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Аннотация
«Отель на краю страсти» — история о любви, памяти и

неизбежности расставаний. На мексиканском пляже встречаются
двое: харизматичный владелец отеля и загадочная женщина.
Камни, найденные на берегу, запускают цепочку откровений:
герой рассказывает о своих прошлых страстях — один камень,
одна история. С каждой новой главой их связь крепнет, а границы
между прошлым и настоящим стираются. Что ждёт эту пару в
мире, где каждая любовь когда-то заканчивается? Книга для тех,
кто верит, что даже в расставании есть своя красота и смысл.
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Елена Рыбалкина
Отель на краю страсти

 
Глава 1

 
Я впервые увидела его на берегу безлюдного пляжа Пуэр-

то-Вальярта во время прогулки с подругой. Солнце ещё ви-
село довольно высоко, отливая тёплым медово-абрикосовым
светом.

Он стоял у самой кромки воды, спиной ко мне. Про се-
бя я отметила, что он примерно одного роста со мной и до-
статочно стройный. Влажные тёмные волосы, ниспадающие
до лопаток, мягко блестели в свете лучей раннего заката.
Широкие плечи — расслабленные, но с едва заметной тяже-
стью, будто несли на себе груз невидимых забот. Линия спи-
ны между лопатками немного искривлена влево, а поза за-
думчивая. Он слегка наклонился вперёд, уперев руки в бока,
и смотрел вдаль, туда, где небо сливалось с океаном.

Пляж окутала атмосфера покоя. Лёгкий бриз шевелил пе-
сок, оставляя на нём причудливые узоры. Волны накатывали
размеренно, с тихим шелестом, и тут же отступали, оставляя
после себя влажную блестящую полосу. Два орла кружили
над водой, изредка опускаясь к самой поверхности в надеж-
де на добычу.



 
 
 

Я застыла на месте как каменное изваяние. Стояла не
слишком далеко — метрах в десяти — и пристально его рас-
сматривала. Ветер шевелил мои волосы, песок мягко обво-
лакивал ступни, но я не двигалась. Вдруг я почувствовала
шевеление на большом пальце моей правой ноги. Я опустила
голову и увидела, как что-то похожее на клешню вылезает из
завитка ракушки.

— Я вскрикнула: — О боже! Что это?
— Обыкновенный рак-отшельник, — спокойно произнес-

ла моя подруга Элис. — Океан его дом. Отпусти его в воду.
Я осторожно взяла ракушку и понесла её к воде. Опуская

жильца ракушки в свободное плавание, я громко прокрича-
ла ему вслед: — Живи, дружок!

В этот момент красавчик обернулся и посмотрел прямо
на меня.

Теперь я увидела его лицо и замерла ещё раз. Лицо бы-
ло словно творение скульптора, выбравшего не мрамор, а
тёплый песчаник, прогретый и подсвеченный закатом. Нос
с небольшой горбинкой, переходящей в округлую пимпоч-
ку. Загорелое лицо обрамляла аккуратно подстриженная бо-
рода, чуть тронутая сединой. Борода придавала лицу боль-
ше достоинства, чем брутальности. Глаза скрывали очки с
затемнёнными стёклами, скрывая его взгляд. Из-под дужек
очков вверх и вниз расходились морщинки — «гусиные лап-
ки». Его нижняя губа была немного пухлее верхней. Я обра-
тила внимание на яркий и очень сочный цвет губ.



 
 
 

— Ну надо же. Такие яркие губы. А мои, если не пользо-
ваться помадой, бледные, как лепестки пыльной розы.

Я ещё никогда так нагло не разглядывала мужчин. Впива-
лась в него глазами, как пиявка, но тогда я ещё не знала, что
этот мужчина станет моей страстью, моей болью и моим уро-
ком. Что он расскажет мне истории о своих бывших, каждая
из которых — как осколок зеркала, отражающий его душу.
И что я сама стану одной из этих историй.

Но это будет потом. А тогда я просто стояла и смотрела,
чувствуя, как что-то внутри меня меняется навсегда.

Когда наши глаза встретились, мир на мгновение замер:
закат, море, ветер — всё растворилось в этом мгновении. Он
изучал меня в ответ — сначала удивлённо, потом с каким-то
тихим узнаванием, будто видел когда-то давно.

— Привет! — прервал он затянувшееся молчание. — Вы
здесь впервые?

— Да, я здесь провожу отпуск, — я услышала свой голос
будто со стороны. Он звучал непривычно — тише, мягче. —
Впервые в Мексике.

— Значит, вы пришли в правильное место, — он не отры-
вал взгляда от меня. — Иногда закат здесь выглядит так, буд-
то время на миг замирает. Если хотите, могу показать точку,
откуда это видно лучше всего. У той скалы… там ощущение
совсем другое.

— Пойдём туда? — тихо произнёс он, кивнув в сторону
скалы, чьи очертания уже начали золотиться в предзакатном



 
 
 

свете. — Говорят, оттуда открывается лучший вид.
Я улыбнулась и сделала шаг вперёд. Расстояние между на-

ми сократилось.
— Да, — ответила я, не отрывая от него взгляда. — Пой-

дём. Только со мной моя подруга.
— Ок. Пойдём втроём, — согласился он.
Мы пошли вдоль берега рядом — сначала неторопливо,

потом чуть быстрее, подгоняемые предвкушением. Песок
под ногами менялся: от сухого и рассыпчатого у дюн — к
плотному, влажному у воды. Волны ласково лизали ступни,
а солнце, опускаясь всё ниже, постепенно окрашивало небо
в огненные тона.

Он шёл чуть впереди, и морской бриз заставил меня по-
чувствовать слабый запах соли и кокосового масла, исходя-
щий от его кожи. Подруга шла рядом со мной, периодически
толкая меня в плечо и пришептывая мне на ухо:

— А он ничего. А вдруг это судьба?
— Меня зовут Стив, — сказал парень, не глядя на меня,

но в его голосе уже звучала улыбка.
— Лила, — ответила я.
— А я Элис, — вставила подруга.
По дороге он вдруг остановился и повернулся ко мне. Его

рука что-то сжимала. Он разжал кулак, и я увидела лежащие
на его ладони три камня.

— Так странно: я нашёл их на берегу. Ровно три штуки.
Хотя их здесь быть не должно. Это ведь песчаный пляж.



 
 
 

Мы стояли и смотрели друг на друга. Где-то вдали крича-
ла чайка.

Океан, вместе с накатившей волной выбросил на берег
ещё один камень — четвёртый, чуть крупнее остальных.

— Может, это знак? — тихо спросил он.
— Знак чего? – удивилась я.
— Что нам пора перестать терять тех, кто нам дорог?
Я взяла один камень. Он был тёплым, и мне показалось,

что он хранит в себе чьё-то желание.
— Или знак, что пора начать всё сначала, — ответила я.
Он улыбнулся.
— Тогда давайте начнём. С самого первого камня. С ва-

шей истории.
— ОК, только сначала я покажу вам то, что обещал, —

он кивнул на скалу вдалеке. — Пойдёмте. И давайте уже на
«ты».

— А давай, — игриво произнесла я.
— Тогда идём быстрее, пока свет не изменился. Это окно

всего на пару минут — если опоздаем, придётся ждать до
следующего раза.

Стив дотронулся своей горячей ладонью до моей спины в
районе поясницы и слегка подтолкнул меня вперёд.

От этого прикосновения вдоль моего позвоночника про-
бежала волна мурашек — неожиданная, но отчего-то совсем
не пугающая. Я невольно выпрямилась, ощутив, как напряг-
лись мышцы спины, а дыхание на долю секунды сбилось с



 
 
 

ритма.
Тепло его руки будто отпечаталось на коже даже сквозь

тонкую ткань платья. Оно не просто грело — оно передавало
мне его уверенность, лёгкую игривость, едва уловимый по-
сыл: «не бойся, я рядом».

Подтолкнув меня вперёд, Стив не отнял ладонь сразу —
она задержалась на пару мгновений дольше, чем требовалось
для простого жеста, и это заставило сердце пропустить удар.

Внутри меня всколыхнулось сразу несколько давно поза-
бытых мной чувств:

— сначала удивление — я не ожидала такой непосред-
ственности, такой… телесной близости после всего несколь-
ких минут знакомства, да и, в принципе, я не люблю, когда
до меня дотрагиваются незнакомцы;

— потом волнение — внутри будто распустился невиди-
мый цветок: лепестки мягко толкались в рёбра, а стебель тя-
нулся куда-то к горлу, наполняя грудь непривычным теплом;

— и, конечно же, любопытство — а что будет дальше?
Что кроется за этим простым, но таким многозначительным
касанием?

Я сделала шаг вперёд — не столько из-за толчка, сколь-
ко повинуясь внутреннему порыву. Взгляд всё ещё был при-
кован к золотому сиянию на воде, но теперь картина мира
словно разделилась надвое: одна часть — завораживающее
зрелище слияния солнца и моря, другая — пульсирующее
ощущение там, где только что была его рука.



 
 
 

Воздух вдруг показался гуще, насыщеннее: в нём смеша-
лись запахи соли, нагретых камней и едва уловимый аромат
кокосового масла. Я глубоко вдохнула, пытаясь унять дрожь
в пальцах, и тихо произнесла:

— Спасибо, что решил показать нам это… место.
Фраза прозвучала тише, чем я планировала, почти шёпо-

том — но в тишине, нарушаемой лишь шумом волн, она, ка-
жется, прозвучала достаточно отчётливо.

Мы шли дальше, а впереди уже была видна та самая скала.
Я невольно ускорила шаг — любопытство разгоралось внут-
ри, как маленький огонёк.

— И давно ты знаешь это место? — спросила я, стараясь
не споткнуться о подвернувшуюся под ноги корягу.

— Лет пятнадцать, — ответил Стив, оборачиваясь через
плечо.

— Я сам родом из Лондона. Пятнадцать лет назад я при-
ехал сюда в поисках места для строительства своего отеля.
А ты откуда приехала?

— А я из Виндзора – ответила я.
— Уж не королевских ли ты кровей случайно? А то я-то

простой парень —усмехнулся Стив.
— К сожалению или счастью я тоже не родилась с сереб-

ряной ложкой во рту.
— Так а что за скала то? – спросила Элис.
— Она называется Рока-дель-Диабло – Скала Дьявола.

Местные рассказывают много разных легенд о ней и счита-



 
 
 

ют, что тени от этой скалы очень схожи с профилем сатаны.
Мы начали подниматься по узкой тропе, вьющейся между

невысоких кустов с серебристыми листьями. Воздух напол-
нился запахом соли и тины.

— Почти пришли, — Стив замедлил шаг и протянул мне
руку. — Здесь немного скользко после вчерашнего дождя.

Я вложила ладонь в его — тёплую, немного влажную, но
удивительно надёжную. Он слегка сжал мои пальцы и кивнул
вперёд:

— Смотрите туда, под тот выступающий камень. Встаньте
вот так, чуть левее…да, идеально. Теперь закройте один глаз
и выровняйте линию горизонта с краем скалы.

Мы с Элис последовали его указаниям. На мгновение мир
в моей голове распался на фрагменты — песок, море, небо,
— а потом сложился заново в удивительную картину.

Солнце, опускаясь к воде, будто зависло в дюйме от по-
верхности, отбрасывая длинную золотую дорожку. Казалось,
ещё миг — и огненный шар мягко коснётся волн, оставив на
них отпечаток своего тепла.

— ВАУ! — выдохнула я, забыв обо всём на свете. —
Это… невероятно.

Стив встал рядом, чуть позади. Его голос прозвучал тихо,
почти шёпотом:

— Теперь понимаешь, почему я захотел показать это
именно это?

Я обернулась и встретилась с его взглядом — в нём бы-



 
 
 

ло что-то такое, от чего внутри всё затрепетало. Море шу-
мело где-то далеко, а время, казалось, остановилось в этом
маленьком чудесном мгновении.

Я глубоко вдохнула, пытаясь справиться с волнением.
Воздух пах солью и чем-то неуловимо тёплым — может, по-
следними лучами заходящего солнца.

— Понимаю, — наконец ответила я, не отводя взгляда. —
Это… как будто другой мир.

Мы стояли втроём на скалистом выступе, откуда откры-
вался вид на архипелаг Лос-Аркос: гранитные острова с при-
родными арками поднимались над бирюзовой водой, их си-
луэты мягко размывала лёгкая дымка. Волны разбивались о
подножия скал, рассыпаясь брызгами, а в просветах арок то
и дело проскальзывали силуэты птиц.

Стив сделал шаг ближе, но всё ещё сохранял дистанцию,
будто давая мне время осознать увиденное.

— Я впервые увидел это место на старой фотографии у
своего друга, — тихо заговорил он. — Он говорил, что ес-
ли встать в определённом месте на закате, можно услышать
шёпот тех, кто был здесь раньше. Глупо, наверное…

— Не глупо, — я покачала головой. — Я верю в мистику
и в то, что место может хранить чьи-то истории. И теперь
одна из них — наша.

Он кивнул, и на мгновение его взгляд скользнул к самой
большой арке — той, что напоминала гигантские ворота в
открытое море.



 
 
 

— Знаешь, — продолжил Стив, — местные говорят, что
когда-то давно здесь прятались пираты. Будто бы в одной
из пещер до сих пор лежит сундук с сокровищами, спрятан-
ный под камнем с выбитой птицей. Конечно, никто его не
нашёл… но мне нравится думать, что он всё ещё там. Ждёт,
пока кто-то разгадает загадку.

Я невольно улыбнулась:
— И ты привёл нас сюда, чтобы… что? Предложить от-

правиться на поиски?
Стив рассмеялся — негромко, но искренне, и этот звук

слился с шумом волн.
— Может быть, — он подмигнул. — Но сначала просто

посмотри ещё раз. Видишь, как солнце проходит сквозь ар-
ку? Оно окрашивает воду в цвет расплавленного золота. Та-
кое бывает всего несколько минут в году.

Ветер подхватил мои волосы, а я вдруг осознала, что боль-
ше не чувствую ни тревоги, ни сомнений. Только безмерную
благодарность за этот миг — и за человека, который им со
мной поделился.

— Спасибо, — прошептала я. — За то, что показал мне
это. За то, что привёл сюда.

Стив молча протянул мне руку. Я взяла её. Его пальцы
были тёплыми и мягкими, и мы остались стоять так, глядя,
как последние лучи заката гаснут над арками Лос-Аркоса,
оставляя после себя россыпь первых звёзд.

Я почувствовала, как его пальцы слегка сжимаются в мо-



 
 
 

ей руке, и поняла, что пора. Воздух стал прохладнее, а тени
удлинились, намекая на наступление ночи.

— Пора, наверное, — тихо сказала я, не отрывая взгляда
от мерцающих в небе точек.

Стив кивнул, его взгляд тоже устремился к горизонту, где
уже почти не осталось следов заката.

— Да, — ответил он, и в его голосе прозвучала нотка лёг-
кой грусти. — Пора возвращаться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пробуждение вышло резким. В дверь настойчиво посту-

чали. Я вздрогнула, вынырнув из остатков сна, и машиналь-
но взглянула на часы: восемь десять. Солнечные лучи уже
пробивались сквозь неплотно задернутые шторы, но в ком-
нате всё ещё царила утренняя прохлада.

— Кто там? — хрипло спросила я, ещё не совсем проснув-
шись.

— Это я, Стив, открой, пожалуйста, — раздался за дверью
знакомый голос.

Я протёрла глаза, пытаясь окончательно проснуться, потя-
нулась, наслаждаясь последним мгновением ленивого утра,
а затем вылезла из-под тёплого одеяла. Ноги тут же ощутили
прохладу мраморного пола. Я поспешно сунула ноги в крок-
сы. Прохладный ветерок из открытого окна скользнул по мо-
ему телу сквозь ночную шёлковую рубашку. Поёжившись, я
стянула с кровати плед и укуталась в него, напоминая собой
кокон.

Подойдя к двери, я на мгновение замерла, прислушива-
ясь. За дверью было тихо, только едва уловимо доносился
аромат чего-то тёплого и аппетитного. Я повернула ручку и
открыла дверь. На пороге стоял Стив. В руках у него был
поднос с двумя глиняными горшочками, от которых подни-
мался лёгкий пар, и корзинкой с золотистыми чуррос.



 
 
 

Его улыбка была такой притягательной, что я невольно
улыбнулась в ответ.

— Доброе утро! — сказал он, глядя мне в глаза. — Очень
захотелось принести тебе кофе в постель, но это, наверное,
было бы слишком? Давай выпьем его здесь, на балконе?

— Так неожиданно, — выдохнула я, чувствуя, как внутри
разливается приятное тепло, совсем не связанное с пледом.
— Спасибо тебе. Мне так приятно, что ты позаботился обо
мне.

Я взяла горшочек с подноса. Глиняная поверхность была
приятно тёплой на ощупь.

— Какая интересная подача кофе, — заметила я, с любо-
пытством разглядывая горшочек.

— Это кафе де олья — традиционный кофе в горшочках,
— просветил меня Стив. — А пить его принято, макая чур-
рос в кофе.

Я взяла чуррос, подошла к перилам балкона и облокоти-
лась на них. Внизу раскинулся уютный дворик с цветущими
кустами и небольшими столиками кафе. Воздух был свежим,
с лёгкой ноткой морской соли — до побережья отсюда было
всего несколько минут пешком.

Обмакнув чуррос в ароматный кофе, я откусила кусочек.
Хрустящая корочка чуррос идеально сочеталась с насыщен-
ным вкусом напитка, щедро сдобренного специями. Сделав
глоток кофе, я закрыла глаза, наслаждаясь моментом.

— Это фантастически вкусно, — прошептала я. — И утро



 
 
 

теперь точно задалось.
Стив встал рядом, тоже облокотился на перила и сделал

глоток из своего горшочка.
Мы стояли и смотрели вдаль, где синева моря сливалась с

голубизной неба, а мир вокруг просыпался, наполняясь но-
выми звуками и красками. В этот момент всё казалось таким
правильным и лёгким, видно сама судьба подсказала Стиву
принести этот кофе именно сейчас.

— Знаешь, — тихо сказала я, не отрывая взгляда от гори-
зонта, — неплохо было бы ещё полноценно позавтракать.

Стив усмехнулся, чуть повернул голову в мою сторону и
ответил: — Полностью согласен. Давай-ка одевайся, пойдём
в кафе при моём отеле. Там и позавтракаем, и продолжим
наш разговор.

Я кивнула, улыбнулась и поспешила внутрь, чтобы при-
нять душ, сделать лёгкий макияж и надеть лёгкое зелёное
платье. Минут через тридцать мы уже спускались по камен-
ной лестнице, ведущей от террасы к небольшому уютному
кафе с открытыми верандами и видом на море.

Заняв столик в тени большого полосатого тента, мы сде-
лали заказ: омлет с помидорами и базиликом, тако с кревет-
ками и манго, свежие фрукты и ещё по чашечке ароматного
кофе.

Официант быстро принёс блюда, и мы с удовольствием
принялись за завтрак.

Когда первые минуты гастрономического наслаждения



 
 
 

прошли, я подняла глаза на Стива и спросила: — Так как ты
решился на строительство отеля? Это ведь серьёзный шаг —
вложить силы, время, деньги в такой проект…

Он ненадолго задумался, сделал глоток кофе, его взгляд
скользнул по бескрайней синеве моря, и начал рассказывать:
— Всё началось несколько лет назад, когда я впервые ока-
зался здесь.

Я тогда просто путешествовал, искал место, где можно
было бы остановиться на пару недель и отдохнуть от город-
ской суеты. Я проехал множество пляжей. И вот этот берег,
этот вид — они меня зацепили.

Я понял, что хочу не просто приезжать сюда в отпуск, а
сделать это место доступным для других. Чтобы люди, как и
я когда-то, могли найти здесь покой и вдохновение.

Он обвёл рукой панораму: море, скалы вдалеке, пальмы,
слегка покачивающиеся на ветру. — Сначала это была про-
сто мечта. Потом я начал изучать местность, общаться с
местными, просчитывать риски. Было много сомнений, но
каждый раз, когда я приезжал сюда, уверенность крепла. И
я решился.

Пока он говорил, я поймала себя на мысли: вот он, мо-
мент, когда человек не играет роль успешного бизнесмена, а
просто делится тем, что действительно важно.

Пока он говорил, я ловила себя на мысли: вот он, момент,
когда человек не играет роль успешного бизнесмена, а про-
сто делится тем, что действительно важно. Без рекламы, без



 
 
 

цифр, без «мы создаём опыт». Просто — вот оно, моё дело,
я в него вложил душу.

И вместо ожидаемых шаблонных слов я вдруг сказала: —
Ты знаешь, что самое крутое? Ты не продаёшь вид на море.
Ты даёшь людям возможность замедлиться. И это… ценно.
Стив посмотрел на меня чуть удивлённо, потом медленно
кивнул: — Да. Именно так. Я хотел, чтобы здесь можно было
просто… быть. Без спешки.

Мы переглянулись — и в этом взгляде было больше, чем в
любых комплиментах. Казалось мы оба на секунду увидели
что-то настоящее: не отель, не бизнес, а то, ради чего всё это
затевалось.

Внезапно его взгляд стал более озорным, он чуть накло-
нился ко мне, словно собираясь поделиться секретом, и тихо
произнёс:

— Знаешь, Лила, а я ведь не только занимаюсь отелем.
Я ещё и экскурсии провожу. И как раз сегодня я хочу тебя
пригласить прокатиться на моём мотоцикле до водопада Па-
ло Мария. Абсолютно бомбическое место. Представляешь,
целых 12 каскадов.

Я чуть не подавилась глотком кофе и удивлённо подняла
брови:

— Мотоцикл? Водопад Пало Мария? Стив, ты серьёзно?
Он откинулся на спинку стула, улыбнулся и кивнул:
— Абсолютно.
Я невольно засмотрелась на его загорелое лицо, на блеск



 
 
 

в глазах — он явно говорил о месте, которое любил.
— Звучит потрясающе, — призналась я. — Но… мото-

цикл? Я давно не ездила. Страшновато.
— Ничего страшного, — успокоил он.
— Я буду вести аккуратно. К тому же дорога сначала хо-

рошая, асфальтированная, а потом уже тропа через джунгли.
Но там идти недалеко, минут двадцать.

— А одежда? — я окинула взглядом своё платье. — Ты
прав, оно точно не для джунглей.

Стив рассмеялся:
— Вот именно. Надень лучше кроссовки и шорты. Да, и

купальник не забудь — бассейн почти семь метров в диамет-
ре, и там есть скала, с которой можно нырнуть. Вода ледя-
ная, но это того стоит. Ощущение полного обновления.

Я задумалась на мгновение, представляя себе всё это: шум
воды, зелень джунглей, ветер в лицо на мотоцикле…

— Ладно, — решилась я. — Звучит как идеальный день.
Только дай мне час, чтобы собраться. И да. Найди мне мо-
тошлем.

— Договорились! — Стив хлопнул ладонью по столу. —
Тогда жду тебя у главного входа через час. Возьму шлем для
тебя и бутылку воды. И, если хочешь, могу дать лёгкую вет-
ровку — в ущелье бывает прохладно.

— Буду благодарна, — улыбнулась я. — Значит, через час.
Я встала из-за стола, чувствуя, как внутри разливается

предвкушение.



 
 
 

— Знаешь, — обернулась я напоследок, — мне кажется,
это будет что-то небанальное.

Стив подмигнул:
— Обещаю, ты не пожалеешь. Пало Мария умеет удив-

лять.
Я направилась к отелю, уже представляя, как буду идти

по тропе среди деревьев, слушать шум водопада и потом, за-
мерев на краю скалы, смотреть вниз — на бирюзовую чашу,
ждущую своего прыжка.

Мы встретились у главного входа. Я была одета в джин-
совые шорты с обрезанными краями, которые подчеркивали
мои ноги, и белоснежный топ, обтягивающий грудь, застав-
ляя сердце биться чуть быстрее от предвкушения. На ногах
— белые кроссовки Reebok, готовые к любым приключени-
ям. Волосы заплетены в косу, спускающуюся через плечо,
лёгкий ветерок трепал отдельные прядки.

Стив окинул меня взглядом, и в его глазах мелькнула ис-
корка. Улыбка тронула его губы:

— Шикарно выглядишь, красотка, — он провёл ладонью
по участку спины, неприкрытому топом. Это легкое прикос-
новение, как электрический разряд, пробежало по моей ко-
же, заставив меня вздрогнуть. — Держи шлем.

Я натянула шлем на голову, чувствуя его прохладу, и усе-
лась на мотоцикл за спиной Стива, обвивая его живот рука-
ми. Его тело было крепким и тёплым, и я прижалась к нему,
ощущая, как моё собственное тело начинает расслабляться.



 
 
 

Мы мчались в сторону Пало Марии. От ветра его синяя фут-
болка немного задралась, и мои руки ощутили его мягкую и
гладкую кожу. По телу пробежали те самые мурашки, кото-
рые я так хорошо знала — смесь волнения, предвкушения и
чего-то ещё, более глубокого. Я старалась не думать об этом,
просто наслаждаясь моментом.

Вскоре мы доехали до асьенды Пало Мария и пошли по
тропинке вдоль реки. Солнечные лучи пробивались сквозь
густую листву, создавая причудливые узоры на земле.

— Стив, а часто тут встречаются питоны? — спросила
я, осторожно переступая через корни деревьев, стараясь не
споткнуться. Мысль о змеях, скользящих в траве, вызывала
нехилый холодок, но я старалась держаться молодцом.

— Не особо, — ответил Стив, оборачиваясь и протяги-
вая мне руку на крутом участке. Его прикосновение было
уверенным и успокаивающим. — Но время от времени. Они
безобидные, если их не трогать.

— Безобидные? — я скептически подняла бровь, пыта-
ясь скрыть лёгкий страх. В моей голове уже вырисовывались
картины того, как огромная змея обвивает жертву, то есть
меня. — Они же могут задушить человека!

— Могут, — спокойно согласился он, его взгляд был по-
лон понимания. — Но только если почувствуют угрозу. Ви-
дишь ли, они сами нас боятся больше, чем мы их. Для них
человек — огромный непонятный зверь. Его слова звуча-
ли так убедительно, что я почувствовала, как напряжение



 
 
 

постепенно покидает меня. Я представила себе испуганного
питона, прячущегося от меня, и это было почти смешно.

— Утешил, — фыркнула я, но всё же немного расслаби-
лась, позволяя себе поверить в его слова. Внутренний голос
шептал, что он прав, и страх начал отступать.

— Зато посмотри вокруг, — Стив махнул рукой, пригла-
шая меня насладиться красотой момента. — Видишь эти ор-
хидеи на деревьях? Редкий вид, между прочим. А воздух ка-
кой — пахнет влажной землёй, цветами и чем-то ещё, неуло-
вимым… Я закрыла глаза на мгновение, вдыхая полной гру-
дью. Действительно, воздух был наполнен ароматами, кото-
рые невозможно было описать словами. Это был запах жиз-
ни, свежести и чего-то дикого, первозданного.

— Да, красиво, — я вдохнула полной грудью. — И тихо
так. Только шум реки и пение птиц.

— Вот именно, — улыбнулся Стив. — Это место умеет
успокаивать. Иногда я прихожу сюда один, просто посидеть,
послушать природу. Помогает очистить голову от всех дел.

Мы шли дальше, обмениваясь короткими фразами, ино-
гда просто молча наслаждаясь пейзажем.

Мы уже почти доковыляли до водопада, когда я, чертых-
нувшись про себя, увидела на мокром камне, прямо на на-
шем пути, греющегося питона. Ну, знаете, такого, который
выглядит как старый, мудрый корень, только с глазами. Я
вскрикнула так, что, кажется, птицы в радиусе километра
разлетелись, и инстинктивно вцепилась в спину Стива, пы-



 
 
 

таясь отгородиться от своего страха.
Он, конечно, не растерялся. Обернулся, мгновенно оце-

нил ситуацию — ну, как опытный охотник, наверное, — и,
не говоря ни слова, подхватил меня на руки. Не как мешок
с картошкой, а так, будто я фарфоровая статуэтка, и ловко
обошёл этот проклятый камень.

— Всё хорошо, — прошептал он мне на ухо, и его дыха-
ние щекотало кожу. — Он нас даже не заметил. Наверное,
думает, что мы просто очередной кусок скалы.

И тут я увидела водопад. И это было… ну, не знаю, как
описать. Не просто «мощные потоки воды». Это было ощу-
щение, что сама земля решила выплакаться, и слёзы эти па-
дали с такой силой, что воздух вокруг дрожал. Туман, ко-
торый поднимался от брызг, переливался всеми цветами ра-
дуги, создавая впечатление, что кто-то рассыпал там горсть
драгоценных камней. Я даже забыла про питона.

Сняла топ и шорты, оставшись в купальнике, и шагнула в
бассейн у подножия. И тут же отпрыгнула назад, как ошпа-
ренная.

— Брр! Холодно! Это же ледяная вода!
— Ничего, — улыбнулся Стив, глядя на меня с какой-то

особенной теплотой. — Это только вначале. Как в море, пом-
нишь? Сначала шок, а потом привыкаешь. Заходи постепен-
но.

Я послушалась, медленно погружаясь. Вода действитель-
но сначала обжигала, но потом, как он и сказал, тело сми-



 
 
 

рилось, и стало даже приятно. В этот момент Стив, недолго
думая, забрался на какую-то скалу и нырнул вниз. Его тело
прочертило в воздухе такую идеальную дугу, что я затаила
дыхание, прежде чем он исчез в бирюзовой глубине.

Нарезвившись вдоволь, мы выбрались на камни, которые
солнце успело прогреть до приятной температуры. Стив до-
стал из сумки папайю. Я никогда не видела такой яркой, та-
кой сочной. Он ловко разрезал её ножом, и сок потек по его
пальцам. Протянул мне кусочек. Он был настолько сладким
и ароматным, что я чуть не застонала от удовольствия. Сок
стекал по губам, по рукам, и я, не задумываясь, слизнула кап-
лю с пальца.

— Это самая вкусная папайя из всех, что я ела до этого!
— выдохнула я, смеясь.

Стив улыбнулся, вытирая мой подбородок тыльной сто-
роной ладони. Его прикосновение было легким, но я почув-
ствовала, как по телу пробежали недвусмысленные вибра-
ции.

— Рад, что понравилось. «Здесь всё настоящее», — ска-
зал он, и в его глазах отражалось солнце. — И фрукты, и
приключения, и вот эти вот моменты.

Я откинулась на тёплый камень, подставив лицо солнцу.
Капли воды на коже испарялись, оставляя ощущение свеже-
сти и лёгкой истомы. Где-то вдалеке шумел водопад, ветер
шелестел листьями, а рядом сидел Стив. Спокойный, уве-
ренный, с той самой легкой улыбкой, которая делала его та-



 
 
 

ким притягательным.
— Знаешь, — сказала я, глядя на игру солнечных бликов

в струях воды, — мне бы хотелось задержаться в этом дне.
— Мне тоже, — тихо ответил он, глядя куда-то вдаль, ту-

да, где джунгли сливались с небом. — И знаешь что? У нас
ещё много таких дней впереди.

Я повернулась к нему и улыбнулась. В этот момент всё
казалось таким простым и правильным. Солнце пригревало
всё сильнее, ветер доносил запах каких-то незнакомых цве-
тов, а где-то в глубине джунглей раздавался крик экзотиче-
ской птицы. Мы сидели и просто дышали этим моментом.
Без слов, без спешки, без мыслей о завтрашнем дне. Просто
он и я. И это было идеально.



 
 
 

 
Глава 3

 
Камень прошлого
Мы возвращались с водопада, поднимаясь вверх по ржа-

вой лестнице, ступени которой скрипели под ногами, буд-
то жаловались на годы службы. Влажный воздух ещё хра-
нил свежесть брызг, а в ушах всё ещё звучал отдалённый гул
падающей воды. Я шла чуть впереди, любуясь игрой света
в каплях, осевших на листьях папоротника, когда внезапно
споткнулась о торчащий из земли камень.

Потеряв равновесие, я ойкнула и схватилась за перила.
Оглядевшись, наклонилась, подняла камень — небольшой,
гладкий, с неровными краями — и, подняв его на уровень
глаз, протяжно произнесла:

— Ка-а-амень! Ты помнишь камни с пляжа? Ты обещал
рассказать мне все свои истории. Давай же! Прямо сейчас,
пока мы идём.

Стив, шагавший следом, искоса посмотрел на меня и ска-
зал:

— Прямо сейчас? Ну хорошо. Раз уж ты так настаиваешь
— он сделал паузу, словно собираясь с мыслями, и пошёл
рядом со мной, чуть замедлив шаг.

— С моей первой бывшей мы учились вместе на одном
курсе универа. Её звали Эмма.

Она была взрывная. Огненно-рыжие волосы, которые все-



 
 
 

гда пахли чем-то сладким, вроде корицы. И фигура ну, ты
понимаешь. Я постоянно её хотел.

— А она? — я невольно ускорила шаг, увлечённая рас-
сказом.

— А она вроде проявляла ко мне интерес, но знаешь,
как будто играла. Держала на расстоянии вытянутой руки и,
несмотря на моё влечение, не давала мне доступа к телу.

— И как же она оказалась бывшей? — я вскинула брови.
— По-моему она и настоящей-то не была. Или всё-таки у вас
с ней что-то было?

— О, это история похлеще «Санта-Барбары» будет, —
усмехнулся Стив.

— Всё началось в Лондоне. Эмма обожала тусовки. И му-
зыку. Устраивала импровизированные домашние концерты:
наматывала на голову полотенце и распевала песни в трубку
от пылесоса игриво пританцовывая. А я восторженно смот-
рел на неё и подпевал, как дурак.

Я не удержалась и рассмеялась:
— В трубку от пылесоса? Серьёзно?
— Абсолютно, — Стив тоже улыбнулся, на мгновение

оживляясь. — Это было безумно весело. Мы оба были вега-
нами, тусили на веганских фестивалях, танцевали, жили в
палатках в лесу. Мой друг играл там свою музыку — очень
атмосферно.

— А чем она занималась по жизни? — я поправила реме-
шок сумки на плече, стараясь не упустить ни одной детали.



 
 
 

— Она была классным фотографом. Её снимки выставля-
лись на выставках Photo London, публиковались в журналах.
Потом мы стали совместно проводить экскурсии по Темзе
и заброшенным замкам. Постепенно сближались И однажды
она предложила попробовать жить вместе. Я согласился.

— Звучит почти идеально, — сказала я, слегка наклонив
голову, пытаясь уловить в его голосе что-то большее. — Что
же пошло не так?

Стив на мгновение замолчал, его взгляд устремился ку-
да-то вдаль, словно он пытался вернуть в память давно ушед-
шие дни.

— Я решил поехать в Мексику и построить там свой
отель, — начал он, голос стал чуть тише. — Эмма настоя-
ла поехать со мной. Мы нашли небольшой участок у океана
и начали строить — бамбуковые бунгало, простой пляжный
отель. Она рассказывала о нём друзьям, и постепенно к нам
стали приезжать первые гости.

Он вздохнул, и в его глазах мелькнула тень.
— Моё желание быть с ней росло с каждым днём, — про-

должил он, — но она держала меня на расстоянии. Всё время
находила причины, чтобы не сближаться. Потом мы отпра-
вились в Таиланд. Я всегда тяготел к девушкам с раскосыми
глазами и, признаюсь, поглядывал на местных. Но Эмма ве-
ла себя как собака на сене — не подпускала меня, но и от
себя не отпускала. Это меня раздражало.

Я осторожно коснулась его рукава, стараясь показать, что



 
 
 

слушаю внимательно.
— И ты решил порвать с ней? — спросила я, стараясь не

выдать своего волнения.
— Нет, — ответил он, улыбнувшись с лёгкой горечью.

— Мы просто поговорили по душам и вернулись домой. Но
вскоре она встретила другого мужчину и вышла за него за-
муж.

— А ты? — я чуть наклонилась вперёд, не скрывая инте-
реса.

— Я вернулся в Мексику и продолжил работу в отеле. Но
история на этом не закончилась.

— Что? Вы продолжили общение? — я замерла, удивлён-
ная.

— Да. Эмма не захотела терять бизнес и приехала в отель
— беременная и с мужем.

Я даже не сразу сообразила, что сказать.
— Вот это поворот! — наконец выдохнула я. — И что

было дальше?
Стив сжал кулаки, словно вспоминая что-то тяжёлое.
— Мне не нравилось, что на моём проекте появился по-

сторонний мужчина. К тому же они сговорились и наняли
местных cholo1, чтобы выгнать меня с моей же территории.
Приходилось спать с мачете под подушкой и вилами подпи-
рать дверь изнутри, дверь в бунгало можно было открыть
ногтем.

— И чем всё закончилось? — я почувствовала, как дыха-



 
 
 

ние перехватило.
— Она привела любовника и сказала, что ничего не может

с собой поделать — влюбилась.
Я молча смотрела на него, слова застряли в горле. В его

глазах читалась старая, не до конца зажившая рана — совсем
не тот Стив, которого я видела до этого разговора: уверен-
ный, ироничный, почти беззаботный.

— И как ты отреагировал? — спросила я тихо.
Он медленно поднял взгляд, улыбнулся — на этот раз ис-

кренне, но с оттенком усталости.
— Знаешь, — похлопал меня по плечу, — мы почти при-

шли. Давай я расскажу, чем всё закончилось, в другой раз?
За чашкой кофе, когда будет больше времени.

Когда я вернулась в отель, работник ресепшен передал
мне записку от Элис: она ждала меня на ужин в ресторане
на крыше.

Я поблагодарила Стива за прогулку и историю и подня-
лась наверх. Оттуда открывался потрясающий вид на старый
город Пуэрто-Вальярта: красные черепичные крыши, узкие
улочки, освещённые фонарями, и купол Церкви Богоматери
Гваделупской с его знаменитой короной, мерцающей в су-
мерках.

Элис уже сидела за столиком у перил, потягивая розовый
коктейль с зонтиком. Её глаза блестели, на губах играла за-
гадочная улыбка — я сразу поняла: что-то произошло.

— Ну наконец-то! — воскликнула она, махнув мне рукой.



 
 
 

— Я уже думала, ты решила заночевать у водопада.
Я села напротив, заказала себе лимонад и внимательно по-

смотрела на подругу:
— У тебя такой вид, будто ты выиграла в лотерею. Что

случилось?
Элис откинулась на спинку стула, сделала глоток коктейля

и заговорщицки понизила голос:
— Я встретила его.
— Кого? — уточнила я, хотя уже догадывалась.
— Потрясающего парня. Его зовут Лукас. Он фото-

граф-путешественник — приехал сюда снимать стрит-арт и
архитектуру Пуэрто-Вальярта. Высокий, с этими очарова-
тельными ямочками на щеках — она мечтательно закати-
ла глаза. — Мы познакомились на Пласа-де-Армас2, когда
я рассматривала муралы местного художника. Он подошёл,
начал рассказывать про технику росписи, про то, как худож-
ники вдохновляются видами города. Оказалось, он уже ме-
сяц тут живёт и знает все укромные уголки!

— И что дальше? — я невольно улыбнулась её воодушев-
лению.

— Дальше мы прогуляемся по узким улочкам района Зо-
на Романтика, будем разговаривать Он такой интересный!
Знает кучу забавных историй про местных жителей, умеет
рассмешить. А ещё он играет на укулеле! Представляешь?
Прямо там, на площади, он достал инструмент и сыграл па-
ру мелодий. Вокруг сразу собрались люди, кто-то даже начал



 
 
 

танцевать!
Официант принёс мой лимонад. Я сделала глоток, наблю-

дая, как Элис буквально светится изнутри.
— И что теперь? — осторожно спросила я.
— Теперь? — она хлопнула в ладоши. — Завтра утром он

проведёт для меня персональную экскурсию по старым квар-
талам — покажет скрытые дворики, где цветут бугенвиллеи,
и расскажет про историю колониальной архитектуры. А по-
том мы заглянем в крошечную кофейню, которую он нашёл
случайно — там, говорит, лучший кофе во всём городе.

— Звучит впечатляюще, — я искренне порадовалась за
подругу. — Но что это значит для нас? Для наших планов?

Элис взяла мою руку и сжала её:
— Прости, солнышко. Я знаю, мы хотели провести эти две

недели вместе, исследовать город, бродить по рынку на ост-
рове Куале, ужинать в разных ресторанах Но это что-то осо-
бенное, понимаешь? Я чувствую, что должна попробовать.

В её глазах читалась искренняя просьба о понимании. И
я действительно понимала — слишком хорошо помнила то
волнующее чувство первой искры.

— Конечно, — я улыбнулась шире. — Конечно, Элис. Я
рада за тебя. Правда.

— Ты лучшая! — она вскочила со стула, обошла столик
и обняла меня. — Обещаю, мы ещё наверстаем. А пока —
она хитро подмигнула, — у тебя появится больше времени
для твоего загадочного Стива. Он ведь явно к тебе неравно-



 
 
 

душен.
Я почувствовала, как щёки заливает лёгкий румянец:
— Элис! Мы просто друзья.
— Да-да, конечно, — она лукаво улыбнулась. — Просто

друзья, которые часами гуляют по набережной Малекон и
рассказывают друг другу истории из прошлого.

— Ладно, — я рассмеялась. — Пусть будет так. Но я всё
равно рада за тебя. И хочу потом услышать все подробности.

— Обязательно, — Элис снова села на место. — Завтра
вечером я вернусь — расскажу, как всё прошло. А сегодня
Сегодня после ужина мы с Лукасом договорились смотреть
кино вместе.

Она мечтательно вздохнула, а я вдруг осознала: наши сов-
местные планы на отпуск действительно меняются. Но в
этом было что-то правильное — каждый из нас находил свой
путь, свои инсайты.

— Хорошо, — я подняла бокал с лимонадом. — За новые
встречи и приключения.

— За них! — Элис чокнулась со мной своим коктейлем.
— И за то, чтобы они приносили только радость.

Мы рассмеялись, и в этот момент я почувствовала нево-
образимую лёгкость, ведь теперь я могу без угрызений сове-
сти проводить больше времени со Стивом, узнавать его глуб-
же через его истории.

1 Cholo- обозначения бандитов или криминально ориен-
тированных молодых людей. Для этого термина характерен



 
 
 

определённый внешний вид: большие белые рубашки, чёр-
ные мешковатые шорты, бритая голова, религиозные татуи-
ровки, чёрные очки.

2 Пласа-де-Армас- городская площадь в Пуэрто- Ва-
льярта



 
 
 

 
Глава 4

 
Неожиданный визит
После ужина я вернулась в свой номер — небольшой, но

уютный, с видом на горы. В воздухе ещё витал аромат сосно-
вой хвои и цветов мирабилиса. Я бросила сумку на кресло,
сбросила кроксы и направилась в душ.

Тёплая вода струилась по телу, смывая дорожную пыль.
Я закрыла глаза, расслабилась И вдруг перед моим внутрен-
ним взором всплыло лицо Стива. Чётко вырисовывались де-
тали: морщинки у глаз — те самые, что появлялись, когда он
смеялся до слёз; лёгкая щетина на подбородке, чуть колючая
на вид; распущенные волосы, слегка вьющиеся на концах и
будто подсвеченные закатным солнцем.

В голове мелькнуло: «Интересно, где он сейчас? Вот бы он
пришёл ко мне» Я тряхнула головой, отгоняя наваждение, и
выключила воду.

Выйдя из душа, я стала сушить волосы феном. В этот мо-
мент экран моего смартфона засветился — пришло СМС от
Стива:

— Лила, ты спишь?
Я улыбнулась, на экране смартфона зазвучали отрывистые

прикосновения пальцев:
— Нет.
Следующее сообщение не заставило себя ждать:



 
 
 

— Не хочешь поговорить? Может, вживую?
— Ну давай, — напечатала я в ответ, чувствуя, как внутри

что-то ёкнуло.
Через пару минут на экране:
— Зайду через 10 минут.
Я успела облачиться в белоснежный шёлковый халат, с ру-

кавов которого свисали нежнейшие длинные перья, и слег-
ка привести себя в порядок, когда в дверь постучали. На по-
роге стоял Стив — в джинсах и синей футболке, с этой его
неизменной улыбкой, от которой моё сердце бешено мета-
лось внутри.

— Привет, — он слегка качнулся с пятки на носок. — Не
помешал?

— Нисколько, — я отступила в сторону, пропуская его.
— Входи.

Мы уселись на кровати друг напротив друга. Он сразу на-
чал разговор:

— Как тебе водопад? Я всегда спрашиваю мнение своих
экскурсантов. Знаешь, у меня был случай: девушка не удер-
жалась и соскользнула со скалы — сломала руку. Но держа-
лась молодцом и стойко дошла до водопада и обратно. Вот
это сила духа!

— Впечатляет, — я покачала головой. — Мне водопад по-
нравился, но в некоторых местах было реально жутковато:
ноги разъезжались, а чтобы найти опору, мне не хватало рас-
тяжки. Если бы ты вовремя не подал мне руку, то я бы пре-



 
 
 

вратилась в желе, растекающееся по камням!
Стив рассмеялся:
— О, это классика. Многие так. Ты была просто умнич-

кой. Кстати, заметила, как солнце играло на поверхности во-
ды, создавая радугу в брызгах?

— Да, — я улыбнулась, вспоминая. — Это было круто. А
ещё этот запах — влажный камень, мох, что-то древнее, я
даже почувствовала себя лесной богиней.

Он достал из бумажного пакета бутылку текилы и ловко
её откупорил. Затем порезал лайм и протянул мне кружок.
Я взяла солонку, насыпала соль себе на руку, потом — ему.

— Ну что, за нас! — сказал Стив, протягивая копиту1и
слегка ударяя ею о мою.

Мы выпили текилу залпом, закусили лаймом — терп-
ко-кислое смешалось с обжигающим теплом.

— Так о чём ты хотел поговорить? — разжёвывая дольку
лайма и морща нос, спросила я.

— Просто хотел узнать о тебе побольше, — он откинулся
на локоть, разглядывая меня. — Например, я заметил, что
ты не слушаешь музыку в наушниках. Почему?

— От наушников у меня болят уши, — призналась я. —
Да и я не меломанка вовсе. Мне достаточно радио в машине
— там хоть можно переключать, если песня не зашла. К тому
же люблю слушать, как ветер свистит в стёклах, как шуршат
колёса по асфальту. Звуки жизни города. Это тоже своего
рода музыка.



 
 
 

— Надеюсь, в ночные клубы ты ходишь? — он приподнял
бровь.

— Ну, я уже не в том возрасте, чтобы тусить по клубам
до утра, — улыбнулась я. — Заглядываю иногда, но особого
удовольствия не испытываю. Там слишком накурено, а му-
зыка бьёт по ушам, будто молотком. Я больше люблю слу-
шать музыку в открытых пространствах — на рейвах и фе-
стивалях. Там воздух другой, понимаешь? Свобода какая-то.
Когда стоишь среди толпы, а вокруг — только небо, музыка
и люди, которые чувствуют то же, что и ты.

— Ого! Я тоже обожаю рейвы! — его глаза загорелись. —
Там время растворяется. Ты просто существуешь в моменте,
в ритме, в вибрации.

— Точно! — я оживилась. — Как будто становишься ча-
стью чего-то большего.

— А танцевать ты любишь? — он подался вперёд.
— Ну какая девушка не любит танцевать? — рассмеялась

я. — Знаешь, говорят, танец — это вертикальное воплоще-
ние горизонтальных желаний. Я полностью согласна с этим
утверждением.

— А ты танцуешь регги? — спросил он.
— Нет, — покачала я головой. — Я танцую парные танцы.

Очень люблю латину — там страсть, энергия, игра. Каждый
шаг — это диалог, флирт, вызов. И леди-дэнс — это такая
смесь пластики и силы, и вообще очень секси.

— А я обожаю регги, — вздохнул Стив. — Там ритм жиз-



 
 
 

ни, понимаешь? Как биение сердца. В нём есть что-то пер-
вобытное, древнее. Будто слышишь голос предков.

— Среди твоих предков были африканцы? — хихикнула
я.

В его глазах, когда он посмотрел на меня, мелькнули чёр-
тики, будто активировался какой-то внутренний режим аль-
фа-самца.

Он взял мою руку и притянул к себе. От резкого движе-
ния мой халат соскользнул вниз — от плеча к локтю. Стив
припал губами к моему плечу, и я ощутила жар его поцелуя
— лёгкий, почти невесомый, но от него по коже побежали
мурашки.

— Ты не против, если мы потанцуем в кровати? — тихо
спросил он, голос стал чуть ниже, бархатнее.

— Не против, — прошептала я, чувствуя, как сердце за-
билось быстрее.

Он поднялся, потянул меня за собой. В номере не было
музыки, но она звучала внутри — в ритме наших сердец, в
дыхании, в прикосновениях.

Стив обнял меня за талию, притянул ближе. Его ладонь
скользнула вдоль спины — медленно, изучающе, будто он
запоминал каждый изгиб. Я положила руки ему на плечи,
ощущая под пальцами тепло кожи и напряжение мышц.

Мы начали двигаться — не в каком-то определённом тан-
це, а просто в такт чему-то своему. Его губы снова нашли
моё плечо, затем шею — лёгкие, дразнящие поцелуи, от ко-



 
 
 

торых перехватывало дыхание. Я запустила пальцы в его во-
лосы — мягкие, чуть влажные после улицы, с едва уловимым
запахом ветра.

Он приподнял моё лицо за подбородок, посмотрел в глаза
— долго, внимательно, будто искал что-то. Затем наклонил-
ся и поцеловал в губы.

Это был не просто поцелуй — это было открытие. Вкус
текилы и лайма смешался с чем-то родным, давно забытым.
Его руки скользили по моей спине, очерчивали линию талии,
задерживались на бёдрах. Мои пальцы гладили его шею, за-
рывались в волосы, притягивали ближе.

— Знаешь, что меня по-настоящему возбуждает? — про-
шептал Стив, слегка отстранившись, но не отпуская меня
из объятий. Его дыхание щекотало мою кожу. — Секс в
необычных местах. Где-то на природе, под открытым небом
или в какой-нибудь глубокой пещере В местах, где каждый
звук, каждый запах становится частью чего-то большего.

Я на мгновение замерла, чувствуя, как по спине пробежа-
ла волна тепла.

— Мне тоже нравится заниматься сексом в необычных
местах, — тихо ответила я, глядя ему прямо в глаза. — Но
больше всего меня возбуждаешь ты. Просто ты. Твой взгляд,
твоя улыбка, то, как ты касаешься меня А ещё меня сводят
с ума твои волосы. Хочется зарываться в них бесконечно.

Его глаза на секунду расширились, а затем в них вспых-
нуло что-то новое — более глубокое, более искреннее.



 
 
 

— Лила — он провёл большим пальцем по моей скуле. —
Ты даже не представляешь, как это звучит для меня. Ты де-
лаешь всё вокруг необычным. Даже этот номер кажется те-
перь каким-то волшебным, наполненным загадочной аурой,
как сеноты Юкатана2.

Мы снова слились в поцелуе — на этот раз более глубо-
ком, более откровенном. Его руки уверенно скользили по
моему телу, а мои пальцы продолжали изучать линии его
плеч, шеи, лица.

Время потеряло значение. Мы исследовали друг друга в
движении, и наши тела находили новые положения. Я то при-
жималась к нему спиной, чувствуя его грудь между лопаток,
то разворачивалась, чтобы встретиться взглядом, то опуска-
лась на колени, прижимая его ладони к матрасу.

Временами он прижимал меня к себе так сильно, что мы
становились одним целым.

За окном небо начало светлеть — сначала едва заметно,
затем всё ярче. Первые лучи рассвета пробились сквозь што-
ры, окрасив комнату в персиковые тона. Они легли на наши
лица, высветили каждую черту, каждый изгиб.

Внезапно Стив замер, бросил взгляд на часы и подскочил:
— Господи, мне же скоро планёрку проводить! Да и ты

совсем не спала
Он быстро оделся, на ходу натягивая джинсы и футболку.
1 Копита (Copita)— это дегустационный бокал для креп-

ких напитков, таких как виски, коньяк, ром, бренди, херес и



 
 
 

другие. Его форма, напоминающая тюльпан, позволяет рас-
крыть многогранные ароматы напитка.

2 Сеноты Юкатана— это карстовые образования, есте-
ственные провалы, образовавшиеся при обрушении сводов
известняковых пещер, в которых протекают подземные во-
ды. Они представляют собой своеобразные колодцы или озё-
ра с пресной водой, которые имеют большое значение как
для древних майя, так и для современных туристов.



 
 
 

 
Глава 5

 
Киты и забытые истории
Наше появление в ресторане было синхронным, но мы

двигались навстречу друг другу с разных сторон. Терраса
еще хранила остатки ночной свежести, а призрачно-белые
бумажные фонари, забытые после вчерашнего праздника,
слегка провисли.

С нашим подходом к столику солнечные лучи, пробив-
шись сквозь зелень пальм и острые силуэты кактусов, кос-
нулись бугенвиллеи неподалеку. Ее пурпурные цветы мгно-
венно ожили, вспыхнув почти агрессивной яркостью.

Воздух представлял собой настоящий коктейль ароматов:
пряный мексиканский кофе с корицей и апельсиновой цед-
рой, дым от гриля, где готовились кесадильи1, и сладкий за-
пах жареных бананов. Где-то вдали звучала музыка мариа-
чи2, включенная кем-то из персонала, и мелодия, витая в
воздухе, словно пробуждала заспанные тела.

Официанты в белоснежных рубашках под чёрно-красны-
ми жилетами грациозно скользили между столиками, разно-
ся аппетитные тарелки с уэвос ранчерос3и гуакамоле. Я раз-
мешивала кофе, погруженная в рассказы Стива о его мечтах.

Рядом, на соседнем столике, стояла ваза с сочными фрук-
тами: спелая папайя, ананас с карамельной корочкой и гуава,



 
 
 

источающая тонкий цветочный аромат. Из кухни доносился
привычный звон посуды и голоса.

На одной из ресторанных стен был нарисован огромный
синий кит.

— Знаешь, — я сделала глоток, — я всю жизнь мечтаю
увидеть китов вживую. В их естественной среде обитания,
так, чтобы они проплывали совсем рядом и их можно было
потрогать руками

Вилка Стива замерла в воздухе. Его лицо озарила медлен-
ная, хитрая улыбка, которая сделала его похожим на милого
лисёнка.

— Так в чём проблема? В заливе Бандерас как раз сезон
наблюдения за китами. Могу отвезти тебя туда, если хочешь.

От переполнявшей меня радости я так резко вскочила,
что опрокинула чашку. Темная лужица кофе растеклась по
скатерти, впитываясь в ткань с яркой вышивкой — красны-
ми петухами и зелеными листьями агавы.

— Вот блин! — я схватилась за салфетку, но официант
уже был рядом. Ловко промокнув пятно специальной губ-
кой, он забрал чашку и с понимающей улыбкой сказал: — No
problem, señorita. Love makes us all a little clumsy4. — Под-
мигнув, он поспешил к другому столику.

Пока ждали новый кофе, запахи корицы и цитруса стали
ещё гуще. Повар начал делать следующую порцию по осо-
бенному рецепту ресторана. Солнце поднималось, тени от
пальм ползли по террасе, а цветы над нами, бугенвиллеи,



 
 
 

словно вторя моему волнению, стали еще ярче.
Я больше не могла скрывать своё любопытство:
— Ты мне так и не рассказал до конца историю с Эммой,

— я посмотрела на Стива. — Что ты чувствовал, когда она
ушла? Следишь ли ты за её дальнейшей судьбой?

Он скривил рот в недовольной ухмылке, провёл рукой по
волосам, на мгновение засмотревшись на пляшущие блики
света в бокале с апельсиновым соком.

— Давай не будем начинать утро с воспоминаний о быв-
шей, ладно? — Стив отложил вилку. — Я расскажу всё во
время поездки на катере. Обещаю.

Катер мягко покачивался на волнах, оставляя за собой пе-
нистый след. Мы отправились в залив, когда солнце уже на-
чало припекать. Утреннее перламутровое небо и нежный ак-
вамариновый оттенок воды остались позади, уступив место
более яркому и насыщенному дневному свету.

Стив стоял рядом со мной, щурясь от солнца, его волосы
развевались на ветру. Я держалась за поручень, вдыхая пол-
ной грудью свежий морской воздух, и чувствовала, как вол-
ны подхватывают наш катер, унося нас всё дальше от берега.

Вокруг расстилался потрясающий пейзаж: слева — изре-
занный бухтами берег с террасами домов, цепляющихся за
склоны холмов, словно разноцветные ракушки на скалах.
Справа — бескрайняя гладь океана, переливающаяся всеми
оттенками синего, от нежно-голубого у горизонта до глубо-
кого индиго вдали. Вдалеке виднелись силуэты гор, окутан-



 
 
 

ные лёгкой дымкой, придававшей пейзажу таинственность.
— Смотри! — Стив указал рукой вперёд, его голос был

полон восторга.
Из воды вынырнула морская черепаха — её панцирь блес-

нул на солнце, прежде чем она снова скрылась в глубине,
оставив лишь лёгкую рябь на воде.

— Они здесь повсюду, — пояснил Стив, его глаза свети-
лись. — Мигрируют вдоль побережья.

Через несколько минут мы заметили тёмные треугольные
плавники, рассекающие воду. Дельфины сопровождали ка-
тер, легко скользя в волнах. Взмывая над водой и тут же ис-
чезая в глубине, они то и дело выныривали прямо из-под дна
катера, создавая ощущение весёлой игры с нами. Я не могла
сдержать восторженных возгласов, наблюдая за их грациоз-
ными движениями.

— Видишь эти штуки, с широкими крыльями? — Стив
кивнул на тёмные тени под поверхностью. — Это манты.
Они безобидные, питаются планктоном.

Я наклонилась над бортом, пытаясь разглядеть их получ-
ше. Манты скользили под водой, словно огромные живые
диски, их плавники двигались плавно, почти гипнотически,
завораживая своей экзотической красотой.

Капитан, загорелый мужчина, похожий на индейца, обер-
нулся к нам, его лицо было освещено солнцем.

— Если повезёт, увидим китов. Они сейчас мигрируют
вдоль побережья — идут на юг.



 
 
 

В этот момент я почувствовала, как что-то изменилось в
атмосфере. Стив подошёл ко мне, положил руку на плечо.

— Ну что, готова? — спросил он, и в его голосе прозву-
чала какая-то новая нотка, которую я не могла сразу опре-
делить.

Я кивнула, улыбаясь во весь рот, так что морщинки на лбу
поползли вверх, но в то же время почувствовала лёгкое вол-
нение. История началась неожиданно — мы как раз любова-
лись дельфинами, и его взгляд стал задумчивым, устремлён-
ным куда-то за горизонт.

— С Эммой мы прожили вместе два года, — начал он, его
голос стал тише, словно он боялся спугнуть свои воспоми-
нания. — В старом отеле, до того как она привела туда мужа
и любовника. Я уже говорил. Она была яркой. Слишком яр-
кой для меня, как оказалось.

Я почувствовала, как напряжение пробежало по моему те-
лу. Я знала, что эта история будет непростой, но не ожидала,
что она будет настолько личной. Я старалась не смотреть на
него, чтобы не выдать своего любопытства, но периодически
переводила на него свой взгляд. Мне хотелось понять, что
заставило его так измениться.

Он замолчал, глядя вдаль, и я ждала, пока он соберётся
с мыслями. Ветер трепал его волосы, и я заметила, как его
кадык дёрнулся в резком глотке. Казалось, он боролся с чем-
то внутри себя.

— Когда она ушла, для меня это был удар, сродни тому,



 
 
 

когда в сердце впилась невидимая змея. Боль пришла мгно-
венно: острая, внезапная, лишающая дыхания, — продол-
жил Стив, его голос дрогнул. — Мне было невозможно по-
верить, что это реальность, а не дурной сон. Злость меня ду-
шила: как можно променять нас на кого-то другого? Я злил-
ся на неё, на себя, на весь мир. А потом пришёл страх. Я бо-
ялся остаться один. Понимаешь?

Я молча кивнула, чувствуя, как его слова отзываются во
мне. Я тоже знала, что такое страх одиночества, и понимала,
как тяжело бывает справиться с ним.

— Я пытался справиться как мог, — он усмехнулся, но
в его глазах не было веселья. — Сначала заливал горе теки-
лой, потом взялся за работу. Надо было строить новый отель,
я с головой ушёл в дела. Но по ночам По ночам было тяже-
ло. Мне снились бесконечные сцены её ухода в каком-то ис-
кажённом виде, заставляя просыпаться в холодном поту. Я
вставал, ходил по пустой комнате, вспоминал, как мы смея-
лись и спорили.

Я представила его одного в пустой комнате, и мне стало
его жаль. Я хотела протянуть руку и обнять его, но не смела.

— Похоже, ты до сих пор носишь в себе след этого укуса,
— положив ему руку на плечо, тихо произнесла я.

— Есть такой момент, — с грустью ответил Стив.
— А она? «Что стало с ней?» —спросила я, стараясь го-

ворить как можно мягче.
— Вернулась в Лондон, родила второго ребёнка. А потом,



 
 
 

представь, снова приехала сюда — начала проводить экскур-
сии по разным уголкам Мексики. Как будто ничего и не бы-
ло.

Я была поражена. Как можно быть такой равнодушной?
Как можно так легко забыть всё, что было?

Он обнял меня за плечи и показал рукой вдаль:
— Смотри! А вот и киты.
Я вскочила с места и ухватилась за край борта, забыв обо

всём на свете.
— Ух ты! Какие они огромные!
Киты появлялись и исчезали в волнах — огромные, ве-

личественные, они переворачивались в танце, выбрасывая
фонтаны воды. Один из них проплыл совсем близко — я
видела его гигантский плавник, бороздящий поверхность.
Я чувствовала себя маленькой и незначительной перед этой
мощью природы. Мне хотелось протянуть руки и погладить
кита.

Стив стоял рядом, и я чувствовала его дыхание. Мне было
ясно, что Эмма по-прежнему не даёт ему покоя, но в эту ми-
нуту я отчётливо чувствовала: между нами есть связь глуб-
же, чем наше прошлое.

Мы были связаны этим заливом, этими китами, этим
солнцем, чувствами. И я наивно надеялась, что эта связь бу-
дет крепче, чем любая другая.

К нам подошёл капитан с какой-то трубкой в руках.
— Это гидрофон, — он протянул мне устройство. — Что-



 
 
 

бы услышать, как поют киты.
Я прижала трубку к уху. Сначала был только шум волн,

а потом Низкое, густое, вибрирующее звучание заполнило
мой слух. Оно напоминало то ли песню, то ли разговор на
непонятном языке — глубокий, мощный, завораживающий
звук.

Мой рот широко открылся, обнажая зубы. Глаза свети-
лись, и я не могла перестать комментировать свои ощуще-
ния:

— Боже, это невероятно! Они поют Они правда поют! Это
самый необычный и завораживающий звук в мире! Ааа

Стив стоял рядом, улыбаясь. Он тоже взял гидрофон, при-
слушался, потом кивнул:

— Да, они всегда так. Как будто напоминают, что мир
больше наших проблем.

Обратный путь мы проделали в молчании, пытаясь сохра-
нить в себе ту радость, которую ощутили от общения с ки-
тами. Солнце уже поднялось выше, вода стала ярче, а дель-
фины исчезли из виду.

Я снова не удержалась от расспросов:
— А что стало со старым отелем? — спросила я.
Стив вздохнул:
— Его забросили. Эмма даже звонила мне как-то, сказа-

ла, что если хочу, могу забрать оттуда вещи, которые могут
пригодиться для моего нового отеля.

— Ты забрал?



 
 
 

— Конечно, нет. Мне это нафиг не нужно. К тому же мой
новый отель в абсолютно другом стиле. Никаких воспоми-
наний.

— Я бы хотела взглянуть на заброшенный отель, — при-
зналась я. — Мне до ужаса интересно. Он, наверное, давно
покрылся мхом, стены обвиты лианами Как в фильме ужа-
сов.

— Я не хочу туда возвращаться, — твёрдо ответил Стив.
— Ну хорошо. Тогда расскажи, как тебе удалось справить-

ся с одиночеством?
Он помолчал, глядя на линию горизонта, где вода слива-

лась с небом.
— Однажды, когда мы ещё жили все вместе в старом оте-

ле, к нам заехала группа англичанок. Среди них была семей-
ная пара. Девушка была очень похожа внешне на Эмму —
наверное, этим она и зацепила меня. А парень, ты сейчас
удивишься Тот самый любовник Эммы, от которого она ро-
дила дочь.

— О боже! — воскликнула я.
— В общем, Эмма увела мужа у этой девушки, — продол-

жил Стив. — Кстати, у девушки очень необычное имя. Её
зовут Океан.

— О, кажется, намечается вторая история, — подмигнула
я. — Расскажешь?

Стив усмехнулся, поправил солнцезащитные очки и по-
смотрел на меня:



 
 
 

— Океан С неё и началось моё воскрешение к жизни. Она
приехала сюда не просто так. У неё была своя цель, своя тай-
на. И когда я это понял, всё стало ещё сложнее.

Неторопливыми шагами мы подходили к воротам отеля. Я
шла чуть впереди, то и дело оборачиваясь к Стиву: он нето-
ропливо шагал следом, засунув руки в карманы шорт цвета
хаки, и щурился от солнца, которое уже клонилось к закату,
окрашивая небо в оттенки спелого манго и лаванды.

Пока мы шли, я не могла перестать думать об Эмме.
Странная штука — жизнь. Почему Эмма, имея мужа, за-

крутила роман со Стивом? Не из расчёта же — у неё всё
было: стабильность, обеспеченность, статус. Нет, тут что-то
другое. Наверное, в тот момент для неё на первый план вы-
шло то, чего не хватало в браке, — искра, вызов, ощущение,
будто мир вдруг стал ярче. Стив, с его энергией, страстью к
делу, с этим отелем, который он буквально собирал по кир-
пичику, — он был как глоток свежего воздуха.

А потом она ушла к третьему И это ещё удивительнее. Два
мужчины рядом — один надёжный, другой волнующий, —
и она выбирает кого-то нового. Как надо было влюбиться,
чтобы решиться на такое? Чтобы перечеркнуть налаженную
жизнь, рискнуть всем ради неизвестного?

Я глянула на Стива — он снял с головы бандану и встрях-
нул волосами. На мгновение в глазах промелькнуло что-то
непонятное: горечь? ностальгия? поиск виновных?

И вдруг поняла: в этой истории нет виноватых. Есть про-



 
 
 

сто люди, ведомые порывами, которые сами не до конца по-
нимают. Есть моменты, когда внутренний компас даёт сбой,
и ты идёшь туда, куда зовёт не разум, а чувства.

Судьба играет с нами, как с фигурками на шахматной дос-
ке. Эмма сделала свой ход — не самый очевидный, может,
даже опрометчивый, но её. Она искала что-то: то ли себя, то
ли ту самую полноту ощущений, ради которой стоит риск-
нуть. И каждый её выбор — со Стивом, потом с другим муж-
чиной — был частью этой игры. Не злой, не расчётливой, а
просто человеческой: когда хочется почувствовать, что жи-
вёшь по-настоящему, а не просто существуешь.

Где-то за стеной отеля снова зазвучала мариачи — та же
мелодия, что и утром, но теперь она казалась другой: не про-
сто фоном, а частью этой истории. Я вдохнула полной гру-
дью уже полюбившийся мне воздух, пропитанный аромата-
ми кофе, корицы и моря, и почувствовала, как внутри что-
то успокоилось.

Жизнь не про правила, а про решения, которые мы при-
нимаем. Каждое ведёт к новому повороту, и порой самый
неожиданный выбор становится ключом к подлинному диа-
логу с самим собой.

Пауза затянулась, наполняясь звуками вечера: стрекота-
нием цикад, отдалёнными голосами гостей отеля, шорохом
пальмовых листьев. Стив прикоснулся к серебряному куло-
ну в форме черепа с рубиновыми глазами на моей шее и сжал
его в руке.



 
 
 

— Рубины, — сказал он.
— Да. И, кстати, это камни. А значит, ты должен мне ещё

одну историю.
— Ах да. Океан
1Кесадильи -- блюдо мексиканской кухни, состоящее из

пшеничной или кукурузной тортильи, наполненной сыром
2Мариачи - один из самых распространённых жанров мек-

сиканской народной музыки
3Уэвос ранчерос (исп. huevos rancheros, «яйца в стиле ран-

чо») — мексиканское блюдо для завтрака из жареных яиц на
тортилье со свежим соусом из томатов и острого перца

4No problem, señorita. Love makes us all a little clumsy - Без
проблем, сеньорита. Любовь делает всех нас немного неук-
люжими



 
 
 

 
Глава 6

 
История Океан
Я схватила его за руку — отчаянно, почти судорожно. На-

ши пальцы сцепились, переплетаясь, как лианы в джунглях.
Я почувствовала, как его большой палец провёл по внутрен-
ней стороне моей ладони — и это простое движение отозва-
лось внутри волной жара, прокатившейся от кончиков паль-
цев до самого сердца.

Гамак раскачивался всё сильнее, будто подхваченный
невидимым ветром. Ритм его покачивания сливался с на-
шим дыханием — неровным, прерывистым. Я закрыла глаза
и отдалась этому ощущению: я больше не управляла собой,
я позволила себе плыть, как на лодке в открытом море, где
волны разбивались о скалы, а небо полыхало молниями.

Стив наклонился к моей шее. Его губы коснулись кожи —
сначала легко, почти невесомо, затем настойчивее. Каждое
прикосновение как вспышка, как удар волны, накрывающей
с головой. Я выгнулась навстречу, мои пальцы вцепились в
его предплечья — крепко, до белых костяшек. Я больше не
пыталась сопротивляться этому шторму, а стала его частью.

Мысли продолжали путаться и растворялись, как пена на
гребне волны. Оставались только ощущения мягкости его
ладоней на моих плечах, жар его дыхания у виска, вкус клуб-
ники на губах, когда наши рты снова встретились в поцелуе



 
 
 

— глубоком, жадном, всепоглощающем, биение его сердца,
отдающееся в моей груди, как гул прибоя.

Всё вокруг перестало существовать. Остался только этот
шторм — неудержимый, сметающий границы между «я» и
«ты».

Руки Стива медленно скользнули ниже, к моим бёдрам.
Его пальцы слегка сжали кожу — не сильно, но достаточно,
чтобы по моему телу пробежала новая волна дрожи. Я резко
и протяжно выдохнула, и этот выдох превратился в тихий
стон, подхваченный порывом ветра.

В моей голове проносились обрывки мыслей: «Ещё не
останавливайся Я больше не могу» Мысли путались, сталки-
вались друг с другом, разбивались, словно волны о скалы.

Гамак раскачивался всё сильнее — ритмично, неумоли-
мо. Стив слегка изменил положение, и я ощутила его бли-
зость всем телом — жар его кожи, силу его рук, напряжение
в мышцах. Буря внутри меня нарастала: молнии вспыхивали
под веками, волны накатывали одна за другой, унося прочь
последние остатки самоконтроля.

Я снова вцепилась в его плечи — отчаянно, почти до бо-
ли. Этот момент был похож на миг перед ударом молнии:
напряжение достигло предела, воздух сгустился, стал почти
осязаемым.

— Стив — выдохнула я, и это имя прозвучало как молит-
ва, как последний призыв удержаться на краю.

Он не ответил словами. Вместо этого его губы коснулись



 
 
 

моей кожи — сначала у ключицы, затем ниже, вдоль линии
плеча. Каждое прикосновение как разряд, как удар волны,
накрывающий с головой. Я выгнулась навстречу, моё дыха-
ние стало прерывистым, рваным, как парус на ветру.

Мы застонали одновременно — два звука, переплетён-
ных, как наши тела. Этот стон — и освобождение, и подчи-
нение одновременно: буря достигла пика, и мы больше не
боролись с ней — мы стали её частью. Я почувствовала, как
всё внутри меня вспыхивает и взрывается, как волна, разби-
вающаяся о берег, а затем — растекается теплом по венам,
успокаивается, утихает.

Я закрыла глаза и отпустила всё, больше не стремилась ни
понять, ни удержать, ни зафиксировать это мгновение.

Я просто была здесь и сейчас, в этом вихре чувств, в этой
буре, которая наконец-то нашла свой выход.

Постепенно шторм начал утихать. Волны, ещё недавно
бившиеся о скалы, теперь мягко накатывали на берег. Мол-
нии в небе погасли, оставив после себя чистое, звёздное про-
странство. Дыхание Стива стало ровнее, его руки, до этого
сжимавшие мои бёдра почти до синяков, теперь гладили мою
кожу — медленно, успокаивающе, как ласковый прилив.

Я открыла глаза. Мир вокруг обрёл чёткость: я видела его
лицо совсем близко, его ресницы, капли пота на виске, лёг-
кую улыбку, тронувшую губы. Я провела ладонью по его ще-
ке, и он перехватил мою руку, поднёс к губам и поцеловал
— н
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