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Аннотация
Вы устали? Серые будни, работа, кредиты, одиночество? Вы

забыли, когда смеялись так, чтобы соседи вызывали полицию?
Тогда эта книга — ваш билет в мир, где грязь становится золотом,
просроченная колбаса — лекарством, а смех журналистки
разбивает стёкла и обращает в бегство здоровенных негров.

Знакомьтесь: Афоня, сантехник-философ, знающий о жизни
всё. Федос, вор с вечным позывом в туалет. Сугроб, глухой
старик, поверивший в СМС про биткоины. Яшка, существо с
лексиконом из одного слова «Якши». Катя журналистка, чей
хохот рушит, стёкла и судьбы. Вас ждут: платный туалет и драка
с билетёршей, балет с мужиком в гамашах, клуб «Малиновый
туман» с тверком под Валенки, элитная квартира с коньяком,
разнесённая в щепки, и негры в песочнице, играющие на
щелбаны и в ужасе бегущие от Катиного смеха. Эта книга —
антидепрессант без рецепта. Откройте — и вы забудете, что
такое уныние. Гарантируем: вы будете ржать, плакать и требовать
добавки.
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Глава

 
Книга первая
Пролог
И вот, наконец, наступило то самое благодатное вре-

мя, когда наступил коммунизм, который мы все так долго
строили и ждали. Только этот коммунизм наступил не для
всех.

Те, кто попал в него, оказалось немного и они стали назы-
вать себя олигархи, а те, кто оказался не так хитёр и про-
ворен, остались достраивать то, что осталось, и пытать-
ся выжить. В общем, наступило то самое время, о котором
нам день и ночь вещал зомбоящик о равенстве и братстве.
Но толи диктор был подкуплен и завербован всеми враждеб-
ными странами, толи он был  дурак от природы. Получи-
лось всё наоборот. Наступило всеобщее неравенство и вол-
чьи законы.

И в этих суровых законов городских джунглей, нашему ге-
рою придётся выживать и бороться за существование.

О том, как осенью лучше не выходить из дома.
Сентябрь в нашем городе — это время, когда небо пла-



 
 
 

чет, но не потому, что ему грустно, а потому, что у него
аллергия на местный ЖЭК. Дожди идут вперемешку с окур-
ками, листья падают не на землю, а в лужи, а настроение
у людей такое, будто они только что узнали, что пенсию
опять задержали, и за коммуналку опять нечем будет пла-
тить, но не удивились, потому что привыкли.

В общем, самое время для праздника.
Особенно для «Праздника микрорайона», посвящённого

Дню работников леса. У нас, конечно, леса рядом нет — од-
ни гаражи и стройка, замороженная ещё при царе Горохе.
Но это никого не смущает. В нашем городе празднуют всё,
что можно и что нельзя. Например, День шахтёра отмеча-
ют даже те, кто никогда не спускался под землю, кроме как
в подвал за банкой солёных огурцов. А День работников леса
— те, кто последний раз видел дерево в кабинете начальни-
ка. Праздник это повод забыться от повседневного ужаса
и безнадёги. Хотя последнее время народ празднует как-то
вяло. В основном из-за страха быть уволенным с работы,
где вместо денег ему дают еду. То есть деньги на еду. По-
тому как больше ни на что не хватает. Как говаривал дед
Матвей « У дурака что ни день то праздник, потом выход-
ные, а там и до Нового Года не далеко, но не многие попада-
ют на этот праздник жизни, так-то внучок»

Но традиции есть традиции.
К десяти утра парк был готов. Вернее, почти готов. То

есть арка стояла, сцена была собрана, даже туалет при-



 
 
 

везли. Правда, арка с надписью «С днём работников леса!»
кренилась влево, потому что кто-то экономно заменил воз-
дух в буквах на выдохи местных алкашей. Буквы получились
кривые, как отечественный автопром. Но главное — буквы
были. И это уже считалось успехом.

Зрителей собралось немного. Человек семь. Но каких!
У сцены, вооружившись зажигалками (кто настоящими,

кто пластилиновыми, а кто и просто пакетом из «Шестё-
рочки»), они изображали нечто среднее между рок-концер-
том и коллективным помешательством. Раскачивались как
маятники, но — что важно — каждый в свою сторону.

Бабушка с внуком, ей пообещал местный депутат, за
этот поход подарить вафельный торт. Внука она прихва-
тила за компанию, ну не оставлять же его дома одного,
в конце то концов, а то может и квартиру спалить. Два
мужика в странной одежде пациенты психдиспансера. Де-
душка с бешеной собакой так же был соблазнён вафельным
тортом. Дедушка с собакой стоял на почтительном рас-
стоянии от своего пса — настолько почтительном, что
поводок (бельевая верёвка, привязанная к поясу деда) звене-
ла как струна. Собака не рычала. Она улыбалась. Зубами.
Красные глаза с лёгким косоглазием следили за каждым дви-
жением деда. Пена из пасти капала на асфальт, образуя
узоры, которые искусствовед назвал бы «постмодернист-
ский ужас».

— Трезор, — тихо, чтобы не провоцировать, сказал дед.



 
 
 

— Ты помнишь, что мы пришли за тортом? Торт сладкий.
Тебе сладкое нельзя. У тебя диабет, я тебе сто раз говорил.

Собака дёрнула поводок. Дед сделал шаг вперёд, сам того
не желая.

Тётка с вечным удивлением и диагнозом на лице (она же
пациентка, она же та, что позже гениально резюмирует
ситуацию) стояла с открытым ртом и вертела головой. В
её голове сейчас шёл тихий, но настойчивый процесс: совме-
щение реальности с инструкцией по эксплуатации.

Мужчина, который общался с инопланетным разумом
через заклинание «Пепе, шнейне, фа, ватафа», временно от-
ключился. Инопланетяне взяли перерыв на обед, видимо, его
инопланетный разум требовал паузы и очередной порции
таблеток Он просто стоял и кивал в такт музыке.

Собрали всех менее буйных из психоневрологического дис-
пансера и  на скорой привезли в парк, оставив под присмот-
ром санитаров, которые прятались в кустах. Скорее всего,
основной народ не пожелал окультуриватся и спрятался.

Санитары в кустах обменялись многозначительными
взглядами. Один из них (тот, что с биноклем) прошептал:

— Всё идёт по плану. Никто не сбежал, не разделся, не
начал читать лекцию о вреде глютена. Для нас это успех.

Второй санитар, который должен был изображать
диск-жокея на сцене, уже сидел возле магнитофона и с ум-
ным видом нажимал на кнопку «перемотка вперёд». Магни-
тофон не перематывал, он просто вздыхал.



 
 
 

Но на чудеса в этом городе никто не рассчитывал.
Чудеса здесь случались только тогда, когда их никто не

ждал. И чаще всего — в неподходящем месте.
Например, возле синей кабинки платного биотуалета.
Но об этом — чуть позже.
А пока на сцене появился он. Артист. Завхоз. Рок-звезда

микрорайонного масштаба.
Глава первая
Праздник, который всегда с тобой (потому что от

него нельзя уйти)
Артист вышел на сцену так, будто только что победил в

конкурсе красоты среди слесарей. Походка — вразвалочку,
взгляд — в никуда. Он знал: сегодня его день.

На нём были узкие кожаные штаны. Настолько узкие, что
они не надевались — они вплавлялись в тело при помощи
лома и мата. Штаны трещали на каждом шагу, но артист дер-
жался мужественно. Ещё бы — он их всего три года назад
купил в секонд-хенде, и это была лучшая сделка в его жизни.

Поверх — майка с пятном от борща. Пятно было стра-
тегическим: оно не стиралось, не выводилось, не поддава-
лось ни одному из известных человечеству пятновыводите-
лей. Артист считал это пятно своим талисманом. Он всем
говорил, что это очень дорогой дизайнерский принт.

Куртка — чёрная кожаная, с рукавом, на котором флаг
Зимбабве. Никто в парке не знал, что это флаг Зимбабве, все
думали, что это какой-то новый бренд спортивной одежды.



 
 
 

Артист взял микрофон. Микрофон был старый, совет-
ский, с проволокой вместо шнура и микротрещиной в кор-
пусе. Когда артист говорил в него, создавалось впечатление,
что он разговаривает с покойниками или вызывает духов.

— Дорогие работники леса! — провозгласил артист. —
Поздравляю вас с вашим профессиональным праздником!

В толпе никто не отозвался. Работников леса здесь не бы-
ло. Но артист не унывал.

— Лес — это наше всё, — продолжил он. — Из леса де-
лают бумагу, мебель, и даже туалетную бумагу. Представля-
ете? Без леса нам пришлось бы подтираться… — он замял-
ся, не подбирая слова, — …листьями. А они тонкие.

Кто-то в толпе громко высморкался. Артист воспринял
это как поддержку.

— А теперь — музыка!
Он махнул рукой в сторону магнитофона. И санитар в ха-

лате, который внимательно следил за происходящим. После
подачи сигнала стал с усилием давить на все кнопки. Пояс-
нение Санитар сам когда-то был пациентом заведения. Маг-
нитофон, стоявший на раскладном стуле, издал звук, похо-
жий на стон умирающего бизона. Потом зашипел. Потом —
заиграл.

Звук: «…Крылья весны.…»
Песня была собственного сочинения. Лучшая песня для

праздника леса. Потому что у леса тоже есть крылья. Ну, не
у леса, а у птиц… ну, вы поняли.



 
 
 

Артист закрыл глаза, прижал руку к сердцу и запел. Го-
лос у него был не поставленный, не тренированный — про-
сто громкий. Он пел так, будто хотел перекричать колонки.
И это ему удавалось, потому что колонки периодически те-
ряли сознание: то вокал пропадёт, то музыка замолкнет, то
возникнет ощущение, что магнитофон пытается сказать вам
что-то важное, но не знает, как.

Артист не обращал внимания. Творческий процесс не мо-
жет быть прерван техническими накладками. Это знает лю-
бой художник. И завхоз.

Зрители раскачивались. Кто-то даже подпевал. Бабушка с
кем-то оживлённо говорила по телефону, «Артиста? Вижу!
Вижу! Как живой прям». Внук не подпевал, он всё ещё пы-
тался зажечь пластилиновую зажигалку. Ему это не удава-
лось, но он не сдавался. Дед с собакой смотрел в другую сто-
рону и кивал. Собака грызла поводок и думала: «Вот убью
старый хрыч тебя во сне».

Мужик в килте и мужик в пижаме обнялись. Они всегда
обнимались, когда звучал «Наутилус». Это была их тради-
ция.

Чувак «Пепе, шнейне, фа, ватафа» зачем-то начал кра-
сить лицо зубной пастой.

И только тётка с пакетом из «Шестёрочки» по-прежнему
ничего не понимала.

— А я думала, это сова, — сказала она пустоту.
Рядом со сценой, на расстоянии вытянутой руки от этих



 
 
 

«ценителей искусства», стояла ярко-синяя кабинка платно-
го биотуалета. Кабинка была новой, сверкающей, пахнущей
химией и безнадёгой. На дверце висела табличка:

«ПЛАТНЫЙ БИОТУАЛЕТ. 50 РУБ. За повторное посе-
щение — скидка 10%».

И это была не просто кабинка. Это было градообразую-
щее предприятие. Единственное в микрорайоне, которое ра-
ботало без перебоев, выходных и отпусков. Сюда шли, как
на работу. Сюда ходили, как в храм. Только вместо молитв
— звуки, которые не услышишь даже на скотобойне.

Билетёрша — женщина с лицом, которое повидало столь-
ко человеческих унижений, что на нём можно было изучать
историю распада СССР по главам, лет пятидесяти, грузная,
в вязаной красной шапке с козырьком — сидела на расклад-
ном стульчике и читала дамский роман. Роман назывался
«Любовь в контейнере». Она читала его уже второй раз и всё
ещё не могла понять, почему героиня не бросила героя на
первой странице.

— Дура, — бормотала билетёрша. — Такая же дура, как
я в молодости.

Она не поднимала глаз. Её ничего не удивляло. Она слы-
шала всё. А слышала она многое.

Потому что каждые тридцать секунд дверь кабинки от-
крывалась и кто-то входил. А выходил — через две минуты,
с бледным лицом и пустыми глазами.

Причина была проста: артист-завхоз.



 
 
 

Один куплет — и очередь в туалет выстраивалась сама со-
бой. Не потому, что хотелось. А потому, что организм тре-
бовал. Желудок сжимался в узел, кишечник начинал играть
соло на тамбурине, а печень кричала: «Я сейчас сдохну».

Кто-то бежал блевать. Особо чувствительные — блевали
прямо не доходя, но потом всё равно шли в кабинку, потому
что на асфальте неловко.

Кто-то пробирало на понос. И это были самые дисципли-
нированные граждане — они терпели до кабинки, хотя лицо
у них становилось цвета хаки.

И когда артист, зажмурившись, вскидывал кулак и выда-
вал очередное «Где твои крылья…», над парком поднимал-
ся гул.

Это был не просто гул. Это была симфония. Оркестр, в
котором каждая секция играла свою партию:

басовые колонки, от которых сотрясались ближайшие бе-
рёзы,

звук рвущегося линолеума из кабинки — фирменный
«ТРЫ-Ы-Ы-Щ!»,

ритмичный пердеж, который накладывался на ударные,
и финальный аккорд — влажное, предсмертное «БЛЮ-

ААА-БЛЮ-ААА!».
Это небо гудело. Голуби падали с крыш. Бабушка с вну-

ком крестилась уже не от восторга, а по привычке.
А билетёрша переворачивала страницу романа «Любовь в

контейнере» и думала:



 
 
 

— Двадцатый клиент за час. Неплохо. Если так пойдёт, к
вечеру соберём на новые стёкла в ЖЭКе.

Очередь из трёх человек переминалась с ноги на ногу. У
каждого была мятая пятидесятирублёвка.

— Ну что там? — спросил один.
— Сейчас, — ответила билетёрша, не отрываясь от книги.

— Две минуты осталось.
— Две минуты до чего?
— Не знаю. Но осталось.
В кабинку забегали и выбегали люди. Кто-то выходил про-

светлённым, кто-то — опустошённым. В общем, как обычно.
А по аллее, ведущей к этому святилищу микробов, шли

двое.
Одного звали Афоня. Другого — Федос.
Они не знали, что этот день изменит их жизнь. И не по-

дозревали, что через каких-то полчаса один из них будет по-
крыт с ног до головы коричневой жижей, а другой — драться
с билетёршей на глазах у камеры местного телевидения.

Они просто хотели в туалет.
Это было их главным желанием на сегодня.
И, как выяснится позже, самым опасным.
Но пока Афоня и Федос пересекали парк, поправляя на

ходу ремни и мысленно проклиная всё на свете, на проти-
воположной стороне аллеи разворачивалось не менее значи-
мое событие.

Местное телевидение — канал «Дом-2» (нет, не тот, а



 
 
 

«Домашний-2», который вещал из подвала ЖЭКа и имел
зрительскую аудиторию в лице трёх бабушек и кота Васьки)
— решило осветить праздник. Потому что больше освещать
было нечего: крыша соседней пятиэтажки уже три года как
лежала, а губернатора в этом месяце уже аж два раза пока-
зывали.

Оператор — мужик лет пятидесяти с лицом человека, ко-
торый видел, как в прямом эфире падает шкаф на ведущего,
и с тех пор ничему не удивляется. На плече у него болталась
тяжёлая камера образца двухтысячного года — такими мож-
но забивать сваи или отбиваться от бомжей. Камера гудела,
иногда издавала звук «дзз-дзынь», и оператор каждый раз
ласково похлопывал её по объективу, как старую лошадь.

Рядом — журналистка Катя. Тридцать пять лет, в актив-
ном поиске, но активность эта, судя по всему, ограничива-
лась периодическим обновлением анкеты в приложении «Ты
и я — одна семья». На ней чёрный плащ (расстёгнут, потому
что грудь тесно), красная юбка (сантиметров на пять выше
колена — не то чтобы она специально, просто в магазине не
было длиннее), белая блузка (застёгнута на одну пуговицу
ниже, чем полагалось по дресс-коду, но дресс-кода на канале
не было, был только дефицит бюджета) и белые кроссовки.
Кроссовки суперчистые, потому что новые. Надежда на луч-
шее, обутая в кожзам.

Катя говорила громко. Очень громко. Она перекрывала не
только музыку из колонок, но и тот момент, когда колонки



 
 
 

исчезали в нирване, и артиста, и даже санитара, который пы-
тался объяснить диск-жокею, что кнопка «play» — круглая.

Оператор навёл камеру. Включил красную лампочку. Ка-
тя мгновенно преобразилась: улыбка до ушей, глаза как у ле-
мура в документалке National Geographic.

— Дорогие телезрители! — заорала она так, что голуби на
ближайшей арке взлетели. — С вами Екатерина, и мы ведём
прямой репортаж с Праздника микрорайона, посвящённого
Дню работников леса!

Пауза. Она глянула в шпаргалку, написанную от руки на
салфетке. На салфетке жирным было подчёркнуто: «НЕ ЗА-
БУДЬ СКАЗАТЬ ПРО ЗАМУЖ».

— Работник леса — это очень почётная профессия! —
продолжила Катя, стараясь, чтобы голос звучал доверитель-
но, как у бабушки, которая даёт внуку конфету перед уко-
лом. — Они там… ну, работают. В лесу. Сажают деревья, а
потом их пилят. Не знаю, как у них — я больше по городской
журналистике, — но у нас сегодня настоящий праздник! Пе-
ред вами выступает знаменитый заслуженный артист мест-
ной филармонии…

Она прищурилась на сцену, пытаясь разглядеть табличку.
Артист в этот момент исполнял сложное па: он присел, вы-
тянул руку в сторону туалета и издал звук, похожий на вой
одинокого шакала.

— …как же его… — Катя замялась. — Споюнов? Да,
Споюнов! Говорят, он сам написал эту песню. Про крылья.



 
 
 

Очень душевно! У нас, кстати, в городе тоже много крыла-
тых. Голубей. И они очень талантливые, да.

В этот момент один из голубей, который сидел на арке
и внимательно следил за репортажем, принял стратегиче-
ское решение. Он слегка приподнял хвост и произвёл мет-
кую бомбардировку прямо на правое плечо Катиного плаща.
Белое с серым отливом пятно растеклось по чёрной коже,
словно авторский принт.

Катя не заметила. Она была профессионал.
(замечает, что колонки захрипели)
— Вот и техника его поддерживает! — сказала она, когда

колонки издали финальный хрип и замолкли, а потом снова
заиграли, но уже «Не сыпь мне соль на перец». Артист не
растерялся и запел её с тем же надрывом, что и «Где ж ты,
пенсия моя невысокая?». — Смотрите, как люди радуются!
Сейчас я подойду к зрителю…

Катя сделала шаг. Оператор последовал за ней. И тут про-
изошло нечто, что в прямом эфире не должно происходить
никогда, но происходило всегда.

Из-под сцены, не торопясь, вышла крыса. Не какая-то пар-
ковая дохлятина, а крупная, наглая, с мордой заправского
бандита из девяностых. Крыса осмотрела присутствующих,
оценила их потребительскую стоимость, чихнула и двину-
лась прямо к дедушкиной собаке.

Собака, которая до этого смотрела на деда с философ-
ской ненавистью, увидела крысу — и на секунду растерялась.



 
 
 

Этот сбой в программе стоил ей авторитета. Крыса подошла,
(зашипела) и с размаху тяпнула пса лапой по носу.

Пёс взвизгнул. Дед выронил поводок. Собака, забыв про
бешенство и философию, рванула прочь в кусты, увлекая за
собой половину верёвки. Крыса рванула за собакой.

Оператор всё это снимал. Не потому что хотел, а потому
что трясся от смеха. Камера ходила ходуном, картинка ска-
кала, как на стиральной машинке во время отжима. В объ-
ектив попало: сначала пятно на платье Кати, потом её расте-
рянное лицо, потом артист, который уже ничего не видел и
не слышал.

Артист-завхоз действительно вошёл в раж. Он уже забыл,
где сцена, где парк, где планета Земля. Он пел — и не просто
пел, а горлопанил на весь микрорайон:

—Больно мне, больно и страшно, Не унять мне зубную
боль.!

Текст был не из «Навигатора», а явно из каких-то глубин
подсознания завхоза, который в молодости ходил в самодея-
тельность, где кое-как репетировали известные песни. И те-
перь, спустя двадцать лет, слова вышли наружу — страшные,
нелепые, но искренние.

Санитар, который сидел на сцене и нажимал кнопки маг-
нитофона, вдруг замер. Он повернул голову к артисту, потом
к кустам, где прятались его коллеги. В его взгляде читалась
одна мысль:

«Может, сделать ему укол? Нет, рано. Или не рано?»



 
 
 

Он достал из кармана халата шприц. Ампулу. Поглядел
на артиста. Артист в это время встал на одно колено и завыл
«Не оди-и-ин я в по-о-оле-е-е!!!» так, что у бабушки зазве-
нело в ухе.

— Потом, — сказал себе санитар и убрал шприц обратно.
Катя, наконец, заметила пятно на плече. И кроссовки —

грязные? Нет, кроссовки всё ещё были белыми (чудо из чу-
дес). Она улыбнулась в камеру, хотя оператор трясся так, что
в кадре было только размытое пятно её улыбки.

— С вами была Екатерина, — сказала она, быстро кре-
стясь левой рукой, — и я ещё не замужем! Всем пока!

Она махнула рукой. Оператор опустил камеру — но не
полностью, а так, чтобы снять, как у артиста развязался шну-
рок и он наступил на него во время следующего кувырка.

— Живи, эфир, — прошептал оператор и выключил за-
пись.

В парке снова остались только музыка, пердеж, и наглая
крыса, которая догнала собачонку и месила её как котлету.

А по аллее подходили двое.
Афоня и Федос.
Они ничего этого не видели. Они видели только синюю

кабинку.
За час до того, как они вышли на аллею, усыпанную окур-

ками и шелухой, они сидели в дальней части парка, там, где
скамейки помнили времена, когда краска не была такой об-
лезлой, а надпись «Люда + Саша» ещё не дополнили словом



 
 
 

«Дураки».
Скамейка была чугунная, крашенная когда-то синей крас-

кой, но теперь похожая на карту боевых действий: пятна
ржавчины, выцарапанные ругательства, следы от окурков.
Окурков на асфальте вокруг было как звёзд на небе, только
грязнее. Рядом валялась пустая пластиковая бутылка из-под
пива «Жигулёвское» — этикетка отклеилась и плавала в лу-
же. Шелуха от семечек устилала землю так плотно, что мож-
но было подумать, будто здесь всю зиму жила белка-нарко-
манка.

На скамейке сидели Афоня и Федос. Вокруг толклись
голуби. Один, гигантский, с голубем орлиного сложения,
устроился на спинке и наклонял голову то влево, то вправо
— будто снимал документальное кино про деградацию че-
ловечества.

Афоня был разгорячён, как лектор на кафедре альтерна-
тивной экономики. В руке у него болталась полпалки «Док-
торской» колбасы — с зеленоватым отливом, который даже
сквозь полиэтилен внушал страх и дикий ужас. За пазухой
топорщился свёрток. Федос откинулся на спинку, глаза сли-
пались, щетина на лице росла быстрее, чем турпоток в Крым.
Он не спал сутки — сначала искал ключи, которые лежали
в кармане куртки, потом слушал, как сосед сверху сверлил
стену в воскресенье в пять утра, потому что у соседа тоже
был кризис среднего возраста.

— Вот ты знаешь, Федос, — начал Афоня, тыча колбасой



 
 
 

в небо, как указкой, — я вот прям брезгую отовариваться
в магазине. Одна пластмасса! Есть ничего невозможно. Да
ещё при нашей зарплате… У меня зарплата, между прочим,
тринадцать тысяч. Тринадцать! Это даже не прожиточный
минимум, это прожиточный микроскоп.

Федос кивнул, не открывая глаз. Голова его медленно кре-
нилась к плечу — как Пизанская башня, только без туристов
и с меньшими перспективами.

— Я вот помню, раньше нам показывали негров по телеку,
— продолжал Афоня, разогреваясь. — Они там, в Амери-
ке, стоят с плакатами «Готов работать за еду» и жалуются на
весь мир. А я теперь посмотрел на себя — я тоже готов ра-
ботать за еду. Только кто мне её даст? У нас даже на помой-
ке конкуренция. Приходят бомжи с высшим образованием.
Один, я тебе клянусь, вчера на баке решал интегралы. Инте-
гралы, Федос! Он решал интегралы, чтобы вычислить опти-
мальную траекторию извлечения банки тушёнки из глубины
контейнера. Вот куда катится мир. Умные люди на помой-
ках, а дураки — как мы — сидят на скамейках и слушают
концерты работников леса.

Голубь на спинке согласно кивнул — или просто клюнул
себя под крылом, непонятно.

Афоня понизил голос до конспиративного шёпота:
— Понимаешь, Федос, я решил разорвать этот порочный

круг. Выйти из матрицы. Теперь только питаюсь на помой-
ках. Ты не поверишь, сколько там всего! Вчера нашёл пол-



 
 
 

палки «Любительской» — там были такие красивые белые
пятна… Сегодня вот «Докторскую» — смотри, какой экзем-
пляр.

Он с победным видом протянул колбасу к самому носу
Федоса. Тот слабо отмахнулся, как от назойливой мухи, ко-
торая пыталась рассказать ему про астрологию.

Колбаса была великолепна в своём упадке. На срезе зеле-
новатые и синеватые вкрапления образовывали карту звёзд-
ного неба, какую и в телескоп не всегда увидишь. Афоня
смотрел на неё с любовью.

— Я тебе открою один секрет, — сказал он доверительно.
— Если пластмассовая колбаса из магазина типа салями по-
лежит какое-то время сверх положенного срока, да ещё и в
помойке достигнет нужной ферментации — она приобрета-
ет непередаваемый вкус и целебные свойства.

Федос, наконец, приоткрыл один глаз. Мутный, крас-
ный, с сомнением маленького ребёнка, которому предлагают
съесть брокколи.

— Целебные? — выдавил он голосом умирающего кота.
— А ты думал, эти зелёные пятна что? — Афоня ткнул в

колбасу пальцем и отломил маленький кусочек. — Это, Фе-
дос, пенициллин. И прочие витамины. Знаешь, как сейчас
антибиотики дорогие? Я в аптеку зашёл на прошлой неделе
— так у меня там давление подскочило от цен. А тут — ха-
лява! Природа сама заботится о нас. Бесплатно. Ну, почти.
С учётом затрат на транспорт до помойки и обратно.



 
 
 

Голубь на спинке скамейки склонил голову — то ли усо-
мнился, то ли попросил попробовать. Афоня строго посмот-
рел на него.

— Ты чего смотришь? Ты сам всю жизнь из помойки
жрёшь. Молчи уже. Ещё критиковать меня будете. Крысы
летающие.

Федос от монотонного монолога Афони и бессонной но-
чи начал клевать носом. Клюнул раз, другой, третий. Глаза
закрылись полностью, дыхание стало ровным, как у спящего
младенца. Афоня толкнул его локтем в бок. Федос дёрнулся.

— А? Ты про чё? — пробормотал он, не просыпаясь.
— Про колхоз! — обиженно сказал Афоня. — Там рыбу

продают! А шелуху за так дают!
— Да не ори ты так, — Федос потрогал голову, которая

явно пыталась отделиться от шеи. — Голова без тебя и так
раскалывается.

Афоня не слушал. Он решительно достал из-за пазухи бу-
тылку водки «Белая Горячка». Жидкость была мутной. С
удовольствием открутив пробку, и кинул её в голубя. Голубь
с укоризной перелетел на соседнюю ветку, но недалеко —
ему было интересно, чем всё закончится.

Раздалось то самое «буль-буль-буль-буль» — будто кто-то
топил маленькое судёнышко в болоте. Афоня сделал глубо-
кий, профессиональный глоток — грамм сто пятьдесят, не
меньше. Глаза закрыл.

— Кхрря-я-я! — выдохнул он с таким чувством, будто



 
 
 

только что защитил диссертацию. — Пошла, родимая!
Лицо разгладилось, будто на нём включили утюг.
Он протянул бутылку Федосу. Тот, услышав слово «роди-

мая», рефлекторно открыл глаза. Рука потянулась сама со-
бой, даже без участия сознания — выработанный годами ре-
флекс, как у павловской собаки, только вместо лампочки —
водка. Федос схватил бутылку, с блаженной улыбкой (пер-
вой за сегодня) запрокинул голову и начал пить — жадно, с
присвистом, булькая. В этот момент он стал похож на поэта
Серебряного века, только без поэзии и серебра.

Кадык Федоса дёргался, как поршень в моторе старого мо-
тоцикла на последнем издыхании.

Оторвавшись от бутылки, он выдохнул, смаргивая слезу.
— Ну… давай свою заразу, — сказал он с надеждой чело-

века, который уже согласен на всё, кроме работы.
Афоня торжественно протянул ему большой, жирный ло-

моть просроченной колбасы. Федос понюхал. Лицо его сло-
жилось в гармошку. Он взвесил кусок на ладони — как са-
пёр взвешивает мину.

— Не боись! — подбодрил Афоня голосом тренера по вы-
живанию. — Мужики в космосе и не такое ели — и ничего,
до сих пор живые. Ну, некоторые.

— Да-а-а… — махнул он рукой. — Была — не была.
Федос закрыл глаза и с мученическим лицом начал же-

вать. Жевал долго, с усилием, как будто пережёвывал соб-
ственную жизнь, разочарования и квитанцию за коммунал-



 
 
 

ку.
Афоня удовлетворённо кивнул. Налил ещё — теперь уже

себе. Закусил тем же — отрезал новый кусок, пожевал с ви-
дом сомелье, который распознаёт в аромате ноты «подвала»
и «вчерашнего борща».

Голубь на ветке терпеливо ждал крошек. Крошек пока не
было.

И в этот момент Федос, сам того не замечая, начал прояв-
лять признаки беспокойства. Он трогал карман плаща. По-
том другой. Обыскивал себя, как таможенник на границе, ко-
торый забыл, куда спрятал контрабанду.

— Слушай… Афоня… — встревоженно сказал он. — У
меня тут сыр был.

— Какой сыр? — спросил Афоня, не отрываясь от колба-
сы.

— Ну, нормальный сыр. Я его утром завернул в газету,
положил в левый карман. Хотел с тобой разделить. По-брат-
ски.

— И чё?
Федос зашарил в кармане так, будто надеялся найти там

портал в другую реальность.
— А нету. Пусто. Только листовки. И… дырка. Смотри!
Он вывернул карман. Оттуда вылетели рекламные листов-

ки — «Снимем квартиру посуточно», «Ремонт холодильни-
ков с выездом», «Гадалка баба Нюра снимет порчу, прокля-
тье, последствия вчерашнего». А на дне кармана зияла дыр-



 
 
 

ка. Неаккуратная, будто её прогрызли.
Афоня перевёл взгляд с дырки на землю под скамейкой.
И там была она.
Та самая наглая крыса, которая позже — через час — даст

леща дедушкиной собаке. Сейчас она сидела на задних ла-
пах, как ручной хомячок, и держала в передних лапах объё-
мистый кусок сыра, завернутый в газету «Аргументы и фак-
ты». Крыса, судя по всему, любила прессу.

Взгляд у крысы был хитрющий. Она не бежала. Она смот-
рела на Федоса с лёгким презрением, мол, «что ты мне сдела-
ешь, мешок с похмельем?». Медленно, демонстративно она
откусила кусочек сыра. Пожевала. Глаза закрыла от удоволь-
ствия.

— Афоня… — прошептал Федос сиплым голосом. —
Она… она мой сыр ест. У меня. Из кармана. Сы-ыр!

— Ого, — сказал Афоня с интересом биолога-натурали-
ста. — Ни хрена себе крыса. Ты гляди, как ловко, она у тебя,
дырку прогрызла.

Крыса, словно поняв, кивнула. Или нет — просто чихну-
ла.

Афоня захохотал — гулко, раскатисто, как человек, кото-
рый не смеялся уже два дня.

— Вот это бизнес! Ворюга помойная. Федос, поздравляю.
У тебя не крыса, у тебя компаньон по выживанию. Она у тебя
сыр спёрла, а ты даже не почувствовал. Ты бы так просто в
карман чужому человеку не пролез, а она — легко.



 
 
 

— Да ты чё, это же мой сыр! — Федос вскочил, но тут же
сел обратно — голова закружилась. — Мой! Я его на базаре
купил… ну, почти купил. Нашёл на базаре. Ты же сам учил
— питаемся на помойках! А она… сволочь… перехватила!

Федос попытался пнуть крысу ногой. Войлочный ботинок
«Прощай молодость» описал дугу, но крыса — явно быва-
лая — отпрыгнула, перевернулась в воздухе и приземлилась.
Сыр она держала в зубах. Газету бросила — пусть читают.

Крыса издала звук — не писк, а что-то вроде фырканья с
присвистом, села на задницу, положила сыр на лапы и про-
должила есть. Прямо перед носом у Федоса.

— Вот так всегда, — обречённо сказал Федос, садясь об-
ратно. — Утром у тебя есть сыр — а к обеду его ест крыса,
у которой совести нет.

Афоня достал бутылку. Налил остатки. Крыса смотрела
на бутылку с любопытством.

— Ну, за здоровье твоей знакомой! — провозгласил Афо-
ня, кивнув на крысу. — Будем знакомы: Афоня, Федос, а это
— Роксана. Потому что наглая, как рок-звезда.

Крыса по имени Роксана никак не отреагировала. Она же-
вала сыр.

Афоня выпил. Федос смотрел на опустевший карман. Го-
лубь на ветке наконец решил осмелеть и спустился на край
скамейки. Крыса не обратила внимания — у неё был сыр, а
голуби ей не конкуренты.

Афоня повернулся к Федосу и произнёс речь, достойную



 
 
 

античного философа, если бы тот ел просроченную колбасу:
— Вот так, Федос. Вот так мы и живём. Воруют у нас сыр

наглые твари, вместо колбасы в магазинах пластмасса, а зар-
плата такая, что даже на антибиотики не хватает, приходит-
ся их на помойке в виде плесени добывать. Мы с тобой —
национальное достояние, только никто об этом не знает. Да-
же мы сами.

Он отрезал ещё кусок колбасы и протянул Федосу. Тот
взял, уже без отвращения — привык.

— Достояние… — устало повторил Федос. — Достояние
сидит на скамейке и смотрит, как крыса ест его сыр

Где-то вдалеке раздался первый аккорд «Валенки, вален-
ки. Эх, не подшиты стареньки».

Начинался праздничный концерт. Музыка доносилась из-
далека, приглушённая, как радио в соседней квартире.

На скамейке сидели два философа. Между ними стояла
почти пустая бутылка «Белой Горячки», лежала зелёная кол-
баса, клевал шелуху голубь и доедала сыр наглая крыса Рок-
сана, не собираясь ни за что извиняться.

Через некоторое время Федос начал беспокойно ёрзать.
Сначала чуть-чуть. Потом сильнее. Потом так, что скамейка
завибрировала.

— Ты чего, Федос? — спросил Афоня. — Крыса тебя уку-
сила, что ли?

— Нет… — выдавил Федос через силу. — Колбаса… твоя
целебная… Кажется, начала действовать.



 
 
 

— Я же говорил — пенициллин! — с гордостью сказал
Афоня. — Организм очищается. Это выходит всё лишнее.
Терпи, Федос. Ты сильный.

Федос сжал бёдра и сделал странное движение — как
пингвин, который очень хочет, но стесняется.

Афоня посмотрел на него с сочувствием и налил остатки
водки.

— Держи. Запивай. И пошли. Я знаю одно место. Там чи-
сто. Ну, почти.

Час спустя они шли по аллее, усыпанной прошлогодними
листьями, шелухой от семечек и окурками. Теперь мы знаем,
почему они здесь оказались.

На Афоне было короткое чёрное пальто, свитер с высо-
ким воротником, чёрные берцы и синие джинсы. Лицо че-
ловека, который вчера не ложился, но сегодня уже успел вы-
пить и съесть полпалки просроченной колбасы. Глаза смот-
рели исподлобья, но в них блестело озорство. Он был глад-
ко выбрит — чувствовалось, что старался перед выходом в
люди. Походка его называлась «негр-сутенёр», хотя негра он
видел только по телевизору, а сутенёрство в их микрорайоне
давно заменили коллекторы.

Федос был тощий, нервный, двигался как пингвин на рас-
калённой сковороде. Он сжимал бёдра так, что мог бы от-
крывать ими орехи. Местами он подпрыгивал на ходу, будто
пол под ним начинал превращаться в лаву.

— Федос… — сказал Афоня, краем глаза поглядывая на



 
 
 

метания товарища. — Ты это… Терпи. Я вижу — синяя ка-
бинка. Совсем рядом.

— Афоня… — ответил Федос сквозь зубы, с глазами че-
ловека, который видит свет в конце тоннеля, и этот свет —
дверца биотуалета. — А если я не дойду…

— Дойдёшь, — Афоня хлопнул его по плечу. — Куда ты
денешься. У нас с тобой сегодня важное дело.

Федос не помнил. Но сейчас ему было всё равно. Сейчас
он помнил только одно: пятьдесят рублей и синяя дверца.

Афоня и Федос идут в сторону сцены. Вернее, идёт Афоня
— походкой «негра-сутенёра». Федос же не идёт, а соверша-
ет сложное эволюционное движение: ноги перебирают, туло-
вище зажато, бёдра сведены так, будто он пытается удержать
внутри себя ядерную боеголовку.

И вдруг Федос останавливается. Замирает, как олень в
свете фар приближающегося грузовика. Лицо его, и без того
бледное, приобретает оттенок свежего свекольного кваса.

— Всё, — выдавливает он сдавленным голосом. — Афо-
ня, я сейчас лопну.

Афоня продолжает жевать семечку — щёлкает её мастер-
ски. Даже не поворачивает головы.

— Мне уже кажется, — продолжает Федос, закатывая гла-
за, — что тёплая струя бежит по моей ноге. А ведь там ещё
ничего не бежит. Это фантом. Предчувствие. Организм из-
девается.

— Терпи, Федос, — невозмутимо говорит Афоня, сплё-



 
 
 

вывая шелуху. — Ты же мужик.
— Какое, на хрен, мужик?! — Федос сгибается пополам,

складываясь, как перочинный нож, который пытаются за-
крыть без рук. Он хватается рукой за то место, которое в
приличном обществе не называют вслух, но именно там сей-
час разворачивались тектонические процессы.

И тут просроченная колбаса сказала своё веское слово.
Раздался звук. Это был не просто звук. Это была музыка

сфер, если бы сферы были сделаны из ржавого линолеума,
а музыку писал композитор, который всю жизнь мечтал о
карьере истязателя. ТРЫ-Ы-Ы-Ы-Ы-Ы-Ы-Щ-Щ-Щ-ЩЬ! —
рявкнуло под Федосом так, что ближайшие голуби взлетели.

Бабушка с внуком, которые до этого раскачивались в такт
«Валенкам», вздрогнули. Внук выронил пластилиновую за-
жигалку. Бабушка на секунду оторвалась от телефона.

— Надо же, — сказала она, но без осуждения, — Артист,
видать, за душу берёт.

Внук поднял зажигалку и спросил:
— Бабуль, это дядя покакал?
— Молчи, — ответила бабушка, снова уставившись в те-

лефон. — Не покакал, а художественно выразил несогласие
с современной музыкой.

Два мужика — один в килте поверх треников, другой в
пижаме с оленями — переглянулись. Пациент в килте ува-
жительно кивнул. Пижамный пациент, который обнимался с
ним при каждом аккорде, прошептал:



 
 
 

— Наш человек.
— Похоже на наш, — согласился килтовый. — Но тембр

другой. У нас в палате Коля так же умеет, но он после кефи-
ра.

Тётка «А я думала, это сова» наконец открыла рот:
— А это не сова, — сказала она задумчиво.
Чувак с заклинанием «Пепе, шнейне, фа, ватафа» на се-

кунду оживился, будто его инопланетный разум подсказал,
что пора вмешаться, но передумал. Пожал плечами и снова
потух.

Федос между тем не прекращал своей арии. Звуки лились
один за другим, но уже не такими мощными аккордами, а
дробью — как будто кто-то сыпал горох на раскалённую ско-
вороду.

— Нет, — простонал Федос, приплясывая на месте. — …
Я больше не могу. Кажись мне ногу оторвало. Ай-яй-яй-яй-
яй!

Он начал метаться. Бежал в одну сторону. Возвращался.
Бежал в другую ничего не помогало.

Афоня наконец соизволил повернуть голову. Сначала он
посмотрел на Федоса. Потом на его сведённые судорогой но-
ги. Потом на то место, откуда доносилась эта симфония. Ли-
цо его выражало смесь профессионального любопытства па-
тологоанатома и лёгкого неодобрения.

— Федос, — спросил он хмуро. — Мать твою. Ты чо, уже
обделался?



 
 
 

Федос не ответил. Потому что отвечать было некогда.
— Я… — начал было он, но новый звук — жалобный,

писклявый, совсем не похожий на предыдущий монумен-
тальный рык — перебил его. Федос издал нечто среднее
между «и-и-и-и» и «ы-ы-ы-ы», сжался и стал похож на смор-
щенный гриб.

Афоня замер. А потом его лицо изменилось. Расслаблен-
ное выражение сменилось сосредоточенным — как у терми-
нала, который сканирует пространство. Взгляд скользнул по
артисту на сцене (тот уже перестал петь и просто стоял с под-
нятым кулаком, видимо, ожидая, когда колонки снова ожи-
вут), по массовке из пациентов, по билетёрше в красной шап-
ке, по очереди в туалет.

И наконец, зацепился за ярко-синюю кабинку. На дверце
было выведено: «ПЛАТНЫЙ БИОТУАЛЕТ. 50 РУБ. За по-
вторное посещение — скидка 10%».

— Платный, — произнёс Афоня с такой интонацией, буд-
то объявлял приговор. Не радостно, не печально, а конста-
тируя факт: ещё один винтик в машине цинизма.

Федос перевёл взгляд на кабинку. Потом на Афоню. В гла-
зах его читалась вся история человеческого страдания: от
первых людей, изгнанных из рая, до современного офисного
работника, которому не повысили зарплату.

— У нас… — прошептал Федос панически, срываясь на
фальцет, — у нас денег нет.

Афоня с минуту молчал. Щёлкал семечку. Потом улыб-



 
 
 

нулся — не той улыбкой, которая предвещает доброту, а той,
которая предвещает авантюру.

— Понял, — сказал Афоня и поправил воротник пальто.
— Сейчас ты увидишь чудеса уличной магии.

Он вынул изо рта шелуху, прицелился и бросил пласти-
ковый стаканчик в урну. Стаканчик описал дугу, ударился о
край урны, отскочил, проехался по асфальту и остановился у
ног тётки «А я думала, это сова». Та посмотрела на него, по-
том на Афоню, потом снова на стаканчик и громко сказала:

— А я думала, это сова.
— Так и было задумано, — ответил Афоня, небрежно

махнув рукой, и переключил внимание на кабинку. В его
взгляде читалось: «Сейчас будет весело».

Камера местного телевидения, которую оператор всё это
время держал на плече, наконец перестала трястись. Он пе-
реключил внимание с артиста (артист застыл в театральной
позе и мычал себе под нос) на кабинку туалета, а с кабинки
— на Афоню и Федоса. Картинка была что надо: двое коло-
ритных мужчин, один из которых мелко подпрыгивает и из-
даёт странные звуки, а второй выглядит как режиссёр, кото-
рый вот-вот отдаст команду «Мотор!».

Катя, заметив, что объектив смотрит не в её сторону,
быстро сориентировалась и снова засияла в кадр.

— А вот и социальная инфраструктура! — провозгласила
она, указывая рукой на синюю кабинку. — Кстати, обратите
внимание, туалет ярко-синий — это чтобы его было видно



 
 
 

из космоса. Очень удобно для работников леса. А также для
всех, кто, как говорят у нас в народе, не отличает берёзу от
сосны, но очень хочет приобщиться к природе!

Она сделала паузу и добавила, понизив голос до интимно-
го шёпота:

— Говорят, если долго смотреть на этот туалет, он начи-
нает смотреть на тебя. Но я проверять не буду, потому что у
меня прямой эфир и я ещё не замужем.

Бабушка, стоящая с внуком в первом ряду массовки, кра-
ем уха услышала это и покачала головой.

— Замужем она не замужем, — проворчала бабушка. —
А туалет платный.

Афоня между тем уже делал свой первый шаг к кабинке.
Походка его изменилась: из расслабленно-наглой преврати-
лась в деловую, почти официальную. Он шёл не как чело-
век, желающий справить нужду, а как переговорщик, кото-
рый сейчас заключит сделку века.

Федос, сжав бёдра так, что они могли бы служить пресс-
папье, ковылял следом, не веря в успех.

— Афоня, — простонал он. — Ты уверен?
А камера оператора тем временем взяла их обоих круп-

ным планом: двое мужчин, один с лицом авантюриста, дру-
гой с лицом мученика, на фоне поющего артиста и ярко-си-
ней кабинки, которая ждала своего часа.

Ярко-синяя кабинка возле сцены. Табличка: «ПЛАТНЫЙ
БИОТУАЛЕТ. 50 РУБ. Детский — 30 руб. Студентам скидка



 
 
 

5% при предъявлении справки из деканата, что ты действи-
тельно учишься, а не прогуливаешь пары». Мелким почер-
ком приписано: «Иногородним — как повезёт».

Рядом стоит БИЛЕТЁРША — грузная женщина лет пя-
тидесяти, в вязаной красной шапке, из которой торчит козы-
рёк, собственноручно вырезанный из картонной коробки из-
под телевизора. Поверх синего засаленного халата — жилет
со светоотражающими полосками. Полоски отражают свет
даже от лампочки в туалете, но солнце уже давно не видели.
Билетёрша сидит на раскладном стульчике, читает дамский
роман «Любовь в контейнере». Это уже третье прочтение, и
она наконец поняла, что героиня должна была бросить героя
на странице сорок три, а не на сто восьмидесятой. Но позд-
но. Книга закрыта, жизнь продолжается. Лицо её — камен-
ный сфинкс, ни одна морщина не дрогнет. Разве что левая
бровь иногда поднимается, когда кто-то пытается заплатить
двадцаткой и попросить сдачу.

Перед кабинкой — ОЧЕРЕДЬ. Небольшая, но пёстрая,
как ковёр в бабушкиной комнате. Толпа поклонников арти-
ста-завхоза — человек пять-семь — переминается с ноги на
ногу. Все хмурые, сосредоточенные, как перед экзаменом,
который нельзя пересдать. У каждого в руках мятые купюры
по пятьдесят рублей. Один пытается расплатиться мелочью,
но билетёрша молча показывает ему табличку: «Монеты не
принимаем, кроме десятирублёвых».

ОЧЕРЕДЬ (по порядку):



 
 
 

Бабушка с внуком. Тот самый внук, у которого не рабо-
тала пластилиновая зажигалка. Теперь зажигалка валяется
где-то под кустом, а внук приплясывает, держась за штаны
обеими руками. Бабушка уже подсчитывает в уме: тридцать
рублей за внука — это десять минут её пенсии. Но депутат
обещал вафельный торт, так что расходы окупятся. Должны
окупиться.

Два странных мужика — в килте и пижаме. Оба не пони-
мают, зачем они здесь, но раз все стоят, то и они стоят. Ки-
лтовый тихонько напевает «Полёт шмеля», пижамный сжи-
мает в кулаке пятьдесят рублей и смотрит на кабинку с неж-
ностью, какую обычно испытывают к потерянной родине.

Дед с собачкой. Собачка уже успела нассать под куст и те-
перь сидит смирно, как плюшевая. Дед же переминается и
косится на билетёршу. Из его кармана торчит поводок — ве-
рёвка, которую собака перегрызла час назад, когда дралась
с крысой. Дед не заметил. Дед вообще перестал замечать де-
тали после того, как вышел на пенсию.

Тётка из мема «А я думала, это сова». Она вообще не по-
нимает, зачем пришла. Но раз все стоят — и она стоит. В
руках у неё пакет из «Шестёрочки», в пакете — полбатона
и скисший кефир. Она периодически поворачивает голову к
сцене, потом к кабинке и произносит: «А я думала это со-
ва...» Глубокая философская мысль, достойная Монтеня.

Чувак «Пепе, шнейне, фа, ватафа». Он смотрит на кабин-
ку, шевелит губами и периодически выкрикивает свою ма-



 
 
 

гическую фразу. «Пепе, шнейне, фа, ватафа».
Бабушка с внуком подходит к билетёрше. Она наклоняет-

ся к уху каменного сфинкса и тычет пальцем в сторону чу-
вака «Ватафа». Шёпотом, чтобы не услышали посторонние:

— Эт чё? Он молитву штоль, какую или заговор читает?
Билетёрша не поднимает глаз от книги, но бровь её лезет

вверх. Она отвечает тоже шёпотом, но таким шёпотом, ко-
торый слышно за версту:

— Это он так запоры у людей лечит. Метод народный, на-
учно не доказанный. Но очередь, видите, стоит. Люди верят.
Кстати, ваш внук у нас по детскому тарифу? Или уже испол-
нилось двенадцать? Покажите паспорт.

Бабушка растерянно хлопает глазами. Какой паспорт, ес-
ли внуку восемь?

— Тогда тридцать рублей, — безапелляционно заявляет
билетёрша. — И без фокусов.

Пока бабушка отсчитывает мелочь, внук уже не просто
приплясывает — он начинает совершать круговые движения
тазом, как египетский танцовщик, только менее грациозно.

— Бабуль, я сейчас умру, — шепчет он.
— Не умрёшь, — отвечает бабушка. — Я за тебя уже

тридцать рублей заплатила. Умрёшь после, на свежем возду-
хе.

Билетёрша невозмутимо принимает плату. Купюры она
прячет в нагрудный карман — там уже шелестит целое состо-
яние, рублей триста-четыреста. Мелочь отправляется в бан-



 
 
 

ку из-под майонеза «Хозяюшка». Банка почти полная, края
блестят. Работает билетёрша чётко, как автомат: «Пятьдесят.
Детский тридцать. Следующий». Голос у неё монотонный,
как у диктора метеосводки, который сообщает, что завтра
опять будет дождь, и никто не удивится.

Очередь вздыхает. Скрип открывающейся двери кабинки.
Входит внук. Дверь закрывается. Через минуту — входит ба-
бушка? Нет, бабушка осталась снаружи, она просто прове-
ряет, не забудут ли там внука. Она уже готова штурмовать
кабинку, если через две минуты дверь не откроется.

Кабинка живёт своей жизнью. Из неё периодически доно-
сятся звуки, которые не описать словами, но можно попы-
таться:

БЛЮ-АА-БЛЮ-АА-ААА! — глухое, предсмертное, как
крик умирающего тюленя, которого заставили слушать опе-
ру.

ТРЫ-Ы-Ы-Щ-Щ-Щ-Щ-ЩЬ! — классика, рвущийся ли-
нолеум. Соседи сверху уже привыкли, но голуби каждый раз
взлетают.

БАХ! — что-то упало. Возможно, ведро. Возможно, на-
дежды на светлое будущее. Или просто с полки рухнул осве-
житель воздуха «Морской бриз», который никто никогда не
менял.

Внучок забегает в кабинку, дверь за ним закрывается с ме-
таллическим лязгом. Пауза. Тишина. Очередь замирает. И
тут раздаётся оглушительный, басовитый, почти звериный:



 
 
 

БЛЮ-АА-АА-АА-АА-АА!
Глубокий, как из желудка мамонта, которого разбудили

после ледникового периода и напоили кефиром. Кажется, за-
звенели стёкла в ближайшем ЖЭКе.

Бабушка вздыхает, закрывает глаза и крестится. Не лицо,
а воздух перед собой. Привычка.

Два странных мужика — в килте и пижаме — перегляды-
ваются. Пижамный одобрительно кивает, а килтовый произ-
носит с уважением:

— Слушай, а парень перспективный. Наш человек.
— Наш, — соглашается пижамный. — Таких в секцию

надо брать. Соревнования по дальности звука.
Билетёрша даже не поднимает глаз. Она уже слышала всё.

Её ничем не удивить. Она переворачивает страницу романа и
думает: «Героиня, конечно, дура. Но этот парень из кабинки
— молодец. Тридцать рублей отработал на все сто». И при-
писывает мысленно в блокнотик: «Клиент № 7: перспектив-
ный. Взрослого тарифа достоин, но бабка сэкономила. Жал-
ко».

СЛЕДОМ за сценой возле кабинки появляется ОПЕРА-
ТОР местного телевидения. Он уже снимает всё подряд: то
сцену с артистом (который сбился со счёта и машет рука-
ми как мельница, изображая, видимо, ветряную электро-
станцию), то синюю кабинку, то клиентов туалета. Крупный
план: очередь, мятые купюры, внучок выходит из кабинки с
блаженным лицом, каким улыбаются люди, только что вер-



 
 
 

нувшиеся из космоса или избавленные от трёхдневного за-
пора. Внук подходит к бабушке и торжественно сообщает:

— Бабуль... Там такое... Я больше никогда не буду есть.
— Не будешь, внучок, не будешь, — кивает бабушка, от-

водя глаза. — До следующего раза.
Катя (журналистка) старается говорить в камеру, но её то

и дело перебивают звуки из кабинки. Она уже начала при-
выкать, но всё равно вздрагивает при каждом «БЛЮ-АА».

КАТЯ (в камеру, перекрывая очередной залп):
— Дорогие телезрители! Как мы видим, инфраструктура

праздника работает в штатном режиме! Жители с удоволь-
ствием пользуются услугами…

(пауза, очередной звук: «ТРЫ-Ы-Ы-Щ!»)
…санитарно-техническими объектами. Это говорит о вы-

соком уровне доверия к нашей администрации!
Оператор кашляет.
КАТЯ уже воодушевлённо, заглядывая в шпаргалку на ла-

дони.
— А знаете, друзья, этот скромный ярко-синий домик

— не просто место уединения! Это важный стратегический
объект! По самым скромным подсчётам, за день он прино-
сит в бюджет города до пятнадцати тысяч рублей. Это боль-
ше, чем штрафы за неправильную парковку! И это не считая
детских 30 рублей и скидок для студентов — тех, кто предъ-
явит справку из деканата, подтверждающую, что он действи-
тельно учится, а не просто ходит в столовую.



 
 
 

Она переводит дух и продолжает, повышая голос:
— На эти деньги уже отремонтировали два люка на про-

спекте Мира и закупили новые таблички на остановки!
Правда, таблички перепутали местами, но это не страшно —
главное, процесс идёт! Платите, граждане, за туалет! Плати-
те и будьте здоровы! Ваш рубль сегодня — это скамейка в
парке завтра! Или хотя бы одна лампочка в подъезде после
завтра.

Она поворачивается к кабинке и показывает на неё рукой,
как ведущая на выставке достижений народного хозяйства:

— Вот он — настоящий локомотив нашей экономики! С
вами была Екатерина, и я ещё не замужем. А бюджет города
— уже чуть ближе к бездефицитному!

Оператор медленно опускает камеру, но Катя быстро под-
нимает её обратно и заговорщицки шепчет:

— (шёпотом) Может, тоже вложиться в бюджет города?
Схожу, пока не подорожал...

Оператор вздыхает громче обычного. Он вздыхает так,
что камера дёргается, а звук записывается с помехами. Би-
летёрша из-за книги кидает на Катю короткий взгляд, кото-
рый означает: «Дорого, девушка, дорого. Для журналисток у
нас отдельный тариф — сто рублей, потому что вы потом в
репортаже всё равно соврёте».

Но вслух она ничего не говорит. Только переворачивает
страницу и бормочет себе под нос:

— Пятьдесят. Детский тридцать. Следующий. Любовь в



 
 
 

контейнере. Тоже мне, контейнер. Вот у нас тут контейнер.
И очередь переминается дальше. Потому что праздник

продолжается, и никто не уходит. Даже когда очень хочется
уйти.

Федос уже не шёл — он перемещался, как сжатая пружи-
на. Его тело приняло форму вопросительного знака, кото-
рому срочно нужна была точка. Он согнулся в три погибе-
ли, хотя все знают, что человеческий позвоночник рассчи-
тан максимум на две. Лицо его приобрело цвет переспелой
свёклы — такой багровый, что бабушка с внуком, случайно
взглянув на него, перекрестилась и шепнула внуку:

— Смотри, Миша, вот что бывает, когда не слушаешься
и пьёшь из горла.

Миша внучок хотел спросить: «А что, из горла нельзя?»,
но не успел — потому что Федос издал очередной звук, по-
хожий на залп из гаубицы, но с более лирическим оттенком.

На лбу у Федоса выступили капли пота. Не простого, а хо-
лодного, как утренняя роса на могильной плите. Он дышал
тяжело и шумно, как паровоз, который уже понял, что до
конца рельсов не доедет, но решил всё равно дать жару.

Афоня решительным, почти строевым шагом направился
к билетёрше. Та по-прежнему сидела, уткнувшись в роман
«Любовь в контейнере», и, судя по движению губ, уже до-
шла до той сцены, где герой зачем-то прыгнул в мусорный
бак, чтобы достать кольцо. Билетёрша одобрительно кивнула
— видимо, считала, что любовь требует жертв, даже таких



 
 
 

гигиенически сомнительных. Афоня встал прямо перед ней.
Слегка наклонился, чтобы заглянуть в глаза. Билетёрша не
подняла головы — она чувствовала ауру идиота за версту.

Афоня громко, бодро, с интонацией городского сума-
сшедшего.

—Здравствуйте, уважаемая! Умаялись небось! Как успе-
хи на трудовом фронте?

Билетёрша медленно, очень медленно оторвала взгляд от
страницы. Подняла голову. Посмотрела на Афоню так, как
смотрят на пятно на скатерти: с лёгким отвращением и на-
деждой, что оно само сотрется.

Некоторое время она разглядывала его пальто, его синяки
под глазами, его «я вчера не ложился», и наконец, её губы
сжались в тонкую линию.

— Пятьдесят рублей, — отчеканила она голосом, который
не терпел возражений. Это был голос человека, который пе-
режил три экономических кризиса, две реформы образова-
ния и одну попытку установить в ЖЭКе самоуправление.

Афоня сделал вид, что не расслышал.
— Да нет, что вы! — воскликнул он с притворным изум-

лением, чуть отступив. — Я поссать не хочу! Я, знаете ли,
искусствовед. Провожу мониторинг малых архитектурных
форм вашего района.

Федос сзади, согнувшись и держась за жопу, делает страш-
ные глаза и показывает жестами: Давай быстрее!» — тыкал
пальцем сначала на часы (которых у него не было). Потом на



 
 
 

живот (который ему сейчас предстояло спасать). Потом на
кабинку (которая, казалось, ухмылялась).

Федос был готов заплакать. Он ненавидел Афоню в этот
момент. И одновременно боготворил. Потому что, кроме
Афони, никто в этом мире не выдумал бы такой идиотский
способ отвлечь билетёршу.

Билетёрша меж тем закрыла книгу. Закладкой служила
сухая горбушка хлеба, которую она извлекла из кармана ха-
лата с грацией фокусника, достающего кролика, — только
вместо кролика был хлеб, и он не сопротивлялся. Она поло-
жила книгу на стульчик, положила горбушку в книгу, и толь-
ко после этого обратила свой сфинксовый взор на Афоню
полностью — от макушки до берцев.

— Чё? — спросила она громко, так что несколько зрите-
лей из очереди обернулись и захихикали. — Мониторинг?
Мальчик, да я по глазам вижу: ты не только ссать — ты ещё
и срать хочешь. И друг твой — тоже. У него же на лице на-
писано «Обосрусь через минуту. Просьба не дёргаться, ибо
пострадают все».

Федос, стоявший сзади, изобразил лицо, которое могло
бы украсить любую картинную галерею — «Крик» Мунка,
только менее оптимистичный.

Афоня ничуть не смутился. Он даже улыбнулся. Улыбка
у него была недобрая, с хитринкой, как у продавца подер-
жанных автомобилей, который уже придумал, куда вкрутить
лишнюю тысячу. Невозмутимо, включает «лютую дичь», и



 
 
 

начинает говорить с лёгким прибалтийским акцентом.
— На самом деле я интересуюсь футурологией. Скажи-

те, а правда, что ваш биотуалет — это портал в пятое изме-
рение? Я вчера в один такой залез — а вышел сегодня на
Комсомольской. А мне нужно было на Каширскую. Очень
неудобно, знаете ли. Пришлось брать такси. А такси, между
прочим, подорожало.

Билетёрша застыла с открытым ртом. В её голове нача-
ли перебираться варианты: «Пьяный? Наркоман? Прикалы-
вается? Или просто идиот, каких в городе развелось?» Трид-
цать лет работы в ЖЭКе не подготовили её к диалогу о пор-
талах в пятое измерение. Она встречала мужиков, которые
пытались расплатиться талонами на молоко, и женщин, ко-
торые требовали скидку за то, что их ребёнок заплакал при
виде кабинки, — но порталы… это было новое слово в го-
родском безумии.

Федос тем временем, как вор, обученный годами лише-
ний, на цыпочках, с согнутой спиной и лицом, застывшим
в маске мученика, подкрался к кабинке. Дверь жалобно
скрипнула, как будто её открывали в первый раз за послед-
ние три часа. Федос замер. Оглянулся на Афоню.

Тем временем на деревянной сцене, которая помнила ещё
выступления самодеятельности времён застоя и чудом не
развалилась под ногами тучного артиста, разворачивалась
трагедия. Нет, не так. Трагифарс. С элементами моралите и
закадровым смехом, который пока не раздался, но уже мая-



 
 
 

чил где-то за кулисами.
АРТИСТ-ЗАВХОЗ (настоящее имя — Валентин, но на

афишах значилось «Шарман Акультист-младший», хотя ни-
какого отношения к Шарману он не имел, кроме вокального
подражания и любви к кожезаменителю) только что эффект-
но закончил очередной куплет. Он вскинул руку к небу —
туда, где, по его замыслу, должны были парить если не анге-
лы, то хотя бы голуби. Голуби парить не собирались, они де-
ловито выклёвывали крошки за сценой, но артист делал вид,
что апогей творчества наступил.

И тут — колонки издали жалобный скрежет, как кот, ко-
торому наступили на хвост в темноте. Мелодия сбилась, за-
играла на половинной скорости, превратив пафосные купле-
ты в траурный марш по несбывшимся надеждам. А потом и
вовсе остановилась.

ЗВУК: БЗ-З-З-З-З... ВЖЖ-ВЖЖ... КЛАЦ.
Всё. Магнитофон зажевал плёнку. И, судя по запаху палё-

ной пластмассы, сделал это с особым цинизмом.
Артист замер. Рука, вскинутая к небу, медленно опусти-

лась. Глаза открылись. В них читалось всё: от непонимания
до принятия неизбежного. Он открыл рот, чтобы что-то ска-
зать, но колонки снова издали звук — на этот раз похожий
на икоту пьяного удава.

В парке воцарилась тишина. Даже очередь в туалет затих-
ла — люди боялись пропустить развязку. Кто-то из массов-
ки (кажется, мужик в килте) кашлянул. Бабушка с внуком



 
 
 

выронила зажигалку — на этот раз настоящую, но она упала
в лужу и погасла. Внук посмотрел на бабушку, бабушка по-
смотрела на сцену.

— Доигрался, — сказала она с удовлетворением старого
зрителя, который дождался, наконец, когда же клоун упадёт.

Артист действовал быстро. Быстро и решительно, как че-
ловек, который много раз ремонтировал краны на кухне и
знал, что промедление смерти подобно. Он упал на корточ-
ки. Прямо посреди сцены.

ЗВУК: БАХ! — будто мешок с картошкой уронили с тре-
тьего этажа.

Это была его задняя часть. Та самая, которую штаны пе-
рестали скрывать.

КРУПНО: Задняя часть узких кожаных штанов артиста.
Штаны, верой и правдой служившие три года, предательски
натянулись, треснули по шву — и этот треск был слышен да-
же на задних рядах, где санитар в кустах схватился за сердце.
Шов разошёлся, открыв взору публики то, что обычно скры-
то от глаз не только профессиональной этикой, но и простым
человеческим стыдом.

Голая, бледная, не знавшая загара ягодица выглянула на
свет. Она была так неожиданна, так неуместна, что тётка «А
я думала, это сова» наконец-то перевела взгляд с неба на сце-
ну и произнесла сакраментальное:

— А я думала… это сова…
Но артист не замечал своего конфуза. Ему было не до эти-



 
 
 

кета. Он наклонился, судорожно нажал кнопку «извлечь кас-
сету». Магнитофон, который явно был старше самого арти-
ста, не хотел её отдавать. Борьба длилась несколько секунд.
Наконец, кассета с глухим щелчком выскочила наружу, опи-
сав дугу, и артист поймал её в воздухе, как вратарь — мяч.

Из кармана куртки (чёрной, кожаной, с флагом Зимбаб-
ве) он извлёк простой деревянный карандаш. Где он там ле-
жал? Рядом с пачкой «Винстона»? Или с прошлогодней кви-
танцией за свет? Неважно. Карандаш появился. Артист вста-
вил его в кассету, в маленькое колёсико, и начал НАМАТЫ-
ВАТЬ. Яростно, сосредоточенно, с лицом сапёра, у которого
до взрыва осталось три секунды, а бомба — в его собствен-
ных руках.

Выпавшая из магнитофона чёрная плёнка медленно воз-
вращалась на место. Вид у неё был жалкий — мятая, места-
ми с заломами, но артист не сдавался.

Лоб артиста в испарине. Одна прядь светлых волос, уло-
женных причёской «Полубокс», упала на глаз. Губы плотно
сжаты, глаза прищурены — он регулировал силу натяжения,
как ювелир, работающий с тончайшей нитью.

В парке замерли все. Даже очередь в туалет прекратила
переминаться. Чувак «Пепе, шнейне, фа, ватафа» сделал шаг
вперёд — медленно, торжественно, как жрец, приближаю-
щийся к алтарю. Он посмотрел на артиста, на кассету, на ка-
рандаш — и прошептал почтительно, будто читал молитву:

— Пепе… шнейне… фа… ватафа…



 
 
 

Никто не понял, что он имел в виду. Возможно, это был
код доступа к инопланетному разуму. Возможно, просто
бред. Но тон был правильный.

Оператор местного телевидения, который давно уже устал
от этого праздника, вдруг ожил. Он медленно, с чувством,
перевёл камеру с треснувших штанов артиста на его руки.
Потом — на карандаш. Потом — на его сосредоточенное,
почти иконописное лицо. Он задержал крупный план на се-
кунду, другую — давая зрителю возможность прочувство-
вать трагедию творца.

И только потом, набрав в грудь воздуха, поднял камеру
выше — и дал КРУПНО КАТЮ.

Катя смотрела на артиста. На кассету. На зрителей, кото-
рые замерли в ожидании. И в её глазах загорелось то самое
выражение, которое оператор называл «режим берсерк» —
смесь энтузиазма, непонимания происходящего и абсолют-
ной уверенности в том, что она говорит правильные вещи.

— Вот видите, дорогие друзья! — провозгласила она в
микрофон так пафосно, что даже голуби на арке вздрогнули.
— Что значит — заслуженный профессионал своего дела!
Человек-оркестр! Он не только швец, не только жнец — и не
только на дуде, между прочим, игрец!

Она сделала паузу, давая зрителям осмыслить глубину её
слов. Оператор подумал: «Ты бы помолчала, он штаны по-
рвал». Но не сказал.

— Он сам себе и звукорежиссёр, и программист, и немно-



 
 
 

го волшебник! — продолжала Катя, воодушевляясь всё
больше. — Смотрите, как ловко он управляется с этой кас-
сетой! Любой диджей в ночном клубе обзавидуется!

Она перевела дух и добавила уже тише, но не выключая
микрофон:

— Говорят, он даже ноты знает. Ну, некоторые. Те, кото-
рые не забыл. А если забыл — он их заново придумывает,
прямо на ходу! Вот что значит — творческая смелость! Не
каждому дано!

Оператор подал знак. Катя не поняла. Тогда он шепнул,
прикрыв микрофон рукой:

— Он штаны порвал. У него жопа видна.
Катя, которая услышала это ровно настолько, насколько

хотела услышать, отмахнулась. И продолжала вещать с преж-
ним напором:

— А штаны — это вообще признак свободы! Настоящий
артист не должен быть скован условностями! Тем более… в
таком творческом порыве. Пусть дышит!

Она показала рукой на треснувший шов, как экскурсовод
на достопримечательность.

— Как говорится, в тесноте, да не в обиде! В общем, ап-
лодисменты нашему герою!

Катя первой начала хлопать. Зрители — нестройно, но
с чувством — поддержали. Два мужика в килте и пижаме
свистнули (один свистел, второй просто раскрыл рот и дул,
но звука не было). Собачка гавкнула — один раз, коротко,



 
 
 

как выстрел. Аншлаг в туалете пока не тронулся — там была
своя драма.

А артист, наконец, справился с плёнкой. Вставил кассе-
ту обратно в магнитофон. Нажал «play». Магнитофон издал
победный писк и продолжил крутить ленту.

ЗВУК: «Звуки музыки, зарубежной эстрады, дружествен-
ных стран»

Артист выпрямился, закрыл глаза и запел дальше — как
ни в чём не бывало. С голой жопой, с пятном от борща на
майке, с флагом Зимбабве на рукаве. Он был счастлив. Он
был артист. А зритель… зритель хлопал.

Катя устало кивнула оператору. Тот опустил камеру. Она
вытерла пот со лба тыльной стороной ладони, поправила вы-
бившуюся прядь и прошептала — по привычке, прямо в
микрофон, который, конечно же, не выключила:

— Ну что, сняли? Теперь дайте мне воды. У меня там…
пересохло.

Оператор вздохнул. Это был самый долгий вздох в его
жизни — и самый молчаливый.

Он уже знал, что после такого эфира их канал «Домаш-
ний-2» заметят. Возможно, даже закроют. Но заметят — это
точно.

Афоня не унимался и продолжал гипнотизировать биле-
тёршу.

— А у вас химический сорбент или обычный? — про-
должал Афоня, воодушевляясь всё больше. Он уже вошёл в



 
 
 

роль. Он был странствующим философом, который проверя-
ет общественные туалеты на проходимость и проницаемость.
— Потому что если химический — у меня есть встречное
предложение. Я вам — пол-литра кефира и пачку сигарет.
Кефир свежий. Ну, почти. А вы мне — ключ на полчаса.
Идёт? С меня — пестня!

И Афоня, не дожидаясь ответа, манерно вскинул руку,
словно дирижёр, и затянул чистым русским тенором:

— «Во поле береза стояла, Во поле кудрявая стояла.
Люли-люли, стояла. Люли-люли, стояла.»

Голос его разносился по парку, перекрывая и колонки, и
пердеж из кабинки, и даже икоту санитара, который пытался
нажать на кнопку «play». Тётки из мема от неожиданности
выронила пакет из «Шестёрочки». Чувак «Пепе, шнейне, фа,
ватафа» остановил своё заклинание и раскрыл рот — види-
мо, инопланетный разум переключился на другой канал.

Билетёрша медленно поднялась. Очень медленно. Как
восходит солнце над прокуренным горизонтом. Ростом она
оказалась выше Афони на полголовы и шире — на добрых
два корпуса. Её тень легла на Афоню, как крыло ночной ба-
бочки, только тяжёлое, грозное.

— Сынок, — сказала она тоном, от которого у сотрудни-
ков ЖЭКа подгибались колени. — Ты бы к психиатру схо-
дил. У нас в районе хороший, он бесплатно консультирует.
Ну, почти бесплатно. По полису.

— А что, — не растерялся Афоня, — он тоже коллекци-



 
 
 

онирует рассказы о порталах?
— Он коллекционирует галлюцинации, — отрезала биле-

тёрша. — И, судя по тебе, у него скоро будет полная коллек-
ция.

Она перевела взгляд с Афони на кабинку — и замерла.
Потому что дверь кабинки была приоткрыта.
А внутри кто-то был.
И этот кто-то, судя по доносившимся звукам (звук рвуще-

гося линолеума, а затем мощное «ДРУА-А-А-А-А!»), явно
не собирался платить.

Билетёрша побагровела. Её лицо, и без того не ангельское,
приобрело оттенок спелого помидора. Жилы на шее взду-
лись. Она медленно повернулась к Афоне.

— А кто это, — спросила она таким тоном, что голуби
разом взлетели с арки, — у меня в кабинке без билета?!

Афоня развёл руками, как фокусник, который только что
показал трюк с исчезновением платка.

— О, — сказал он с восторгом. — Это чудо! Сортир вы-
ходит с нами на связь! Чикаго, это Хьюстон! Слышу вас чёт-
ко! Продолжайте, приём!

Билетёрша перевела взгляд с Афони на дверь. С двери на
Афоню. На её лице боролись два чувства: профессиональное
любопытство («Как этот хмырь умудрился?») и многолетняя
злость на всё живое.

— Ах ты мразь… — выдохнула она, и это было уже не
слово, а боевой клич. — Решил со своим корешем бесплатно



 
 
 

посрать?!
Она сделала шаг вперёд.
Афоня сделал шаг назад.
Федос внутри кабинки, услышав, что его раскрыли, издал

звук, похожий на смесь всхлипа. Но было уже поздно.
Глаза её налились кровью.
— Ты… — сказала она, и в этом одном слове было столь-

ко ярости, сколько не смог бы вместить ни один ядерный ре-
актор. — Убью.

Афоня, не будь дурак, поднял руки:
— Мадам, я всё объясню!
Но билетёрша уже не слушала.
Она сделала второй шаг, и Афоня понял, что уличная ма-

гия сегодня дала сбой. Глобальный сбой. С таким же успе-
хом можно было пытаться загипнотизировать взбесившего-
ся быка.

Билетёрша, разъярённая и красная как помидор (судя по
всему, это был её боевой окрас), схватила Афоню за волосы.
Вторая её рука — сжатую в кулак — она уже занесла для
фирменного апперкота, которым в молодости отправляла в
нокаут грузчиков из соседнего склада.

— Да я и за меньшее убивала! — рявкнула билетёрша,
брызгая слюной прямо в лицо незадачливому «клиенту», ко-
торого она приняла за обычного засранца. — Ты вообще зна-
ешь, с кем связался?!

Афоня, который был уверен, что его главное оружие —



 
 
 

обаяние, с ужасом осознал, что сегодня это оружие дало
сбой. Он попытался вырваться, но билетёрша держала его
как удав — намертво, с профессиональной хваткой, отточен-
ной годами тренировок в подвале ЖЭКа.

— Я по молодости в колхозе кабанов забивала! — про-
должала билетёрша, и в её голосе звучала не просто угроза, а
воспоминание о славных боях. — А потом — шла на ковёр!
В зал! Где настоящие мужики лампочки не выкручивают, а
друг другу рёбра считают!

Она не договорила: Афоня, который никогда не отличался
выдающимися боевыми навыками, применил единственный
приём, который знал со времён службы в армии — «упал-от-
жался-вскочил». Он резко присел, вывернулся, сделал коря-
вое сальто, задел ногой урну, — и чудом оказался на ногах.

Но билетёрша уже стояла рядом.
— Ты чего, милок? — спросила она с издевкой, поправ-

ляя сбившуюся красную шапку. — Прыгать решил? Я сама
в молодости так прыгала. Пока меня за нос не взяли…

Афоня, задыхаясь, попытался призвать на помощь выс-
шие силы.

— Мадам! — заорал он. — Во имя искусства! Я — комик!
Я не клиент! У меня нет с собой пятидесяти рублей!

— Ах, ты ещё и гномик! — билетёрша даже остановилась
на секунду, чтобы осмыслить эту новость. — Ну, тем более.
Я этих гномиков знаю. Вы все — засранцы.

Афоня хотел возразить, но билетёрша уже взяла его за



 
 
 

грудки. Схватка разгоралась с новой силой. Она схватила его
за воротник пальто и принялась методично, с чувством и
расстановкой, бить его головой о дверцу кабинки.

ЗВУК: БАМ! БАМ! БАМ!
— Это за то, что у меня целый день клиенты один дурнее

другого! А это — за того парня, который пытался распла-
титься скидочной картой «Шестёрочки»!

Афоня, который уже начал терять счет ударам, но не терял
надежды, изловчился и ухватился за шапку. Началась борь-
ба, в которой билетёрша, как бывший боец ММА, имела яв-
ное преимущество, но Афоня, как обычный сантехник, об-
ладал нечеловеческой изворотливостью.

Они кружили, сопели, матюгались.
И вот кульминация. Шапка слетела. Парик — роскошный,

рыжий, с кудряшками — остался в руке у Афони. Билетёрша
замерла.

Наступила такая тишина, что было слышно, как муха,
пролетая мимо, прошептала: «Я пас».

Лысая голова билетёрши сияла на солнце, как полирован-
ный снаряд.

— Ты… — начала она голосом, от которого у бывших со-
перников по ММА подкашивались колени. — Ты снял с ме-
ня парик? Который мне мама в восьмидесятом году из самой
ГДР привезла?

В её глазах горел огонь. Не тот, что в печи. Тот, что за-
жигается перед финальным раундом, когда судьи уже боятся



 
 
 

поднимать таблички.
— Ну всё, — сказала билетёрша, хрустнув шеей. — Ты

покойник.
Она наклонилась — не как грузная старуха, а как насто-

ящий боец, готовящийся к решающему броску. И таранила
его головой под дых. Афоня согнулся пополам, выронил па-
рик, и билетёрша с победным воплем подхватила его.

Но Афоня, будучи сантехником, умел не только трубы
прокладывать, но и из любых передряг выходить сухим. Ну
или почти сухим.

— Сдаюсь! — заорал он. — Сдаюсь! Победили! Забирай-
те всё; деньги, одежду и даже мотоцикл.

Билетёрша, однако, не собиралась останавливаться. Она
подняла Афоню за шкирку, раскрутила над головой и швыр-
нула прямо в очередь.

Оператор, который до этого добросовестно снимал арти-
ста, его штаны, его кассету и его карандаш, вдруг понял: всё
это была разминка. Главное событие сегодняшнего эфира
происходит здесь и сейчас, на расстоянии вытянутой руки.

Он резко развернул камеру. Его глаза, до этого тусклые,
как у человека, который видел уже всё и даже больше, те-
перь расширились от восторга — такого чистого, такого пер-
вобытного, какое бывает только у детей на новогодней ёлке
или у репортёров, внезапно наткнувшихся на сенсацию.

— О как завернули! — бормотал он, не отрываясь от ви-
доискателя, и камера мелко дрожала от его волнения. — Ох,



 
 
 

ёлки-иголки! Вот это да! Это ж хит! Теперь на НТВ возьмут.
Точно возьмут! Прямой эфир, драка из-за сортира — экс-
клюзив! Второй канал удавится от зависти!

Он уже мысленно получал премию, переезжал в новую
квартиру и подписывал контракт с федеральным каналом. В
душе он был счастлив. На лице — сосредоточен.

Катя стояла рядом, широко раскрыв глаза. Микрофон в её
руке опустился так низко, что почти касался земли. Она не
могла вымолвить ни слова. Это было выше её сил. Она про-
сто смотрела, как какого-то мужика в чёрном пальто лупят
головой о кабинку, а лысая билетёрша (она внезапно стала
лысой — это была отдельная драма, которую Катя упустила)
наносит удары с профессиональной жестокостью, достойной
Олимпийских игр.

— Ужас, — прошептала Катя. — Да она его убьёт…
— Не убьёт, — так же шёпотом ответил оператор, про-

должая снимать. — Это ж эксклюзив. Убивать будут после
рекламы.

Тем временем толпа поклонников артиста-завхоза — все
семь человек, которые ещё недавно раскачивались вразно-
бой со своими зажигалками — перестроились. Они уже не
качались. Они полукругом встали вокруг дерущихся, обра-
зовав нечто среднее между рингом и театральной сценой. За-
жигалки по-прежнему горели — кто-то настоящие, кто-то
пластилиновые, но общий настрой был боевым.

Люди галдели, как на скачках:



 
 
 

— Давай, бабка, вдарь ему! — завопила бабушка с вну-
ком, размахивая зажигалкой так, что та чуть не оторвалась
от пальцев. — За поясницу его возьми! У него там слабое
место, я по глазам вижу!

Внук, стоявший рядом с ней и наконец-то забросивший
попытки зажечь пластилиновую зажигалку, надул губы и
тонким, но твёрдым голосом возразил:

— А я за дядю в пальто! Он смешной!
— Не рассуждай, — одёрнула его бабушка. — Ты ещё ма-

ленький, чтобы выбирать, за кого болеть. Вот вырастешь —
тогда и выбирай.

Два мужика — в килте и пижаме — не просто болели.
Они начали делать ставки.

— Ставлю пятьдесят рублей на бабку, — заявил тот, что
в килте, вытаскивая из кармана мятые купюры.

— А я — сто на мужика в пальто! — ответил пижамный.
— У него глаз хитрый. Такие просто так не сдаются.

— Ты посмотри на его стойку, — хмыкнул килтовый. —
Это ж не боец, это… как его… айтишник. Он даже кулак
сжать не умеет.

— Зато он ловкий! Видел, как увернулся? — возразил пи-
жамный.

Они пожали друг другу руки и уставились на ринг.
Тётка из мема «А я думала, это сова» внезапно вышла из

ступора. Она подняла вверх пакет из «Шестёрочки» — тот
самый, с полбатоном и скисшим кефиром — и радостно, во



 
 
 

весь голос, выкрикнула:
— А Я ДУМАЛА, ЭТО СОВА!!!
Пакет взметнулся в воздух, как знамя. Полбатона выпало,

покатилось по асфальту и остановилось у ног чувака «Пепе,
шнейне, фа, ватафа».

Тот, недолго думая, подхватил его и, уже не отвлекаясь на
драку, принялся нарезать на мелкие кусочки (прямо в воз-
духе, воображаемым ножом), продолжая выкрикивать своё
заклинание, но теперь — в такт собственным движениям:

— Пе-пе, шней-не, фа, ва-та-та-та! У-у-у-у! Не-но-шу-
ган-доны в сумке. Сигнал, космический сигнал, ва-та-фа!

Дедушка с бешеной собакой не болел. Вообще никак. Он
просто сидел на корточках, привязанный к поводку (верёвка
уже успела опутать его ноги, но он не замечал), и уныло смот-
рел на небо. Собачка, напротив, проявляла чудеса активно-
сти: она гавкала и лаяла на всех подряд — на Афоню, на би-
летёршу, на внука, на собственный хвост. Прямо по кругу.

— А мне плевать! — махнул рукой дедушка, когда бабуш-
ка попыталась вовлечь его в дискуссию. — Я вообще за тор-
том пришёл. А не за этим… за этим…

Он не договорил. Собачка дёрнула поводок, и дедушка пе-
реместился на полметра вправо.

На импровизированном ринге между тем царил хаос.
Афоня уже не бьётся — он выживает. Он отбивается, уво-

рачивается, пытается уйти в глухую защиту, но билетёрша
не уступает. Она не просто бьёт — она танцует боевой танец



 
 
 

своих предков. Её движения отточены, удары точны, захваты
смертельны. Она явно тренировалась не в благотворитель-
ной организации — это были старые добрые школы, где от-
работка ударов мешком с песком занимала больше времени,
чем обеденный перерыв.

Афоня, понимая, что чистая сила здесь не поможет, по-
пытался было улизнуть. Но билетёрша, предвидевшая этот
манёвр, применила классический захват — «метелица», как
называют его в народе, а профессионалы — «удавка для
непослушных клиентов». Она раскрутила Афоню за шкир-
ку, как юлу, затем бросила на землю и прыгнула сверху, на-
мереваясь припечатать его своим весом — завидным и хо-
рошо сбалансированным.

— Тётя! — донёсся из-под неё глухой, приглушённый го-
лос Афони. — Меня нельзя убивать! Я свидетель по делу! У
меня явка с повинной!

— А я сама — свидетель! — рявкнула билетёрша, не сни-
жая давления. — Свидетель того, как ты мой парик украл!
Это разбой! Статья сто шестьдесят первая!

— Это сувенир! — заорал Афоня, пытаясь вылезти. — Я
коллекционер!

Билетёрша не ответила. Она просто усилила хватку.
Но Афоня — а он был парнем не промах — сумел-таки

выскользнуть из захвата. Нет, не силой — хитростью. Он по-
чесал билетёршу в подмышке, та машинально ослабила хват-
ку, и он, как ящерица, отбросившая хвост риска, вылетел из



 
 
 

опасной зоны.
Хромая, утирая разбитую губу, с париком в одной руке и

с чувством выполненного долга в другой, он принял стойку
«пьяный журавль». Стойка была позаимствована из китай-
ских боевиков, которые он смотрел по ночам, когда не спа-
лось. Получалось не очень: журавль был явно нетрезв, а ноги
его не слушались.

Катя наконец опомнилась.
Она подняла микрофон, отряхнула его от мусора и с со-

вершенно серьёзным лицом, глядя прямо в камеру, начала
вещать. Её голос перекрывал шум драки, крики толпы и да-
же лай бешеной собаки.

— Ну не каждый день у кота масленица! — провозгласи-
ла она громко, придавая каждому слову вес. — Вот видите,
дорогие зрители, как фанаты бьются за право первым полу-
чить автограф нашего заслуженного, известного исполните-
ля! Да, настоящая борьба! Можно сказать, эпохальная битва
за культурное наследие!

Она сделала паузу, давая зрителям осознать глубину её
мысли.

— Тем более, билетёрша — давняя поклонница его твор-
чества! Она даже парик надела, чтобы быть похожей на при-
му из оперы! Правда, в процессе борьбы парик, увы, постра-
дал… Но это же знак истинной преданности! Готова на всё
ради кумира!

Оператор, снимая этот монолог, едва сдерживал смех.



 
 
 

— Так что это не драка, — продолжала Катя, входя во
вкус, — это… это перформанс! Элемент шоу! Нечто, что
украсит любой выпуск новостей и, возможно, даже попадёт
в рубрику «И это всё о нас»!

Она договорила, гордо поправила выбившуюся прядь и
подмигнула оператору.

Билетёрша, всё это слыша, ещё больше разозлилась. Она
посмотрела на Афоню, который стоял в стойке «журавль»,
на свою лысую голову, которая отражала лучи солнца, и при-
няла окончательное решение.

— Сейчас ты у меня полетаешь, — прорычала она.
И разбежалась. Как таран. Как локомотив. Как женщина,

которой больше нечего терять — кроме парика, который уже
потерян. Она мчалась на Афоню, который застыл возле ка-
бинки. Земля под её ногами вздрагивала.

В последний миг — когда билетёрша была уже в полумет-
ре — Афоня сделал резкий шаг в сторону. В сторону! Не на-
зад, не вперёд, а именно вбок — как учил его дед Матвей на
рыбалке, когда убегал от разъярённого быка.

Билетёрша, не успев затормозить, влетела плечом в ка-
бинку.

ЗВУК: Железный хруст, стон конструкции — металл жа-
лобно застонал, но устоял. Кабинка покачнулась.

— Промахнулась! — заорал Афоня, подпрыгивая.
— Повторим! — рявкнула билетёрша.
Она отошла на несколько шагов, развернулась — и сно-



 
 
 

ва влетела в кабинку. На этот раз сильнее. Кабинка наклони-
лась. Дверца отлетела в сторону.

— Ещё!
Третий заход — и она буквально впечаталась в дверь,

оставляя вмятину в форме своего мощного кулака. Кабинка
отъехала на полметра, жалобно скрипя, как телега с несма-
занными колёсами.

— Я сейчас тебя убью! — пообещала билетёрша, но уже
не Афоне, а самой конструкции.

Она не останавливалась. Она начала ломиться в кабинку
ногами, кулаками — так, что та отъезжала всё дальше и даль-
ше.

И, не выдержав натиска, кабинка сдалась.
Она упала на бок с грохотом, достойным крушения ста-

рого мира.
ЗВУК: БА-БА-БАХ! Железо, лязг, звон разбитой пласт-

массы.
Кабинка лежала на боку, как подбитый мамонт, и из её

недр доносились звуки, не поддающиеся описанию. Там,
внутри, среди ошмётков бумаги, неопознанных жидкостей и
потерянных надежд, пытался выбраться Федос.

— А-а-а-а-а! — донеслось изнутри. — Да что ж вы дела-
ете?! Я здесь!

Оператор, который не упускал ни одной детали, крупно
снял разбитую кабинку. А потом — Федоса.

— О, вот оно! — заорал оператор, продолжая снимать. —



 
 
 

Вот оно, мясо! Приехали! НТВ, держитесь!
Позор внутри кабинки. Сначала Федос подумал, что это

землетрясение. Или что артист на сцене так разошёлся, что
сотрясает фундамент. Но потом кабинка накренилась. Сна-
чала влево. Потом — резко, без предупреждения — вправо.
И вслед за этим раздался звук, который Федос слышал толь-
ко раз в жизни: когда его шкаф с посудой рухнул на соседей
снизу.

БА-БАХ!
Кабинка упала.
Федос полетел. Он не понял, куда, зачем и почему. Он

просто ощутил, что его тело, его унитаз и всё, что там ско-
пилось за неделю безжалостной эксплуатации, смешалось в
едином порыве — как коктейль в шейкере у бармена-сади-
ста.

Он ударился головой о дверь. Плечом — о стену. Спиной
— о потолок, который вдруг стал полом. И в этот момент на
него обрушилось главное.

Содержимое. Федос не знал, сколько людей пользовалось
этой кабинкой за последние семь дней. Он не хотел знать.
Он даже боялся представить. Но теперь вся эта многоднев-
ная, многострадальная, многолитровая история человече-
ских страданий обрушилась на него, как мешок с цементом,
только жидкий и тёплый. Тёплый. Федос открыл рот, чтобы
закричать, но вместо крика в него затекла Жижа. Не просто
жижа. Нет. Это был концентрированный экстракт микрорай-



 
 
 

она. В этом тёмно-коричневом потоке растворились чьи-то
борщи, чьи-то пельмени, чьи-то горести и беды.

«Я тону, — подумал Федос, пытаясь вынырнуть из этой
субстанции, но поняв, что некуда. — Я тону в том, что даже
рыбы не решились бы назвать водой. Я тону во всём, что я
презирал, но уважал чужой организм». Он нащупал ногами
дно. Вернее, стену. Кабинка лежала на боку, и весь её объём
превратился в ванну. Только вместо воды — ад.

Федос захлёбывался. Он ловил ртом воздух, но ловил
только новые порции того, чему не место в лёгких. Глаза
жгло. Нос забило. Волосы слиплись в единый, монолитный,
архитектурный ансамбль.

«Это моя смерть, — осознал он с неожиданной ясностью.
— Некрасивая, негероическая, не в бою за родину. А в плат-
ном биотуалете, который решил, что я — его последняя кап-
ля. Буквально».

Он попытался приподняться, уперевшись руками в пото-
лок. Руки скользили. Всё скользило. Мир вокруг превратил-
ся в один сплошной, неопрятный, бурлящий кошмар.

«Что я оставлю людям? — подумал Федос, когда оче-
редная волна накрыла его с головой. — Велюровые штаны?
Они уже безвозвратно испорчены. Ботинки «Прощай моло-
дость»? Они, кажется, даже рады такой участи — наконец-то
они в своей стихии. Кота Ваську? Васька сам себе пропита-
ние найдёт. Он в прошлом году мышей ловил таких, что со-
седи завидовали. А больше у меня ничего нет. Ни детей, ни



 
 
 

дачи, ни даже заначки под матрасом — всё пропили с Афо-
ней в прошлую среду. Как же так? Я жил, копил, терпел —
и ради чего? Чтобы утонуть в общественном говне?».

Он снова попытался вынырнуть. На этот раз ему почти
удалось. Он высунул голову над поверхностью, как пловец
в шторм, вдохнул и вдруг понял, что вдохнул снова не то.
Запах был такой, что у Федоса заслезились глаза — причём
слёзы были на удивление чистыми, единственное чистое, что
осталось в этой зоне бедствия.

«Как достать это из горла? — забилась паническая мысль.
— Рвотой? Но чтобы вырвать, нужно сначала вдохнуть, а я в
этом дерьме уже надышался. Это замкнутый круг. Замкну-
тый круг унитаза. Афоня, наверное, стоял бы и ржал, как
конь, и приговаривал: «Я же говорил — пенициллин». Чёр-
тов пенициллин. Витамины, мать их».

И вдруг Федос успокоился.
Это было странное, почти мистическое спокойствие. Он

лежал в луже, которая по объёму и консистенции напомина-
ла небольшое озеро в районе химического комбината, и ду-
мал: «А ведь Афоня прав. Всё в этом мире — яд и всё — ле-
карство. Просто дозировка. Вот, например, я сейчас плаваю
в том, что неделю назад было борщом, котлетами и, возмож-
но, фуагра и фрикасе. Значит, это те же витамины. Только
слегка вонючие. И в другой фазе агрегатного состояния».

Он отхаркнулся. И выплюнул нечто, что, вероятно, рань-
ше было частью чьего-то обеда.



 
 
 

— Витамины, — прохрипел он сам себе. — Просто вита-
мины. Вонючие. Тёплые. Но витамины.

Он закрыл глаза. И решил, что если не выживет, то хотя
бы умрёт с чувством собственного достоинства. Ну, или с
его подобием.

Снаружи доносились голоса. Кто-то кричал. Кто-то сме-
ялся. Билетёрша, кажется, ругалась так, что у неё козырёк
отвалился. Катя орала в камеру: «У нас чрезвычайное проис-
шествие! Туалет упал! Повторяю, туалет упал! Человек внут-
ри!». А артист на сцене, ни на секунду не прекращая, пел:
«Не сыпь мне перхоть на брюки…»

Федос подумал: «Хорошо, что у меня нет детей. Им не
придётся краснеть за отца, который утонул в говне. Хотя,
если честно, что может быть позорнее? Разве что утонуть в
сортире вместе с детьми». Он попытался пошевелить рукой,
чтобы отгрести от себя лишнее, но лишнее было везде. И то-
гда Федос сделал единственное, что пришло ему в голову: он
лёг на спину — на ту стену, которая теперь была дном, — и
начал смотреть на потолок, который теперь был небом.

На потолке была трещина. Сквозь неё пробивался лучик
света.

— Значит, не всё потеряно, — прошептал Федос, и оче-
редная волна накрыла его лицо. Он отплёвывался, давился,
но почему-то улыбался. — Не всё потеряно. Просто всё ока-
залось в одном месте. И я тоже. «Хоть Афоне расскажу, ка-
ково это — быть внутри витаминов. Он оценит. И, может,



 
 
 

прослезится. Или засмеётся. Скорее засмеётся. Но это тоже
своего рода уважение».

Бой закончился. Не потому, что кто-то победил, а потому,
что у кабинки кончились терпение и болты одновременно.

Кабинка лежала на боку, и из её недр доносились сдавлен-
ные стоны, плеск и тяжёлые вздохи — будто там, внутри, до-
живал свой век небольшой, но очень настырный водопад. Из
образовавшейся щели вытекала лужа, которая росла прямо
на глазах, стремительно захватывая территорию.

ЗВУК: Сирена полицейской машины — где-то совсем
близко. Она то приближалась, то удалялась, как будто води-
тель никак не мог выбрать, куда ему ехать: то ли на этот аб-
сурд, то ли объехать его по объездной, подальше от греха.

Билетёрша, лысая, с перекошенным лицом, в котором бо-
ролись злость и облегчение (злость побеждала с большим от-
рывом), стояла над поверженным Афоней. Она дышала как
паровоз, перешедший на красную линию. Грудь её вздыма-
лась, плечи ходили ходуном, а кулаки до сих пор были сжаты.

Афоня лежал на асфальте, раскинув руки в стороны, буд-
то пытался изобразить снежного ангела в самом неподходя-
щем для этого месте. Из носа у него текла кровь, смешива-
ясь с пылью и семечками, и на лице застыло выражение че-
ловека, который только что понял, что жизнь — это боль, но
боль эта почему-то смешная.

Билетёрша перевела дух. Казалось, её могучее тело тре-
бовало кислорода в промышленных масштабах.



 
 
 

— Всё, козлина, — прохрипела она, утирая рот рукавом
халата. — Доигрался. Сейчас мусора приедут — и пойдёшь
по этапу. На нары. Там тебе покажут порталы в пятое изме-
рение. Прямо в общую камеру.

— Мадам... — донёсся снизу слабый, почти философский
голос Афони. — Вы бы... шапку надели... На дворе осень...
Простудитесь... А ваша лысина такая... красивая... Не надо
её холодом мучить.

Билетёрша осеклась.
— Ах ты!..
Она занесла кулак для последнего удара — самого сокру-

шительного, самого памятного. В её глазах читалось: «Живи
теперь с этим, козлина!». Но в этот момент из опрокинутой
кабинки, словно извержение вулкана, который долго копило
энергию и наконец решило, что пора, показался ФЕДОС.

Он не вылез — он вырвался. Из недр синей кабинки, из
тьмы и сырости, из того места, куда отправлялось всё пере-
варенное, содержимое желудков, появился он. Федос.

Он был покрыт ГЛАЗУРЬЮ. Густой, тёмно-коричневой,
пахучей. С ног до головы. С головы до ног. Его болотный
плащ, и без того не первой свежести, теперь обрёл текстуру и
аромат, которые невозможно было описать словами — толь-
ко междометиями.

Даже берет — тот самый, старомодный, с дыркой для дуж-
ки — и тот был пропитан насквозь. Очки... очки исчезли.
Они остались внутри, клокочущей зловонной жижи. Погло-



 
 
 

щённые недрами биотуалетной бездны. Федос теперь был не
просто близорук — он был философски слеп, и это, возмож-
но, было к лучшему.

Он моргал, пытался открыть глаза, но веки слипались, как
будто кто-то намазал их клеем БФ. Он делал шаг — и остав-
лял на асфальте тёмный, липкий след, похожий на след ме-
теорита, только без космической романтики.

— Афоня? — хрипло позвал он голосом человека, кото-
рый только что пережил катарсис и не понял, хорошо это или
плохо.

Он не видел Афоню. Он вообще ничего не видел. Но ин-
стинкт — тот самый, древний, рептильный, который остался
у человечества со времён, когда люди жили в пещерах и бо-
ялись огня — вёл его ПРЯМО НА КАТЮ. Потому что Катя
была самым ярким пятном в этом сером, осеннем мире. Бе-
лые кроссовки, красная юбка, белая блузка — как маяк. Как
ориентир. Как мишень.

Катя стояла с микрофоном, раскрыв рот, и пыталась
осмыслить происходящее. Она не успела. Не успела ни убе-
жать, ни закричать, ни перекреститься. Она просто замерла,
как кролик перед удавом.

Оператор, который за всё это время даже глазом не морг-
нул, продолжал снимать. Камера его мелко дрожала — то ли
от холода, то ли от восторга.

— Драка! — бормотал он, наезжая объективом то на би-
летёршу, то на Афоню, то на вылезающего Федоса. — Сор-



 
 
 

тир! Это ж не Пулитцеровская премия — это Нобелевка!
Мне теперь памятник поставят!

Он уже решил, что назовёт свой фильм «Крах Синей Ка-
бинки, или как я перестал бояться и полюбил осень». Оскар
был уже в кармане.

Федос не бежал. Он двигался вперёд, как танк. Медленно,
неумолимо, сокрушая всё на своём пути своей коричневой
мощью. Он разбрызгивал фекальные ошмётки в разные сто-
роны, и те, как грязные снежинки, оседали на одежду зри-
телей, на асфальт, на арку с надписью «С днём работников
леса!».

Наконец, он достиг цели. Федос споткнулся о собствен-
ные ноги (а в свои войлочные ботинки «Прощай молодость»
можно было споткнуться даже на ровном месте) и рухнул
прямо на Катю.

ЗВУК: ШЛЁП!
Это был звук, который не забудет ни один присутствую-

щий. Так может шлёпнуть только мокрое, тяжёлое тело о
бедную женщину в белой блузке, которая мечтала о замуже-
стве, а получила это.

Катя и Федос лежали на земле, переплетясь в странном,
нелепом танце. Катя — вся в говне. Блузка, юбка, лицо, во-
лосы, даже кроссовки — всё. Её белые кроссовки, которые
она купила вчера в на рынке со скидкой 70%, теперь укра-
шал эксклюзивный принт в стиле «кантри».

Пауза.



 
 
 

Катя открыла рот. Закрыла. Потом открыла снова. На её
лице читалась вся история человечества: от сотворения мира
до финальных титров. И затем — она закричала.

— Ты-ы-ы!!! — вырвалось у неё с такой силой, что чувак
«Пепе, шнейне, фа, ватафа» на мгновение пришёл в себя.

Недолго думая, она вцепилась зубами в ухо Федосу. Вце-
пилась так, будто от этого зависела её дальнейшая карьера
на телевидении.

— А-а-а-а-а! — взвизгнул Федос, дёргаясь и пытаясь от-
ползти. — Откусишь же!

Катя разжала челюсти. От ранки на ухе Федоса пошла
кровь, смешиваясь с коричневой глазурью, создавая новый,
доселе неизвестный науке оттенок.

Федос вскочил. Он был зол, напуган и мокр. На его ухе
красовался отпечаток зубов — аккуратный, почти ювелир-
ный.

Федос развернулся и побежал. Мимо очереди, которая
рассосалась сама собой — никто не хотел стоять и ждать, ко-
гда восстановят санитарную зону. Мимо массовки, которая
уже не походила на группу поддержки, а на группу эвакуа-
ции. Мимо артиста на сцене, который, наконец, справился
с кассетой и теперь снова пел «Вихри враждебные веют над
нами. Темные силы нас злобно гнетут», даже не подозревая,
что его концерт вошёл в историю.

И он бежал. Его плащ развевался, как знамя погибшего
батальона. Коричневые следы тянулись за ним шлейфом, как



 
 
 

хвост кометы. Белая блузка Кати стала коричневой, красная
юбка — уже не красная. Кроссовки — уже не белые. Мир
стал другим.

Катя сидела и смотрела вслед удаляющемуся Федосу. По-
том перевела взгляд на микрофон — он тоже был коричне-
вым.

Катя сидела на асфальте. Вокруг неё — лужа, которая рос-
ла с каждой секундой, и она была частью этой лужи. Белая
блузка, которую она гладила с утра и даже побрызгала дешё-
вым освежителем воздуха («Морской бриз».

Она попыталась улыбнуться. Получилось криво — уголки
губ поехали вверх, но глаза остались стеклянными.

— Как видите… — начала она, и голос её дрогнул. — Наш
репортаж… окунулся в гущу событий… Буквально.

Она посмотрела на микрофон. Когда-то он был чёрным.
Теперь он был украшен коричневыми разводами, и на его
сетке что-то подозрительно налипло. Она перевела взгляд на
себя — блузка, юбка, руки, волосы — всё было одного цвета.
Это был цвет «осенняя безнадёга».

Она вдруг представила, как сейчас выглядит со стороны.
Женщина тридцати пяти лет, не замужем, без перспектив, в
обновках — и вся в дерьме. В буквальном смысле.

— Мама… — прошептала Катя, и её голос разрывался
между истерикой и смехом. — Меня уволят. Я никогда не
выйду замуж. Я даже кошку не заведу.

Она представила, как идёт домой, в свой съёмный угол на



 
 
 

окраине. Лифт не работает, придётся подниматься пешком.
Соседи будут выглядывать в дверные глазки и смеяться.

— М-а-а-а-а-ма-а-а! — завыла Катя, хватаясь за голову
свободной рукой.

Микрофон при этом уткнулся куда-то в плечо, и звук по-
лучился с помехами.

Она плакала беззвучно. Слёзы текли по её испачканным
щекам, оставляя светлые дорожки — как молнии на грязном
небе. Лицо её исказилось, губы задрожали, плечи затряс-
лись. Она не могла остановиться. Это был не просто плач
— это была капитуляция. Конец карьере, конец надеждам на
замужество, конец годам, потраченным на бесполезные по-
пытки казаться успешной и счастливой.

Прошла минута. Или две. Или час — время потеряло
смысл.

Вдруг Катя замерла.
Слёзы перестали течь. Лицо её расслабилось. А потом,

медленно, очень медленно, на губах начала появляться
улыбка. Это была не та улыбка, которую она выдавала в ка-
меру, когда сообщала прогноз погоды или поздравляла вете-
ранов. Это была другая улыбка — безумная, отчаянная, сво-
бодная.

Глаза её остекленели. И она начала смеяться.
ЗВУК: Сначала тихое, как шёпот сумасшедшего в палате

№6: «хе-хе-хе».
— Что это с ней? — прошептал оператор, который всё



 
 
 

ещё стоял на ногах, но уже подумывал о том, чтобы лечь и
не вставать.

Смех стал громче.
— Ха-ха-ха!
Теперь он перекрывал сирену полицейской машины, ко-

торая, наконец, свернула в парк и теперь кружила где-то за
деревьями, не зная, куда приткнуться.

— А-ха-ха-ха-ха-ха!
Катя отбросила микрофон в сторону. Тот покатился по

асфальту, звякнул о бордюр и затих. Она схватилась за голо-
ву обеими руками. Её волосы, собранные в хвост, растрепа-
лись, и пряди торчали в разные стороны.

— Всё! — закричала она сквозь смех. — А-ха-ха-ха! Ко-
нец! А-ха-ха-ха-ха-ха! Я свободна!

Оператор — крупный план. Его камера дрожала в руках,
но он продолжал снимать. Объектив был направлен прямо
на Катю. На её лицо, на её безумные глаза, на её улыбку, ко-
торая не сулила ничего хорошего.

. — Она слетела с катушек. Прошептал он, приближая ка-
меру

И тут на объектив упала капля. Коричневая, тягучая. Она
расползлась по стеклу, как маленькая чума.

Катя хохотала. Каждое «ха» вырывалось из её груди с та-
кой силой, будто она выплёвывала годами накопленное разо-
чарование, обиды, невысказанные слова и несбывшиеся меч-
ты.



 
 
 

ЗВУК: КРР-РР-Р-Р-Р — тонкая, паутинистая трещина
пошла по объективу.

Оператор замер. Его лицо исказилось гримасой боли:
— Линза… — выдохнул он еле слышно, не веря своим

глазам. — Моя линза… немецкое стекло, «Carl Zeiss», я за
неё два года платил… Рассрочку брал, жену не слушал, детей
не кормил… а она… треснула…

Катя продолжала хохотать. Её смех уже не был смехом в
привычном понимании. Это был вызов судьбе, миру, всему,
что привело её в эту секунду в это место.

— А-ха-ха-ха-ха-ха!
Зрители, которые до этого наблюдали за дракой с живым

интересом, зашевелились. Толпа начала РАЗБЕГАТЬСЯ. Не
потому, что было страшно, а потому, что непонятно, кто из
этих сумасшедших следующий бросится на тебя с кулаками
или со своим безумным смехом.

Бабушка схватила внука за руку и рванула в сторону вы-
хода со скоростью, неожиданной для её возраста.

— Это радиация! — крикнула она на бегу, не оглядыва-
ясь. — Я помню, в институте говорили! Когда смех без при-
чины — это радиация! И пятна коричневые — это не просто
так! Это первые признаки!

Внук, которого она тащила за собой как чемодан на колё-
сиках, успел спросить:

— А когда вернёмся?
— Никогда! — отрезала бабушка. — В этот парк больше



 
 
 

ни ногой! Будем во дворе сидеть, у подъезда.
Два мужика — в килте и пижаме — рванули в противо-

положные стороны. Килтовый побежал к лесу, пижамный —
к выходу. Они расстались без сожаления: их дружба закон-
чилась вместе с праздником.

Мужик в килте бежал быстро, но не смотрел под ноги. Он
споткнулся о чувака «Пепе, шнейне, фа, ватафа», который
лежал на асфальте в позе эмбриона и тихонько шевелил гу-
бами. Килтовый полетел кубарем и врезался прямо в опера-
тора.

ЗВУК: БАМ!
Оператор рухнул на асфальт. Камера вылетела из его рук,

сделала невероятное сальто — перевернулась в воздухе три
раза, описала дугу и с глухим стуком упала на землю, но, о
чудо из чудес, продолжала снимать.

КРУПНО: объектив разбит вдребезги. Трещины, как пау-
тина после землетрясения. Но красная лампочка горела. Ка-
мера жила.

В кадре теперь были ноги. Много ног. Бабушкины тап-
ки с дырками на пятках. Мужичьи берцы с развязанными
шнурками. Детские сандалики. Лапы собачки, которая всё
ещё пыталась кого-то укусить — она носилась кругами, за-
ливаясь лаем, и подпрыгивала, пытаясь дотянуться до мужи-
ка в килте.

— А ну стоять! — рычала собачка.
Но её никто не слушал. Из кустов доносилось стихающее



 
 
 

заклинание:
— Пепе… шнейне… ватафа-а-а-а…
Голос чувака удалялся. Видимо, его инопланетный разум

сообщил, что пора сматываться.
Катя сидела на асфальте. Вся в говне. Вокруг никого.

Только мусор, разбитая кабинка и где-то вдалеке сирена по-
лиции, которая наконец приблизилась настолько, что стало
слышно, как водитель матом обсуждает парковку.

Она смотрела в никуда. И смеялась.
— А-ха-ха-ха-ха-ха…
Её смех подхватили колонки, которые всё ещё выдавали

песню. Артист-завхоз, который никуда не убежал, стоял на
сцене с закрытыми глазами, с голой жопой и пел, не подо-
зревая, что его концерт превратился в апокалипсис.

ГОЛОС АРТИСТА (из далека):
«В бой роковой мы вступили с врагами. Нас еще судьбы

безвестные ждут.»
Катя подхватила мотив. Теперь она не просто смеялась —

она подпевала.
— Но мы поднимем гордо и смело. Знамя борьбы за рабо-

чее дело, а-ха-ха-ха!? Знамя великой борьбы всех народов.
А-ха-ха-ха!?

Она была счастлива. Впервые за долгое время.
Мир рушился, карьера летела в пропасть, новенькие крос-

совки были безвозвратно испорчены, но она смеялась. И этот
смех был её победой.



 
 
 

Сирена полицейской машины приближалась. Видимо, на-
конец, нашли место для парковки.

Глава вторая
Сказ о том, как протокол допроса превратился в

анекдот, а фекальный террорист ушёл от погони.
Отдел полиции. Кабинет, который повидал виды, даже ес-

ли эти виды были исключительно печальными и пьяными.
На подоконнике — открытая банка солёных огурцов. Рядом
— гранёный стакан с мутным осадком. Судя по всему, огур-
цы здесь были стратегическим запасом, а стакан — рабочей
лошадкой.

На полу, у стены, безмятежно соседствовали самогонный
аппарат (самодельный, с кастрюлей и змеевиком из меди-
цинской трубки), ледоруб (когда-то нужный, теперь просто
ржавый), котелок и пулемёт «Максим». Пулемёт выглядел
вполне боеспособным, но пыльным. Создавалось впечатле-
ние, что его притащили сюда за компанию и забыли. Или же
здесь, в этом кабинете, иногда проводили вечера с песнями
под гармонь.

Майор сидел за столом, который помнил ещё выговоры за
прогулы, и что-то сосредоточенно писал в школьную тетрад-
ку. Тетрадка была в клеточку, с оторванным уголком и ри-
сунком на обложке: «Космос. 5Б». Надпись была выведена
синей пастой ещё лет тридцать назад.

Афоня сидел на стуле перед столом. Лицо его напоминало
котлету — разбита губа, под глазом фингал, свитер в пыли



 
 
 

и с чьей-то кровью (билетёрша оказалась с характером). Он
тихонько постанывал, когда делал глубокий вдох.

Майор сидел за столом. Он не поднимал головы.
— Фамилия? — спросил он.
Афоня сипел разбитыми губами:
— Багрищев. Афанасий Сергеевич. Восемьдесят пятого

года рождения. Садовая, двадцать два.
— Место работы?
— Муж на час.
Майор отложил ручку, с интересом посмотрел на Афоню.
— Ты что — проститутка? Или как там проститут? Ну, то

есть, как оно сейчас... эскорт?
— Сам ты... — обиженно сказал Афоня. — Я сантех-

ник. Слесарь-сантехник. Вызов на дом. Прокладку поме-
нять. Дверцу прикрутить.

Майор снова склонился над тетрадкой, продолжая писать,
и не поднимая головы, спросил:

— Где служил?
Афоня откинулся на спинку стула, уставился в потолок.
— А тебе не по́хер?
Майор поднял глаза, посмотрел на Афоню.
— А к нам участковым пойдёшь?
— Ага, щас! — саркастически, но с ноткой уважения, от-

ветил Афоня. — За три копейки горбатиться на вас?
Майор поднялся, застегнул китель.
— Ты билетёрше руку сломал. И глаз чуть не выбил. Не



 
 
 

будь твой покойный отец моим другом — я бы тебя посадил.
А где твой засранец-подельник? Этот фекальный террорист?

Афоня удивлённо спросил:
— Какой подельник?
Майор понизил голос почти до шёпота — зловеще тихо:
— Тот, который из платника всё говно на себе унёс. Ко-

роче. Его я посажу. За воровство. Или даже расстреляю как
бешеную собаку. За вандализм, хулиганство и оскорбление
чувств верующих. Я найду, за что, не сомневайся.

Пауза.
— Всё. Пошёл вон отсюда.
Афоня вышел в коридор.
Коридор отдела полиции встретил Афоню запахами:

хлоркой, дешёвым табаком и вековой безнадёгой. Стены
были зелёными — когда-то, наверное, их красили весёлой
масляной краской, чтобы подбодрить задержанных. Теперь
краска облупилась, штукатурка отвалилась целыми пласта-
ми, обнажая серый, больной бетон. В одном месте кто-то вы-
царапал гвоздём: «Свободу попугаям!» Рядом — приписка
шариковой ручкой: «Попугаи уже на свободе».

Пол когда-то был покрыт линолеумом — о чём красно-
речиво свидетельствовали небольшие, островные клочки по
углам, оставшиеся на память о лучших временах. Сам же пол
представлял собой бетонную плиту, исцарапанную, в трещи-
нах, заляпанную чем-то, что лучше было не рассматривать.
Тусклая лампочка под потолком, прикрытая ржавым колпа-



 
 
 

ком из времён, когда электричество было в диковинку, еле
светила, создавая полумрак, в котором лица казались блед-
ными, а тени — длинными и кривыми, как у персонажей Эд-
варда Мунка.

Афоня шагал по этому коридору, как приговорённый, ко-
торый уже принял свою участь, но надеется на помилова-
ние. Берцы его стучали по бетону с глухим, невесёлым рит-
мом. Он чувствовал запах собственного перегара (вчераш-
него, позавчерашнего — чёрт их разберёт), запах крови на
свитере (чужой) и запах страха (свой). Страх, впрочем, был
не сильный — так, лёгкое волнение, как перед экзаменом,
который ты завалил, но пересдать можно всегда.

Впереди, у стены, стояла скамейка. Самая обычная, дере-
вянная, прикрученная к полу массивными болтами, чтобы
её не утащили любители сувениров. На скамейке сидела БИ-
ЛЕТЁРША.

Она изменилась. Исчезла её грозная стать, тот самый
сфинксовый покой, которым она щеголяла у кабинки. Те-
перь правая рука её была перевязана бинтами — аккуратно,
чуть ли не с любовью, видимо, в местном медпункте работал
эстет. Парика, конечно, не было — лысая голова блестела
под тусклой лампой, и на этой лысине, как на карте, можно
было разглядеть новые ссадины. Один зуб выбит — на месте
зияла чёрная дыра, и это придавало её лицу выражение од-
новременно злое и комичное. Под глазом — синяк, сочный,
бардовый, растущий прямо на глазах, похожий на щупальце



 
 
 

осьминога.
Взгляд у неё был блуждающий и кровожадный, как у хищ-

ника, который загнал добычу, но не может решить, с какого
боку её удобнее сожрать.

Афоня остановился на секунду, посмотрел на неё, потом
на скамейку, потом снова на неё.

— Свободно? — спросил он и не дожидаясь ответа, плюх-
нулся рядом.

Дерево жалобно скрипнуло, но выдержало — не привы-
кать.

Пауза. Долгая, тягучая, как карамель, которую забыли на
плите. Афоня смотрел в пол, изучая трещины в бетоне. Би-
летёрша смотрела прямо перед собой — в стену, на которой
кто-то из предыдущих задержанных кровью (или чем-то по-
хожим) вывел: «Жить буду, но не здесь».

Тишину нарушал только звук капающей где-то вдалеке
воды и чей-то храп из камеры за стеной. Храп был мелодич-
ным, почти музыкальным — уходил в высокие ноты и сры-
вался на басы, как неудавшийся оперный певец.

— А я тебе, правда, руку сломал? — спросил наконец
Афоня, не поднимая глаз.

Билетёрша шмыгнула носом. Шмыгнула так, что в кори-
доре образовался сквозняк. Она не повернулась к нему, но
ответила — голосом, в котором боролись усталость и пре-
зрение:

— Вывихнул, дебил. У меня связки крепкие. Я в молодо-



 
 
 

сти на турнике занималась, пока ты ещё в штаны писал.
Афоня промолчал. Он в штаны писал, конечно, но не в

молодости, а вчера. Но вдаваться в такие подробности не
стоило.

— Тебе бы спортом заняться, — добавила билетёрша, и
в голосе её прозвучала неожиданная нотка наставницы. —
Мышцы слабые, удары никакие. Позорище.

Афоня хотел возразить, но вспомнил, как она его раскру-
чивала вокруг себя, и решил, что возражать не стоит. Биле-
тёрша могла и второй рукой, здоровой, нанести контрольный
удар.

Он продолжил смотреть в пол — теперь на клочок лино-
леума, на котором чья-то небрежная рука изобразила сол-
нышко с лучиками. Солнышко улыбалось. Афоня подумал,
что у него теперь никогда не будет такого беззаботного сол-
нышка в душе. Только фингалы и вывихнутая судьба.

— Этот... — начал он осторожно. — Который пел на сце-
не... Он кто там у вас?

Билетёрша резко повернулась. Так резко, что её шея
хрустнула. Она сверлила Афоню взглядом — тем самым, от
которого, наверное, дохли тараканы в туалете.

— Ты чё, совсем дебил? — спросила она, и её выбитый зуб
придавал этому вопросу особую, почти философскую глуби-
ну. — У кого это — «у вас»? Я что, должна всех содомитов
в нашем городе по именам знать?

Афоня проглотил обиду.



 
 
 

— Я про песню, — сказал он, и в голосе его прозвучало
искреннее недоумение. — Что за песня-то была?

Билетёрша секунду смотрела на него, а потом её лицо на-
чало меняться. На нём боролись недоверие, злоба и какое-то
странное, почти материнское сочувствие.

— Да я посмотрю — ты ваще наркоман конченый, — вы-
несла она вердикт. — Так. Обрыган. Встал. И съеба́стен от-
сюда. На все четыре стороны, пока я добрая.

Она посмотрела на свою сломанную руку — бинты беле-
ли, как знамя безнадёги.

— А то я сейчас второй рукой тебе... — она задумалась,
подбирая угрозу, — …ногу вывихну. Понял?

Афоня не стал ждать повторения. Он молча встал, попра-
вил свитер (насколько вообще можно поправить свитер, ко-
торый весь в пыли и чужой крови) и, не прощаясь, зашагал
по коридору. Берцы стучали по бетону в том же унылом рит-
ме, но теперь ритм стал быстрее.

Билетёрша осталась сидеть на скамейке, гордая, одинокая
и злая. Она смотрела ему вслед, и её взгляд был таким, что
даже лампочка под потолком заморгала от страха.

— Хоть бы споткнулся, — прошептала она, но Афоня не
споткнулся.

Он свернул за угол и исчез в полумраке коридора, раство-
ряясь в зелёных стенах, как призрак, которому не дали по-
курить.

Глава Третья



 
 
 

Сказ о том, как Керхер смыл не только грязь, но и
последние надежды, а люля-кебаб стал символом про-
светления.

Из динамиков, подвешенных под потолком автомойки,
доносилась песня «Но от тайги до британских морей. Крас-
ная Армия всех сильней». Вокал был мощным, бодрым, хо-
телось сразу встать и пойти записаться, куда, ни будь добро-
вольцем. Или же отправиться на рыбалку в Африку и начать
убивать крокодилов голыми руками.

Автомойка была типичной — таких тысячи по всей стра-
не: железный ангар, облезлые стены, бетонный пол в трещи-
нах, масляные пятна и лужи, которые никогда не высыхали.
В углу возвышались горы старых покрышек, рядом — бочка
с неизвестной жидкостью, на которой кто-то написал мелом
«Не пить — ядовито». Чуть поодаль валялся ржавый кар-
кас от «Жигулей», который, казалось, ждал своего часа уже
лет десять. Камеры видеонаблюдения — две штуки, намерт-
во прикрученные к балкам под потолком — были щедро за-
леплены коричневыми ошмётками, которые ещё не успели
высохнуть.

Федос влетел сюда, как ошпаренный, ещё за секунду до
того, как выскочить наружу. Он уже был на выходе, когда
мозг его, наконец, сформулировал мысль: «Я больше нико-
гда не буду есть просроченную колбасу». Но эта мысль была
вручена ему на бегу, и он её почти сразу забыл.

На нём всё ещё висел его легендарный плащ. Болотный



 
 
 

цвет, который, казалось, впитал в себя все оттенки болот-
ной жижи, теперь украшали свежие, более насыщенные то-
на. Плащ был мокрым, тяжёлым и издавал аромат, который
в приличном обществе мог заменить химическую атаку.

ХМУРЫЙ сидел на перевёрнутом ящике из-под фруктов
— на боку ещё виднелась наклейка «Бананы. Эквадор». Он
смотрел мутными глазами в одну точку — туда, где стена
встречалась с полом, образуя идеальный прямой угол. Для
Хмурого этот угол был центром вселенной. Единственным
местом, которое не двигалось, не плыло и не требовало от
него никаких действий.

У Хмурого за последние годы длительных запоев атрофи-
ровались не только обоняние (он уже и не помнил, как пах-
нут цветы), но и совесть — тот самый внутренний голос, ко-
торый у нормальных людей шепчет «не надо, остановись». У
Хмурого этот голос давно уволили за прогулы.

Федос подлетел к нему, как подбитый истребитель, и на-
чал тарахтеть скороговоркой:

— Чествуешь, а? Чествуешь? — он заглядывал Хмурому
в глаза, пытаясь найти там хоть искру понимания.

Хмурый молчал.
Федос, не дожидаясь ответа, почти вплотную подошёл

и начал тыкать подолом своего ароматного плаща прямо
в лицо Хмурому. В лицо! Мокрым, тяжёлым, источающим
немыслимые ароматы плащом. Хмурый даже не поморщил-
ся. Его ноздри, привыкшие к куда более изощрённым запа-



 
 
 

хам (вчера он, например, нашёл в кармане забытую полгода
назад котлету и съел её без свидетелей), никак не отреагиро-
вали на эту атаку.

— Что я должен чувствовать? — спросил Хмурый с ис-
кренним недоумением. — Одеколон, что ли, новый купил?

Федос махнул рукой — бесполезно. С этим человеком,
вернее, с этим просветлённым алкогольной деградации, раз-
говаривать на языке запахов было бесполезно.

— Ай, ладно, — сказал он, отступая на шаг и чуть не по-
скользнувшись в луже собственного достоинства. — Хму-
рый, братан! Направь на меня этот свой водопад. Смывай
цивилизацию. Всю, до основания!

Хмурый посмотрел на него долгим, изучающим взгля-
дом. Потом медленно, величественно, как поднимается те-
сто, встал с ящика. Лицо его было непроницаемо — маска
буддийского спокойствия, которую не могли нарушить ни-
чьи мольбы. Он взял пистолет Керхера — мощный, чёрный,
с насадкой, похожей на дуло танкового орудия. Проверил
давление. Сто пятьдесят атмосфер. Этого хватило бы, что-
бы сбить человека с ног, отодрать старую краску от стен и,
как выяснилось, чтобы смыть следы вчерашнего возлияния
и сегодняшнего позора.

На секунду он замер, целясь Федосу точно в пах.
—Ну, погнали,… прошептал Федос, зажмуриваясь и кре-

стясь левой рукой.
Хмурый нажал на курок.



 
 
 

Мир взорвался.
Фекальная волна взрывается. Коричневые ошмётки бьют

в потолок, залетают за воротник Хмурому, залепляют каме-
ры видеонаблюдения. Помещение заполнилось едким, удуш-
ливым смрадом. Федос вертелся под струёй, как шашлык на
открытом огне. Он подставлял то одно плечо, то другое, то
спину, то живот. Он чувствовал, как грязь отступает, как
смываются слои отчаяния, страха и унижения. В какой-то
момент ему даже показалось, что он слышит ангельское пе-
ние, но это, скорее всего, лопнула барабанная перепонка.

Процесс длился минуту. Минуту, которая изменила его
жизнь. Когда вода, наконец, перестала бить, Федос стоял
мокрый, но чистый — как новенький пятак, только что из
монетного двора. Его плащ, правда, превратился в мокрую
тряпку, но сам он — о чудо! — не имел ни пятнышка.

Вокруг же царил фекальный апокалипсис. Вода, смешан-
ная с тем, что на себе принёс Федос, растекалась по полу, об-
разуя огромные лужи. Стены были забрызганы, потолок —
тоже. Камеры видеонаблюдения смотрели в мир мутными,
залепленными глазами.

Федос открыл глаза. Посмотрел на Хмурого — тот стоял
с опущенным пистолетом, совершенно невозмутимый. По-
смотрел на себя — на руки, на ноги, на плащ. И улыбнулся.

— Спасибо, Хмурый, — сказал он, и в голосе его было
столько искренней благодарности, что её хватило бы на де-
сятерых. — Ты настоящий друг. Я этого не забуду.



 
 
 

И он быстро, мелко семеня, направился к выходу, по-
скальзываясь в лужах, оставляя мокрые следы и чувствуя се-
бя человеком, который пережил перерождение. Правда, пе-
рерождение это, судя по всему, было не последним.

Хмурый выключил аппарат. Аккуратно повесил пистолет
на специальный крючок — на своё место. И так же спокойно,
как сидел, сел обратно на ящик из-под бананов. Из-за пазухи
своей промасленной куртки он достал мокрый целлофано-
вый пакет. Внутри что-то хлюпало. Он долго, трясущимися
с похмелья руками пытался развязать узел. Пальцы не слу-
шались. Пакет не поддавался.

Хмурый вздохнул — так вздыхают люди, которые при-
выкли к предательству мира.

— Узел... гад... — прохрипел он сам себе, и в голосе его
слышалась обречённость человека, который не может развя-
зать даже собственный обед. — Тва-а-арь...

Он не стал больше мучиться. Рванул зубами — и пакет
разорвался, выпустив наружу ЛЮЛЯ-КЕБАБ. Сочный, ру-
мяный, с корочкой, которая хрустела. И ломтик хлеба —
чуть чёрствый, но ещё годится.

Хмурый жевал с чавканьем, глядя в стену. В его глазах не
было ничего — ни мыслей, ни сожалений, ни надежд. Абсо-
лютно. Он был счастлив. Потому что у него были люля-ке-
баб, тишина и стена, на которую можно смотреть вечно.

И в этот момент в помещение вошла ЖЕНЩИНА.
Лет сорока пяти, хорошо одетая — пальто из дорогой тка-



 
 
 

ни, сапоги на низком каблуке, сумочка из натуральной ко-
жи. Явно при деньгах. Но с плохим зрением — очки в тон-
кой оправе, которые она носила больше для статуса, чем для
пользы.

Она переступила порог, хотела что-то спросить — и сде-
лала ВДОХ.

Мощнейший, буквально физический, осязаемый запах
фекалий ударил ей в нос. Ворвался в лёгкие, как непроше-
ный гость, и устроил там террор. Её лицо исказилось жуткой
гримасой — смесь ужаса, отвращения и непонимания. Она
зажала нос рукой, глаза её слезились, дыхание перехватило.

Она успела заметить Федоса — тот уже выбегал, оставляя
мокрый след и шлейф ещё более свежего аромата. Потом пе-
ревела взгляд на Хмурого. Он сидел в полумраке, освещён-
ный одной лампочкой, и с аппетитом пережёвывал какой-то
кусок, очень сильно, особенно при этом освещении, похожий
на какашку.

— Охренеть... — выдохнула женщина голосом умираю-
щей чайки, в которой смешались пафос и паника. — Дожи-
ли... Бомжи... прямо тут... прямо своё...

Хмурый медленно повернул голову. Посмотрел на неё
немигающим взглядом человека, который только что вкушал
пищу богов (ну, или её заменитель). Сглотнул. И сказал аб-
солютно серьёзно, ни тени улыбки, не вытирая коричневую
каплю, застывшую в уголке губ:

— А вы не хотите? — его голос был задумчивым, почти



 
 
 

участливым. — У меня ещё есть.
Женщина не ответила. Она смотрела на него, на люля-ке-

баб, на стену, покрытую коричневыми разводами, и внутри
неё что-то щёлкнуло. Или сломалось. Развернувшись, она
вылетела на улицу быстрее, чем забежала.

На улице, согнувшись пополам и уперевшись рукой о сте-
ну гаража, её вырвало. Первый раз — глубоко, гортанно, по-
чти рыча:

— Блю-а-а-а! — звук был такой, будто где-то рядом уми-
рал дикий зверь.

Она перевела дыхание, вытерла губы дрожащей рукой —
и снова:

— Ы-А-А-А-А! — на этот раз фонтаном, с характерным
брызганием и всхлипом.

На подбородке у неё повисли остатки красной переварен-
ной свёклы и кусочки зелёного шпината. Глаза были полны
слёз, лицо выражало полное, абсолютное крушение надежд
на чистый мир.

А внутри автомойки Хмурый с удивлением, даже с неко-
торой обидой, посмотрел на свой люля-кебаб. Пожал плеча-
ми (мол, что за люди, не понимают тонкой кухни), и снова
надкусил. Жевательные движения были медленными, фило-
софскими. Он смотрел на дверь, куда выбежала женщина, и
думал: «А может, и правда перебор с кебабами? Нет, не пе-
ребор. Это она не пробовала».
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