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Аннотация
Франция на пороге революции.
Старый порядок ещё держится — но уже трещит под тяжестью

чужой боли, гнева и надежд.
Граф Лазар де Пейроль возвращается домой, в Овернь,

надеясь оставить войну позади.
Но вместо покоя он находит страну, где больше не действуют

привычные законы — ни чести, ни долга, ни милосердия.
Когда мир начинает рушиться, каждому приходится сделать

выбор.
Остаться верным себе — или выжить любой ценой.
Сохранить человечность — или позволить ненависти решить

всё.
И самое страшное — понять, что правых здесь нет.
Это история не о великой революции.
Это история о людях, которых она ломает.
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Анастасия Карно
Право на жестокость

 
Глава 1

 
Франция. Сердце Европы. Она всегда блистала своим мо-

гуществом и несметными богатствами. Её история, соткан-
ная из нитей дворцовых интриг, пышных садов, дремучих
лесов и славных военных походов, всегда вызывала восхи-
щение и трепет. Но подлинным сокровищем этой роковой
страны всегда были её монархи. С момента основания госу-
дарства, с восшествия на престол первого правителя, Фран-
ция неизменно демонстрировала своё превосходство и вели-
чие, затмевая собой даже самые могущественные державы.

Однако, даже в этой прекрасной стране не могло быть веч-
ного мира и благоденствия. Тенью на великолепии монархов
лежала судьба простого народа. Голодные и обездоленные,
французы отчаянно нуждались в поддержке и милости сво-
его правителя. Год за годом они жили в ожидании перемен,
надеясь на реформы, способные облегчить тяжкую участь
крестьян и отменить позорное крепостное право.

Многие пренебрежительно отзывались о народе, считая
его лишь безликой массой, неспособной тягаться с дворяна-
ми и офицерами. В этом была доля правды, но лишь малая.



 
 
 

Ибо мало кто мог представить себе истинную силу и ярость
этой "серой массы", когда её терпение иссякало.

Народ Франции подобен грозовым тучам, медленно и
неумолимо сгущающимся над горизонтом. Они выжидают,
копят в себе гнев, а затем обрушиваются на землю сокруши-
тельным ливнем и ураганом. И чем глубже недовольство на-
рода, тем разрушительнее будет грядущий шторм.



 
 
 

 
Глава 2

 
Граф Лазар де Пейроль, несмотря на свой титул, вёл

скромную и простую жизнь. Он жил в старинном особняке
из белой глины, который находился недалеко от деревни у
самой кромки леса.

Граф родился в прекрасном уголке Оверни, который все-
гда считал своим истинным домом. И хотя служба большей
частью проходила в Париже, сердце его всегда стремилось
обратно, в родовое поместье, которое некогда, после кончи-
ны главы семейства – Армана де Пейроля старшего, долж-
но было перейти к его первенцу, Паскалю. Но судьба распо-
рядилась иначе, и теперь все, что осталось у Лазара – это
поместье Арман де Пейроль, или, как его по старинке назы-
вали крестьяне, Пейроль-ан-Прованс. Прежде, когда поме-
стьем управлял глава семейства, его владения простирались
до деревни и значительной части леса, раскинувшегося в го-
ристой провинции Овернь Теперь же все это осталось, но без
должного наблюдения пришло в некое запустение. В распо-
ряжении графа имелись особняк, гостевой дом, конюшня и
старая служанка Мари, хранившая верность этому дому уже
сорок пять лет.

Овернское утро, вне зависимости от времени года, все-
гда встречает путника ласковым солнцем, словно сама Мать-
Природа оберегает этот край и его обитателей от хмурых



 
 
 

дней. Истинно, этот городок скорее напоминает уютную де-
ревню, где все жители – словно одна большая семья. Каж-
дое утро граф, посещая местный рынок, вновь ощущал се-
бя дома, вдыхая неповторимые ароматы свежей рыбы, пря-
ных трав и специй. Он любил неспешно прогуливаться меж-
ду прилавками, обмениваться улыбками с торговцами и де-
лать небольшие покупки. Когда-то, каждое утро, он непре-
менно приобретал букетик мимозы для своей любимой ма-
тушки, и этот скромный подарок всегда наполнял ее сердце
радостью.

Что касается самой деревни, граф был уверен – ее невоз-
можно не полюбить с первого взгляда. Достаточно лишь од-
нажды увидеть, как живописно она раскинулась на изумруд-
ных холмах, словно драгоценный камень в оправе зелени.
Если бы только у Лазара была возможность, он бы нико-
гда не покинул этот благословенный край! Именно поэтому,
по окончании службы, он всегда, при первой же возможно-
сти, спешил домой несмотря на то, что дорога занимала око-
ло трех часов. Он мечтал, чтобы его будущие дети вырос-
ли здесь, научились ценить бесценные дары природы, частью
которых и является Овернь.

Воспоминания невольно вернули его в детство. Он яв-
ственно видел перед собой лицо матери – доброе, лучистое,
с ямочками на щеках, когда она улыбалась. Она любила
Овернь так же, как и он, и часто брала его с собой на про-
гулки по окрестностям. Они вместе собирали полевые цве-



 
 
 

ты, слушали пение птиц и любовались закатами, окрашива-
ющими небо в немыслимые оттенки. Ему было всего один-
надцать, когда ее не стало. Страшная болезнь - оспа, с кото-
рой не смогли справиться лучшие врачи, оборвала ее жизнь
внезапно и жестоко. Он помнил, как мир вокруг померк в од-
ночасье, как будто солнце навсегда погасло. Ее смерть оста-
вила в его сердце незаживающую рану, но вместе с тем – и
неугасимую любовь к этому краю, к земле, которую она так
любила. Он чувствовал ее присутствие здесь, в каждом хол-
ме, в каждой травинке, в каждом дуновении ветра. Именно
поэтому он всегда возвращался. Именно поэтому он не мог
представить себе жизни вдали от Оверни.

Недавно закончилась война за независимость Америки,
и граф вернулся на свою родину, в родной город. Туда он
был отправлен с тайной миссией от Людовика XVI. Он не
только подавлял радикальные настроения среди француз-
ских добровольцев, чтобы революционные идеи не проник-
ли во Францию, но и тайно следил за маркизом Жильбе-
ром де Лафайетом, который открыто симпатизировал рево-
люции, сбежал из Парижа и мог «заразить» войска республи-
канскими идеалами. Лафайет видел в войне освободитель-
ную миссию, мечтал о равенстве и отмене тирании. Граф
же считал, что порядок может быть обеспечен только силь-
ной монархией. Но несмотря на то, что за бокалом вечернего
вина Жильбер цитировал речи Руссо, а Лазар – Дидро они
смогли стать по-настоящему верными друзьями.



 
 
 

От былой славы поместья теперь не осталось и следа. Ста-
рый управляющий, оставшийся после смерти Армана, был
слишком слаб или некомпетентен, чтобы поддерживать по-
рядок. Крестьяне, оставшиеся без контроля, сократили об-
рок, а после и вовсе разбежались. Поля зарастали сорняка-
ми, а доходы от деревни. При этом, денег хватало на то, что-
бы мраморный камин с гербом семьи из главного зала за-
жигался каждый вечер, отапливая весь первый этаж, где на-
ходился кабинет Армана, а теперь и Лазара. Спальня мате-
ри графа – Кристины и Армана стала теперь комнатой гра-
фа. Он ничего в ней не менял. Платье матери всё ещё ви-
сит в шкафу, а на столике лежит её засохший букет мимозы.
При этом, некоторые вещи отца вроде оружия граф перенес
в дальнюю комнату, чтобы о нем ничего не напоминало.

Самой большой страстью графа была верховая езда. На
лошади он чувствовал себя уверенно, а самое главное - та-
кие прогулки давали молодому офицеру то спокойствие, ко-
торое нельзя получить на войне. Часто, седлая свою люби-
мую лошадь Розмари, граф отправлялся на прогулку. Так он
сделал и сейчас. Только прибыв с войны, успев разве что пе-
реодеться и поесть, граф отправился на конюшню. Мужчи-
на медленно подошел к своей лошади, и взяв гребень начал
расчесывать гриву Розмари. Граф разговаривал с лошадью,
ухаживал за ней и только в разговорах с ней он становился
мягким, добрым. Никогда и никого он не пускал в свою ко-
нюшню, ведь все свое самое сокровенное, свои страхи, свои



 
 
 

переживания он держал здесь и доверял только своему дру-
гу. Своей Розмари. Она не раз спасала графа на войне. Нико-
гда его не подводила и никогда его не предавала. Граф осед-
лал лошадь и направился в сторону деревушки.

Спустившись с лошади, и взяв ее за поводья, Де Пейроль
неспешно пошел вдоль домов. Давно он не был так близко
к простым крестьянам и соскучился по тому, как протека-
ет их жизнь вне города. Граф заглядывал за заборы и видел
разные семьи. Вот садовник со своим сыном ухаживают за
кустами роз, вот счастливая семья сидит на крыльце свое-
го дома, и рассказывают друг другу забавные истории. Граф
невольно улыбнулся, услышав смех мальчишки, и вспомнил
себя в юности. Прошагав, дальше молодой офицер увидел
девушку, которая пытается дотянуться до самого зеленого
яблока на яблоне в ее саду.

Офицер оставил Розмари за забором и подошел к белоку-
рой красавице.

— Я могу помочь вам чем-нибудь? — сказал Лазар тихим,
но приятным голосом. Голос его отличался командностью и
строгостью, с некоторой хрипотцой. Когда он разговаривал,
многим казалось, что он даже не открывал рта, потому что
слова выходили откуда-то из груди. Но к девушке он обра-
тился скорее так, как обычно обращаются к старым друзьям,
и в этот момент его голос протекал журчащей рекой. В его
речи была одна особенность: когда он говорил слова, в кото-
рых присутствует буква "ж" то получалось что-то между "зь"



 
 
 

и "жь". Эта особенность делала его ещё более привлекатель-
ным.

Девушка обернулась и Лазар смог разглядеть ее лицо. Она
не была красива, как парижские дамы, за которых так часто
сватал Лазара отец, но также не была уродлива, как боль-
шинство неухоженных крестьянских девушек.

— Да, пожалуйста, я не могу достать яблоко, а оно
мне кажется самым вкусным, —блондинка улыбнулась и
осмотрела графа. Черные, как смоль волосы до плеч развива-
лись на ветру, и девушка невольно засмотрелась на них. Ску-
лы графа были такими же, как острие ножа. Чуть розоватые
губы сливались с бледной кожей, едва загоревшей на войне,
а выражение лица не выражало ровно никаких эмоций. Де-
вушка также обратила внимание на камзол графа. Который
был идеально выстиран, и застегнут на все пуговицы, в то
время как платье девушки было открыто и подчеркивало ее
бюст.

Офицер был выше девушки, поэтому достать заветный
плод не составило труда. Лазар протянул яблоко, и молодая
крестьянка взяла его.

—Благодарю вас, граф. Что я могу для вас сделать?—б-
лондинка лукаво улыбнулась и посмотрела на мужчину.

— Скажите мне свое имя—граф едва улыбнулся вслед за
ослепляющей улыбкой и подошел чуть ближе.

—Софи.. —прошептала девушка, смотря в карие глаза
офицера



 
 
 

— Софи.. — повторил граф, в растерянности отдавая яб-
локо.

С тех пор граф все чаще наведывался в эту деревушку
только для того, чтобы повидать Софи. Чтобы побыть с ней
какое-то время, чтобы чаще бывать рядом и задыхаться от
любви, которая заполнила все сердце графа. Он часто вы-
возил ее в город, покупал ей одежду и знакомил с высшим
обществом. Граф постепенно стал влюбляться в девушку, и
уже задумывался о том, как он будет делать ей предложение,
несмотря на их явное классовое различие.

Это был солнечный день на стыке лета и осени, когда Ла-
зар впервые привёл Софи на зелёный холм у окраины горо-
да. С его вершины открывался вид, достойный кисти худож-
ника: в одной стороне — деревня с соломенными крышами,
утопающая в яблоневых садах, в другой — тёмная полоса
леса, а если повернуться к западу, взгляду являлись величе-
ственные вулканы Оверни, их склоны, поросшие вереском,
и оживлённые торговые ряды у подножия, где пестрели шат-
ры купцов.

Лазар выбрал это место не случайно. Лишь теперь он ре-
шился впустить в своё огрубевшее на войне сердце нежность
— позволить себе надеяться на семейное счастье. Усадив
спутницу на выцветшее от солнца шерстяное покрывало, он
указывал на флаги над торговыми палатками: — Видишь
алый с золотым крестом? Это гильдия лионских шелкопря-
дов. А там, где синий лев — голландцы везут нам пряности



 
 
 

Он говорил о дальних странах так, будто сам бороздил мо-
ря, хотя в Оверни не было ни единой волны. Но в его расска-
зах оживали порты Нанта и Бордо, куда прибывали корабли
из экзотических колоний. Девушка слушала, а ветер играл
её локонами — точно так же, как когда-то трепал паруса ка-
равелл у него в воспоминаниях. Где-то внизу кричал ослик,
недовольный поклажей, а кузнец ритмично стучал молотом.

Светлое платье Софи казалось блеклым пятном на фоне
золотящегося вереска, когда она лежала на плече Лазара. Ее
пальцы бессознательно мну́ли стебли полыни, а взгляд рас-
творялся где-то за линией горизонтa, где догорал закат.

— Вы сегодня прекрасны, как эти горы на закате— его
голос, обычно твердый и командный, дрогнул.

Она встрепенулась, словно пойманная на краже. — Merci,
mon comte— шепот сорвался в пустоту.

Лазар резко приподнялся, сбрасывая с плеча её руку. Пес-
чаник крошился под его сапогами, когда он встал во весь
рост, заслоняя от неё солнце.

— В ваших глазах больше нет огня.— его пальцы сжали
кожаные перчатки так, что швы затрещали. — Или он горел
не для меня?

Софи вскочила, пытаясь поймать его взгляд, но он уже ви-
дел всё — дрожь ресниц, подрагивающий кадык, предатель-
скую красноту на шее, где вчера ещё лежали его губы.

— Je taime mais pas toi,— эти слова повисли в воздухе, как
запах грозы перед бурей.



 
 
 

Он не стал слушать оправданий. Развернулся так резко,
что пряжка шпаги звякнула о пряжку ремня. Лошадь фырк-
нула, когда он вскочил в седло одним движением, даже не
оглянувшись на бирюзовый комочек, оставшийся среди ча-
бреца. А вдали уже собирались тучи — первые вестники
осенних бурь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Три года — срок, достаточный, чтобы раны зарубцева-

лись, а сердце окаменело. Лазар де Пейроль, теперь капи-
тан и фаворит Людовика XVI, носил свой новый статус, как
позолоченные оковы. Король, находивший в нем редкое со-
четание преданности и острого ума, осыпал его милостями:
совместные партии в пикет до рассвета, тихие беседы в биб-
лиотеке, где пламя свечей рисовало на стенах танцующие те-
ни. Но чем ближе Лазар был к трону, тем дальше уходил
от себя. И Лазар забывал Софи. Забывал и закрывался. Он
стал нелюдим, он редко появлялся на официальных приемах,
предпочитал проводить время дома за с оставлением планов
или уходом за домом и лошадью. Пожалуй, Розмари стала
для него лучшим другом, благодаря которому он ещё не по-
кончил жизнь самоубийством. Он временно покинул Овернь
и поселился недалеко от Версаля.

Граф появлялся на балах лишь в тех случаях, когда того
требовал от него Людовик. Он просто не мог его ослушаться
и относился к доброй просьбе короля как к приказу. Поэто-
му офицер приходил на бал, танцевал вальс с дамой и, до то-
го пока она станет надеяться на большее, целовал ей руку и
уходил. Так проходили все дни графа, но один день изменил
всю его жизнь и перевернул её с ног на голову.

В тот вечер граф как обычно должен был пойти на бал.



 
 
 

Он надел свой камзол и, уже собрался выходить, но в дверь
постучали, и он открыл. На пороге стоял мальчишка лет де-
сяти-двенадцати в ободранных штанах, грязной рубашке и
со множеством царапин по всему телу, которые можно было
заметить даже невооружённым глазом.

—Вы граф Лазар Де Пейроль?—тихим, но звонким голо-
сом спросил мальчик и посмотрел в глаза графа. Было вид-
но, что мальчик хоть и старался не показывать этого, но бо-
ялся графа.

Лазар посмотрел на мальчика и кивнул.
— Да. А ты кто? Что тебя привело сюда?—Лазар ста-

рался говорить спокойным голосом, чтобы не напугать маль-
чика.

— Вы должны помочь!—воскликнул мальчик и заплакал.
Граф присел на корточки и посмотрел на ребёнка.
— Кому?
Мальчик вытер слезы и строго посмотрел на графа.
— Франции.— ребенок вдруг стал серьезным и кажет-

ся даже повзрослел на несколько лет, ведь сейчас возмож-
но решится его судьба. Либо он предаст своих, рассказывая
офицеру свою тайну, либо спасет народ от безумства и бес-
чинств, которые они вытворяют.

Граф оглянулся по сторонам и запустил мальчика в дом.
Усадив его на кресло, Лазар встал рядом и с грозным видом
посмотрел на ребёнка.

—Ты же понимаешь, что за ложную информацию тебя



 
 
 

гильотинируют?
Мальчик посмотрел на графа и кивнул. Лазар тяжело

вздохнул и опустился на кресло неподалёку.
—Хорошо, рассказывай.
Мальчик не моргнул:
— Народ идёт на Бастилию. Сегодня. В шесть часов.
Лазар замер. Потом резко рванулся к камину, схватил

часы со мраморной полки. Стрелки показывали восемь. —
Чёрт!— он швырнул часы на диван. — Почему ты явился
только сейчас?!

— Я не умею— голос сорвался в шёпот. — Я бежал сюда
сразу, как услышал. Днём.

Граф стиснул виски, ощущая, как кровь стучит в них мо-
лотом. Потом резко крикнул в коридор: — Мари! Накорми
его, — он обернулся к мальчику, и в его глазах мелькнуло
что-то, похожее на жалость. — И никому не говори, что он
здесь.

Мари вошла в кухню, её огрубевшие руки, привыкшие к
работе, мягко легли на плечи мальчика. Она усадила его за
стол, где уже потрескивали дрова в печи, и принялась гото-
вить, будто это был обычный вечер. Но вечер этот был далёк
от обычного.

Мари — немолодая женщина с седыми прядями в тугом
пучке — знала графа с тех пор, как он был ребёнком. Она
помнила, как шестилетний Лазар стоял у постели умираю-
щей матери, сжимая её холодные пальцы. Помнила, как его



 
 
 

отец, уходя на службу, обнял сына в последний раз — да-
же не подозревая, что не вернётся. А потом был брат, юный
мечтатель в чёрной сутане, который заразился от матери и
умер, так и не успев принять сан.

Своих детей у Мари не было. Всю нерастраченную неж-
ность она отдала Лазару: лечила, штопала ссадины на коле-
нях. А когда он вернулся с войны — уже взрослым, но с пу-
стотой в глазах — она молча заваривала ему ромашковый
чай, зная, что слова здесь бессильны.

— Ешь, — сказала она мальчику, ставя перед ним миску.
Голос её звучал твёрдо, но в уголках глаз дрожали морщин-
ки — следы давних переживаний. — Потом переоденешься.
Одежда— она на мгновение замолчала, — одежда господи-
на Паскаля тебе подойдёт.

Мальчик вздрогнул, услышав имя. Он не знал, что Пас-
каль — старший брат графа — умер десять лет назад. Не
знал, что Лазар хранил его вещи, будто надеясь, что однажды
дверь откроется, и в дом вбежит весёлый мальчишка с кри-
ком: «Брат, я передумал! Не хочу в монастырь!». Но дверь
не открывалась.

— Он ведь остановит их, а?—тихо спросил мальчик у
старушки, жуя похлебку.

— Я надеюсь на это. —так же тихо ответила женщина и
мальчик заметил, что ее руки трясутся.

Чтобы хоть как-то отвлечь старушку от тревожных мыс-
лей, мальчик подошел к ней поближе и помог разлить суп по



 
 
 

тарелкам.
— Как тебя зовут?—спросила старушка у мальчика, уса-

див его за стол.
— Меня зовут Андре. -мальчик слегка улыбнулся и по-

смотрел на старушку. — Все. Все говорили, что граф злой,
что убьет, если посмотришь на него. А он...не такой.

Мари улыбнулась и поставила мальчику тарелку с едой.
На тарелке была простенькая картошка и небольшой кусочек
мяса. Глаза мальчика загорелись, и он даже боялся притро-
нуться к еде.

— Это мне? — Мальчик дрожащими пальцами коснулся
вилки, будто боялся, что столовый прибор исчезнет, стоит
лишь сжать его слишком сильно. Его глаза, широкие от го-
лода и недоверия, метались между тарелкой и лицом Мари.

— Тебе, дитя мое. Ешь, пока не остыло. — Голос ста-
рушки дрогнул, когда она провела ладонью по его спутанным
волосам. В этом жесте было столько материнской нежности,
что мальчик невольно прикрыл веки, будто боялся распла-
каться.

«Совсем как маленький Лазар», — подумала Мари, на-
блюдая, как он осторожно отламывает кусочек хлеба. Сразу
за этим нежным воспоминанием в памяти возник образ де-
сятилетнего графа. Он хладнокровно смотрел на то, как отец
избивает конюха за провинность, бросив лишь одну фразу,
которую часто слышал от отца «Слабых бьют. Это закон».

— Господин граф он вернётся? — вдруг спросил мальчик,



 
 
 

прерывая её мысли. В его голосе звучала та же тревога, что
когда-то терзала и её самое, когда Лазар уезжал на войну.

Мари сжала натруженные руки. Каждый раз, провожая
его, она тайком крестила порог, шепча: «Пусть он снова пе-
реступит этот порог. Пусть хотя бы он останется жив».

— Вернётся, — прошептала она, но сердце её бешено ко-
лотилось. Сегодня что-то было не так. Воздух в поместье ка-
зался густым, словно перед грозой. Даже Розмари, обычно
спокойная, била копытом в конюшне.

— А если если его убьют? — Мальчик уронил вилку, и
металлический звон прокатился по кухне, как похоронный
колокол.

Мари резко встала, опрокинув стул.
— Не смей! — её голос впервые за годы прозвучал рез-

ко, почти истерично. Потом, осознав свою вспышку, она об-
хватила голову руками: — Прости. Просто...Он должен вер-
нуться. У него нет права умереть. Потому что— её взгляд
упал на сундук в углу, где пылились вещи Паскаля, — пото-
му что я не переживу ещё одного гроба в этом доме.

За окном грянул гром. Начиналась буря. Лазар вонзил
шпоры в бока Розмари, и кобыла рванула вперед, разбра-
сывая копытами грязь с мостовой. Когда он достиг крепо-
сти, перед ним предстал адский пейзаж: Бастилия — некогда
неприступная твердыня — теперь груда камней, из которой
торчали, как сломанные зубы, обугленные балки. Голова де
Лонэ качалась на пике, её застывшие глаза с укором смотре-



 
 
 

ли на толпу, которая плясала под дьявольские крики. Кровь
текла по булыжникам, сливаясь в ручьи, что стекали в сточ-
ные канавы.

«Как?»— единственное слово крутилось в голове Лазара.
Как его Франция — стройная, как шеренга гвардейцев, —
рухнула в грязь за один день? Или он не замечал всего этого
долгие годы? Он резко поднял руку, и солдаты, увидев офи-
цера, бросились к нему.

— Оцепить площадь! — его голос перекрыл гул толпы. —
Разогнать этих тварей! Не бойтесь стрелять по ним если
придется.

Но едва арестованных повели прочь, грянул выстрел. Пу-
ля просвистела в сантиметре от уха Лазара. На столе, где ми-
нуту назад лежали отрубленные руки казнённого, стоял юно-
ша в потрёпанном желтом камзоле.

— Граждане! — он потрясал пистолетом, как пророк —
скрижалями. — Король — импотент! Антуанетта спит с
министрами! Они жрут пироги, пока наши дети голодают,
- его поддержал гул голосов.

Один из революционеров вскочил на груду камней и схва-
тил лист с ближайшего дерева.

- Граждане! Зеленый! Вот символ новой свободы! Солнце
снова светит над Сент-Антуанским предместьем и нет ни-
какой тюрьмы. Все свободны!, - прокричал он и прикрепил
лист к сюртуку. Так сделали и другие.

Тот, что кричал раньше снова начал выкрикивать пош-



 
 
 

лые лозунги про Антуаннету и короля. Лазар выхватил муш-
кет, пальцы сильно сжали ложе. Запал вспыхнул, порох в
затравочной полке ярко блеснул — выстрел. Промах. Пуля
лишь высекла искру из каменной стены, выбив облачко пы-
ли. Дым застилал глаза, едкий, горький, — Лазар закашлял-
ся, на мгновение потеряв из виду цель. А когда пелена рас-
сеялась, оратор уже скакал прочь на одном из коней. Граф
снова вскочил на лошадь. Копыта грохотали по булыжной
мостовой старого Парижа, выбивая искры и поднимая клу-
бы пыли. Розмари, верная кобыла Лазара, неслась следом,
её бока ходили ходуном, пена летела с губ. В ушах стучала
кровь, в висках пульсировала одна мысль: «Догнать. Взять
живым».

Улицы революционного Парижа встречали их хаосом. На
стенах пестрели листовки с призывами к свободе, на пере-
крёстках толпились санкюлоты, размахивающие зелеными
платками. Кто-то кричал: «К оружию!»,кто-то чертыхался
вслед всадникам, а мальчишки с криками бежали рядом, по-
ка их не отгоняли окриками. Город менялся на глазах: от ши-
роких проспектов с нарядными особняками аристократов —
к узким переулкам Сент-Антуанского предместья, от парад-
ных площадей с памятниками королям — к грязным тупи-
кам, где на стенах уже проступали углём лозунги: «Свобода,
равенство, братство». Запах духов и воска сменился вонью
сточных канав, гниющих отбросов и порохового дыма.

Оратор ловко маневрировал между телегами с сеном и по-



 
 
 

возками, гружёнными бочками с вином. Розмари, несмотря
на усталость, продолжала набирать скорость, перепрыгивая
через баррикады из бочек и обломков мебели, возведённые
местными жителями. Лазар пришпорил Розмари снова — та,
собрав последние силы, рванула вперёд, обогнав группу жен-
щин с корзинами.

Через двадцать минут беглец свернул к ветхой лачуге на
окраине предместья. Это было покосившееся строение с вы-
битыми ставнями и крышей, частично обвалившейся под тя-
жестью времени. Дом стоял особняком, окружённый зарос-
шим бурьяном двором, будто сам город оттолкнул его от се-
бя.

Лазар соскочил с седла, не дожидаясь, пока Розмари оста-
новится. Одним ударом сапога, тяжёлым и точным, он вы-
садил хлипкую дверь — та слетела с проржавевших петель
с жалобным скрипом. Облако пыли взметнулось в воздух,
затмевая свет, пробивавшийся сквозь щели. Лазар ворвался
внутрь с мушкетом наперевес.

В полумраке он различил силуэт: беглец стоял у окна, спи-
ной к нему, и судорожно пытался перезарядить пистолет. В
комнате пахло плесенью, сыростью и чем-то едким — поро-
хом или страхом. Сквозь щели в ставнях пробивались косые
лучи заката, рисуя на грязном полу дрожащие полосы света.

— Не шевелись! — голос Лазара прозвучал хрипло, но
твёрдо. Он перевёл дыхание. — Ты не уйдёшь. Что же ты
прячешься? — Лазар впился взглядом в дрожащие тени,



 
 
 

каждый шорох заставлял его пальцы сжимать мушкет. Ветер
гулял по щелям в стенах, разнося запах гнили и пороха.

Из-за угла вышел юноша, его револьвер дрожал в руке, но
ствол был направлен прямо в сердце графа.

— Я не прячусь, граф! — голос сорвался на крик. — Я
защищаю честь отца. Помните его? Вы пристрелили его,
как собаку! Даже не дрогнули!

Лазар медленно выдохнул. Да, помнил. Тот бежал, кри-
чал, что убьёт заложников. Выстрел был единственным вы-
ходом. Это была вынужденная мера.

— Это была вынужденная мера. ..— сказал мужчина
сквозь зубы и посмотрел на парнишку, который начал мед-
ленно опускать револьвер. Не успел граф сообразить, что
происходит, как почувствовал боль. Острую боль в затылке,
пол, летящий навстречу, звон в ушах. Лазар рухнул на гни-
лые доски, успев увидеть лишь мелькнувший в дверях силу-
эт.

— Ренар!— звонкий голос разрезал тяжёлый воздух, за-
ставив революционера вздрогнуть. Он оторвал взгляд от без-
дыханного тела офицера и увидел её:

Анна стояла в дверном проёме, сжимая в руках железную
кочергу. Её каштановые кудри, выбившиеся из-под простого
чепца, обрамляли лицо с серо-зелёными глазами — огром-
ными, как озёра Прованса, которые она едва помнила. В от-
личие от брата, чьи чёрные растрёпанные волосы и щетина
делали его похожим на уличного воришку, Анна сохранила



 
 
 

аристократическую осанку, несмотря на грубую домотканую
одежду. Да, она мало что могла вспомнить о жизни в Про-
вансе, но каждый раз, когда она засыпала она видела лишь
один кошмар:

«Ей около пяти, не больше. За всей ситуацией она наблю-
дала из-под стола. Ренар часто ссорился с отцом по всяким
пустякам. Отец учил его драться, учил владеть шпагой и
револьвером.

— Я не могу отдать тебя в школу. - все время повто-
рял он. – но ты должен учиться. Я стану твоим учителем.
Ренар любил отца и уважал, но мальчик с детства не мог
контролировать свой гнев и поэтому все время нападал на
отца, обвиняя его во всех грехах мира.

— Почему? Почему я должен тебя слушать? Зачем вы с
матерью вообще дали мне жизнь? Вокруг столько богатых
людей, столько стран! А я родился здесь! Эта страна давно
забыта Богом. Да и Бога то нет! — за такие слова Ренар
получил звонкую пощечину от отца и резко успокоился.

— Прости. Я не должен был. — Ренар выглядел винова-
тым. Но отец разозлился не на шутку. Он повалил ребенка
и взяв палку стал бить его. Анна закрывала глаза. Когда же
отец уходил, Анна подбегала к брату и помогала ему опра-
виться. Она обнимала его и холодной тряпочкой протирала
раны.

— Почему papa так строг с тобой? Что ты сделал? —
Ренар отталкивал сестру и шел в дом со словами: «Я заслу-



 
 
 

жил».»
Отца не стало в тот же вечер. Кто-то из крестьян донес на

него. Сказал, что их отец был мошенником. В эту же ночь
в их дворе стояла армия. Отец попытался бежать и один из
офицеров убил его одним выстрелом. И этот офицер сейчас
лежал без сознания у нее под ногами. Если бы у нее кто-то
спросил, что она чувствовала в тот момент, то скорее все-
го она не смогла бы ответить на этот вопрос. С одной сто-
роны, она, скорее всего, не держала зла на офицера, потому
что практически не помнила отца. С другой стороны, Анна
ненавидела того, кто причинил столько боли ее брату и ей,
потому что оставил их без самого родного человека. Ренару
приходилось много работать. Он разносил газеты, помогал
другим крестьянам на полях и вынашивал план мести. Он
был готов убить офицера уже сегодня, и Анна ужасно боя-
лась, что же будет дальше.

Девушка верила в Бога и считала, что нужно прощать да-
же тех, кто причинил тебе самую большую боль. В душе она
уже давно простила офицера, но сейчас демоны одолевали
ее, и она смотрела на офицера, пытаясь подавить свою злость
к нему. Она пыталась почувствовать какое-то сожаление от
того, что он сейчас лежит на ее кухне, от того, что брат ско-
рее всего убьет его, но злость одолевала все нутро девушки.

— Он дышит?— прошептала она, бросая взгляд на графа.
Её пальцы сжали кочергу так, что побелели суставы.

Ренар резко засмеялся — нервно, почти истерично:



 
 
 

— Надеюсь, что нет!
Она не могла оторвать глаз от офицера, пока мимо не про-

шел Ренар, толкнув ее.
— Что ты стоишь, как вкопанная? С ним нужно что-

то делать! Если бы не ты – я бы убил его, а теперьтеперь
его будут искать!—Ренар взял веревку и начал связывать
руки и ноги мужчины, затем он открыл погреб и скинул ту-
да офицера, особо не заботясь о том, сломает он себе что-
нибудь или нет.

— Ты оставишь его вот так?—тихо прошептала девуш-
ка, посмотрев на брата большими серыми глазами.

— У тебя есть идеи получше?— огрызнулся брат.
— Мы...мы могли бы....отпустить.
— Что? Отпустить? Отпустить того, кто убил нашего

отца? Отпустить того, кто работает на этих буржуев?
— Ренар ! Побойся Бога! Он выбрал Людовика нашим ко-

ролем, а значит так было нужно.
Ренар не дал сестре договорить и схватил девушку за пле-

чи, прижав к стене, с силой ударяя по щеке.
— Я не хочу, чтобы ты упоминала это имя здесь! Они все

– наши враги, ты поняла меня?! Они оставили нас без еды!
Они издеваются над бедными как хотят. Они не заслужи-
вают жить! Нам нужна эта революция! Ты поняла меня?

Анна не хотела плакать, но удар был такой сильный, что
она невольно дала слезам во
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