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Аннотация
Долгожданное продолжение семейной саги Крещенских на

фоне исторических событий великой страны в период с 1986
по 1992 год. Книга о доме, куда хочется возвращаться снова
и снова, о большой творческой семье, где встречают широко и
хлебосольно, говорят и шутят громко, а любят – тихо и искренне.
Здесь ведут разговоры о жизни, здесь любят друзей, варят
цитрусовое варенье, делают настойку «крещенку», а великий
поэт пишет новые стихи, которым суждено стать шедеврами и
символами эпохи.

Роман «Рейс Москва – Париж» о  любви без громких слов,
о памяти, которая хранится в жестах и интонациях, о том, что
именно семья – наш источник силы на всю жизнь. Заходите на
огонек! Поговорим по душам…
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Наконец дома

 
Ребенок родился важный, розовый и щекастый, просто

маленький сказочный начальник. Катя разглядывала его с
восхищением и недоумением – неужели это неуклюжее су-
щество, этот четырехкилограммовый батончик почти на
полгода приковал ее к больничной койке из-за своего слиш-
ком свободолюбивого характера?



 
 
 

Сестра и все остальные любимые встречают из роддома!

А что же будет дальше?
Но она все равно постоянно улыбалась, стоило ей взять

писклявый комочек на руки. Младенчик поворачивал лицо
туда, где было теплее и пахло вкуснее, к груди, и жадно ра-



 
 
 

зевал рот в надежде, что ему подсунут что-то стоящее.
– Поживешь у нас на Горького, Кукочка, – сказала мама. –

На дачу пока боязно: далеко все-таки, а здесь все врачи под
рукой. Да и Дементий еще окончательно не вернулся, а так
будете все время под присмотром и нам на радость.

Возражать было ни к чему, так действительно казалось ра-
зумнее.

Бабушка, Лидка, была на седьмом небе от счастья, сияла
вся и лучилась глазами, – а как же, первый правнук, такой
долгожданный, выстраданный и намоленный. Она и правда
ежевечерне, перед самым сном, обращалась к вышестоящим
инстанциям с молитвами, чтобы у Робочки, зятя, прошла,
наконец, язва и он стал бы нормально жить, без постоянных
врачей, скудных склизких диет и обилия таблеток; чтоб у
дочки, Аллусиньки, хватало на все сил и здоровья, да и на
работу над книжкой время бы оставалось; чтобы младшая
внучка, Лизонька, росла доброй и здоровой девочкой. О са-
мой себе Лидка тоже не забывала, здоровья очень просила:
сердце ее все чаще барахлить стало, скорые прямо повади-
лись приезжать к ней во двор с сиренами да мигалками. А ей
так хотелось дождаться, когда наконец и у старшей внучки,
Катюли, исполнится заветная женская мечта…

Лежа в ночной темноте на своем диванчике, она неистово
шептала молитву Пресвятой Богородице о чадородии, имен-
но ей и обязательно отдельно от всех других просьб, выделяя
ее теперь как самую главную. «Все равно, – обращалась она



 
 
 

к Богородице как к родной, – все равно, кого Катюля родит –
мальчика ли, девочку, главное, чтоб род продолжить и тяже-
лое десятилетнее бездетное ярмо с внучки снять, мысли ее
успокоить и упорядочить, пожалуйста, Пресвятая Дева, по-
моги. Ну, пожалуйста, услышь меня, грешную…» И вот на-
конец упросила. Лидка была уверена, что не без ее участия
свершилось большое дело, ей очень хотелось так думать.



 
 
 

Лешка. Только из роддома

И вот теперь она сюсюкала, сладко замирая над новоиспе-
ченным членом их большой семьи, коверкая все слова, ко-
торые только было возможно:

– Ну, ты зе бозе зе мой, какой птеньтик, ты зе насе сясь-
тье, ты зе нас ангелотек, – а потом, нервно поводя ноздрями,



 
 
 

расплывалась в еще более широкой улыбке:
– Ты з мое сясьтье, а кто это у нас так надул, сто у бабки

даже нос сикотет? – игриво спрашивала она и распахивала
правнучьи распашонки, радуясь возможности самостоятель-
но перепеленать младенчика. Хотя с такими мелкими маль-
чишками ей встречаться еще не приходилось, – а как же, две
внучки. И как ухаживать за этим микроскопическим члени-
ком, Лидка понятия не имела, боялась даже смотреть в ту
сторону, ведь привыкла совсем к другим размерам. Поэтому
на всю квартиру звала подмогу в лице новой няньки, Вален-
тины.

С няньками вообще были проблемы. Когда родилась Лис-
ка, стали срочно искать помощницу. Вот так по чьей-то на-
водке пришла Нюрка. Худосочная, деревенская, со злым ли-
цом и крючковатым носом. Но за ее порядочность поручи-
лись, и она прижилась, полюбив малышку всей душой. Про-
шли годы, как пишут в романах, и Нюрка обнаглела. Спустя
восемнадцать лет ее пришлось выгнать, пока она не успела
вынести весь дом. Что на нее на старости лет нашло – одному
богу известно… И ведь надо же, удивлялась Лидка, сколь-
ко лет Нюрка целкой-невидимкой ходила, а в последнее вре-
мя, с полгода уже, как с цепи сорвалась: продукты, особен-
но консервы, на кухне вообще не задерживались: из заказа,
видимо, сразу к ней в котомку – и на выход. Да и обозли-
лась она чего-то вконец, огрызалась и похамливала, а Кате-
рину так вообще терроризировала, взревновав к сестричке.



 
 
 

Взяли новую, Галину. Тоже не с улицы, а по хорошей реко-
мендации. Продержалась недолго. Баба была молодая, в со-
ку, вот и начала потихонечку устраивать свою бабью жизнь,
а попав к Крещенским, ей захотелось всего и сразу – пер-
вым делом ринулась подкатывать к их знаменитым друзьям,
которые приходили в гости, заигрывать, кокетничать, чем
вызывала у всех откровенное недоумение. Алена провела с
ней серьезный разговор, попросила пыл поуменьшить и за-
ниматься только своими прямыми обязанностями. Приста-
вать к мужчинам на рабочем месте она перестала и перешла
к другой тактике – стала обустраивать свой быт и обновлять
гардероб за счет состоятельных хозяев, одновременно ища
мужа на стороне. Большекромая была Галина, разносторон-
няя – и постельное белье стало пропадать из шкафа, и Аллу-
сины сапожки куда-то уплыли, новые, на приличном каблу-
ке и с широкой золотой каймой – загляденье, две кофточки
шелковые, которые Робочка ей из Японии привез, еще до-
рогие антикварные чашечки гарднеровские, три пары, зеле-
ненькие, с цветочками, прямо из буфета утекли. Правильно
в народе говорят: самый скоропортящийся товар – это лю-
ди. И сколько это можно было терпеть? Стыд, да и только!
Однажды еще и ондатровая шапка у гостя, у Оскара Фельд-
мана, пропала! Народа тогда пришло много: что-то Крещен-
ские в очередной раз отмечали. Все пальто в кучу на дива-
не свалили, а когда настало время уходить – все, Оскаро-
вой шапки нет, вместо той ему старую подкинули, потертую



 
 
 

в нескольких местах, с оторванной завязкой, да и размера
меньшего, а его новой, только что из ГУМа, и след простыл.
Это у Крещенских-то в гостях! Позорище! Потом, правда,
выяснилось, что кто-то из гостей случайно поменял, ну или
сказал, что случайно. Время-то прошло, а подумали тогда,
конечно, сразу на Гальку! Последней каплей стала пропажа
изумрудного Лидкиного колечка, что вконец переполнило
чашу терпения. Утром лежало в блюдечке – вечером магиче-
ским путем исчезло! Подговорила тогда Лидка одного свое-
го хорошего знакомого, который все еще работал в театре,
чтобы он Гальку-стерву приструнил и колечко изумрудное
отжал. И что вы думаете – получилось! Он позаимствовал
в театральной костюмерной милицейскую форму, важную,
майорскую, и явился на Автозаводскую, по Галькиному ад-
ресу проживания. Уж о чем он с ней там говорил, чем пугал
– неизвестно, но урожай превзошел все ожидания: на Горь-
кого вернулись сапожки с золотой полоской, колечко, то са-
мое, с зеленым камушком, бирюзовые бусы и чешские гра-
натовые сережки, три пары перчаток женских кожаных, Ро-
бочкин кашемировый шарф, антикварный бронзовый под-
свечник прямо со старой оплывшей свечкой, о котором да-
же никто и не вспомнил, три книжки из серии «Библиоте-
ка приключений» – «Похитители бриллиантов», «Записки о
Шерлоке Холмсе» и «Три мушкетера», два цветастых отреза
кримплена, которые Лидка со временем хотела превратить
в платья, Лискины модные заколки для волос и новый крас-



 
 
 

ный свитер в обтяжку, две пары солнечных очков, три шел-
ковых платка, кофеварка на одну чашку, которую Робочка
привез когда-то давно из Америки, большая белая ракушка,
которую ему подарили на Филиппинах, и настоящий австра-
лийский бумеранг со стены. Целый чемодан добра, причем
чемодан Крещенских…

Короче, с няньками не везло… Но что было делать – дом
большой, без помощи никак. Снова бросились искать, кому
только ни звонили, кого только ни просили! Но замена к Кре-
щенским пришла, откуда не ждали – замена в лице простой
русской бабы Валентины, дальней-предальней родственни-
цы Лидкиного вечного гражданского мужа Анатолия, в про-
сторечии Принца Мудилы. Принц поручился за нее, наго-
ворил много хорошего и попросил пристроить в семью. Не
работать та не могла, а завод, на котором она проишачила
всю свою сознательную жизнь на каком-то важном конвейе-
ре, скоротечно отправил ее на пенсию.

Сочная и живая, без костлявости и возрастных призна-
ков усталости, Валентина была добра, напориста и очень тан-
цевальна от природы. Она пританцовывала при любой воз-
можности: когда мыла полы – вокруг швабры, когда готови-
ла кашку – около кастрюли, или просто била незатейливую
чечетку в ожидании лифта, чем Лидку как бывшую балери-
ну и подкупила.

Была она вроде как всем подходяща, но имела одну стран-
ность, которая вскрылась чуть позже. То ли это была ее



 
 
 

необъяснимая страсть, то ли откровенная глупость, хоть вро-
де как и мелочь, но она обожала покупать вещи в переходе
у таких же, собственно, бабушек, как и она сама. Набирала
всякого барахла, словно кто-то ее заставлял, потом приходи-
ла домой, осознавала, что в очередной раз дура, и жутко рас-
страивалась. Но при этом прям не могла пройти мимо. То ли
из жалости к этим бабушкам, то ли в знак поддержки, то ли
еще по другим своим понятиям. Это был ее какой-то абсо-
лютно необъяснимый ритуал. Ее, естественно, частенько на-
дували и подсовывали полное говно. Какие-нибудь просро-
ченные таблетки от головной боли, например (а у Валенти-
ны голова никогда не болела!) – таблетки! в переходе! с рук!
Уму непостижимо! Но нет, Валентина, хоть и расстроилась
тогда, что просроченные (в переходе сослепу не разглядела
на коробочке мелкие цифры), но сказала, что купила их у
женщины с честными глазами (это она разглядела). Честные
глаза, по словам Валентины, были у всех бабушек во всех
переходах! Они – и бабушки, и глаза – приманивали Вален-
тину своей порядочностью и жалобностью. В другой раз она
принесла из перехода теплые домашние тапочки с апплика-
цией – на каждом по ежику с мухомором на спинке. И снова
их продавала женщина с честными глазами. Красивые, вроде
как и сделанные хорошо – ручная работа, похвасталась хо-
зяйка. И не особо дорогие. Но, как дома выяснилось, разного
размера – одна тапка валентиновского сорокового, другая –
тридцать восьмого. Мерить в переходе не хотелось – мокро,



 
 
 

грязно, холодно. А у честной бабки, наверное, разносортица
случилась, вот и нашла дуру, то есть Валентину, всучила. С
тех пор выражение «женщина с честными глазами» стало у
Крещенских символом вранья и наивности. Но в остальном
Валентина была бабой доброй и надежной. Вот обе они и
хлопотали над махоньким Алешкой, пока Катюля, истощен-
ная очередной кормежкой, спала без задних ног.



 
 
 

Новоиспеченные бабушка с дедушкой. Пока движения
неловкие, но немного практики – и все наладится!

Надо сказать, что у каждого члена семьи лицо прям-таки
дурело от счастья, стоило только подойти к кроватке с дитя-



 
 
 

тей. Дитятю Катя с Дементием назвали Лешкой, имя, кото-
рое в свое время предназначалось мальчику, если бы родил-
ся он у Алены с Робертом. Но нет, не случилось, родились
две девки. А тут, во втором поколении, все совпало – и имя
хорошее, доброе, всем понравилось, и мечта бабушки и де-
душки заполучить Лешку в семью исполнилась.

Роберт пока смотреть – смотрел, но брать сокровище по-
баивался, хотя молодая бабушка, Алена, пользовалась любой
возможностью, чтобы впихнуть-таки младенца ему в руки.
Зато на Аленин день рождения, через две недельки после
рождения внука, Роберт написал новоиспеченной бабушке
поздравительную колыбельную:

Баюшки-баюшки… Нынче без обмана
Настоящей бабушкой стала наша мама.
Баюшки-баюшки… Пусть земля узнает:
Молодая бабушка счастье пеленает!
А у нашей бабушки дочка – как подруга…
Баюшки-баюшки… Жизнь идет по кругу…
Баюшки-баюшки… И не скажешь точно:
То ли внук у бабушки, то ли брат у дочки.

Лиска, большая уже деваха, помимо помощи, племянни-
ка всячески использовала в корыстных целях: она училась в
выпускном классе и любила подвалить к школе с колясочкой
да погремушечкой и прогуливалась себе у входа, чем вызы-
вала горячее сочувствие родителей пока еще бездетных од-



 
 
 

ноклассников и даже некоторых учителей. А как же, еще де-
сятый класс не закончила, а уже мать, ядрена мать…

Но больше всех почему-то от счастья ошалел Бонька, лю-
бимый семейный спаниель. Он очень любил



 
 
 

Впервые бабушка!

Катю и после Лидки считал ее главной своей кормилицей



 
 
 

и подругой. Так вот, когда увидел ее с ребеночком, сначала
насторожился, тщательно и вдумчиво принюхался и вдруг
заорал, прям как баба, хотя был уже вполне взрослый кобель,
долго, протяжно, с руладами и всхлипами. Подошел с неко-
торой опаской поближе, громко и натужно задышал, пытаясь
втянуть в себя, видимо, для успокоения, весь Катин запах и
ее шевелящегося сверточка, а потом затих, положив умную
голову ей на колени…

Отпустило Катерину не сразу. Застарелая женская боль
так долго владела ее телом и разумом, что с бездетностью
своей она почти свыклась, душа крылышки опустила и ти-
хо потекла по жизненному пути, не видя более в нем особо-
го смысла. Но выстрадав наконец ребеночка, вылежав его в
буквальном смысле слова и родив, хоть чуть раньше срока,
но все-таки родив, живого, кричащего, совсем не подозрева-
ющего о том, сколько для этого пришлось испытать матери,
она с головы до пят наполнилась гормонами счастья, кото-
рые умный пес сразу учуял. И даже угадал своим мудрым чу-
тьем, что источник этой радости – ошеломительно и волну-
юще пахнущий мелкий живой человечек, который ни с того
ни с сего появился в доме. Глаз Бонька с двери детской не
сводил, полеживал, уютно устроившись в углу коридора, и
следил за всеми, кто осмеливался войти в заветную комнату,
где так густо пахло счастьем. Активный младенческий запах
этот был ему еще не знаком, не встречался пока на жизнен-
ном пути, и собачье сердце каждый раз интуитивно убыстря-



 
 
 

ло ход, когда кто-то проносил малыша мимо. И Бонька сразу
посчитал его своим, самым главным, тем, ради кого в семье
все и было задумано. В общем-то, не ошибся.

Дементий, счастливый отец, подытоживал свои команди-
ровочные дела в далекой Индии, но они никак не итожились,
командировку все продлевали и продлевали, поскольку не
могли определиться со сменой караула. Кормили обещания-
ми: то отправим домой сразу после майских, а если никак не
получится, то в июле уж точно, ну а осенью так вообще сто-
процентно… Катя писала мужу слезливые письма, что ждет,
как одинокая гармонь, что сын потихоньку растет, что голов-
ку держит, скоро сделает первые шаги, слово «папа» вот-вот
скажет, а там уже и в школу пора, и жениться, а папка никак
не едет.

Очухаться после родов у Кати долго не получалось. Этот
вроде как естественный родовой процесс стал для нее слиш-
ком серьезным испытанием, не только морально, но и физи-
чески. Она несколько часов кряду кряхтела и постанывала в
предродовой, лежа на липкой оранжевой клеенке и слушая
истошные крики мучениц из соседнего, родильного, зала. В
родильный зал она переходить боялась, надеялась все-таки
родить здесь. Название звучало слишком уж напыщенно и
устрашающе – родовой зал… Да и орать женщины начинали
сразу, как только за ними закрывались тяжелые двухствор-
чатые двери. В предродовой – нет, всё было тихо-мирно, ну
пусть кто-то мог позволить себе чуть застонать, а там, в за-



 
 
 

ле… Так что мечталось родить здесь, в тишине, на этой лип-
кой клеенке.

Но боль нарастала. Она была выматывающая, ни с чем не
сравнимая, долгая и жгучая. К Катерине изредка подходи-
ла рукастая и сисястая тетка, сильная духом и телом, в быв-
шем белом халате, бесцеремонно залезала в нутро, закатыва-
ла глаза, шептала какие-то цифры и шла дальше по конвейе-
ру. Тетка была циничной и строгой, работу свою делала уве-
ренно и в разговоры с роженицами не вступала, словно это
были немые безымянные машины по производству детей.

Через пару часов мучений после очередного осмотра Ка-
тю отлепили от клеенки и, уже совершенно обессиленную и
измотанную, повели все-таки в родовую. Сил уже не было,
и сопротивляться было бесполезно. Хотя даже с кушетки ей
было страшно встать: казалось, только она поднимется на но-
ги, дите, которого она столько месяцев выпестывала и выле-
живала, выскользнет наружу. Но нет, вредный ребенок, на-
делавший столько шуму за эту нестерпимо долгую беремен-
ность и норовящий все время вылезти на волю при любом
удобном моменте, сейчас вцепился в мать изнутри, притих
и не желал двигаться с места. Ни сверхчеловеческие потуги,
ни внутренние переговоры с маленьким упрямцем, ни уко-
лы, ни мудрые указания врачей вот уже сколько времени раз-
родиться не помогали. Катя полулежала-полусидела на хо-
лодном металлическом постаменте, почти неприкрытая, вы-
ставленная на всеобщее обозрение, и ей было абсолютно на



 
 
 

все наплевать – боль затмевала всякий стыд. Только бы ско-
рее это закончилось, мечтала она. И больше ни-ког-да! В ро-
дильном зале господствовала уже другая акушерка, похудее,
позначительнее и поизмученнее. Глаза у нее были пугающе
яркие, кафельно-голубые и слегка воспаленные. Наверное,
продежурила всю ночь, решила Катя, глядя на ее усталое ли-
цо и незакрывающиеся глаза. Акушерка еще раз осмотрела
новенькую и сразу решила идти на крайние меры: позвала
санитара, огромного рыжего парня, который с ходу, не по-
здоровавшись, лег, как пресс, на Катин живот, чтобы выда-
вить из чрева нахального ребенка. Не тут-то было! Малец
хоть немного и продвинулся к выходу, но рождаться, то есть
выходить на волю, не желал. Или не мог.

– Ну, девочка, сейчас придется потерпеть, – предупреди-
ла врачиха. Катя от страха затихла, и тут ей без лишних ре-
верансов акушерка смачно взрезала промежность. Она толь-
ко и услышала странный звук «ххррум» – и сразу чей-то ди-
кий животный крик, будто неопытный живодер по-садистки
медленно разделывал пока еще живую свинью. Кричала она
сама.

Санитар, словно и не слыша истошного Катиного крика,
снова приналег ей на живот и по-молодецки поднажал, ста-
раясь, как Кате показалось, выдавить вместе с ребенком хотя
бы часть ее внутренностей. Но родился только мальчишка.
И вот, когда наконец с нее слез санитар, а Катя, обессилен-
ная и полуживая от боли и ужаса, выполнила свой материн-



 
 
 

ский и гражданский долг и с надеждой глубоко и облегченно
вздохнула, акушерка, пристроившись у ее ног, снова с ней
заговорила. А может, и не с ней, а сама с собой:

– И что мы тут будем обезболивать, милая моя? Совер-
шенно нечего здесь обезболивать! Сейчас быстренько тебя
зашьем, разрез-то всего ничего! А не взрезали бы – порва-
лась бы вся вкривь и вкось. Зато как сейчас красиво – ак-
куратненько, пряменько, хоть прямиком на выставку! Пару
шовчиков наложим – всего-то ничего! Совсем не больно, –
неспешно врала акушерка, вдевая толстую нитку в кривую
иголку. – Ты же умная девочка, понимаешь, анестезия – это
укол! Так и я тоже буду колоть, прокалывать, можно мой
прокольчик легко перетерпеть без анестезии, это ж почти то
же самое! А с заморозкой выйдет долго, да и лишние лекар-
ства ни к чему, накачали вон тебя за всю беременность. А ес-
ли уж совсем невмоготу будет – покричи, у нас тут все кри-
чат, такая, видишь ли, и у вас, и у нас драматическая рабо-
та…

Сидеть потом Кате было запрещено надолго, брать на ру-
ки ребенка (тяжелый!) – тоже. Мама ей подносила сына кор-
миться, только когда она лежала. За эти долгие больничные
месяцы вынашивания, а вернее, вылеживания, все у нее в те-
ле атрофировалось, ноги превратились в беспомощные тон-
кие палки, а мышцы вообще куда-то делись. Да и после ро-
дов, уже дома, она все время валялась, как мясо на прилав-
ке. Не было ни сил, ни желаний. Внутреннее счастье, да, бы-



 
 
 

ло, но силы исчезли совершенно. Двигалась она медленно и
плавно, ходила по стеночке, чтобы вдруг не повело голову.
Но дома и стены лечат. Вскоре молодость взяла свое, девочка
восстала, приободрилась и вошла в новое жизненное русло.



 
 
 

 
Карие вишни

 
К концу второго Алешкиного месяца Катя окрепла на-

столько, чтобы претворить в жизнь свое первое четко сфор-
мулированное желание после почти восьмимесячного отсут-
ствия – выйти в свет, а именно в театр Ленком на «Юнону и
Авось». Спектакль этот был ее любимым с самой его премье-
ры, куда они ходили с папой и мамой. А потом еще несколь-
ко раз с Лидкой, давно, еще до поездки в Индию. Обе каж-
дый раз влюбленно и трепетно смотрели на Караченцова и
срочно хотели к нему, туда, на сцену…

– Ведь он не очень-то по-мужски и красив, Козочка, по-
смотри внимательно, – страстно каждый раз шептала Лидка
внучке, – эти выпуклые глаза, этот большой рот и крупные
щербатые зубы, но какое невероятное обаяние, какой темпе-
рамент, как он грациозно движется, как, извини мой фран-
цузский, прет от него мужиком, это же черт знает, что это
такое! Был у меня в молодости один, – Лидка набрала в грудь
воздуха, чтобы продолжить, но потом засуетилась, встряхну-
ла головой и лукаво улыбнувшись, прошептала: – Хотя пусть
эта глава моей жизни останется неопубликованной…

Они долго еще после каждого просмотренного спектак-
ля говорили о Караченцове, который на тот момент был для
обеих эталоном мужчины, но не меньше обсуждали и актри-
су, которая играла Кончиту:



 
 
 

– Он же как бронепоезд, энергия, свист, дым изо всех дыр!
А эта ну никакущая, холодная и застывшая, как мороженая
треска с пустым глазом, в ней ни капли женского, она про-
сто играет роль! Ни петь, ни свистеть, ни плясать, ни топать!
Она же деревянная по пояс, просто девушка средней красо-
ты, никто на нее и не обернется! Хотя, наверное, спит с кем-
то очень важным. Но все равно, не понимаю, как такую мог-
ли дать в пару этому великому мужчине? Как? – все не могла
остановиться Лидка.

Вот Кате и захотелось взглянуть спустя годы на своего
любимого графа Резанова и обновить те чувства, которые
ее захлестнули тогда с невероятной силой. Билеты папа до-
стал сразу, один звонок – и пожалуйста, первый ряд, как доч-
ка просила! Хотя в Москве в это время проходил какой-то
съезд, и почти весь зрительный зал на «Юноне» был отдан
понаехавшим со всего Советского Союза депутатам.

Намыливались-накрашивались долго, хотелось выглядеть
на все сто! Лидка с утра сделала маску, ходила, пугала всех
белым масляным лицом, а потом отдалась парикмахерше,
которую ради такого важного случая вызвала на дом. Ближе
к вечеру намастырила брови, ворча, что отрасли, как у Бреж-
нева, достала из загашников дорогую французскую тушь и не
постеснялась взять самую яркую, кроваво-красную помаду,
первый ряд все-таки. А платье надела темно-синее, с люрек-
сом, не наглым, а интеллигентным, слегка заметным, но все
же, в надежде, что оно будет томно поблескивать в отсвете



 
 
 

софитов и граф Резанов не сможет ее не приметить… Шла
как на свиданье, ну и выбрала, естественно, самое красивое.
Катя же решила, что напялит длинный шелковый черно-бе-
лый балахон, который вообще-то был предназначен для лета,
но подошел и для ранней весны, поскольку ни во что другое
новоиспеченная мама еще не влезала. Ушли, заговорщицки
переглянувшись. Лешку остались сторожить мама, сестра и
нянька Валентина.

– Иди-иди, Кукочка! – подталкивала ее к выходу мама, –
выходишь первый раз почти за год! Надо будет потом это от-
метить! Главное, молоко сцедила, поэтому не спеши, голод-
ным Лешка не останется, мы уж тут как-нибудь втроем, – но,
увидев Роберта, который тоже вышел проводить дочку с те-
щей к лифту, поправилась: – Вчетвером с ним справимся!

Как славно и в общем-то непривычно было идти по вечер-
ней мартовской Москве! От дома до театра недалеко – минут
пятнадцать, и Лидка, понимая, что Катюле надо подышать,
можно сказать, первый раз за все это долгое время согласи-
лась, чтобы не ехать одну остановку на троллейбусе, а прой-
тись пешком, при условии, чтоб только тихонько и не торо-
пясь. Бабушка обеими руками ухватилась за внучку, и они
отправились в театр. Аллуся даже вышла на балкон, чтобы
проследить за их торжественным проходом по двору, хотя
и видно уже ничего почти не было. Катя до этого на улицу
почти не выходила. Разве только до машины и обратно, что-
бы съездить с ребенком к врачу. Гулять с малышом тоже са-



 
 
 

ма почти не гуляла, покормив, сдавала его маме, Валентине
или сестре и без сил заваливалась спать. А сейчас радовалась
возможности идти, хоть ноги слушались все еще неважно, и
даже Лидка ее слегка подбадривала:

– Ничего, Козочка, скоро будешь бегать, дай только вре-
мя, потом прям хоть в космос лети! Это пока все временные
трудности… Но все равно старайся получать от жизни удо-
вольствие, иначе она теряет смысл, – Лидка тяжело висела
на внучке, боясь поскользнуться. От этого Кате становилось
совсем невмоготу, но она не роптала.

Март уже подрастопил снег, он лежал черными горками
во дворе, но на улице Горького было уже по-весеннему чи-
сто. Мартовский запах сильно отличался от февральского, во
всяком случае Кате так казалось. Воздух уже не был таким
колючим и замороженным, как еще совсем недавно, инерт-
ным и безучастным, а стал более живым и обновленным, по-
свежел и слегка отогрелся, словно в него впрыснули теплень-
кого кислорода. Катя поняла, что радуется совсем незначи-
тельным мелочам, которые раньше бы ни в жизнь не замети-
ла: неуклюжему троллейбусу с нахохленными пассажирами,
который прошелестел мимо и на который они демонстратив-
но не сели, красочным восьмимартовским витринам ее лю-
бимого книжного «Москва», высоким голым липам, старин-
ным люстрам красавца Елисеевского, знакомой двери Дома
актера и дальше, через дорогу, вечно задумавшемуся Пуш-
кину, маленькому скверику за ним, куполам церковки на уг-



 
 
 

лу улицы Чехова и даже толпе у входа в театр.
Когда они проходили мимо дома на Пушкинской площа-

ди, где еще совсем недавно жила Лидкина подруга Надька
Новенькая, Катя вдруг вспомнила, как бабушка водила ее к
ней совсем еще девочкой. Жила Надька на втором этаже пря-
мо над булочной в просторной комнате с балконом, выходя-
щим на скверик с Пушкиным. Стоял он к балкону полубо-
ком, а грубо говоря, задом, задумчиво опустив кудрявую го-
лову, и Катя любила следить, как на него садятся голуби, де-
рутся за место на плечах, подскакивают и машут крыльями.
А еще на балконе, да и в комнате тоже, всегда зазывно пах-
ло теплым хлебом, хоть завозили его в магазин внизу всего
раз в день, рано утром. Но живородящий аромат этот давно
уже въелся в стены и действовал расслабляюще, отзываясь
в основных человеческих инстинктах. Хлеб означал спокой-
ствие, сытость, благополучие… Вот Катя и зависала на бал-
коне, вдыхая домашний хлебный запах, доносящийся из бу-
лочной, и наблюдая за торопливыми пешеходами. Квартира
у Надьки была огромная, коммунальная, с миллионом ком-
нат и коридором, который от входа сразу уводил куда-то вле-
во. Надькина комната была первой по ходу, и Катя далеко
по коридору не уходила, ни к чему было, никогда не надоби-
лось, но однажды попросилась в туалет. Надька ее проводи-
ла, вроде как и совсем недалеко, через четыре двустворчатые
соседские двери. Только собралась она присесть, как в дверь
громко забарабанили:



 
 
 

– Ну-ка, выходи оттудова! – раздался скрипучий настой-
чивый голос, сразу даже было и непонятно, мужской или
женский. – Выходи, кому говорят!

Голос откашлялся, но остался таким же хриплым и гру-
бым, хотя и стал более женским. Катя испуганно притаилась,
не зная, как поступить. Выходить было страшно. Колонка
над покоцанной ванной зловеще гудела и шипела, обилие
разномастных тазов, развешанных по стенам, завораживало,
тут же висела и коллекция унитазных накладок, и оставать-
ся в этом подтухшем неприютном месте совсем не хотелось.
Катя стояла у двери, упершись взглядом в расписание, кто
из соседей когда моется.

Нашла знакомую фамилию: Новенькая Н., по вторникам,
с 18:00 до 18:45. Больше делать в этой тусклой ванной было
нечего – писать девочке давно расхотелось… А выходить к
этой скрипучей бабе-яге тем более!

– Кому говорю, стерва, освободи помещение! Быстро до-
мой! Все равно мимо не пройдешь! – снова заскрипел голос,
и следом кто-то так сильно пнул дверь, что крючок аж под-
прыгнул.

– Ну, гляди, если не боишься! Вот сейчас водяная крыса
тебе жопу-то и откусит! Щас я их напущу, и они все враз из
унитаза-то полезут! Смотри, Стеллка, зубы-то у них ядови-
тые, у крыс-то, жопу укусят и сразу насмерть! По-хорошему
выходи, Стеллка, блядина, выходи, иначе капец!

– Так, Зинаида, у тебя опять пасть нараспашку! – раздался



 
 
 

под дверью уборной спасительный Надькин голос. – Ты что
мне тут гостей пугаешь? Ну-ка отойди от двери!

Надька командовала громко и смачно, словно дорвалась
наконец до власти.

– Дык, Надюх, я решила, что там Стеллка моя прячется!
Думает, я ее в сортире не достану, словно ей домой возвра-
щаться не придется!

– Так, двигай давай отсюда, Стеллка твоя, небось, под кро-
ватью давно сидит прячется, вот и иди выуживай!

Шаги за дверью удалились, и Катя на Надькин голос с
опаской приоткрыла дверь.

– Ее нет? Бежим! – Катя взяла Надьку за руку, и они по-
бежали по коридору к спасительной двери.

Надька рассказала потом, что Стеллка, а лет ей тогда бы-
ло тринадцать-четырнадцать, та еще оторва. Вся квартира от
нее страдала, держали все под замком, но закон ей был не
писан – то чужое письмо вскроет и начнет при всех его де-
кламировать (а ты еще попробуй отними), то Сапуновым зе-
ленку в зеленые щи нальет (чтоб зеленее были), то однажды
у новых босоножек, которые Ритка Головкина урвала у спе-
кулянтки, один каблучок подпилила напильником так, что
поначалу и незаметно было. А потом долго радовалась, ко-
гда Ритка их напялила и враскоряку пошла, удивляясь, что
вдруг хромать стала. И управы на нее нет, на Стеллку эту,
растет без отца, а мать не справляется, сетовала Надька. Но
Катя была маленькая, все эти объяснения были ей ни к че-



 
 
 

му, и она сильно тогда была напугана. По ночам не могла за-
снуть, прислушивалась, не приползут ли эти водяные крысы
с ядовитыми зубами, да и в туалет заходила с опаской, по-
ка папа с мамой не показали их ей в зоопарке – большие,
милые, усатые, под названием «ондатра». Они, даже если б
очень захотели, никогда б и не влезли в унитаз, чего их бо-
яться, успокоил ее тогда папа… Но это было давно – тогда…

И вот теперь театр, и уже граф Николай Резанов – ах, как
же Караченцову шла эта рубашка-апаш, расстегнутая чуть ли
не до самого пояса, – отправляется в далекую экспедицию, и
вот уже встречается с Комендантом в Калифорнии и делает
подарок дочери, но говорит пока еще совершенно сухим и
бесстрастным голосом:

«В день пятнадцатилетия дочери вашей – Марии де ля
Кончепчион де Аргуэльо – имею честь презентовать ей золо-
тую диадему, осыпанную драгоценными каменьями из кол-
лекции императрицы Екатерины. Пусть примет она сей дар
как знак светлой дружбы между нашими державами».

Пока Караченцов был холоден, строг и неприступен, мо-
жет, даже слишком деловит и дерзок. Лидка неосознанно
слегка поежилась, и Катя это почувствовала. А еще сзади,
прямо за ней, какая-то делегатка отчаянно кашляла, мешая
наслаждаться прекрасным графом на сцене. Катя пару раз
обернулась, мол, вышли бы в фойе, тетенька, прокашлялись
бы, но бабка непоколебимо сидела горой и мощно и вызы-
вающе кашляла, мешая окружающим наслаждаться завора-



 
 
 

живающим действом. Лидка совсем было загрустила, но вот
снова начали петь ее любимую песню, и она тотчас оттаяла:

Ты меня на рассвете разбудишь,
Проводить необутая выйдешь.
Ты меня никогда не забудешь,
Ты меня никогда не увидишь…
Заслонивши тебя от простуды,
Я подумаю, Боже Всевышний!..

И снова сзади «кхе-кхе-кхе» – на весь зал в самый пре-
красный момент… И теперь уже Кончита что-то долго гово-
рит на испанском, и тут окрик Резанова переводчику: «Не
надо! Я понял!» Окрик, который сильнее всех объяснений в
любви… И снова испанка, теперь уже по-русски:

Я знаю, чем скорей уедешь ты,
тем мы скорее вечно будем вместе.
Как не хочу, чтоб уезжал,
как я хочу, чтоб ты скорей уехал,
Возьми меня, возлюбленный, с собой.
Я буду тебе парусом в дороге.
Я буду сердцем бури предвещать,
Мне кажется, что я тебя теряю…

И их дуэт, самый чувственно сильный из всех, что Катя
когда-то слышала, и слезы из глаз у обоих, и сплетенные ру-
ки, и объятия, даже неловко было при таком присутствовать,



 
 
 

тут свидетелей не должно было быть.

Я тебя никогда не увижу,
Я тебя никогда не забуду…
Я тебя никогда не увижу,
Я тебя никогда не забуду…

И тут Лидка, со слезами на глазах и, скорей всего, из разъ-
едающей ее ревности, страстно зашептала Кате на ухо:

– Ну ты согласна, что она ему не пара? Столько лет про-
шло, а ее так и не заменили! Ну рыба же! Ры-ба! Неужели За-
харов не чувствует такого диссонанса? Он, конечно же, ма-
стер деталей, мелочей; он тактик, но нисколько не стратег; он
не в состоянии охватить общего, всей картины, от нее прямо
прет фальшью… – продолжался Лидкин нервный шепот и
всхлипывания. – Это же должна быть невероятно взаимная
любовь! (Лидка мастерски выделила слово «взаимная».) Она
должна литься со сцены и ощущаться в зале! А от этой ни-
чего не исходит, она как… как очищенная картошка… Нет,
ну ты со мной согласна? – Лидка так пихнула Катю локтем в
бок, что ей тут же пришлось согласиться.

– Кхе-кхе! – напомнили о себе сзади.
– Женщина, – не сдержалась Лидка, – я вам решительно

заявляю: болеть надо у себя дома, а не в общественном ме-
сте, уж тем более в театре! Вы же всем портите восприятие!
Безобразие! Уймитесь наконец!

Тетка сзади притихла, давясь кашлем, но из зала не вы-



 
 
 

шла, она тоже была в слезах.
Лидка снова мысленно перенеслась туда, на сцену, в объ-

ятия графа Резанова, и ее колдовские глаза лучились зеле-
ными искрами, несмотря на роскошную зрелость, клонящу-
юся к закату. Она поблескивала интеллигентным люрексом
и смотрела во все глаза из своего первого ряда на прекрасно-
го графа Караченцова. Он, как назло, нависал со сцены пря-
мо над ней, а она, раскрасневшаяся и томная, любила его в
этот самый миг, ничего не требуя взамен, любила неистово и
млела, глядя на то, как дрожит каждый его мускул под обтя-
гивающей одеждой, как выступают капли пота на его милом
лице и смотрят куда-то вдаль его прекрасные ка-а-ари-ие ви-
и-ишни-и-и…

Сколько было дома разговоров о том, какой он волшеб-
ный, талантливый, обаятельный, как актерски вырос за го-
ды, что она его не видела, и что надо срочно пойти посмот-
реть остальные спектакли, где он играет. И Катерина была
под невероятным впечатлением и от спектакля, и от графа,
и от прогулки, и от самой Москвы, по которой за все ее ин-
дийские годы она так, оказывается, соскучилась.



 
 
 

 
Зараза

 
Дней через пять Катя закашлялась очень похожим

кашлем на теткин, тот самый, театральный. А вскоре и Леш-
ку стало корежить. Откашляться он не мог, совсем не умел
еще, складывал губки курьей жопкой, давился, краснел, из-
вивался, но продолжал захлебываться слизью. Вызвали ско-
рую, повезли в больницу. По дороге случился еще один тя-
желый приступ, и врач, пожилая мрачноватая женщина, ви-
девшая всё и вся, с уверенностью заявила: коклюш, у обо-
их. Адрес районной детской больницы моментально измени-
ли на инфекционную. Синеющего ребенка сразу же положи-
ли в интенсивную терапию, испуганная Катя пристроилась
рядом. Оба заходились в кашле, только Лешка беззвучно, а
Катя постоянно драла себе глотку, издавая нечеловеческие
звуки – то кукарекая приступами по-петушиному, то лая ба-
сом на врачей, которые заходили в палату. Им-то что, они,
небось, все в детстве переболели, а Катя не успела, из всех
детских болезней отличилась лишь в десять лет только дол-
гой и изматывающей скарлатиной. С коклюшем же встрети-
лась только сейчас.

Оба болели тяжело: одна – потому что все эти детские
болезни взрослыми переносятся слишком тяжело и изнури-
тельно, другой, мелкий, потому что не набрал еще нужных
рефлексов и навыков, иными словами, просто пока еще не



 
 
 

научился хорошенько откашливаться, да и зараза попалась
едкая. Слизь забивала нос, горло, трахею, ребенок страшно
вращал глазами, пытаясь глотнуть воздуха и – не получалось.
Есть тоже не мог, как только брал грудь, носом шла слизь, и
Катя маленькой клизмочкой пыталась ее убрать. За несколь-
ко дней болезни он похудел и сильно побледнел, его часто
рвало, он перестал сосать и почти не спал – задыхался.



 
 
 

Первый день коклюша. Пока решили, что болят ушки



 
 
 

Дедушка приехал навестить внука в больницу

Катя не спала тоже, висела на его кроватке, как переки-
нутое через веревку белье. Как только слышала хрюкающие
звуки – начинала орудовать отсосом, вытягивая из микро-
скопического носика вязкую слизь, забивающую все прохо-



 
 
 

ды, – это единственное, что ненадолго помогало справиться
с задержкой дыхания. Иногда звуки из маленькой кроватки
переставали слышаться вообще, и это было намного страш-
нее – тяжелые апноэ, остановки дыхания случались все чаще
и чаще, доходило и до судорог. Бывало, Кате и времени не
хватало, чтобы позвать на помощь, она научилась приводить
ребенка в чувство сама, главное – не заснуть, то есть совсем
не спать.

Через неделю борьбы с коклюшем созвали консилиум –
состояние ребенка ухудшалось на глазах. Лешку забрали на
совет одного, «мамочку» попросили подождать в палате и не
беспокоиться, ей сразу сообщат решение.

Катя пару минут постояла на свежем воздухе – у каждого
бокса был свой отдельный выход во двор, чтобы инфекция
не вырывалась в больничный коридор. Холодный уличный
воздух вызвал сильный приступ кашля, и она сразу верну-
лась в палату. Ей вдруг стало очень страшно, она на секунду
представила, что с ее маленьким Лешкой может что-то слу-
читься, что-то непоправимое, ужасное… Осиротевшая кро-
ватка стояла посреди палаты, и Катя, как заключенная, стала
монотонно ходить вокруг нее, наматывая круги и стараясь
ни о чем не думать. Порядочно устав, решила все же не са-
диться, чтобы не заснуть.

Промучилась в неведении довольно долго, хотела выйти
уже в запретный коридор, но вот за дверью раздалось шар-
канье, и медсестра вручила ребенка мамаше. Лешка спал как



 
 
 

ни в чем не бывало, пожалуй, такого спокойного выражения
лица Катерина давно не видела, в больнице уж точно. Но ды-
шал он все равно с трудом, и каждый вдох сопровождался
жалобным подсвистыванием.

– Врач придет, все сам расскажет, – многообещающе ска-
зала сестричка и поспешила скрыться. Лечащий врач при-
шел не один и не сразу, видимо, осматривали не одного толь-
ко Лешку. Сухонькая старушка, которая приковыляла сле-
дом, оказалась профессором по детским инфекционным бо-
лезням, вида аристократического, с искусно уложенными го-
лубыми волосами и в жемчужном колье, уже совсем не укра-
шавшем старинную шею.

– Ну что ж, милочка, – с невиданной здесь улыбкой обра-
тилась она к Катерине, – меня зовут Новелла Николаевна, а
вы, – она, надев очки, вчиталась в историю болезни, – Екате-
рина Робертовна, как я вижу. Должна сказать, что по ваше-
му малышу у нас были долгие споры, – она бросила едкий
взгляд на лечащего. – Я все-таки думаю, что ваш ребеночек
вполне перспективный…

– Что это значит, не поняла? – спросила взбудораженная
Катя.

– Это значит, – начала спокойно объяснять профессор-
ша, – что, несмотря на всю тяжесть течения болезни, ребенок
должен выжить и, возможно, со временем полностью попра-
виться. Двухмесячный ребенок совсем не приспособлен для
сопротивления этой серьезной инфекции.



 
 
 

Катя аж подавилась воздухом, услышав такое новое для
нее мнение и надолго закашлялась. Это удивило. А как мог-
ло быть иначе? Конечно, выживет, что за бред, обязательно
поправится, как иначе, куда он теперь от нее денется? Док-
тор, видимо, решила все как можно более подробно расска-
зать, и поэтому села, ноги ее не очень держали, да и каблуки
для такого почтенного возраста казались высоковаты.

– Проблема наша с вами в том, – начала она многообе-
щающе, – что иммунная система у грудничков еще только
формируется, и защиты против такого серьезного заболева-
ния пока нет, на лицо незрелость кашлевого центра. Иными
словами, слишком он маленький для такой опасной болезни.
Но, что важно, несмотря на, повторюсь, очевидную тяжесть
течения, пока не присоединилась вторичная инфекция, пока
нет, слава богу, осложнения на легкие, да и не вижу, скажем,
признаков отита, а это тоже весьма важно. Любой рассадник
инфекции усугубляет ситуацию.

– А что же тогда не нравится лечащему врачу? – спросила,
чуть успокоившись, Катя.

– Ну, смотрите, буду с вами откровенна, вы мать, вы все
должны понимать. Сейчас все силы малыша уходят на под-
держание самой главной жизненной функции – дыхания, а
оно у него резко нарушено. Часто возникают апноэ, останов-
ки дыхания, вы сами это знаете, и сколько каждое продлит-
ся – никому не известно. Кислород в этот момент в мозг
не поступает – возникает кислородное голодание. Вот смот-



 
 
 

рите, – она привстала и облокотилась на Лешкину кроват-
ку. – У него взор плавающий, глазки полусомкнутые, голо-
ва слишком запрокинута – видно, что мозг страдает. Выра-
женный гидроцефальный синдром. Можно порекомендовать
провести люмбальную пункцию, чтобы снять лишнее напря-
жение…

Про лишнее напряжение Катя все понимала, она стала за-
мечать, что последнее время у сына стал более явно пульси-
ровать родничок, который повторял все импульсы крохотно-
го сердечка, и она сама могла слушать его кончиками паль-
цев. Катя сидела, как замороженная, – с ней никто так долго
и так подробно здесь, в больнице, еще не разговаривал, так
страшно и так понятно. С ней вообще почти не общалась,
словно она случайно зашла в детскую палату. Медсестры су-
етливо забегали по утрам, брали кровь у сына из крохотной
пяточки, мерили голову сантиметровой лентой, что-то за-
писывали и исчезали. Следом появлялась лечащая, быстро
осматривала грудничка, вертела туда-сюда, словно кусок мя-
са на рынке, внимательно прослушивала, но сюсюкала при
этом только с ребенком, мамы вроде как и не было рядом.

Из кроватки раздалось хрюканье – сын проснулся. Он за-
кряхтел, завертелся, понятно было, что нос во время сна за-
бился, и мелко-мелко, словно из последних сил, закашлял.
Катя мгновенно подняла его из кроватки и он, закатив жа-
лобные глазки, громко не то заплакал, не то закричал, не то
просто попытался вздохнуть.



 
 
 

– Ну-ну, давай откашляйся, давай, – Катя слегка встрях-
нула сына, чтобы он вошел в ритм и нормально задышал. –
Сколько же это будет длиться?

– Сто дней. Он будет кашлять сто дней… – устало ответи-
ла профессорша, спокойно наблюдая за мамой с младенцем.

– С чего вы взяли, что именно сто? – с удивлением спро-
сила Катя.

– Коклюш в старину называли стодневный кашель, – Но-
велла Николаевна медленно перебирала жемчужины на нит-
ке, словно это были ее четки, и говорила мягким усталым го-
лосом, слишком домашним и теплым, и, если бы не тема раз-
говора, Катю бы плавное его течение давно усыпило. – Глав-
ное сейчас восстановить функцию дыхания в полном объе-
ме, потому что все природные силы этого маленького чело-
вечка уходят на борьбу с кислородной недостаточностью и
не остается энергии ни на еду, ни на движения, ни на разви-
тие, ни на что. Все функции засыпают, вроде как замирают
до лучших времен. И надо, чтоб эти лучшие времена наста-
ли как можно скорее.

– И что я могу сделать? – спросила отчаявшаяся было Ка-
тя. Сын у нее на руках затих, и она снова положила его в
кроватку.

– Лечение мы скорректировали, все делается, чтобы вы
как можно скорее вернулись домой. А вы, что же вы можете
делать? – врач на секунду задумалась. – Да ничего особен-
ного. Больше гулять – это и сыну, и вам показано, стараться



 
 
 

докармливать, хоть по чуть-чуть, но чтоб обязательно ел…
Ну и книжки ему читайте, чтоб вырос умным мальчиком! –
Новелла Николаевна отлипла от кроватки и сделала несколь-
ко неловких шагов к выходу. – Все будет хорошо, не волнуй-
тесь и поскорей выздоравливайте!

Эта фраза прозвучала очень многообещающе, и Катя бук-
вально схватилась за нее, словно за что-то осязаемое.

Снова помогла мама. Она приезжала утром после обхо-
да, сразу выставляла коляску под окно и садилась рядом слу-
шать внука – Катя в это время могла хоть урывками поспать.
Лешка почти целыми днями проводил на воздухе, начал на-
гуливать щеки, стал меньше задыхаться, дело шло, хоть и не
быстро, но шло к поправке.



 
 
 

Выхаживаем первенца

Лидка готовилась к приезду правнука как никогда тща-
тельно и вдумчиво. Во-первых, освободила детям свою ком-
нату, переехав в гостиную. А много ли ей надо? Только по-
спать, а все остальное время все равно на кухне. Решила, что
ее комната подойдет маленькому лучше всех других. Сама
все прибрала, лишние вещи спрятала по шкафам да ящи-
кам, оставив блестящие полированные поверхности, кото-
рые можно было без труда ежедневно протирать влажной
тряпочкой. Старательно вымыла окна, да так, что блестели,
как чешский хрусталь, причем сама, никого к этому делу не
приспособив и никому ничего не сказав. Секрет для окон у



 
 
 

нее был свой, с двойным эффектом: разводила она в воде
нашатырный спирт, который хорошо держал и саму ее в рав-
новесии, не давая забыться, и вдобавок прекрасно отмывал
окна. Но сначала мазала зубной пастой. «Только в чистом
стекле отражается чистое небо», – говорила Лидка. Крохот-
ную детскую кроватку она закатила в угол комнаты, отодви-
нув свой диван так, что получился уютный закуток, отгоро-
женный диванной спинкой от остальной комнаты, гнездыш-
ко, где можно было спрятаться от домашней суеты. Двигала
все не сама, конечно, Принц помогал.

– У нас здесь слишком много мебели, может, что-то выне-
сем из комнаты? – Лидка в раздумьях смотрела на круглый
столик на бронзовых лапах, который был, конечно, хоть кра-
сив и породист, но в преддверии приезда мальчишки оказал-
ся ни к селу ни к городу. Ни под пеленальный его не приспо-
собить, ни под обеденный.

Принц стоял наготове, можно сказать, на низком старте,
чтобы исполнить любое Лидкино желание. Схватил столик
и сразу потащил его вон из комнаты.

– Толь, надо же понимать куда! – остановила его Лидка. –
Я просто вслух размышляю. Здесь он не нужен, а ставить-то
куда?

Она отошла как можно дальше назад, почти к стенке, что-
бы охватить взглядом всю комнату, и стала рассуждать, вре-
мя от времени встряхивая головой.

– Эх, я б еще занавесочку им повесила, чтобы оградить от



 
 
 

всякого любопытства, – размечталась Лидка.
– Да от кого их ограждать, это же их комната целиком, а

не угол в коммуналке, – резонно заметил Принц. – Кто сюда
из чужих пойдет?

– Ну, не скажи, дверь же сразу у входа, мало ли доброхо-
тов, раз, сунутся без стука – и все как на ладони…

– Да ладно тебе, так ты тоже не сможешь их ото всех за-
щитить, – Принц стоял со столиком в руках, не зная, куда
теперь его поставить.

– Ну что ты с ним стоишь? Ставь на место… Ничего, не
сильно-то и мешает… Я вот, Толь, про цикламен не пойму, –
Лидка подошла к окошку, на котором набирал бутоны яр-
ко-розовый цветок. – С одной стороны, земля, грязь, с дру-
гой – нежность и красота, надо ж на красивое смотреть. Вон,
смотри, сколько бутончиков полезло! Я его и золой отпаива-
ла, и сахарной водичкой раз в месяц поливаю, отзывается, а
как же! Оставлю все-таки Катюле на виду, пусть смотрит и
радуется! – Лидка оперлась на подоконник и вдруг увидела
на стекле пятнышко, которое принялась оттирать рукавом
игривого халатика.

– Надо же, мыла-мыла это окно, а на самом видном месте
разводья не доглядела. А так чисто получилось, а, Толь?

– Господи, неужели ты и наверх сама лазала? – Толя от
страха прижал руки к груди, в красках представив, как Лидка
могла рухнуть с высоты.

– Долго ли умеючи? – хохотнула Лидка.  – Главное, до-



 
 
 

ждаться, пока все уйдут, а то замучили бы советами и за-
претами! А так тихонечко притащила стремяночку, запас-
лась газеткой, нашатыркой и зубной пастой и полезла акку-
ратненько наверх. Но когда я все стекла намазала пастой, вид
у окон был жутковатый, как в операционной. А как пасту на-
шатыркой оттерла, окно прям засияло! Скажи, а?

Она горделиво стояла спиной к чистому окну, словно ху-
дожник, представляющий зрителям свое новое полотно.

– Дикая ты у меня все-таки, до сих пор дикая, – постарал-
ся улыбнуться Анатолий, но получилось это у него так себе.

– Ладно тебе, в чем дикость? Что окно помыла? – Лидки-
ны брови взлетели к небесам, а глаза выдавали полное недо-
умение.

– В том, что тебе, извини, уже восемьдесят три, а ты, как
макака в Африке, все по веткам прыгаешь. Совесть уже пора
иметь к этому возрасту! – сказал Принц и понял, что пере-
гнул палку.

– Глубокая мысль, кстати, – вполне серьезно произнесла
Лидка. – Ты считаешь, что этим красочным рассказом про
возраст и макаку ты меня убедил? Считаешь, что ты, такой
фольклорно-занудливый элемент, можешь со спокойной ду-
шой изливать на меня перегной и брызгать говном?!

– Лидок, остановись заранее, никакого говна, я просто за
тебя волнуюсь, ты же прекрасно это понимаешь!  – пошел
Принц на попятную.

– Я ничего уже не понимаю! Лучше помолчи, пожалуйста!



 
 
 

Это сейчас в твоих интересах! – Лидка выглядела вполне ре-
шительно.

– Радуйся, что я еще в силах и могу не только себя обслу-
жить, но и вот эти вот окна! И тебе на стол подать! И всем
моим! А то он устроил тут, понимаешь!

– Лидок, я правда волнуюсь! – стал мямлить Анатолий. –
У меня аж запекло, заклокотало внутри, когда ты сказала,
что все окна вымыла сама! И под коленками предательски
защемило, их чуть в другую сторону не выгнуло… – и он
слегка присел, чтобы наглядно показать, что именно у него
случилось с коленками.  – Главное, что ты жива-здорова,
остальное для меня, правда, не так уж и важно. Вон по теле-
визору столько ужасов рассказывают! Вот эта, совсем новая,
по ленинградскому ТВ, «Шестьсот секунд» называется – это
же детектив, это же хроника преступлений! Там каждые эти
шестьсот секунд кто-то умирает, кого-то убивают, страсть да
и только! Зачем нашему советскому человеку все это пока-
зывать? Жили без этих ужасов, и еще сто лет проживем! Как
хорошо, что телевизор стоит в гостиной, подальше от дет-
ской! Как раньше все в одной комнате с телевизором жили
– не представляю…



 
 
 

 
Авария

 
Пролежали Катя с сыном больше месяца, на двадцать

восьмое апреля как раз назначили выписку домой. Именно
в день выписки больница, да и вся Москва наполнилась слу-
хами – авария на Чернобыльской АЭС.

Официальные сведения были на редкость скупыми:
«На Чернобыльской атомной электростанции произошла

авария. Поврежден один из атомных реакторов. Принима-
ются меры по ликвидации последствий аварии. Пострадав-
шим оказывается помощь. Создана правительственная ко-
миссия».

Но Москва полнилась слухами, официальной информа-
ции верили мало или не верили вообще, считали, что все на-
много страшнее. Каждый о произошедшем знал из первых
уст, только чьи были первые уста, известно не было никому.

– Лидок, – первым позвонил встревоженный Принц Му-
дило, – надо уезжать из города, причем срочно! Все случи-
лось на атомной станции намного раньше, нам сообщили об
этом только сейчас, и к Москве уже подползает радиоактив-
ное облако! Скажи Робочке, у вас же семья, ребеночек ма-
ленький, надо спасаться!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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