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Аннотация
Комплект из 3 книг – платите меньше, читайте больше!
С состав входят: Белая гвардия, Мастер и Маргарита, Собачье

сердце. Повести.
Комплектом выгоднее, чем покупать книги по отдельности
Белая гвардия
«Белая гвардия»  – захватывающая семейная сага Михаила

Булгакова, в которой автор частично изобразил историю
собственной семьи, роман о социальной катастрофе, об
исчезновении целого уклада жизни, которого больше никогда не
будет. Любовь и предательство на фоне Гражданской войны, вера
и отчаяние, страх и безудержная отвага – все это Булгаков передал
простыми и понятными сердцу каждого словами. Этот роман –
«Война и мир» начала ХХ века, равный по замыслу шедевру Льва
Толстого, пронзительный и лиричный.



 
 
 

Книга содержит вступительную статью Марии Котовой,
кандидата филологических наук, главного научного сотрудника
научно- просветительского отдела государственного музея М.А.
Булгакова, и иллюстрации Алексея Дурасова.

Мастер и Маргарита
Иллюстрированное цифровое издание со статьей от научного

сотрудника «Музея М.А. Булгакова».
Роман «Мастер и Маргарита» претерпел многочисленные

запреты к изданию и гонения, не хуже, чем судьба романа о
Понтии Пилате самого Мастера. Впервые был издан в 1966 году
с купюрами в журнальном варианте, а полный текст романа
был опубликован только в 80-е годы ХХ века. До официальной
публикации распространялся в перепечатанных вручную копиях
и сразу приобрел невероятную популярность и любовь читателя.

Феерическая сатира на быт и нравы Москвы 30-х
годов, одновременно пронзительная история любви Мастера и
Маргариты и вечная библейская тема борьбы добра со злом,
роман о Понтии Пилате внутри романа – таковы далеко не все
пласты этого гениального произведения Михаила Булгакова.

Собачье сердце
Иллюстрированное цифровое издание со статьей от научного

сотрудника «Музея М.А. Булгакова».
В книгу вошли сатирические повести «Дьяволиада», «Роковые

яйца» и «Собачье сердце».
20-е годы XX века ознаменовались для молодого советского

государства бурным строительством нового общества, где
рядом со смелыми характерами соседствовали совершенно
фантасмагоричные персонажи.



 
 
 

Михаил Булгаков со своим великолепным воображением и
острым языком просто не мог пройти мимо них.

Производственные соревнования, волшебные смены
руководства, битва с огромными монстрами и возможности
скорого омоложения с непредсказуемыми последствиями –
весь дух времени, приправленный практической мудростью,
предстанет перед вами на этих страницах.

*Цена комплекта рассчитана исходя из базовых цен. Во время
акционных предложений цена отдельных книг может меняться.
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«Белая гвардия»

Михаила Булгакова
 

В сентябре 1921 года Михаил Булгаков приехал в Моск-
ву и вместе с женой Татьяной Лаппа поселился на Большой
Садовой улице, 10, в коммунальной квартире № 50. Здесь он
задумал и начал писать роман о Гражданской войне. Рабо-
тать Михаилу Булгакову приходилось по ночам, когда зати-
хала шумная коммуналка. Татьяна Лаппа вспоминала позд-
нее: «<..> любил, чтоб я сидела около, шила. У него холоде-
ли руки, ноги, он говорил мне: «Скорей, скорей горячей во-
ды»; я грела воду на керосинке, он опускал руки в таз с го-
рячей водой…» В декабре 1922 года на страницах просовет-
ской берлинской газеты «Накануне» появился фрагмент бу-
дущего романа «Белая гвардия» – рассказ «В ночь на третье
число» с подзаголовком «Из романа „Алый мах“». По пред-
положению Мариэтты Омаровны Чудаковой, этот же рассказ
Михаил Булгаков, скорее всего, отдал для несостоявшегося
в итоге коллективного романа о Гражданской войне, анонси-
рованного в следующем, 1923 году, в котором помимо Булга-
кова были заявлены еще двенадцать писателей. Несмотря на
то что работать над романом Булгаков мог только урывками
в свободное от службы в газете «Гудок» время, к лету 1923
года роман он закончил. Об этом Булгаков писал своему дру-
гу Юрию Слезкину, извещая о своих литературных делах:



 
 
 

«Роман я кончил, но он еще не переписан, лежит грудой, над
которой я много думаю. Кое-что исправлю». Дальше перед
писателем встал вопрос – где печатать? Какое издательство
могло взять на себя риск напечатать роман, где сочувствен-
но изображаются белогвардейцы? Издатель и друг Булгакова
Николай Ангарский, издавший повести «Дьяволиада», «Ро-
ковые яйца» и пытавшийся опубликовать «Собачье сердце»,
роман печатать отказался, о чем ему потом с легким уко-
ром писал Максимилиан Волошин: «Я очень пожалел, что
Вы все-таки не решились напечатать «Белую гвардию» <..>
эта вещь представилась мне очень крупной и оригинальной;
как дебют начинающего писателя ее можно сравнить толь-
ко с дебютами Толстого и Достоевского». Булгаков вел пере-
говоры с разными издательствами и редакциями, и в итоге
напечатать роман у себя в журнале «Россия», а потом и от-
дельной книгой, взялся энергичный редактор Исай Лежнев –
эту драматичную историю Булгаков описал в повести «Тай-
ному другу» и романе «Записки покойника» («Театральный
роман»).

В апреле 1924 года Булгаков заключил с Лежневым дого-
вор на публикацию романа в журнале и отдельной книгой,
но уже летом начинает сомневаться, что увидит книгу «Бе-
лая гвардия»: «Уверен, что «Гвардия» останется у меня на
руках. Словом – черт знает что такое» (запись в дневнике
Михаила Булгакова от 25 июля 1924 года).

Пока шли переговоры об издании романа, Булгаков читал



 
 
 

его друзьям в узком кругу и выступал с чтением в литера-
турных кружках – роман, по его словам, «производил впе-
чатление». Первая часть «Белой гвардии» была напечатана в
конце 1924 года в четвертом номере журнала «Россия» (на
самом журнале значился 1925 год). Для Булгакова это бы-
ло большое событие, которое он отметил в дневнике 27 де-
кабря: «У газетчика случайно на Кузнецком увидал 4-й но-
мер «России». Там первая часть моей «Белой гвардии», т. е.
не первая часть, а первая треть. Не удержался и у второго
газетчика на углу Петровки и Кузнецкого купил номер. Ро-
ман мне кажется то слабым, то очень сильным. Разобраться
в своих ощущениях я уже больше не могу. Больше всего по-
чему-то привлекло мое внимание посвящение. Так сверши-
лось». Роман был посвящен второй жене писателя, Любови
Евгеньевне Белозерской, и это вызвало горькое разочарова-
ние Татьяны Лаппа, проведшей с писателей самые тяжелые
годы на Большой Садовой, когда он писал «Белую гвардию».
Позднее она рассказывала, как Булгаков принес ей журнал
и на ее вопрос о посвящении сказал: «Она <меня> попроси-
ла. Я чужому человеку не могу отказать, а своему – могу…»
Татьяна Лаппа бросила ему журнал под ноги: «Ну и забирай
свою книжку».

Весной 1925 года в пятом номере журнала «Россия» вы-
шло продолжение романа, но без финальных глав. Оконча-
ние романа Михаил Булгаков сдал Исайе Лежневу в августе
и стал ждать выхода шестого номера с заключительной ча-



 
 
 

стью «Белой гвардии». Но публикация не состоялась, номер
так и не вышел – журнал закрылся по экономическим при-
чинам. Финальная часть романа оказалась в руках у Захария
Каганского, второго издателя «России». Это важное имя для
сложной издательской судьбы романа – в 1925 году Булга-
ков заключил второй договор на издание «Белой гвардии»
отдельной книгой в издательстве «Россия» с Захарием Ка-
ганским. Позднее этот договор стал причиной многомесяч-
ных запутанных разбирательств, связанных с правами на ро-
ман, которых Булгаков лишился. К осени писатель обнару-
жил, что положение его оставляет желать лучшего – роман в
журнале не допечатан, машинопись с финальными главами
писателю не возвращают, издатель Каганский уехал за гра-
ницу, а отдать текст другому издательству Булгаков не име-
ет права согласно подписанному договору. В октябре Миха-
ил Булгаков подал заявление в конфликтную комиссию Все-
российского союза писателей с просьбой решить юридиче-
ские вопросы: «Прошу дело о печатании «Белой гвардии»
у  Лежнева разобрать и защитить мои интересы». В нояб-
ре состоялось заседание – Булгаков давал показания по су-
ществу дела, но распутать его так и не удалось. В автобио-
графической повести «Тайному другу» Булгаков, пересказы-
вая эту историю, написал: «Причем пять взрослых мужчин,
разбирая договоры – мой с редактором, редактора со стра-
дальцем, мой с Рвацким и редактора с Рвацким, – пришли
в исступление. Даже Соломон не мог бы сказать, кто владе-



 
 
 

ет романом, почему роман не допечатан». Исследовательни-
ца Мария Владимировна Мишуровская, тщательно изучив-
шая все документы вокруг этого дела, пришла к выводу, что
правда была все-таки на стороне Захария Каганского, так как
согласно примечанию к четвертому пункту договора между
Булгаковым и Каганским издательство «Россия» получало
преимущественное право на второе издание романа. Ситуа-
ция еще больше осложнилась в 1926 году. «Белая гвардия»,
напечатанная без окончания в журнале «Россия», осталась
незамеченной критикой и читателями, чего нельзя сказать
о спектакле «Дни Турбиных», поставленном по пьесе, напи-
санной Булгаковым на основе романа. Премьера спектакля
на сцене МХАТа 5 октября 1926 года оказалась ошеломи-
тельно успешной – Булгаков буквально проснулся знамени-
тым. Триумфальная постановка МХАТа вызвала в Европе
большой интерес и к роману «Белая гвардия» – за границей
начали появляться новые издания, которые Булгаков не мог
контролировать и тем более не мог получить за них гонорар.

Первые одиннадцать глав романа, обозначенные как том
первый, были опубликованы за рубежом в 1927 году париж-
ским издательством «Concorde» без ведома Булгакова (на
этом издательство закрылось, не издав больше ни одной кни-
ги). Почти сразу появилась и пиратская перепечатка – в Риге
вышли те же главы романа и фальшивый финал, написанный
неизвестным автором. Как удалось выяснить Марии Влади-
мировне Мишуровской, этот финал был написан по канве



 
 
 

текста пьесы «Дни Турбиных», находившегося в рижском
Театре русской драмы. Скорее всего, рижские издатели за-
торопились после появления заметок в прессе о скорой пуб-
ликации финальной части «Белой гвардии». Это издание с
досочиненным финалом, как нетрудно догадаться, вызвало
особенное возмущение Булгакова.

Спустя два года в Париже был издан второй том под назва-
нием «Дни Турбиных» («Белая гвардия»), подготовленный
уже при участии Михаила Булгакова, переработавшего фи-
нал романа. Как только книга вышла, в Риге снова молние-
носно появилась пиратская перепечатка, испортившая про-
дажи официального парижского издания. Об этом Булгакову
писал из Парижа переводчик Владимир Биншток: «К сожа-
лению, рижская гнусная перепечатка Вашего второго тома
испортила все дело; так как они продавали свое издание за
10 франков вместо 15-ти, то повсюду покупали это издание,
а не Ваше».

Долгое время финальные главы, предназначенные для
публикации в 1925 году в шестом номере журнала «Россия»,
считались утраченными – машинописные листы с оконча-
нием романа неожиданно обнаружились лишь в 1990-е го-
ды. Машинопись финальной части «Белой гвардии» сохра-
нилась, по-видимому, лишь потому, что редактор журнала
«Россия» Исай Лежнев на обороты листов наклеивал газет-
ные вырезки своих статей.

О сюжете с обнаружением машинописи романа Мариэтта



 
 
 

Омаровна Чудакова подробно рассказала в статье 1992 года
«Необыкновенные приключения рукописи»: именно к ней
пришел владелец листов с машинописью романа на одной
стороне и газетными вырезками на другой. Много лет рабо-
тавшая с архивом Булгакова Мариэтта Омаровна определи-
ла «руку Булгакова» в правках к машинописи. Изучив текст,
она пришла к выводу, что эти финальные главы были «ост-
рее» и «непроходимее», чем более поздняя версия, предна-
значенная для парижского издания 1929 года.

Постановка «Дней Турбиных» на сценах заграничных те-
атров, сопутствующий спектаклям интерес к роману «Белая
гвардия» сделали Булгакова международной звездой, но в
советской России к концу 1920-х годов он приобрел проч-
ную репутацию белогвардейца, антисоветчика и контррево-
люционера. Первая полная отечественная публикация рома-
на состоялась усилиями вдовы писателя Елены Сергеевны
только в 1966 году.

Мария Котова



 
 
 

 
Часть первая

 
Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями.

Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновение
темное небо смешалось с снежным морем. Все
исчезло.

– Ну, барин, – закричал ямщик, – беда: буран!
«Капитанская дочка»

И судимы были мертвые по написанному в
книгах сообразно с делами своими…

 
1
 

Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом
1918, от начала же революции второй. Был он обилен летом
солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли
две звезды: звезда пастушеская – вечерняя Венера и крас-
ный, дрожащий Марс.

Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и
молодые Турбины не заметили, как в крепком морозе насту-
пил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед наш, сверка-
ющий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, где же ты?

Через год после того, как дочь Елена повенчалась с капи-
таном Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, ко-
гда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после тяжких



 
 
 

походов, службы и бед вернулся на Украину в Город, в род-
ное гнездо, белый гроб с телом матери снесли по крутому
Алексеевскому спуску на Подол, в маленькую церковь Ни-
колая Доброго, что на Взвозе.

Когда отпевали мать, был май, вишневые деревья и ака-
ции наглухо залепили стрельчатые окна. Отец Александр, от
печали и смущения спотыкающийся, блестел и искрился у
золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, весь
ковано-золотой до самых носков сапог, скрипящих на ранту,
мрачно рокотал слова церковного прощания маме, покида-
ющей своих детей.

Алексей, Елена, Тальберг, и Анюта, выросшая в доме Тур-
биной, и Николка, оглушенный смертью, с вихром, навис-
шим на правую бровь, стояли у ног старого коричневого свя-
тителя Николы. Николкины голубые глаза, посаженные по
бокам длинного птичьего носа, смотрели растерянно, убито.
Изредка он возводил их на иконостас, на тонущий в полу-
мраке свод алтаря, где возносился печальный и загадочный
старик бог, моргал. За что такая обида? Несправедливость?
Зачем понадобилось отнять мать, когда все съехались, когда
наступило облегчение?

Улетающий в черное, потрескавшееся небо бог ответа не
давал, а сам Николка еще не знал, что все, что ни происхо-
дит, всегда так, как нужно, и только к лучшему.

Отпели, вышли на гулкие плиты паперти и проводили
мать через весь громадный город на кладбище, где под чер-



 
 
 

ным мраморным крестом давно уже лежал отец. И маму за-
копали. Эх… эх…

Много лет до смерти, в доме № 13 по Алексеевскому спус-
ку, изразцовая печка в столовой грела и растила Еленку ма-
ленькую, Алексея старшего и совсем крошечного Николку.
Как часто читался у пышущей жаром изразцовой площади
«Саардамский Плотник», часы играли гавот, и всегда в кон-
це декабря пахло хвоей, и разноцветный парафин горел на
зеленых ветвях. В ответ бронзовым, с гавотом, что стоят
в спальне матери, а ныне Еленки, били в столовой черные
стенные башенным боем. Покупал их отец давно, когда жен-
щины носили смешные, пузырчатые у плеч рукава. Такие ру-
кава исчезли, время мелькнуло, как искра, умер отец-про-
фессор, все выросли, а часы остались прежними и били ба-
шенным боем. К ним все так привыкли, что, если бы они
пропали как-нибудь чудом со стены, грустно было бы, слов-
но умер родной голос, и ничем пустого места не заткнешь.
Но часы, по счастью, совершенно бессмертны, бессмертен и
Саардамский Плотник, и голландский изразец, как мудрая
скала, в самое тяжкое время живительный и жаркий.

Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и
кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пест-
рые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайлови-
ча, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового озе-
ра в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками



 
 
 

на восточном поле, что мерещились маленькому Николке в
бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие
на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным ста-
ринным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской Доч-
кой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, – все
семь пыльных и полных комнат, вырастивших молодых Тур-
биных, все это мать в самое трудное время оставила детям и,
уже задыхаясь и слабея, цепляясь за руку Елены плачущей,
молвила:

– Дружно… живите.

Но как жить? Как же жить?
Алексею Васильевичу Турбину, старшему,  – молодому

врачу – двадцать восемь лет. Елене – двадцать четыре. Мужу
ее, капитану Тальбергу, – тридцать один, а Николке – семна-
дцать с половиной. Жизнь-то им как раз перебило на самом
рассвете. Давно уже начало мести с севера, и метет, и метет,
и не перестает, и чем дальше, тем хуже. Вернулся старший
Турбин в родной город после первого удара, потрясшего го-
ры над Днепром. Ну, думается, вот перестанет, начнется та
жизнь, о которой пишется в шоколадных книгах, но она не
только не начинается, а кругом становится все страшнее и
страшнее. На севере воет и воет вьюга, а здесь под ногами
глухо погромыхивает, ворчит встревоженная утроба земли.
Восемнадцатый год летит к концу и день ото дня глядит все
грознее и щетинистей.



 
 
 

Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой ру-
кавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую
Дочку сожгут в печи. Мать сказала детям:

– Живите.
А им придется мучиться и умирать.
Как-то, в сумерки, вскоре после похорон матери, Алексей

Турбин, придя к отцу Александру, сказал:
– Да, печаль у нас, отец Александр. Трудно маму забывать,

а тут еще такое тяжелое время. Главное, ведь только что вер-
нулся, думал, наладим жизнь, и вот…

Он умолк и, сидя у стола, в сумерках, задумался и посмот-
рел вдаль. Ветви в церковном дворе закрыли и домишко свя-
щенника. Казалось, что сейчас же за стеной тесного кабине-
тика, забитого книгами, начинается весенний, таинственный
спутанный лес. Город по-вечернему глухо шумел, пахло си-
ренью.

– Что сделаешь, что сделаешь, – конфузливо забормотал
священник. (Он всегда конфузился, если приходилось бесе-
довать с людьми.) – Воля Божья.

– Может, кончится все это, когда-нибудь? Дальше-то луч-
ше будет? – неизвестно у кого спросил Турбин.

Священник шевельнулся в кресле.
–  Тяжкое, тяжкое время, что говорить,  – пробормотал

он, – но унывать-то не следует…
Потом вдруг наложил белую руку, выпростав ее из темно-



 
 
 

го рукава ряски, на пачку книжек и раскрыл верхнюю, там,
где она была заложена вышитой цветной закладкой.

–  Уныния допускать нельзя,  – конфузливо, но как-то
очень убедительно проговорил он. – Большой грех – уны-
ние… Хотя кажется мне, что испытания будут еще. Как же,
как же, большие испытания, – он говорил все увереннее. –
Я последнее время все, знаете ли, за книжечками сижу, по
специальности, конечно, больше всего богословские…

Он приподнял книгу, так, чтобы последний свет из окна
упал на страницу, и прочитал:

– «Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники вод;
и сделалась кровь».

 
2
 

Итак, был белый, мохнатый декабрь. Он стремительно
подходил к половине. Уже отсвет Рождества чувствовался на
снежных улицах. Восемнадцатому году скоро конец.

Над двухэтажным домом № 13, постройки изумительной
(на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а в ма-
ленький, покатый, уютный дворик – в первом), в саду, что
лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях стали
лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики во дво-
ре, и стала гигантская сахарная голова. Дом накрыло шап-
кой белого генерала, и в нижнем этаже (на улицу – первый,
во двор под верандой Турбиных – подвальный) засветился



 
 
 

слабенькими желтенькими огнями инженер и трус, буржуй
и несимпатичный, Василий Иванович Лисович, а в верхнем
– сильно и весело загорелись турбинские окна.

В сумерки Алексей и Николка пошли за дровами в сарай.
– Эх, эх, а дров до черта мало. Опять сегодня вытащили,

смотри.
Из Николкиного электрического фонарика ударил голу-

бой конус, а в нем видно, что обшивка со стены явно содрана
и снаружи наскоро прибита.

– Вот бы подстрелить, чертей! Ей-богу. Знаешь что: сядем
на эту ночь в караул? Я знаю – это сапожники из одиннадца-
того номера. И ведь какие негодяи! Дров у них больше, чем
у нас.

– А ну их… Идем. Бери.
Ржавый замок запел, осыпался на братьев пласт, поволок-

ли дрова. К девяти часам вечера к изразцам Саардама нельзя
было притронуться.

Замечательная печь на своей ослепительной поверхности
несла следующие исторические записи и рисунки, сделанные
в разное время восемнадцатого года рукою Николки тушью
и полные самого глубокого смысла и значения:

«Если тебе скажут, что союзники спешат к нам на
выручку, – не верь. Союзники – сволочи.

Он сочувствует большевикам».

Рисунок: рожа Момуса.



 
 
 

Подпись:
«Улан Леонид Юрьевич».

«Слухи грозные, ужасные,
Наступают банды красные!»

Рисунок красками: голова с отвисшими усами, в папахе с
синим хвостом.

Подпись:
«Бей Петлюру!»

Руками Елены и нежных и старинных турбинских друзей
детства – Мышлаевского, Карася, Шервинского – красками,
тушью, чернилами, вишневым соком записано:

«Елена Васильна любит нас сильно.
Кому – на, а кому – не».
«Леночка, я взял билет на Аиду.
Бельэтаж № 8, правая сторона».
«1918 года, мая 12 дня я влюбился».

«Вы толстый и некрасивый».

«После таких слов я застрелюсь».

(Нарисован весьма похожий «браунинг».)
«Да здравствует Россия!
Да здравствует самодержавие!»

«Июнь. Баркарола».



 
 
 

Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина.

Печатными буквами, рукою Николки:
«Я ТАКИ ПРИКАЗЫВАЮ ПОСТОРОННИХ

ВЕЩЕЙ НА ПЕЧКЕ НЕ ПИСАТЬ ПОД УГРОЗОЙ
РАССТРЕЛА ВСЯКОГО ТОВАРИЩА С ЛИШЕНИЕМ
ПРАВ. КОМИССАР ПОДОЛЬСКОГО РАЙОНА.
ДАМСКИЙ, МУЖСКОЙ И ЖЕНСКИЙ ПОРТНОЙ
АБРАМ ПРУЖИНЕР.
1918 года, 30-го января»

Пышут жаром разрисованные изразцы, черные часы хо-
дят, как тридцать лет назад: тонк-танк. Старший Турбин,
бритый, светловолосый, постаревший и мрачный с 25 октяб-
ря 1917 года, во френче с громадными карманами, в синих
рейтузах и мягких новых туфлях, в любимой позе – в кресле
с ногами. У ног его на скамеечке Николка с вихром, вытянув
ноги почти до буфета, – столовая маленькая. Ноги в сапо-
гах с пряжками. Николкина подруга, гитара, нежно и глухо:
трень… Неопределенно трень… потому что пока что, види-
те ли, ничего еще толком не известно. Тревожно в Городе,
туманно, плохо…

На плечах у Николки унтер-офицерские погоны с белы-
ми нашивками, а на левом рукаве остроуглый трехцветный
шеврон. (Дружина первая, пехотная, третий ее отдел. Фор-
мируется четвертый день, ввиду начинающихся событий.)

Но, несмотря на все эти события, в столовой, в сущности



 
 
 

говоря, прекрасно. Жарко, уютно, кремовые шторы задерну-
ты. И жар согревает братьев, рождает истому.

Старший бросает книгу, тянется.
– А ну-ка, сыграй «Съемки»…
Трень-та-там… Трень-та-там…

Сапоги фасонные,
Бескозырки тонные,
То юнкера-инженеры идут!

Старший начинает подпевать. Глаза мрачны, но в них за-
жигается огонек, в жилах – жар. Но тихонько, господа, ти-
хонько, тихонечко.

Здравствуйте, дачники,
Здравствуйте, дачницы…

Гитара идет маршем, со струн сыплет рота, инженеры
идут – ать, ать! Николкины глаза вспоминают:

Училище. Облупленные александровские колонны, пуш-
ки. Ползут юнкера на животиках от окна к окну, отстрели-
ваются. Пулеметы в окнах.

Туча солдат осадила училище, ну, форменная туча. Что
поделаешь. Испугался генерал Богородицкий и сдался, сдал-
ся с юнкерами. Па-а-зор…

Здравствуйте, дачницы,



 
 
 

Здравствуйте, дачники,
Съемки у нас давно уж начались.

Туманятся Николкины глаза.
Столбы зноя над червонными украинскими полями. В пы-

ли идут пылью пудренные юнкерские роты. Было, было все
это и вот не стало. Позор. Чепуха.

Елена раздвинула портьеру, и в черном просвете показа-
лась ее рыжеватая голова. Братьям послала взгляд мягкий, а
на часы очень и очень тревожный. Оно и понятно. Где же, в
самом деле, Тальберг? Волнуется сестра.

Хотела, чтобы это скрыть, подпеть братьям, но вдруг оста-
новилась и подняла палец.

– Погодите. Слышите?
Оборвала рота шаг на всех семи струнах: сто-ой! Все трое

прислушались и убедились – пушки. Тяжело, далеко и глухо.
Вот еще раз: бу-у… Николка положил гитару и быстро встал,
за ним, кряхтя, поднялся Алексей.

В гостиной-приемной совершенно темно. Николка на-
ткнулся на стул. В окнах настоящая опера «Ночь под Рож-
дество» – снег и огонечки. Дрожат и мерцают. Николка при-
льнул к окошку. Из глаз исчез зной и училище, в глазах – на-
пряженнейший слух. Где? Пожал унтер-офицерскими пле-
чами.

– Черт его знает. Впечатление такое, что будто под Свято-
шином стреляют. Странно, не может быть так близко.



 
 
 

Алексей во тьме, а Елена ближе к окошку, и видно, что
глаза ее черно-испуганны. Что же значит, что Тальберга до
сих пор нет? Старший чувствует ее волнение и поэтому не
говорит ни слова, хоть сказать ему и очень хочется. В Свято-
шине. Сомнений в этом никаких быть не может. Стреляют,
12 верст от города, не дальше. Что за штука?

Николка взялся за шпингалет, другой рукой прижал стек-
ло, будто хочет выдавить его и вылезть, и нос расплющил.

– Хочется мне туда поехать. Узнать, в чем дело…
– Ну да, тебя там не хватало…
Елена говорит в тревоге. Вот несчастье. Муж должен был

вернуться самое позднее, слышите ли – самое позднее, сего-
дня в три часа дня, а сейчас уже десять.

В молчании вернулись в столовую. Гитара мрачно молчит.
Николка из кухни тащит самовар, и тот поет зловеще и плю-
ется. На столе чашки с нежными цветами снаружи и золо-
тые внутри, особенные, в виде фигурных колонок. При мате-
ри, Анне Владимировне, это был праздничный сервиз в се-
мействе, а теперь у детей пошел на каждый день. Скатерть,
несмотря на пушки и все это томление, тревогу и чепуху, бе-
ла и крахмальна. Это от Елены, которая не может иначе, это
от Анюты, выросшей в доме Турбиных. Полы лоснятся, и в
декабре, теперь, на столе, в матовой колонной вазе, голубые
гортензии и две мрачных и знойных розы, утверждающие
красоту и прочность жизни, несмотря на то что на подсту-
пах к Городу – коварный враг, который, пожалуй, может раз-



 
 
 

бить снежный, прекрасный Город и осколки покоя растоп-
тать каблуками. Цветы. Цветы – приношение верного Еле-
ниного поклонника, гвардии поручика Леонида Юрьевича
Шервинского, друга продавщицы в конфетной знаменитой
«Маркизе», друга продавщицы в уютном цветочном магази-
не «Ниццкая флора». Под тенью гортензий тарелочка с сини-
ми узорами, несколько ломтиков колбасы, масло в прозрач-
ной масленке, в сухарнице пила-фраже и белый продолгова-
тый хлеб. Прекрасно можно было бы закусить и выпить чай-
ку, если б не все эти мрачные обстоятельства… Эх… эх…

На чайнике верхом едет гарусный пестрый петух, и в бле-
стящем боку самовара отражаются три изуродованных тур-
бинских лица, и щеки Николкины в нем, как у Момуса.

В глазах Елены тоска, и пряди, подернутые рыжеватым ог-
нем, уныло обвисли.

Застрял где-то Тальберг со своим денежным гетманским
поездом и погубил вечер. Черт его знает, уж не случилось
ли, чего доброго, чего-нибудь с ним?.. Братья вяло жуют бу-
терброды. Перед Еленою остывающая чашка и «Господин
из Сан-Франциско». Затуманенные глаза, не видя, глядят на
слова: «…мрак, океан, вьюгу».

Не читает Елена.
Николка наконец не выдерживает:
– Желал бы я знать, почему так близко стреляют? Ведь не

может же быть…
Сам себя прервал и исказился при движении в самоваре.



 
 
 

Пауза. Стрелка переползает десятую минуту и – тонк-танк –
идет к четверти одиннадцатого.

– Потому стреляют, что немцы – мерзавцы, – неожиданно
бурчит старший.

Елена поднимает голову на часы и спрашивает:
–  Неужели, неужели они оставят нас на произвол судь-

бы? – Голос ее тосклив.
Братья, словно по команде, поворачивают головы и начи-

нают лгать.
– Ничего не известно, – говорит Николка и обкусывает

ломтик.
– Это я так сказал, гм… предположительно. Слухи.
– Нет, не слухи, – упрямо отвечает Елена, – это не слух,

а верно; сегодня видела Щеглову, и она сказала, что из-под
Бородянки вернули два немецких полка.

– Чепуха.
– Подумай сама, – начинает старший, – мыслимое ли дело,

чтобы немцы подпустили этого прохвоста близко к городу?
Подумай, а? Я лично решительно не представляю, как они
с ним уживутся хотя бы одну минуту. Полнейший абсурд.
Немцы и Петлюра. Сами же они его называют не иначе, как
бандит. Смешно.

– Ах, что ты говоришь. Знаю я теперь немцев. Сама уже
видела нескольких с красными бантами. И унтер-офицер
пьяный с бабой какой-то. И баба пьяная.

– Ну мало ли что? Отдельные случаи разложения могут



 
 
 

быть даже и в германской армии.
– Так, по-вашему, Петлюра не войдет?
– Гм… По-моему, этого не может быть.
– Апсольман. Налей мне, пожалуйста, еще одну чашечку

чаю. Ты не волнуйся. Соблюдай, как говорится, спокойствие.
– Но боже, где же Сергей? Я уверена, что на их поезд на-

пали и…
– И что? Ну что выдумываешь зря? Ведь эта линия совер-

шенно свободна.
– Почему же его нет?
– Господи боже мой. Знаешь же сама, какая езда. На каж-

дой станции стояли, наверное, по четыре часа.
– Революционная езда. Час едешь – два стоишь.
Елена, тяжело вздохнув, поглядела на часы, помолчала,

потом заговорила опять:
– Господи, господи! Если бы немцы не сделали этой под-

лости, все было бы отлично. Двух их полков достаточно, что-
бы раздавить этого вашего Петлюру, как муху. Нет, я ви-
жу, немцы играют какую-то подлую двойную игру. И почему
же нет хваленых союзников? У-у, негодяи. Обещали, обеща-
ли…

Самовар, молчавший до сих пор, неожиданно запел, и
угольки, подернутые седым пеплом, вывалились на поднос.
Братья невольно посмотрели на печку. Ответ – вот он. По-
жалуйста:

Союзники – сволочи.



 
 
 

Стрелка остановилась на четверти, часы солидно хрипну-
ли и пробили – раз, и тотчас же часам ответил заливистый,
тонкий звон под потолком в передней.

– Слава богу, вот и Сергей, – радостно сказал старший.
– Это Тальберг, – подтвердил Николка и побежал отво-

рять.
Елена порозовела, встала.

Но это оказался вовсе не Тальберг. Три двери прогремели,
и глухо на лестнице прозвучал Николкин удивленный голос.
Голос в ответ. За голосами по лестнице стали переваливать-
ся кованые сапоги и приклад. Дверь в переднюю впустила
холод, и перед Алексеем и Еленой очутилась высокая, ши-
рокоплечая фигура в серой шинели до пят и в защитных по-
гонах с тремя поручичьими звездами химическим каранда-
шом. Башлык заиндевел, а тяжелая винтовка с коричневым
штыком заняла всю переднюю.

– Здравствуйте, – пропела фигура хриплым тенором и за-
коченевшими пальцами ухватилась за башлык.

– Витя!
Николка помог фигуре распутать концы, капюшон слез, за

капюшоном – блин офицерской фуражки с потемневшей ко-
кардой, и оказалась над громадными плечами голова пору-
чика Виктора Викторовича Мышлаевского. Голова эта бы-
ла очень красива, странной и печальной и привлекательной
красотой давней, настоящей породы и вырождения. Красота



 
 
 

в разных по цвету, смелых глазах, в длинных ресницах. Нос
с горбинкой, губы гордые, лоб бел и чист, без особых при-
мет. Но вот один уголок рта приспущен печально, и подбо-
родок косовато срезан так, словно у скульптора, лепившего
дворянское лицо, родилась дикая фантазия откусить пласт
глины и оставить мужественному лицу маленький и непра-
вильный женский подбородок.

– Откуда ты?
– Откуда?
– Осторожнее, – слабо ответил Мышлаевский, – не раз-

бей. Там бутылка водки.
Николка бережно повесил тяжелую шинель, из кармана

которой выглядывало горлышко в обрывке газеты. Затем
повесил тяжелый «маузер» в деревянной кобуре, покачнув
стойку с оленьими рогами. Тогда лишь Мышлаевский повер-
нулся к Елене, руку поцеловал и сказал:

– Из-под Красного Трактира. Позволь, Лена, ночевать. Не
дойду домой.

– Ах, боже мой, конечно.
Мышлаевский вдруг застонал, пытался подуть на пальцы,

но губы его не слушались. Белые брови и поседевшая инеем
бархатка подстриженных усов начали таять, лицо намокло.
Турбин-старший расстегнул френч, прошелся по шву, вытя-
гивая грязную рубашку.

– Ну, конечно… Полно. Кишат.
– Вот что, – испуганная Елена засуетилась, забыла Таль-



 
 
 

берга на минуту. – Николка, там в кухне дрова. Беги зажигай
колонку. Эх, горе-то, что Анюту я отпустила. Алексей, сни-
май с него френч, живо.



 
 
 



 
 
 

В столовой у изразцов Мышлаевский, дав волю стонам,
повалился на стул. Елена забегала и загремела ключами.
Турбин и Николка, став на колени, стягивали с Мышлаев-
ского узкие щегольские сапоги с пряжками на икрах.

– Легче… Ох, легче…
Размотались мерзкие, пятнистые портянки. Под ними ли-

ловые шелковые носки. Френч Николка тотчас отправил на
холодную веранду – пусть дохнут вши. Мышлаевский, в
грязнейшей батистовой сорочке, перекрещенной черными
подтяжками, в синих бриджах со штрипками, стал тонкий и
черный, больной и жалкий. Посиневшие ладони зашлепали,
зашарили по изразцам.

Слух… грозн…
Наст… Банд…
Влюбился… мая…

– Что ж это за подлецы! – закричал Турбин. – Неужели же
они не могли дать вам валенки и полушубки?

– Ва-аленки, – плача, передразнил Мышлаевский, – ва-
лен…

Руки и ноги в тепле взрезала нестерпимая боль. Услыхав,
что Еленины шаги стихли в кухне, Мышлаевский яростно и
слезливо крикнул:

– Кабак!
Сипя и корчась, повалился и, тыча пальцами в носки, про-



 
 
 

стонал:
– Снимите, снимите, снимите…
Пахло противным денатуратом, в тазу таяла снежная гора,

от винного стаканчика водки поручик Мышлаевский опья-
нел мгновенно до мути в глазах.

– Неужели же отрезать придется? Господи… – Он горько
закачался в кресле.

– Ну, что ты, погоди. Ничего… Так. Приморозил боль-
шой. Так… отойдет. И этот отойдет.

Николка присел на корточки и стал натягивать чистые
черные носки, а деревянные, негнущиеся руки Мышлаев-
ского полезли в рукава купального мохнатого халата. На ще-
ках расцвели алые пятна, и, скорчившись, в чистом белье, в
халате, смягчился и ожил помороженный поручик Мышла-
евский. Грозные матерные слова запрыгали в комнате, как
град по подоконнику. Скосив глаза к носу, ругал похабными
словами штаб в вагонах первого класса, какого-то полковни-
ка Щеткина, мороз, Петлюру и немцев, и метель и кончил
тем, что самого гетмана всея Украины обложил гнуснейши-
ми площадными словами.

Алексей и Николка смотрели, как лязгал зубами согре-
вающийся поручик, и время от времени вскрикивали: «Ну-
ну».

– Гетман, а? Твою мать! – рычал Мышлаевский. – Кава-
лергард? Во дворце? А? А нас погнали, в чем были. А? Сутки
на морозе в снегу… Господи! Ведь думал – пропадем все…



 
 
 

К матери! На сто саженей офицер от офицера – это цепь на-
зывается? Как кур чуть не зарезали!

– Постой, – ошалевая от брани, спрашивал Турбин, – ты
скажи, кто там, под Трактиром?

–  Ат!  – Мышлаевский махнул рукой.  – Ничего не пой-
мешь! Ты знаешь, сколько нас было под Трактиром? Сорок
человек. Приезжает эта лахудра – полковник Щеткин и гово-
рит (тут Мышлаевский перекосил лицо, стараясь изобразить
ненавистного ему полковника Щеткина, и заговорил против-
ным, тонким и сюсюкающим голосом): «Господа офицеры,
вся надежда Города на вас. Оправдайте доверие гибнущей
матери городов русских, в случае появления неприятеля –
переходите в наступление, с нами Бог! Через шесть часов
дам смену. Но патроны прошу беречь…» (Мышлаевский за-
говорил своим обыкновенным голосом) – и смылся на маши-
не со своим адъютантом. И темно, как в ж…! Мороз. Игол-
ками берет.

– Да кто же там, господи! Ведь не может же Петлюра под
Трактиром быть?

– А черт их знает! Веришь ли, к утру чуть с ума не со-
шли. Стали это мы в полночь, ждем смены… Ни рук, ни ног.
Нету смены. Костров, понятное дело, разжечь не можем, де-
ревня в двух верстах, Трактир – верста. Ночью чудится: по-
ле шевелится. Кажется – ползут… Ну, думаю, что будем де-
лать?.. Что? Вскинешь винтовку, думаешь – стрелять или не
стрелять? Искушение. Стояли, как волки выли. Крикнешь –



 
 
 

в цепи где-то отзовется. Наконец зарылся в снег, нарыл се-
бе прикладом гроб, сел и стараюсь не заснуть: заснешь – ка-
юк. И под утро не вытерпел, чувствую – начинаю дремать.
Знаешь, что спасло? Пулеметы. На рассвете слышу, верстах
в трех поехало! И ведь, представь, вставать не хочется. Ну,
а тут пушка забухала. Поднялся, словно на ногах по пуду,
и думаю: «Поздравляю, Петлюра пожаловал». Стянули ма-
ленько цепь, перекликаемся. Решили так: в случае чего, со-
бьемся в кучу, отстреливаться будем и отходить на Город.
Перебьют – перебьют. Хоть вместе, по крайней мере. И, во-
образи, – стихло. Утром начали по три человека в Трактир
бегать греться. Знаешь, когда смена пришла? Сегодня в два
часа дня. Из первой дружины человек двести юнкеров. И,
можешь себе представить, прекрасно одеты – в папахах, в ва-
ленках и с пулеметной командой. Привел их полковник Най-
Турс.

– А! Наш, наш! – вскричал Николка.
– Погоди-ка, он не белградский гусар? – спросил Турбин.
– Да, да, гусар… Понимаешь, глянули они на нас и ужас-

нулись: «Мы думали, что вас тут, говорят, роты две с пуле-
метами, как же вы стояли?»

Оказывается, вот эти-то пулеметы, это на Серебрянку под
утро навалилась банда, человек в тысячу, и повела наступ-
ление. Счастье, что они не знали, что там цепь вроде нашей,
а то, можешь себе представить, утром вся эта орава в Город
могла сделать визит. Счастье, что у тех была связишка с По-



 
 
 

стом-Волынским, – дали знать, и оттуда их какая-то батарея
обкатила шрапнелью, ну, пыл у них и угас, понимаешь, не
довели наступление до конца и расточились куда-то, к чер-
тям.

–  Но кто такие? Неужели же Петлюра? Не может этого
быть.
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