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Аннотация
Лёша по кличке Солнышко думал, что устроился на обычную

работу. Но вместо зарплаты ему выдали баллончик с кристальной
водой, огурец как боевой артефакт и наставника с клыками
и глазами оленёнка. Они — «Санитары». Стирают память
свидетелям, закрывают порталы в ванной и утилизуют сущностей,
питающихся человеческой болью. Девиз прост: «Чистота — залог
выживания».

Но что делать, когда система сама превращается в паразита?
Когда хоронят живых ради «баланса», когда стажёр с солнечными
веснушками рискует сам стать расходным материалом, а дух
здания-штаба, Тата, устаёт держать небо на плечах?

Об этом городское фэнтези «Тата теряет терпение». Книга
с чёрным юмором, бюрократической магией и пронзительной
историей о выборе между клеткой памяти и дверью забвения.
О том, что иногда, чтобы остаться человеком, нужно не бояться
испачкаться.
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Тата теряет терпение
 

Часть 1
 
 

Глава 1. Метро. Первая активация
 

Светильники торчали в стене станции, как вставные зубы
на штифтах. Я сбежал по эскалатору вниз, вскочил в уже за-
крывающиеся двери полупустого вагона метро и сел на сво-
бодное место. Женщина лет пятидесяти (в наши дни сложно
понять, сколько женщине лет на самом деле) присела рядом.
Аккуратно расположила тряпичную сумку на своих клетча-
тых брюках и, наклонившись за упавшим телефоном, как бы
невзначай, деликатно подключила присоску к моей лодыжке.
Энергия начала утекать. Меня затошнило, но я не выдал се-
бя. Нужно было время, чтобы К. успел среагировать. Пальцы
женщины на её левой руке сладострастно подрагивали. Ей
так трудно было скрыть удовольствие.

Боже… как же мне всё это надоело. Сколько ещё ждать
этого К.?! Конечно, сегодня ночью в лаборатории, все при-
соски с меня будут сняты, и потеря энергии будет ликвиди-
рована. Но до ночи нужно ещё дожить.

И тут я сделал то, за что К. клятвенно обещал отстранить
(уволить) меня в прошлый раз. Я повернулся к женщине и,



 
 
 

дождавшись, когда она почувствует мой взгляд и посмотрит
мне прямо в глаза, спросил: «Вкусно?» Она оторвала свою
энергетическую присоску настолько быстро и яростно, что
произвела ювелирную депиляцию моей волосатой левой ло-
дыжки, к которой крепилась её невидимая физическому гла-
зу присоска. Я вздрогнул. Женщина молниеносно покинула
вагон. Когда голос в динамике вагона произнёс: «Осторож-
но, двери закрываются», — я окончательно осознал, что мне
конец. Теперь К. точно уволит меня. И, может быть, мне и
было бы всё равно, но мои долги в материальном мире были
настолько велики, что этот способ возвращения энергии был
наиболее быстрым… и легальным. В отличие от остальных.

Я с тоской смотрел на своё отражение в стекле вагона с
надписью «Не прислоняться». Небритая помятая физионо-
мия, копна жёлтых волос, старая куртка и потёртый рюк-
зак — и вот ради этого убогого набора произошло невероят-
ное космическое эволюционное соединение клеток? Жалкое
зрелище… По иронии судьбы, то, что должно было уродо-
вать меня ещё больше, в итоге делало более-менее привле-
кательным. Веснушки! На меня будто чихнул веснушчатый
Бог. Всё моё лицо было раскрашено маленькими солнечны-
ми точками.

Я достал телефон и написал сообщение К. в мессенджер:
«Операция провалена». На экране отразились две галочки.
Прочитано. Ответа не последовало. Как будто К. именно это-
го и ждал от меня — провала.



 
 
 

Я уныло брёл домой, подумывая о поиске другой рабо-
ты. Разглядывал афиши и объявления на стене. Одно из них
привлекло моё внимание. В объявлении в скобках возле име-
ни и телефона было указано: «Ученица Кота». Я восхитился
котом, обучающим девушек парикмахерскому искусству.

Придя домой, я снял грязные ботинки, скинул куртку на
пол и достал холодное пиво из холодильника. В тот момент,
когда я ещё только начал откручивать крышку на бутылке,
на моей куртке уже уверенно спал мой кот и храпел так, как
будто куртка на полу под его толстым лохматым боком ле-
жала всегда, задолго до того, как я появился в этой квартире.
Иногда я завидовал самоуверенности моего кота.

Тренькнуло сообщение. Мама… Прислала мем с котята-
ми. И анекдот про попугая в морозилке. Я вздохнул и отпра-
вил ей смеющийся смайлик. К. по-прежнему молчал. Про-
шло уже несколько часов. Я сидел в кресле, задрав ноги на
стол, рассматривая большой палец, торчавший из дырки в
полосатом носке. Пальцу было неловко, и он смущённо пря-
тался.

 
* * *

 
В дверном проёме возник Марк. Он не вошёл, а словно

втёк в прихожую, бесшумный и тёмный, как пятно нефти на
воде. Капюшон был накинут, но я знал, что под ним сейчас
нервно подрагивают острые треугольники ушей. Я никак не



 
 
 

мог привыкнуть к тому, что все члены организации могли
материализоваться в любой момент и в любом месте без пре-
дупреждений и звонков. Мой испытательный срок был про-
длён уже в третий раз именно по причине моей неспособ-
ности запоминать правила и следовать им. Марк наверняка
слышал, как бьётся моё сердце. Он слышал, как кот перестал
храпеть и напрягся, чувствуя в Марке высшего хищника.

— К. не ответит, — сказал Марк. Его голос звучал глу-
хо, но весомо, вызывая желание либо вытянуться по струн-
ке, либо сбежать в лес. — Он занят зачисткой того, что ты
поднял в метро.

Я вздохнул, чувствуя вкус горечи пива и собственной глу-
пости.

— Я всё испортил. Спугнул сущность, а должен был удер-
живать её до прибытия группы захвата.

Марк снял капюшон. В тусклом свете коридора его лицо
выглядело как насмешка эволюции. Когда он чуть улыбнул-
ся, обнажив слишком белые, слишком острые клыки, меня
снова пробило холодом. Но его глаза… Чёрные глаза остава-
лись большими, влажными и бесконечно грустными. Взгляд
оленёнка на морде волка. Это сочетание заставляло мозг ко-
ротить.

— Ты ничего не испортил, в этом мире всё уже давно ис-
порчено, причём задолго до твоего рождения, — Марк про-
шёл на кухню, игнорируя моего кота, который шипел ему
вслед, выгнув спину дугой. — Но ты её напугал. Вампиры



 
 
 

такого типа питаются страхом вины. Ты спросил: «Вкусно?»,
и она почувствовала, что ты не жертва. Ты для неё стал хищ-
ником. Это круче, чем задержание.

— Но К. сказал… — я не успел договорить.
— К. считает, что мир делится на схемы и подчиняется

правилам. — Марк открыл мой холодильник, достал вторую
бутылку пива и ловко снял крышку зажигалкой. — А мир
делится на тех, кто ест, и тех, кого едят. Ты сегодня случайно
показал зубы. Пусть они у тебя пока только в виде веснушек.

Я инстинктивно коснулся лица. Веснушки. Я всегда счи-
тал их косметическим дефектом, насмешкой природы над
моей бледной физиономией. Марк подошёл ближе, и я уви-
дел, как его зрачки расширяются, сканируя мою кожу.

— Это не просто пигментация, новичок. Это метки. Ко-
гда та тварь пыталась присосаться к твоей лодыжке, она кос-
нулась чего-то, о чём не подозревала раньше. Твоя кровь…
она немного другая. Она напитана энергией Солнца. Именно
поэтому К. вообще взял тебя на работу, несмотря на твою
хроническую неспособность следовать правилам и любовь к
огурцам вместо настоящих боевых артефактов.

Я вспомнил свой прошлый провал, который произошёл в
осознанном сновидении. По заданию К. я должен был найти
паразита, законспирированного в теле животного. Всё шло
хорошо, я открыл входную дверь супермаркета и сразу уви-
дел Её. Или, вернее, Его! Сущность просвечивала сквозь фи-
зическое тело змеи. Странный способ маскировки в таком



 
 
 

заметном и отталкивающем теле. Ну да ладно. Это неважно.
Главное, что я нашёл! Определил!

У гадюки на шкуре было вытатуировано дерзким шриф-
том: «Г А Д Ю К А». Да, а так бы я не догадался, конечно.
Она сидела напротив входной двери магазина и притворя-
лась больной или мёртвой. Как только увидела меня, нача-
ла атаковать. Я выхватил из пакета с продуктами большой
огурец в целлофановой упаковке и начал им отбиваться от
неё. На удивление, вполне успешно. Но тут по спине пробе-
жал холодок. Опасность! Я обернулся в полголовы, держа на
прицеле огурца гадюку, и к своему ужасу обнаружил двух
молодых удавов, двигающихся синхронно в мою сторону с
левой и правой стороны улицы. К такому жизнь меня не го-
товила. Выход был только один — проснуться!

Всё это промелькнуло в моей голове за секунду.
— Огурец сработал! — возмутился я, вспомнив эту битву

с Гадюкой у магазина. — Это был тактический ход.
— Это был бред, — отрезал Марк, но в его оленьих глазах

мелькнуло что-то похожее на озорные искорки.
— Но ведь сработало, — я продолжал упорствовать, —

паразиты не любят пестициды. Тем более магические.
Он сделал глоток, вытер пену с верхней губы. Оскал исчез,

сменившись привычной маской усталости.
— Собирайся.
— Куда? Я наверняка уволен. К. меня убьёт при встрече.
— Ему для этого встреча не нужна.



 
 
 

Я с ужасом посмотрел на Марка.
— Не боись, не убьёт, если только ты сам доживёшь до

утра. Та женщина в метро была не одна. Ты её спугнул, но
ты же понял, что она считала всю информацию о тебе? Они
знают, где ты живёшь. Кот, конечно, хороший охранник, но
против того, что сейчас поднимается по лестнице, ему пона-
добится помощь.

Марк кивнул в сторону прихожей. Кот действительно си-
дел у двери и смотрел на неё так, словно видел сквозь дерево
и металл нечто огромное и скользкое.

— Мы сбегаем? — спросил я, чувствуя, как холодок пол-
зёт по спине, точь-в-точь как тогда, в сновидении, перед ата-
кой удавов.

— Мы идём на охоту, — поправил Марк, и его уши резко
дёрнулись, улавливая звук шагов на лестничной клетке. Тя-
жёлых, множественных шагов.

— И на этот раз огурцы оставь дома. Возьми только соль
и воду. И быстро вспоминай защитную и боевую мантры.

Я посмотрел на свой дырявый носок, на палец, который
всё ещё смущённо пытался спрятаться. Потом посмотрел на
Марка — на этого монстра с нежной душой оленёнка, кото-
рый стоял между мной и тьмой просто потому, что ему боль-
ше некуда было идти.

— А если я опять всё испорчу?
Марк улыбнулся. На этот раз это была улыбка добермана.
— Тогда я сожру их первым. А тебя… тебя я просто от-



 
 
 

тащу обратно из любой тьмы. У меня контракт.
За дверью послышался мерзкий звук, похожий на скрежет

металла по кости. Марк погасил свет. В темноте его глаза
светились слабым янтарным огнём.

— Добро пожаловать в реальную смену, — прошептал он.
— И постарайся не смотреть им в глаза. У тебя для этого
слишком человеческий взгляд.

Я судорожно сглотнул слюну, почувствовав спазм горла, и
полез зачем-то в шкаф за старой хоккейной клюшкой. Огу-
рец я всё же тоже решил взять. На всякий случай. В конце
концов, если гадюки боятся овощей, кто знает, чего боятся
эти демоны из подъезда?

Я не успел надеть ботинки. На пороге уже стояло Оно.
Вернее, Они.

Три фигуры в мокрых плащах, с которых капала не во-
да, а какая-то чёрная жижа. Лиц не было — только глад-
кие овалы, на которых иногда проступали рты, полные игл,
или чёрные пустые глазницы. Тяжёлые шаги, которые я слы-
шал раньше, оказались звуком движения их множества ног.
Эти существа, похожие на сороконожек, притащили с собой
шлейфы своих теней, скребущие по полу. Дверь не выбили,
как это положено приличным бандитам. Она просто раство-
рилась, как сахар в кипятке. Железо превратилось в серую
пыль, которая осела на коврике с доброжелательной надпи-
сью «Welcome».

— Не смотри в глаза, — напомнил Марк, хотя у них не



 
 
 

было глаз. — Смотри на ноги. Или на клюшку. На всё, что
угодно, кроме пустоты вместо лица.

Кот орал. Это был не обычный мяв агрессивного хищни-
ка, а визг сирены воздушной тревоги. Он метнулся на шкаф,
опрокинув стопку книг, и оттуда наблюдал за боем с пози-
ции высшего командования.

Первая тварь рванула ко мне. Я ожидал боли от когтей,
клыков, чего угодно. Но она просто прошла сквозь меня. Хо-
лод пронзил, обжёг внутренности, будто я нырнул в прорубь
в январе. Лёгкие слиплись. Я упал на колени, клюшка вы-
скользнула из вспотевших ладоней.

— Вдохни! — рявкнул Марк.
Он не дрался, как человек. Он словно перетекал, как

эфир. В одно мгновение он был у двери, в следующее — его
когти вспороли плащ второй тени. Послышался звук, похо-
жий на лопнувшую струну. Тварь взвыла — звук был не го-
лосовым, а вибрационным, заставившим задребезжать бан-
ки с мамиными соленьями на кухне.

Я лежал на полу, чувствуя, как жизнь уходит из меня вме-
сте с теплом. Мысли путались. Вспомнились все мои неопла-
ченные долги, мои два кредита и ипотека. Вспомнилось лицо
мамы. Вспомнилось, что я так и не съездил на море. «Вот и
всё, — подумал я. — Испытательный срок окончен. По при-
чине смерти».

И тут защипало лицо. Сначала легко, как от комариного
укуса. Потом будто кто-то приложил к щекам раскалённые



 
 
 

монеты. Я инстинктивно провёл рукой по лицу и отдёрнул
её — кожа горела. Тень, нависшая надо мной, замерла. Она
будто почувствовала запах. Для них я был бессмысленным
куском мяса. А теперь мясо вдруг стало раскалённой сково-
родкой.

— Вставай, — голос Марка звучал уже дальше, у окна. —
Они боятся света. Твоего света.

Я посмотрел на свою ладонь. На коже остались светящи-
еся оранжевые отпечатки пальцев. Веснушки. Они не про-
сто были на лице. Они активировались. Я схватил огурец.
Зачем? Не знаю. Рефлексы. Я выставил его перед собой, как
дубину.

— Пошли вон! Я запрещаю вторжение в моё простран-
ство и в моё биополе! — крикнул я, и мой голос прозвучал
странно, с металлическим оттенком.

Огурец в полиэтилене дрогнул. Сквозь прозрачную плён-
ку пробилось тусклое, болотное свечение — будто внутри
тлела древняя спичка. Тени дёрнулись, их безликие овалы
пошли рябью, как вода от брошенного камня. Воздух запах
озоном и мокрой соломой. Солнечные метки на моей коже
пульсировали в такт, выжигая контуры пришельцев. Они за-
шипели — звук шёл не из горла, а из самой ткани воздуха,
— и рассыпались пеплом.

— Солнечная энергия, — прокомментировал Марк, вы-
тирая чёрную жижу со своей куртки. — Я же говорил. Ты
для них как ходячий ультрафиолетовый фонарь. Жаль, что



 
 
 

включается он у тебя пока только от стресса.
Последняя тварь — та, что прошла сквозь меня, попыта-

лась ухватить меня за горло. Я ткнул её огурцом. Раздался
звук, будто кто-то ударил по мокрому мясу. Тварь раствори-
лась полностью, оставив после себя лишь запах озона и гни-
лых водорослей.

Внезапно наступила тишина. Кот перестал орать и начал
демонстративно умываться, словно ничего не произошло.
Дверной проём ещё зиял пустотой, но пыль уже начала соби-
раться обратно, восстанавливая структуру дерева и металла.
Магия. Организация работала быстро — следов вторжения
не должно остаться и быть заметным для соседей.

Я сидел на полу, прижимая к груди дорогой моему сердцу
огурец, и дышал, как загнанная лошадь. Лицо всё ещё горе-
ло. Марк подошёл, протянул руку и помог мне подняться.
Его хватка была железной, но аккуратной.

— Неплохо для новичка, — сказал он. — Хотя стиль боя
«овощем» мы всё же когда-нибудь сменим. Завтра получишь
табельный стек. Он гораздо эффективнее.

— А как же огурец? — с прежним упрямством спросил я,
глядя на моего зелёного спасителя. Он теперь был обычным.
Свет погас.

— Огурец оставь как сувенир. Или съешь. В нём теперь
много энергии.

В кармане моих джинсов вибрацией отозвался телефон.
Я достал его дрожащими руками. Сообщение от К. «Отчёт и



 
 
 

объяснительная. Завтра утром, в 9:00. Кабинет 404. Не опаз-
дывай».

Я посмотрел на Марка.
— Он уже знает?
— Он всегда всё знает, — Марк натянул капюшон. Его

уши снова скрылись в тени ткани. — Ты выжил. Это главное.
Теперь ты не просто стажёр. Ты — актив организации. А ак-
тивы нужно беречь. Или утилизировать, если станут беспо-
лезны.

— Спасибо за поддержку, — пробурчал я, направляясь к
восстановленной за секунду металлической двери.

Мои руки всё ещё дрожали, когда я с удивлением ощупы-
вал её.

— Не за что. Это наша работа, — Марк козырнул своему
капюшону, он уже стоял в проёме, в который недавно был
произведён мгновенный апгрейд моей входной двери. — Ни-
чего не бойся. Можешь спокойно отдыхать. Атак больше не
будет. Какое-то время точно.

— Какое-то время?
— Да, пока ты опять не накосячишь. Шучу. Потом всё

расскажу. Сейчас ты в безопасности.
Он исчез. Просто шагнул в тень прихожей и растворился

в ней, словно его и не было. Я остался один. В квартире пах-
ло озоном. Кот спрыгнул со шкафа, подошёл к моей ноге и
тёрся об неё, мурча как трактор.

Я лёг на диван, не раздеваясь. Кот устроился у меня на



 
 
 

груди, тяжёлый и тёплый.
— Спи, — сказал я ему. — Завтра нам рано вставать.
Кот буркнул что-то нелицеприятное в ответ. Я закрыл гла-

за, но спать не хотелось. В темноте под веками плясали зелё-
ные огурцы и белые клыки Марка. А где-то в глубине созна-
ния, там, где обычно хранятся забытые сны, тихо трещала
рация, и голос диспетчера произносил: «Объект «Солныш-
ко» активирован. Протокол «Зачистка» выполнен успешно».

Я уснул только под утро. Мне снилось, что я работаю кас-
сиром в супермаркете, но вместо денег клиенты расплачива-
ются душами, а мой огурец на ленте транспортёра постоянно
пытался уползти. Это было самое нормальное сновидение за
последнюю неделю.



 
 
 

 
Глава 2. Личное дело

Полковника. Тень Ольги
 

— Проходи, садись.
Я немного замялся на пороге. Но потом уверено шагнул

вглубь кабинета руководителя группы. Кабинет оказался на
удивление обычным. Серые стены, стол из ДСП, запах хоро-
шего кофе и старой бумаги. Никаких черепов на полках, ни-
каких горящих пентаграмм. Только тихий гул компьютера и
тиканье часов на стене.

— Как ты? — участливо спросил Полковник К.
— Вроде терпимо.
— А что приходится терпеть? — Полковник сидел, отки-

нувшись в кресле, чуть склонив голову в сторону, держа ла-
дони «домиком» вверх. Жест уверенности и экспертности,
— отметил я про себя и ответил:

— Жизнь…
— Жизнь! Да, дело такое, — на его лице отразилось некое

подобие искреннего интереса. — Но можно попробовать её
полюбить. Хотя это непросто.

Полковник выдвинул ящик стола и достал свою куритель-
ную трубку в кожаном чехле.

— Один хороший писатель как-то сказал: «Наш мир —
это юдоль скорбей, и человек создан, чтобы страдать, как



 
 
 

солнце — чтобы светить». Вот ты, Лёша, создан, чтобы све-
тить. Ты мне написал, что операция провалена. Я не ответил
тебе не потому, что был зол. А потому, что я всё понимаю и
знаю, что тебе нужно время.

Я молча смотрел ошарашенным взглядом на шефа, не ве-
ря своему счастью. Я готовился к совсем другому разговору.

— Вот ты спрашивал меня прошлый раз, почему я терп-
лю нашу работу. Почему не увольняюсь. Я отвечу тебе сей-
час. Послушай. Может, поймёшь, почему я закрываю глаза
на твои огурцы вместо боевых артефактов и на то, как ты
отпускаешь вампиров в метро.

Полковник медленно, со знанием дела раскурил трубку и
продолжил.

— Я тринадцать лет носил погоны. Гонял по Приморско-
му району с мигалками. Мне все уступали дорогу. Опьяня-
ющее чувство. Власть, привилегии. Знаешь, что я понял, на-
блюдая за своими коллегами все эти годы? Я искал в мили-
ции власть, а нашёл лишь иллюзию контроля и страх. На пен-
сию я вышел уже другим человеком. Последний год перед
смертью моей жены Ольги я ухаживал за ней «двадцать че-
тыре на семь».

Она была старше меня на десять лет. Я пришёл к ней в дом
как друг и коллега, протянул руку помощи. А задержался на
всю оставшуюся жизнь. Мы душами срослись, понимаешь?
Я продал тогда свою трёхкомнатную квартиру, не задумыва-
ясь, как только у нас закончились средства на лечение и уход.



 
 
 

Я ни о чём не жалею и не хвастаюсь. Я понимаю, что это был
максимум того, что я мог сделать. Хотя прекрасно знал итог.

Мы были счастливы, потому что благодаря этим сред-
ствам продлевали Жизнь. Максимально комфортную. Всё
самое лучшее. Да, всё это очень дорого получилось. Но нам
удалось купить немного времени — мы искали способы спа-
сения самостоятельно и параллельно обследовались, пыта-
лись… Но последняя химия, к сожалению, её убила. А нам
бы, как оказалось, с неё начинать надо было.

Врачи профукали диагностику. Фуфло, а не врачи, ес-
ли честно. Вообще весь рак проморгали. Метастазы были, а
опухоль найти не могли. Брали биопсию лёгких. Врач сказал:
«Идите, гуляйте, у вас нет никакого рака». Он просто взял
кусочек здоровой ткани рядом. А через год эти метастазы с
0,3 мм выросли до 2,5 мм. И дальше начался необратимый
процесс. Так вот. Зачем я тебе всё это рассказываю…

Ты думаешь, эта моя история с Ольгой — случайность?
Нет. В нашем мире случайностей не бывает. Есть те, кто
питается чужой болью. Есть те, кто направляет руку врача.
Я понял это слишком поздно. Когда она умерла, у меня не
осталось ничего. Ни квартиры, ни жены, ни веры в систему.
Только воспоминания и пустота. Хотя, по большому счёту,
я ничего не потерял, кроме неё. Всё остальное — тлен. Но
к моему ужасу жизнь в пустоте продолжалась. Говорят, что
жить в прошлом долго невозможно… Врут.

Именно в эту пустоту постучались Они. Организация. Им



 
 
 

не нужны были маги-теоретики. Им нужен был человек, ко-
торый уже видел дно ада и не сошёл с ума. Человек с военной
выучкой, который знает, что такое приказ, и личной трагеди-
ей, которая сделала его невосприимчивым к боли. Они пред-
ложили мне не лекарство от смерти — его нет. Они пред-
ложили смысл. Стать тем, кто не даёт другим разрушиться
от столкновения с тем, что чуть не разрушило меня. Руко-
водить теми, кто стоит на границе. Так я стал командующим
отрядом, которого не существует ни в каких списках.

Моя первая операция закончилась полным фиаско, но за-
то я получил колоссальный опыт в экспресс-режиме.

Так что, парень, не переживай из-за провала. Я знаю, ка-
ких людей я ищу. В твои годы я был бы в шоке, что так мож-
но жить. Не каждому это дано.

Ты сейчас в том возрасте, когда кажется, что почти всё
можно исправить. Я знаю, что нельзя. Но кто-то должен пы-
таться. Марк тоже когда-то был как ты. Теперь он — оружие.
Ты — человек. Пока что. Это иногда полезнее. И важнее.
Отдышись, отдохни пару дней. Послезавтра официально вы-
ходишь на смену. Твой испытательный срок окончен. Добро
пожаловать в команду. Сейчас Лена объяснит тебе некото-
рые нюансы нашей работы и расскажет, кто есть кто в нашей
организации.



 
 
 

 
Глава 3. Инструктаж

 
Лена, помощник К., выглядела как уставший офис-мене-

джер, который видел слишком много дедлайнов и слишком
мало солнца. Она протянула старую голубую папку с потрё-
панными тряпичными завязками. В наш век компьютерных
технологий такие раритеты можно было встретить только на
свалке или в пункте сбора утильсырья. На папке была на-
клейка из тетрадного листа в клетку, исписанная корявым
почерком:

«Досье Организации: «Вольф Лоджистик» (Прикрытие) /
Группа «Санитары» (Внутреннее название). Реальное на-
значение: Пограничная служба между Миром Людей и Из-
нанкой. Рекламный слоган: «Чистота — залог выжива-
ния» (Неофициальный: «Мы убираем то, от чего у вас воло-
сы встают дыбом»).

— Бери, изучай! — сказала она, будто передавала мне на-
кладную на поставку щебня. — Будут вопросы — спраши-
вай.

— Первый уже созрел, — я покрутил папку в руках. Бу-
мага была шершавой, неприятной.

— Задавай.
— Вы сейчас прикалываетесь надо мной? Это что за пыль-

ный артефакт? Вы про компьютеры и интернет не слышали
ничего? Облачные хранилища? Шифрование?



 
 
 

Лена невозмутимо промолчала в ответ и развернулась к
выходу, скрестив руки на груди.

— Ин-тер-нет, — передразнила она меня, растягивая
гласные. — Тоже мне, умник нашёлся! Там всё оцифровано,
да. Но это только Изнанка любит цифру. А жизнь любит то,
в чём есть жизнь: Бумагу. Чернила. Кровь. В общем, изучай!
Потом всё поймёшь. Я в приёмной, если понадоблюсь. Не
ори слишком громко, если найдёшь что-то пугающее.

Дверь за ней закрылась. Я вздохнул, развязал тесёмки и
вытянул первый лист. Текст был написан вручную, шарико-
вой ручкой, местами подчеркнут красным.

— «Общество с ограниченной ответственностью “Вольф
Лоджистик”», — прочитал я вслух. — Утилизация отходов.
Серьёзно?

— Не вслух, — голос Лены донёсся из селектора на столе.
Она, видимо, слышала всё. — Читай про себя. И да, серьёз-
но. Мы вывозим мусор. Просто иногда этот мусор кусается.

Я перевернул страницу. «Цели и Миссия».
Герметизация разрывов: закрытие порталов, которые от-

крываются из-за человеческих ритуалов, массовых истерий
или ошибок магов-любителей.

Ликвидация паразитов: уничтожение или изоляция сущ-
ностей, питающихся человеческой энергией (вампиры, сущ-
ности-эгрегоры, одержимые).

Сокрытие следов: обеспечение того, чтобы обычные лю-
ди списывали встречи с необъяснимым на галлюцинации,



 
 
 

плохую погоду или психические расстройства.
— «Санитарная обработка реальности», — пробормотал

я. — То есть мы не спасаем мир?
— Голливудские сказки оставь детям, — ответила Лена,

не появляясь в дверях. — Мы не герои в плащах. Мы убор-
щики. Герметизируем разрывы, ликвидируем паразитов. Ес-
ли кто-то открыл портал в ванной во время ритуала вызова
Богини любви — мы закрываем портал и стираем память со-
седу, который видел яркий луч света, бьющий прямо из ка-
нализации.

— А если сосед не хочет забывать?
— Тогда он становится «Контактёром». Либо вербуем,

либо стираем. Живой свидетель — это риск. Ресурсом он
становится, только если подписывает контракт. Как ты.

Я поморщился. «Структура Отряда».
— Так, Командование. Полковник К. — человек системы.

Не маг. Мистик.
— Именно, как бы ни странно это звучало, — голос в се-

лекторе стал чуть ближе, будто она подошла к динамику. —
Его сила — в воле, опыте и понимании человеческой приро-
ды. Он знает, что монстры часто носят человеческие лица.
Он договаривается с высшими силами так же, как ты дого-
вариваешься с ЖКХ. Только ставки выше.

— Ещё выше?!! Ого…
— Силовой блок. Это Марк и ещё несколько ребят.
Я вспомнил его клыки и грустные глаза.



 
 
 

— А он вообще человек?
— Марк — оружие. Гибрид. Он чувствует врага инстинк-

тивно. Не спрашивай подробностей про его происхождение,
он не особо любит об этом рассказывать.

— Отдел Связи. Илья (оперативный псевдоним «Науш-
ники»).

— Живая антенна. Слышит «шум» мёртвых. Обрабаты-
вает информацию от духов, призраков и сущностей, застряв-
ших в технике. Не звони ему ночью, у него в это время обыч-
но аврал, кипит работа.

— Инфраструктура и Защита Периметра (Тата).
Я поднял бровь:
— «Гений Места»? Сущность, привязанная к зданию?
— Без Таты здание станет проходным двором для демо-

нов. Она контролирует трубы, вентиляцию и защиту пери-
метра, скрывает здание от посторонних глаз (магия невни-
мания). Кстати, запомни пункт 12 правил: Тата имеет вето
на ремонт. Не пытайся сверлить стену в коридоре без её раз-
решения. Она может решить, что ты пытаешься вскрыть ей
череп.

Я перешёл к разделу «Как борются с энергетическими
вампирами».

— Здесь написано, что вампиры не всегда с клыками. Ча-
ще — психические паразиты.

— Верно. Офисный планктон, который высасывает из те-
бя жизнь на совещаниях — это бытовая версия. Наша вер-



 
 
 

сия питается эфиром.
— И как их ловят?
— Выявлением. Илья слышит шум и вибрации, Марк чует

запах серы, Тата видит скачки энергии. Если в офисе мигают
лампы и греются батареи без причины или сбоит техника —
там кто-то кормится.

«Изоляция и Нейтрализация»: Объект иногда буквально
загоняется в «карман» — помещение, защищённое знаками
(часто замаскированными под ремонт или декор). Или вир-
туально помещается в клетку.

Отключаются каналы подпитки. Например, если вампир
питается страхом, его лишают жертв. Если вниманием — его
игнорируют.

Мягкая нейтрализация: разрыв связи между человеком и
сущностью. Ритуал изгнания. Часто требует согласия чело-
века (что сложно).

Жёсткая: устранение носителя вместе с сущностью. При-
меняется, если человек необратимо изменён.

Специфическая: использование артефактов (см. специ-
альный раздел).

— Моя легендарная битва с сущностями при помощи
огурца легитимизировала огурец как артефакт?

— Зря смеёшься. Там ниже, в разделе про артефакты на-
писано: «Огурец работает, потому что в нём скрыта сила
земли, помноженная на активированную силу солнца».

— Вы что, это знали заранее?



 
 
 

— Нет, — Лена наконец появилась в дверном проёме,
прислонившись к косяку. — Этот пункт добавлен вчера.
Биология противна мёртвой энергетике. Соль, осина, чистая
вода — классика физического магического мира. Магия лю-
бит простые вещи.

— А утилизация? «Энергетический мусор сжигается в пе-
чах, которые выглядят как мусоропроводы»?

— Удобно, правда? Никаких следов.
Я перевернул лист. Пока я не очень был готов к подобной

информации. «Вербовка».
— «Резюме не принимаются», — усмехнулся я. — «Кри-

терий: человек должен столкнуться с Изнанкой и выжить».
— Обычный человек сходит с ума или умирает. Ты вы-

жил. Значит, годен.
— «У кандидата не должно быть ничего, что он боится

потерять».
Я вспомнил про свои долги.
— Ну, у меня долгов больше, чем друзей. Так что я иде-

ален.
— Предложение делается в момент кризиса. К. не спра-

шивает: «Хотите получить работу мечты?» Он говорит: «Вы
уже мертвы. Но я даю вам отсрочку, наполненную смыслом
существования». Контракт подписывается кровью (иногда
буквально).

Лена с усмешкой смотрела, как я делаю вид, что меня это
не смущает.



 
 
 

— В договоре прописано: полная секретность, подчине-
ние приказам, отсутствие права на обычную жизнь. Испыта-
тельный срок: обычно первый выход на задание. Если выжил
— принят. Если нет — списан как расходный материал. Ты
выжил трижды. Поздравляю, ты принят. Если бы нет — был
бы списан как расходный материал. Иногда человек букваль-
но стирается из памяти живых.

Я почувствовал холодок. «Правила Внутреннего Распо-
рядка». Быстро пробежал глазами несколько вполне адекват-
ных и понятных пунктов. Пункт 4 гласил: «Если ваш напар-
ник начал говорить голосом умершего родственника…».

Я сглотнул.
— Это часто бывает?
— Достаточно часто, чтобы правило существовало.

Немедленно доложить К. и не смотреть в глаза. Одержи-
мость начинается с взгляда.

— «Пункт 7: Кристальная вода, соль мёртвого моря и оси-
на в складском помещении № 4. Доступ по пропускам».

Я похлопал себя по карману, где лежал огрызок вчераш-
него огурца.

— Значит, мне можно носить оружие массового пораже-
ния в пакете?

— Только если оно не завёрнуто в целлофан. Магия не
любит полиэтилен.

— Пункт 14: «Смерть сотрудника не является основанием
для прекращения трудового договора».



 
 
 

Я посмотрел на Лену.
— То есть вы можете меня нанять, даже если я умру?
— Смотря как умрёшь. Есть прецедент. Дело сотрудника

Ильи, сложное. Он скорее «пограничник». Но суть ты понял:
работа важнее жизни.

— Пункт 28: «Не искать смысла там, где есть только ра-
бота. Мы не герои. Мы уборщики».

— Вот это запомни лучше всего, — Лена оттолкнулась от
косяка и сделала шаг в комнату. — Цинизм спасает жизнь.
Героизм — нет.

— А зарплата у вас высокая?
— Для живых — да. С учётом риска. Для «погранични-

ков» вроде Ильи — оплата ритуалами стабилизации. Ему
нужны энергия и спецсредства, чтобы не рассыпаться. Для К.
— только пенсия и чувство выполненного долга. Источни-
ки финансирования организации — конфискованное иму-
щество убитых сущностей. Иногда демоны владеют актива-
ми. Недвижимость, счета. Плюс частные заказы от тех, кто
знает и понимает, что такое Изнанка. Они знают, что такая
работа стоит очень дорого. И гранты от теневых фондов. Мы
не бедствуем, — резюмировала Лена.

Я дошёл до последнего раздела. «Главная угроза органи-
зации».

— Рутина… Не демоны. Не маги. Рутина.
Лена подошла к столу и забрала папку, аккуратно сложив

листы обратно. Затем положила её снова на стол на видное



 
 
 

место.
— Когда борьба со злом становится работой, появляется

риск потерять бдительность. К. говорит: «Мир ловил и пой-
мал всех». Понимаешь, что это значит? Мы рискуем стать
частью системы, от которой должны защищать. Марк боит-
ся потерять остатки своей человечности. Илья боится ис-
чезнуть окончательно. К. боится, что правила для него ко-
гда-нибудь окончательно станут важнее жизни конкретного
человека. Хуже страха нет ничего.

Лена посмотрела на меня. В её взгляде не было иронии,
только усталая серьёзность.

— А ты, Солнышко, боишься стать циником. Мы держим-
ся вместе именно потому, что поодиночке мы обречены. У
каждого есть своя слабость и свой страх. Люди, гибриды,
призраки, хищники и живые здания. Вместе — мы Санита-
ры.

Она положила передо мной контракт.
— Изучи ещё раз. И если готов, подпиши. Не кровью…

пока, — она в который раз насмешливо посмотрела на меня.
— Послезавтра выход на линию.

Лена развернулась и вышла. Я остался один в тишине ка-
бинета. Посмотрел на свои руки. На веснушки, которые всё
ещё слабо пульсировали под кожей.

— Уборщик, — хмыкнул я. — Мама будет мною гордить-
ся.

Взял перьевую ручку, обмакнул в чернильницу и в поле



 
 
 

«Подпись» в конце контракта вывел своё имя. Чернила впи-
тались мгновенно, будто бумага была живой.

Лена вернулась в кабинет через минуту. В руках она дер-
жала уже не голубую, а тёмно-бордовую папку. Она выгляде-
ла дороже, но была столь же потрёпанной. Уголки заломле-
ны, словно её часто доставали и прятали обратно в спешке.

— Думал, это всё? — Лена кивнула на голубую папку «Са-
нитаров», лежащую передо мной. — Это была инструкция
по технике безопасности. А это… — она шлёпнула бордо-
вую папку поверх первой, — инструкция по выживанию.

— Кто это? — я осторожно коснулся обложки.
Она была холодной, несмотря на тепло рук Лены.
— Наши партнёры. Конкуренты. Враги. Называй как хо-

чешь. Официально — ГК «Инновационные Технологии Бу-
дущего». Или благотворительный фонд «Новые Горизонты».

— Звучит как типичный офисный планктон, — заметил
я. — Чем они занимаются? Оптимизируют налоги?

— Оптимизируют реальность, — Лена села на край стола,
закинув ногу на ногу. — Внутреннее название известно всем
любителям конспирологии — «Архитекторы». Хотя старые
кадры называют их «Каменотёсами». Они считают, что чело-
вечество зашло в тупик. Болезни, смерть, страдания — это
баги системы.

— И они хотят выпустить патч?
— Они хотят снести систему. Их цель — «Великое Рас-

творение». Стереть границу между нашим миром и Изнан-



 
 
 

кой.
— То есть впустить демонов сюда?
— Они не называют их демонами. Для них это «эволю-

ция». Сущности дадут бессмертие, а люди станут идеаль-
ными сосудами. Они не считают себя злодеями, Солнышко.
Они уверены, что спасают нас. Превращают в нечто более
полезное, на их взгляд.

— Структура у них какая? Тоже подпольные ячейки?
— Нет, — Лена усмехнулась. — Они работают как совре-

менная корпорация. У них есть отделы, KPI и дедлайны. Со-
вет Директоров — люди, которые уже частично стали сущ-
ностями. Не стареют, но давно утратили все эмоции. Поэто-
му им так нужны наши эмоции. Они буквально питаются
ими. Отдел Развития — ритуалисты. Маскируются под биз-
нес-тренеров, йога-инструкторов, психологов. Внедряют ри-
туалы в массовую культуру. «Люби мир, и мир войдёт в те-
бя» — их лозунг. Для нас это смертный приговор, для них
— маркетинговая кампания. Технический отдел — програм-
мисты. Создают приложения-ловушки. Видел популярный
фильтр для фото, который делает глаза слишком большими?
Это они. Медленно вытягивает душу через камеру смартфо-
на.

— Вы серьёзно? — я инстинктивно накрыл камеру теле-
фона ладонью.

— Серьёзно. Они не нападают в лоб. Они действуют че-
рез систему. Информационные вирусы, мемы со скрытыми



 
 
 

звуковыми сигналами. Концерты, где коллективная эмоция
выкачивается в аккумуляторы.

Лена спрыгнула со стола и начала ходить по кабинету, от-
считывая пункты на пальцах.

— Теперь о главном. Почему они опасны лично для каж-
дого из нас. Для К. они хранят запись последних минут жиз-
ни его жены. Существует код, способный запустить часовой
механизм дальше — прямо с этих минут и секунд. Шанта-
жируют: предашь организацию — вернём её сознание в тело.

— Это очень жестоко, — тихо сказал я.
— Да, но это рычаг давления. Для Марка они готовят

ловушку. Хотят поймать и изучить. Он для них идеальный
гибрид. Провоцируют его звериную сторону. Нам известно,
что они даже подсыпали вещества в еду, чтобы он потерял
контроль и перебил своих.

— А Илья? — вспомнил я про бестелесного сотрудника.
— Они могут окончательно «выключить» его. Разорвать

связь с сим-картой-якорем. Охотятся за его телефоном, пы-
таются перехватить сигнал и сделать рабом-диспетчером в
своей сети.

— Тата? — продолжил я свой допрос.
— А вот она абсолютно неподкупна. Её хотят просто

нейтрализовать. Хотят захватить штаб-квартиру. Посыла-
ют строительных духов грызть фундамент. Пытаются купить
здание через подставных лиц, чтобы выгнать Тату юридиче-
ски. Демоны любят букву закона, помнишь?



 
 
 

Лена остановилась напротив меня. Её взгляд стал тяжё-
лым.

— А для тебя, Солнышко… Угроза — твои долги.
Я сжал челюсти.
— Они предлагают лёгкое решение. Деньги за небольшую

услугу. «Просто открой дверь тем, кто постучит». Играют на
неуверенности и желании быть взрослым.

— Я не продамся, — буркнул я, но голос звучал неубеди-
тельно.

— Не продашься сознательно. Они предложат «консуль-
тацию», «грант», «премию». Ты даже не заметишь, как под-
пишешь контракт кровью, думая, что это оферта на сайте.

— У них же есть слабости? — спросил я, пытаясь найти
хоть луч света. — У всех есть ахиллесова пята.

— Есть, — Лена кивнула. — Ресурсы у них бесконечные:
клиники, IT, медиа. Они легальны. Выгнать их сложно, они
обычные арендаторы. Но они зависят от структуры. Убери
«голову» — Верховного Архитектора — система сразу рас-
сыпается. Они не умеют действовать хаотично.

— Кто он?
— Виктор Сергеевич А. Бывший коллега Полковника К.

Работали когда-то вместе в одной организации. Благодаря
контракту с каналом Х. он получил силу и бессмертие.

— И теперь хочет переписать реальность?
— Да. Под себя и свою свиту. Он всегда идеально одет,

улыбка холоднее смерти, глаза слишком колкие. Зрачки не



 
 
 

расширяются на свету. Его цитата: «Полковник, вы защища-
ете клетку. Я хочу открыть дверь». Хотя на самом деле —
всё с точностью до наоборот. Подмена понятий — их конёк.

— И в чем их слабость? — напомнил я.
— Отсутствие эмпатии. Они видят в людях только ресурс.

Еду, грубо говоря. Смеются над самопожертвованием и под-
чинением правилам, при этом подло культивируют это среди
простых людей. Но их магия требует строгой регламентиро-
ванности. Малейшее вмешательство — как твой огурец —
может сбить настройку.

— Огурец снова в деле? — я невольно улыбнулся.
— Огурец — это хаос. А они боятся хаоса. Они боятся

тишины. В тишине — голоса их сущностей, живущих у них
внутри — становятся слышны им самим. Поэтому они со-
здают постоянный шум: музыка, информация, суета.

Лена вернулась на своё место и положила руки на стол.
— Война между нами — это война Памяти против Забве-

ния. Мы храним память о том, что такое быть человеком. Со
всеми страданиями. Они предлагают забыть боль ценой че-
ловеческой сущности.

— Тяжёлый выбор, — заметил я.
— Ежедневный, — поправила Лена. — Марк выбирает

между зверем и человеком. Илья между покоем смерти и
службой жизни. К. между шансом вернуть жену и долгом. А
ты…

— А я?



 
 
 

— Ты выбираешь между лёгкими деньгами «Архитекто-
ров» и тяжёлой правдой К. Они ждут ошибки. Знают: чтобы
сломать систему, достаточно одного сбоя. Надеюсь, что этим
сбоем станешь не ты.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 4. Рассказ Ильи. Зима
 

— Пока я лечу вниз головой с семнадцатого этажа, успе-
ваю вспомнить в деталях вчерашний день, с которого всё
и началось. Трава внизу такая зелёная… Стоп. Сейчас же
зима. Откуда трава? Шмяк. Голова разбивается вдребезги.
Свет потух. Но история в фантомной голове продолжает зву-
чать.

Всё началось с того, что мне позвонил водитель Гаврилов.
Вернее, не так. Мне позвонил новый водитель, которому вы-
дали сим-карту Гаврилова — того, что умер неделю назад.
Так вот. У меня высвечивается имя «Гаврилов» на экране
телефона, а меня нет в офисе. Я вышел по нужде и в это
время как раз брёл по проломленному кафелю нашего но-
вого офиса — филиала организации, замаскированного под
обычную контору — и размышлял о высоком, как водится
в таком антураже. Потом распахнул дверь, которая закрыва-
лась на крючок из проволоки и держалась, что называется,
«на доверии». К грязно-жёлтому унитазу, стоявшему на пье-
дестале, вели облупленные ступени из старых кирпичей. На
стене туалета велась переписка — спор между любителями
травы и огненной воды. Плюс немного оскорблений непри-



 
 
 

стойного характера.
Но самым примечательным было то, что напротив унита-

за висело зеркало. Оно было закреплено на уровне колен,
от пола в высоту примерно полметра. Назначение этого зер-
кала вызывало вопросы у новичков, но старые сотрудники
знали: чтобы увидеть то, что атакует внизу, нужно успевать
смотреть вниз. Раковина так же, как и унитаз, была никому
не известного цвета, с забитым стоком. А дверь уборной как
будто обкидали грязью изнутри.

Возле этой арт-двери интенсивно орудовала шваброй на-
ша уборщица Галина, разговаривая при этом с кем-то по ви-
деосвязи. Телефон стоял в тележке с тряпками и прочим хла-
мом, который иногда шевелился сам по себе.

— Да не в психушке она была, а с сердцем плохо стало!
Она же на антидепрессантах сидела, — голос Галины звучал
всё ближе.

Я успел прочесть странную фразу на стене: «Нельзя уви-
деть Бога и не умереть» прежде чем бесцеремонно вмешал-
ся в беседу:

— Галина! Дверь в туалет здесь не закрывается, так что
не заходи. Там фонит.

— О-о-ой, что я там не видела! С Гришкой моим в бане
вас маленьких купала в одном корыте, — отмахнулась она.

Галина была не последним человеком на нашем предпри-
ятии. Мягко говоря. При директоре говоря. А так-то все зна-
ли, кто тут последнее слово имеет. Даже Полковник К. здо-



 
 
 

ровался с ней за руку.
— Прошло много лет, тёть Галь. Многое изменилось.
Выйдя из этого храма убогости, я ещё раз вмешался в об-

суждение подруги Галины с другой подругой Галины.
— Фух, сегодня без камней.
— О, дурак дураком… Нашёл над чем шутить.
Я был рад, что Галину вызвали в экстренном порядке из

отпуска на следующий день после нашего переезда в эти раз-
валины соцреализма. Только ей было под силу воссоздать
чистоту и порядок из полного хаоса, в том числе и астраль-
ного.

Когда я вернулся, Лёха, наш новенький стажёр (будущий
Солнышко, хотя тогда я ещё не знал его прозвища), сказал
мне:

— Тебе звонил Гаврилов.
А дядя Миша, автомеханик, который чинил не только

обычные машины, но и левитационные модули, в этот мо-
мент уже выходил из «офиса» и открыл дверь на улицу, в
которую сразу ворвались клубы морозного воздуха. Они его
чуток подзастудили, так я подумал тогда. Потому что он так
и застыл, повернулся, глаза выпучил и странно глядит на ста-
жёра из-под своих лохматых седых бровей.

— Ну, прикрой дверь, не лето, чай! — крикнул ему я.
А он тут и говорит:
— Гаврилов же умер. Он что, с того света звонит?!
— Не к добру это, — помотал своей поредевшей шевелю-



 
 
 

рой дядя Миша. — О чём-то он нам сигнализирует. Пред-
вестник он!

— Не болтай ерунды! Остолоп старый! Не пугай моло-
дёжь, — вмешалась вошедшая вслед за мной уборщица Га-
лина.

Она первая, кстати, заметила, что при переезде пропа-
ла дяди Мишина кружка с надписью: «Лучший Зять». Она,
правда, потом нашлась в подсобке, но осадок всё равно
остался. Вещи в нашем офисе имеют свойство уходить в аст-
рал, если хозяин теряет хватку.

— Это кто остолоп?! Я остолоп?!! — проревел грозно (как
ему казалось) дядя Миша.

— А ты тут не груби! Нам грубиянов не надо! Мы тут сами
грубияны, — отрезала Галина, и в её голосе звенела сталь.

Дальнейшее развитие событий (как пишут в романах) два
свидетеля излагают по-разному. Версия Галины: «Много пе-
ны, мало пива. Столько кипения — и всё ушло в свисток».
Версия дяди Миши: «Я просто устал. И не люблю спорить
с дураками. Вернее, с дурами». В общем, закончилось всё
мирно в этот день, если не считать моего падения с левита-
ционного модуля.

Насчёт моего падения важно знать одно. Это не был
несчастный случай. И, Боже упаси, не самоликвидация. Это
была спланированная спецоперация. Когда Полковник К.
узнал о звонке Гаврилова, то сразу вызвал меня к себе. Гав-
рилов сигнализировал, что система выбрала и назначила на



 
 
 

должность нового связиста между мирами — меня. Полков-
ник просто должен был выполнить приказ. И я. Меня долж-
ны были перевести в особенное состояние, в другой режим.
В общем, долго объяснять. Если коротко, это что-то вроде
радиоприёмника, но с дополнительным функционалом. Ва-
риантов было три — электричество, механический удар или
заклятье с ритуалом. Если честно, я бы предпочёл третий
вариант. Но Полковник засомневался в его эффективности.
Так как, с его слов: «Этот способ может не вызвать доверия у
некоторых категорий сущностей». Поэтому сделано всё бы-
ло максимально натуралистично. Я просто «упал» с испыта-
тельного левитационного модуля.

Летел я долго. Слишком долго для семнадцати этажей. В
полёте успел понять главное: умирать — это не только тем-
но. Это ещё и громко. Звон битого стекла, треск хребта, а
потом — тишина, в которой слышно, как кто-то перелисты-
вает твою личную папку. Но не стоит сильно переживать за
меня. Моё тело будет восстановлено. Через какое-то время.
Полковник пока не может сказать, когда именно. Так вот…

Я ударился. Раздробил всё, что можно раздробить. Но не
умер. Вернее, умер технически. На мониторах в реанимации
частной клиники «Тишина», куда меня перевезли, через со-
рок минут три линии стали ровными. Сразу же в этот мо-
мент меня подключили к аппарату, который в отчётах чис-
лится как «Система нейро-якорения», а я называю «арендой
квартиры в этом мире». Моё физическое тело лежит сейчас



 
 
 

в палате без окон, в коконе из трубок, катетеров и капельниц.
Сердце бьётся в ритме насоса. Лёгкие надуваются по тайме-
ру. А моё «я» здесь. В здании. В швах. В эхе. Я завис между
«был» и «есть», потому что К. нужен был связист.

Иду на кухню варить кофе. Конечно, пить кофе сейчас —
это не вполне те ощущения, как когда есть физическое те-
ло, но есть в новом существовании своя прелесть. Надеюсь,
Гаврилов больше не позвонит. Мне он уже дико надоел за
эти дни. Но, к своему изумлению, обнаруживаю сидящего на
кухонном табурете небритого мужика в синей спецовке. Он
полупрозрачный, словно плохой сигнал телевидения.

— Ты кто, мужик? — спросил я, хотя уже догадывался.
— Гаврилов… Это я тебе звонил сегодня и вчера.
— Так это же как бы не можешь уже быть ты. Девять дней

уже как… Вроде твой срок вышел.
— Я. Так это работает. Телефон — это якорь. Пока симка

активна, я на связи, — он грустно улыбнулся. — Это извест-
ная ситуация, когда вина ищет наказания. Я не успел отчи-
таться за последний рейс.

Я посмотрел на свои руки. Они немного дрожали, словно
картинка с плохой частотой кадров.

— Чего тебе опять надо, Гаврилов?
— Предупредить. Марк сегодня ночью выйдет на след.

Скажи ему, чтобы не лез в подвал без страховки. Там не
змеи. Там сегодня кое-что пострашнее — то, что ест змей.

Гаврилов растворился в воздухе, оставив после себя ку-



 
 
 

паж ароматов озона и бензина. Я посмотрел в окно. Двадцать
третий этаж. Земля далеко. Но я не боялся высоты. Фор-
мально у меня сейчас нет тела. Я боялся только одного —
что Полковник К. решит, что мой контракт истёк, и переста-
нет платить за аренду моей квартиры в этом мире.

Я достал телефон и написал сообщение в общий чат: «Гав-
рилов выходил на связь. Предупреждение для Марка». От-
вет пришёл мгновенно. От К.: «Принято. Илья, не забудь от-
метиться в журнале после заката. И кофе много не пей, он
тебе вреден».

Я убрал телефон. Кофе быстро остыл. Наверное, из вред-
ности.

Я сидел на кухне, глядя на остывший кофе. Гаврилов рас-
творился, оставив после себя стойкий запах озона, но ощу-
щение присутствия кого-то ещё не исчезало. Оно было тёп-
лым. Как будто кто-то включил обогреватель прямо у меня
за спиной.

— Вы решили шутить? — спросил я в пустоту, понимая
уже, чьи это проделки.

— Мы и не прекращали, чтобы решить начать, — ответил
голос.

Не из динамика телефона. Из носика чайника.
Пар над носиком сгустился, формируя смутный силуэт.

Тата материализовалась на табурете напротив. Сегодня она
выглядела почти на сто процентов реальной: рваные джин-
сы, растянутая оранжевая кофта, босые ноги, пальцы кото-



 
 
 

рых слегка касались пола, словно врастая в потёртую плитку
пола.

— Наталья Петровна, скажите честно, зачем нам зеркало
почти на самом полу? Оно там чтобы не мешать вам бесце-
ремонно проходить сквозь стены? — спросил я. — Признай-
тесь, его там специально для вас установили?

— Зеркало там для них, — кивнула она на пол. — Для
тех, кто выползает из-под пола. А я не прохожу сквозь стены.
Я и есть стены. Гений Места, так меня зовут, если вы ещё
не знаете. Гений Соцреализма, — поправила она сама себя и
скривилась. — Ужасная архитектура. Но уютная. Как старый
ботинок. Гений Места не выбирает архитектуру так же, как
и человек — своё тело.

— Наталья Петровна, вы сегодня не в духе? — спросил я
Тату, улыбаясь и радуясь её внезапному проявлению.

— Да! Я сегодня хочу убить всех своих коллег-метёлоч-
ников! Силов нет! Один нестабильный эмоциональный фон
и больше ничего!

— Что плохо сделали метёлочники? — я напустил при-
творную серьёзность. Тата сегодня была очаровательна.

— Царапаются, — Тата поджала ноги. — Новые щётки.
Бестолковые абсолютно. Учить и учить! К тому же ещё и
синтетика. Электризуются. Мне щекотно даже в вентиля-
ции. Я хочу их сжечь.

— Полковник К. не одобрит. Нам ведь нужно чем-то уби-
рать отбросы в лаборатории.



 
 
 

— К. многого не одобряет. Но он знает, что, если я уйду в
забастовку, лифт начнёт падать. А нам это надо? Особенно
тебе.

Она посмотрела на меня. В этот момент её глаза вспыхну-
ли тем самым оранжевым цветом. Тёплым, как мякоть апель-
сина. Видно было, что она очень довольна своей шуткой.

— Ты ведь веришь в Божий промысел, — сказал я, цити-
руя её же слова из нашей прошлой беседы.

— Я верю в то, что держит эти кирпичи вместе. Иначе
бы этот сарай рухнул ещё в девяностых. А он стоит. Значит,
есть сила.

— Хм, я не в курсе, ведь мы знакомы только второй день.
— Я знаю тебя с момента, когда ты ударился о землю. Зда-

ние видело. Я видела. Твоя душа зацепилась за мой фунда-
мент. Поэтому ты здесь. Поэтому я с тобой говорю.

Тата протянула руку и коснулась моей чашки. Кофе мгно-
венно стал горячим.

— Ты спросил вчера, в чём бы я пошла на утренник про
женские права.

— Помню. Ты ответила, что в костюме Клары Цеткин.
— Врала, — стыдливо вздохнула Тата. — Я бы пошла

в костюме Смерти. Это более честный символ эмансипа-
ции. Этот костюм из фильма Ренаты Литвиновой «Послед-
няя сказка Риты», в котором она же играет смерть. Мне ка-
жется, он бы мне больше подошёл. Там у неё шикарный ко-
кошник и чёрное платье с перьями воронов.



 
 
 

— Нет, я не видел это фильм. Но Клара Цеткин тоже зву-
чит гордо, — я помолчал, не зная, что ещё добавить, и потом
спросил: — Почему ты говоришь мне правду о себе толь-
ко сейчас? Вчера ты сказала, что личные вопросы — это
неэтично.

— Потому что ты теперь свой. Мертвец с пульсом. Тебе
можно доверять. Остальные… — она махнула рукой в сто-
ронукоридора, где праздновали успешное возвращение бри-
гады с задания. — Остальные слишком шумные. Тот, с уша-
ми… от него пахнет зверем. Я не люблю зверей в доме. Они
портят проводку.

— А я ничего не порчу?
— Ты? — она усмехнулась, и в этой усмешке было что-то

до боли родное. — Ты просто ведёшь себя иногда как тре-
щина в фундаменте. А трещины нужно мониторить. Теперь
ты важное звено в логистической цепочке организации.

— Спасибо, что не в пищевой.
— Пищевая цепочка тоже. Кто-то же должен кормить те-

ней в подвале, чтобы они не вышли на улицу.
— Гаврилов сказал, что Марк сегодня ночью пойдёт в под-

вал.
— Гаврилов что-то слишком много болтает для мертвеца,

— Тата соскочила с табурета. Её ноги на секунду стали про-
зрачными, и я увидел сквозь них шахматную плитку пола.
— Пусть идёт. У него есть клыки. А у меня есть контроль
над дверями.



 
 
 

Она подошла к окну, глядя на ночной город.
— Знаешь, почему я сказала про оранжевый цвет?
— Почему?
— Потому что, когда ты упал… здесь, внутри стен, что-то

щёлкнуло. Тепло пошло. Мне стало не так одиноко в этом бе-
тоне. — Она обернулась. Лицо было серьёзным, без привыч-
ной иронии. — Так что не умирай, пожалуйста, окончатель-
но, — она улыбнулась. — Мне нужен кто-то, с кем можно по-
говорить про Клару Цеткин. Иначе я правда сожгу всех этих
пустозвонов-метёлочников. И тогда К. будет очень недово-
лен.

Я молча смотрел, как пар от остывающей астральной лу-
жицы на стуле, где недавно сидел Гаврилов, медленно рас-
творяется в вытяжке. Гаврилов исчез, но его слова эхом от-
давались в висках. Улетучиваясь, он сказал: «Теперь ты по-
чти такой же, как я».

— Мне очень страшно умереть окончательно, — тихо ска-
зал я, не поднимая глаз.

— Что? — Тата замерла, её босая ступня зависла над
плиткой. — Страшно умереть не телом, а духом, — строго
сказала она.

— Не знаю. Я уже не здесь, но ещё не там. Как это бу-
дет, когда просто стираешься, как старая запись. Оставляешь
симку, но все забывают твой голос… Забавно.

Она медленно опустилась обратно на табурет. Оранжевая
кофта чуть дрогнула, словно ветер прошёл сквозь бетон.



 
 
 

— Дух не умирает, Илья. Он ржавеет. Как старая батарея
на лестничной клетке. Но ржавчину можно оттереть. Пока
есть кому тереть. И пока есть кто-то, кто помнит, как выгля-
дело железо до того, как стало трухой.

Она подошла к окну ещё раз, глядя на ночной город.
— Страшно умереть на небесах. Остального не бойся. По-

ка мы дружим, с тобой здесь всё будет в порядке. Это же Моё
Место.

Я задумался и не заметил, как Тата растворилась в возду-
хе, оставив на столе мандарин.

Чистый, без кожуры, разделённый на дольки. Я взял одну.
Она была тёплой. На дверце микроволновки мигнуло сооб-
щение от Таты: «P. S. Водку я не пью. Но за твоё здоровье
выпью машинного масла. Не благодари».

Я посмотрел на дверь кухни. Где-то там Марк готовился к
охоте, К. планировал новую операцию, Лена давала послед-
ние наставления Солнышку.

А я сидел на кухне старого здания, которое оказалось на-
стоящей девушкой, и ел тёплый мандарин.

— Нет, привлекаете, — тихо сказал я в пустоту, вспоми-
ная её вопрос, заданный в первые минуты нашего знаком-
ства. Тата тогда спросила меня: «Я вас отвлекаю?»

Стены едва заметно провибрировали в ответ. Похоже, она
слышала. На дверце микроволновки появился смеющийся
смайлик. Определённо слышала.



 
 
 

 
Глава 5. Шов над Фонтанкой

 
Я старательно заполняю журнал. Увлекательно управлять

экраном и клавиатурой силой мысли.

Оперативная сводка группы «Санитары».
Объект: НБ-7 (Женщина, 55 лет). Локация:
Горсткин мост. Агент на задании: Марк
(Силовой блок). Статус: Мониторинг фона.
Примечание: Уровень эхо-фона превышен в
10 раз. Эмоциональный всплеск объекта уже
привлекает «падальщиков».

Я отложил клавиатуру. Забавно, конечно, звучит для при-
видения. Но да, я варю кофе, играю на клавишах фортепиа-
но. Просто это немного по-другому. Не так, как когда есть
физическое тело.

Этим утром понедельника казалось, будто все бегут из го-
рода. Как в американских фильмах, когда вот-вот произой-
дёт катастрофа. Скопление машин на дороге, гул клаксонов,
толпы спешащих людей на тротуаре, сбивающие друг друга
плечами. Между пешеходами снуют электросамокаты, на пе-
дали велосипедов нажимают люди разных возрастов, пола и
комплекции. Все в своих пузырях, все куда-то спешат. Как



 
 
 

будто в этой жизни можно куда-то успеть.
Через час-другой мир чуть замедляется. Я наблюдаю в

психоэфире, как Марк идёт по деревянному Горсткину мо-
сту. Останавливается, смотрит на воду. С интересом наблю-
даю, как шевелятся его большие уши под капюшоном. Па-
рень думает, что капюшон их скрывает. Наивный. Почти как
я. Марк — хороший на самом деле, хоть и выглядит жутко и
пугающе иногда. Хороший… Так и про меня можно сказать.
Я давно заметил, что часто люди говорят: «Ты хороший».
Взамен: «Ты мне не интересен». Забавно.

Над Фонтанкой висит большое симметрично растянутое
серо-белое облако. На бликующих на солнце волнах вальси-
руют компактные изящные катера. В них гости и жители го-
рода, любуются прекрасными видами с воды. Кажется, что
Марк заряжается этой радостью и покоем. Вдыхает воздух
своими полузвериными ноздрями, чувствует благодать.

И тут, как всегда бывает со мной, мир спешит предста-
вить свою другую сторону. Рядом с набережной, на нагре-
том солнцем асфальте, вороны быстрыми резкими и уверен-
ными движениями начинают дербанить (или, как говорят в
приличном обществе, расчленять) мёртвого голубя, по оче-
реди отрывая куски свежего мяса в перьях.

В пяти метрах от Марка появляется мужчина в серой
невзрачной куртке. Он словно возникает из ниоткуда, рез-
ко останавливается. В его руке, скрытой рукавом, тяжёлый
металлический лом. Он делает шаг вперёд, и воздух вокруг



 
 
 

него становится холоднее. Он бьёт концом лома по асфальту.
Тихо, почти беззвучно. Лом входит в реальность, как ключ в
замок. Там, где вороны рвали мясо, пространство на мгнове-
ние рябит, словно горячий асфальт, и затем выравнивается.
Вороны взмывают в небо с карканьем, но мясо голубя исче-
зает — оно было не физическим. Это была приманка. Маяк.
Мужчина убирает лом, поправляет воротник и растворяется
в толпе, так и не взглянув на Марка.

Корректировщик отработал. Его имени и судьбы не знает
никто в организации, даже для меня стоит защита от этой ин-
формации. Не тот уровень допуска. Осталось закрыть шов.
Это уже работа Марка.

Женщина стоит на мосту спиной к Марку. Но он отлично
«слышит» благодаря мне, о чём она думает.

Как раз в то время, когда Лёша (не могу называть его Сол-
нышко — это очень дико звучит для меня) вместе с Леной,
Здоровяком и ещё несколькими ребятами выезжают из офи-
са ликвидировать аномалию в Анапе, я делаю следующую
запись в журнале:

«Объект НБ-7: Воспоминание объекта
загружено. Шум: Высокий. Травма
зафиксирована. Риск: Формирование
устойчивого канала для сущностей горя.
Решение: Изоляция воспоминания. Применение
протокола «Забвение» (частичное)».



 
 
 

Теперь я ясно вижу и слышу то, что происходит в психо-
эфире. Слышу, как натянулся шов между миром живых и
мёртвых. Слышу, как боль вибрирует уже и на частоте 432
герц, как тоска оставляет след в статике, как незакрытые обе-
щания превращаются в магнит для того, что питается чужим
распадом.

Я слышу её. И слышу его. Имя всплывает в эфире, как
обломок со дна: Ваня.

«Ваня, ты же обещал мне вернуться домой. Где ты?»
«Обещал, мам. Я просто… свернул не на ту улицу».
«На какую не ту улицу? Что за глупости?»
Обрыв. Щелчок. Тишина, которая весит тонны.
Я набираю код на клавиатуре. Отправляю сводку наверх.

Моя задача не утешать. Моя задача — слышать и передавать
сигнал дальше.

Я также вижу, как в соседнем кабинете Полковник К. уже
получил и изучил мой отчёт.

Он сидит за массивным столом, заваленным папками. Пе-
ред ним лежит личное дело женщины с Горсткина моста. Он
знает, что её травма — это открытая дверь. Портал. И эту
дверь уже не закрыть молитвами.

К. берёт со стола тяжёлый штамп. Чернила в нём густые,
почти чёрные, с лёгким запахом старой бумаги, ладана и ме-
ди. Это не обычная канцелярия. Это Печать «Инкогнито».



 
 
 

Он опускает штамп на страницу с протоколом наблюдения.
Красный оттиск ложится поверх её имени. Теперь для любой
сущности, любого демона или случайного мага она станет
«фоновым шумом». Её боль не будет пахнуть свежей кровью
для хищников Изнанки. Её воспоминания будут защищены
бюрократией магии — реальность примет их как данность,
как обыденность, лишив их магнитной силы для паразитов.

— Чистота — залог выживания, — бормочет К., закрывая
папку. — Мы не спасаем её. Мы просто делаем её невидимой
для того, что её убьёт.

Он откладывает печать. Для неё жизнь продолжится. Се-
годня она будет сидеть в темноте на балконе в одиночестве,
слушать пьяные песни на улице и думать: «Как хорошо, что
я одна». Но она не одна. За её спиной стоит Организация,
которая только что поставила печать на её судьбу.

А пока… Вороны ловко орудуют клювами, как наточен-
ными китайскими палочками для еды. Ветерок нежно раска-
чивает жёлтые цветы в траве, слышно умиротворяющее жур-
чание воды в фонтане и чистый смех ребёнка. Женщина не
знает, что сегодня её кто-то спас. Она просто чувствует, что
ночь стала чуть безопаснее, чем могла бы быть.

Но в эфире я всё ещё слышу эхо. Не её. Его. И его виб-
рации настолько необычны, что мне очень хочется получше
рассмотреть его. Но на нём тоже стоит гриф «Секретно».

Кто этот Ваня? Как бы его разыскать?
Я набираю внутренний номер. Связь идёт без помех.



 
 
 

— Марк. Ты слышал имя?
— Слышал. Тебе не стоит переживать, падальщики не до-

берутся до него. Организация надёжно спрятала его.
Марк стоит у перил моста. Закрывает глаза. Вдыхает. Воз-

дух пахнет речной тиной и почему-то жареным орехом. Он
различает нити. Одна тянется вглубь города, к спальным
районам. Другая — вниз, в воду. Третья… третья ведёт туда,
где карты заканчиваются и начинаются протоколы.

Я могу видеть и слышать практически всех сотрудников
организации в любое время и в любом месте. И только Тата
проявляется в психоэфире исключительно тогда, когда сама
пожелает. А мне хотелось бы видеть её чаще. Это не спра-
ведливо. Жизнь у привидений тоже не сахар. В общем, вот
что я хотел сказать.



 
 
 

 
Часть 3

 
 

Глава 6. В машине.
По дороге в Анапу.

 
Асфальт под колёсами служебной «Лады» плавился, пре-

вращая дорогу в липкую чёрную ленту. В салоне пахло пы-
лью, остывшим кофе и тем самым сладковатым озоном, ко-
торый всегда предупреждал: Изнанка близко. Но до Анапы
было ещё четыреста километров, и пока единственной ано-
малией здесь был только стажёр Лёша.

— Лёша, ты на какой заправке бензин залил? — голос
Старшего группы звучал ровно, но в этой ровности прята-
лась сталь. Машина периодически дёргалась и чихала.

Солнышко, сидевший на заднем сиденье и нервно тере-
бивший красный шнурок на запястье, спросил:

— А что такое?
— Двигатель странно гудит.
— Теоретически там не совсем бензин. Я долил немно-

го шаманской воды. Вода, освящённая местным шаманом на
растущую луну, не только повышает КПД двигателя, но и со-
здаёт микрополе невнимания. Меньше вероятность попасть
в пробку или на проверку ГИБДД.



 
 
 

Лена, листавшая на коленях планшет с картой аномаль-
ных фонов, медленно подняла взгляд. Её глаза, обычно хо-
лодные и расчётливые, сейчас выражали только одно: без-
мерную усталость от человеческой глупости.

— Лёша, — произнесла она тихо, — ты залил в бензобак
воду?

— Отзывы проверены в тематическом чате «Эзотерика и
логистика»…

Не договорил. Мотор «Лады» вдруг издал звук, похожий
на стон умирающего зверя. Капот дёрнулся. Из-под него по-
валил густой белёсый пар, мгновенно смешиваясь с жарким
августовским воздухом. Стрелка температуры прыгнула в
красную зону и замерла там, как надгробие.

— Приехали, — прорычал Старший, сворачивая на обо-
чину.

Машина встала. Двигатель затих, оставив после себя толь-
ко шипение остывающего радиатора и едкий запах горелой
резины. Здоровяк, сидевший рядом с Леной, молча расстег-
нул ремень безопасности, толкнул дверь и вышел. Через ми-
нуту его тяжёлый силуэт возник у капота.

— Ну? — спросил Старший, не выходя из салона.
—
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