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Аннотация
— Куда мы? — Ульяна обхватила его шею руками и уткнулась

носом в его плечо. Он пах потрясающе.
— На пляж, — коротко ответил он. — Тебе нужно

проветриться.
— На пля-а-аж, — протянула она и снова хихикнула. —

Ночью. С хозяином виллы. Звучит как начало порнофильма.
— В твоём случае — как начало комедии, — он хмыкнул.
Он нёс её по дорожке, спускался по каменным ступеням

к пляжу, и Ульяна болталась в его руках, чувствуя себя
одновременно беззащитной и в полной безопасности. Ночной
воздух был тёплым и влажным, пах океаном, солью и цветами.
Где-то вдалеке шумел прибой.

— Это был ваш план? — спросила она, когда он опустил её на
мягкий песок у самой кромки воды. — Напоить меня и утащить
на пляж.

— Да, — сказал он просто, укладываясь рядом на песок.
Она прилетела на Бали с планом: десять свиданий, десять

мужчин, ноль обязательств. Но владелец виллы решил, что её



 
 
 

список станет его личным вызовом — и начал охоту, в которой
она обречена проиграть.
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Сесилия Суарез
10 свиданий на Бали

 
Глава 1. Бали

 
Самолёт коснулся полосы аэропорта Нгурах-Рай с той

особенной мягкостью, какая бывает только у пилотов, при-
выкших сажать лайнеры на острове богов. Ульяна почув-
ствовала толчок, потом плавное торможение, и в иллюмина-
тор хлынул свет — яркий, белый, совершенно не похожий
на серую городскую хмарь, которую она оставила двадцать
часов назад.

— Добро пожаловать на Бали, — пробормотала она себе
под нос и улыбнулась.

Улыбка вышла кривоватой, потому что губы пересохли от
кондиционера, а шея затекла после сна в неудобной позе. Но
это было неважно. Важно было то, что она здесь. Одна. С
чемоданом, в котором лежали четыре купальника, три сара-
фана, две пары шлёпанцев и твёрдое намерение больше ни-
когда не быть «удобной».

Пока самолёт рулил к терминалу, Ульяна достала теле-
фон, отключила авиарежим и открыла свой канал. Канал
«Ульяна. Прекращай» встречал её привычным интерфей-
сом: восемьсот двенадцать подписчиков, последний пост —



 
 
 

трёхдневной давности, про сборы и панику перед перелётом.
Она начала печатать.
День 0. Итак. Я сделала это. Я села в самолёт и уле-

тела на другой конец света, оставив позади: а) быв-
шего мужа, б) его эксель, в) мамины звонки с вопро-
сами «ну, когда ты уже остепенишься», г) арендован-
ную однушку, из которой я вывезла на благотвори-
тельность тридцать коробок барахла и одну засохшую
орхидею. Бали встречает меня солнцем, которое све-
тит даже сквозь пластик иллюминатора, и ощущени-
ем, что я наконец-то могу дышать полной грудью. Не
в переносном смысле — в прямом.

Для тех, кто не в курсе: Игорь — мой бывший муж.
Аудитор. Прекрасный человек, если вы любите, когда
ваша жизнь разложена по ячейкам, подписана марке-
ром и проанализирована на предмет эффективности.
Я, как выяснилось, не люблю. Я люблю хаос. Люблю,
когда планы меняются в последний момент. Люблю
танцевать босиком на кухне в три часа ночи и есть ар-
буз ложкой прямо из половинки. Но пять лет я реза-
ла арбуз на идеальные кубики и подавала в идельной
миске. А потом однажды посмотрела на себя в зер-
кало и не узнала. Там стояла какая-то тётка в акку-
ратном халате, с аккуратной причёской, с аккуратной
жизнью. И я подумала: «Ульяна, прекращай».Так ро-
дился этот канал.



 
 
 

И вот я здесь. На Бали. С чемоданом, в котором ле-
жат четыре купальника, три сарафана и твёрдое на-
мерение больше никогда не резать арбуз на кубики.

План на ближайшие 10 дней:
пойти на 10 свиданий.
10 разных мужчин.
0 обязательств.
0 привязанностей. Только лёгкость, флирт и удо-

вольствие.
Я называю это «операция "Реабилитация"». Дер-

житесь, будет жарко. Во всех смыслах.
P.S. Фото приложу, как доберусь до отеля. Обеща-

ют виллу с видом на океан. Я, честно говоря, до сих
пор не верю, что это всё происходит со мной.

P.P.S. Если кто-то знает, как пользоваться местным
приложением для знакомств, — отзовитесь. Я скача-
ла три штуки и запуталась в интерфейсе.

Она сохранила черновик, сунула телефон в карман лёгкой
куртки (которую планировала снять и забыть на ближайшие
десять дней) и встала, чтобы достать ручную кладь с полки.

В проходе немедленно образовалась пробка из таких же
сонных, помятых, но счастливых пассажиров. Кто-то уже на-
тягивал панамы, кто-то фотографировал вид из иллюмина-
тора, кто-то — и Ульяна невольно улыбнулась — уже пере-
обулся в шлёпанцы прямо в салоне.

Она шагнула в рукав телетрапа, и её накрыло волной



 
 
 

влажного тропического воздуха. Пахло жасмином, санда-
лом, чем-то сладким и неуловимо чужим. Ульяна глубоко
вдохнула и почувствовала, как плечи, которые она неосо-
знанно держала поднятыми последние полгода, наконец
опускаются.

Она здесь. Она свободна.
Дорога до отеля заняла чуть больше часа. Таксист —

улыбчивый балиец по имени Кетут, который, казалось, знал
вообще всех на острове и каждому сигналил, — вёз её по уз-
ким улочкам, зажатым между каменными заборами храмов
и буйной зеленью. Мелькали рисовые террасы, статуи Гане-
ши с цветочными подношениями у подножия, мопеды с це-
лыми семьями на одном сиденье, собаки, лениво лежащие в
тени пальм.

Ульяна прилипла к окну, как ребёнок, впервые попавший
в зоопарк.

— Красиво, да? — Кетут обернулся к ней, сияя белозубой
улыбкой. — Бали — это магия. Ты приехала одна?

— Одна.
— Хорошо. Очень хорошо. Бали любит одиноких. Он им

помогает найти... — он задумался, подбирая слово, — ...то,
что они ищут.

— А если я сама не знаю, что ищу?
Кетут рассмеялся, и смех у него был такой заразительный,

что Ульяна невольно улыбнулась в ответ.
— Тогда Бали сам решит. Он умный. Он знает лучше тебя.



 
 
 

«Вилла Балиана» показалась из-за поворота внезапно —
сначала белая каменная стена, увитая бугенвиллеей всех от-
тенков розового и фиолетового, потом резные деревянные
ворота, за которыми открывался внутренний двор, утопаю-
щий в зелени.

Ульяна вышла из машины и замерла.
Это было именно то, что она видела на фотографиях, но

намного лучше. Потому что фотографии не передавали за-
паха — смеси соли, цветов и нагретого солнцем камня. Не
передавали звука — где-то внизу, под обрывом, океан лени-
во бился о скалы, и этот мерный ритм проникал под кожу,
замедлял пульс, заставлял дышать глубже.

— Ничего себе, — выдохнула она.
Лобби было открытым — по сути, просто большая терраса

с бамбуковой крышей, плетёной мебелью и стойкой ресеп-
шена, за которой стоял молодой балиец с бейджиком «Вай-
ян». Он улыбнулся ей так, будто она была самой долгождан-
ной гостьей на свете.

— Мисс Криницына! Добро пожаловать на «Виллу Бали-
ана». Как прошёл перелёт?

— Долго, — честно призналась Ульяна. — Но оно того
стоило.

Вайян протянул ей ключ — настоящий, тяжёлый, с дере-
вянным брелоком в форме цветка франжипани, — бокал ле-
дяной кокосовой воды и буклет с правилами.

— Ваше бунгало — номер семь, — сказал он, показывая



 
 
 

рукой на дорожку, уходящую вглубь сада. — Оно с видом
на океан, как вы и просили. Завтрак с семи до одиннадцати,
бассейн работает до десяти вечера. Если захотите заказать
ужин в номер — просто наберите ресепшен. И... — он на
секунду замялся, словно вспоминая что-то важное, — если
увидите мужчину, который ходит по территории и хмурится,
— не пугайтесь. Это хозяин. Мистер Уваров. Он... проверя-
ет, всё ли в порядке.

— Хозяин живёт здесь? — Ульяна удивлённо приподняла
бровь.

— В главной вилле, у скалы, — кивнул Вайян. — Он не
мешает гостям. Но он... очень внимательный.

Слово «внимательный» было произнесено с такой инто-
нацией, что Ульяна поняла: «внимательный» — это эвфе-
мизм. Скорее всего, для «контролирующий каждую мелочь
и не дающий никому расслабиться».

Впрочем, какое ей дело до хозяина? Она сюда приехала
не с хозяевами отелей знакомиться.

— Спасибо, Вайян, — она взяла ключ и бокал с кокосовой
водой. — Я, наверное, сначала распакую вещи и приму душ.
А потом пойду исследовать окрестности.

— Хорошего отдыха, мисс Криницына. И добро пожало-
вать в рай.

Бунгало номер семь оказалось именно таким, как она меч-
тала: небольшим, но уютным, с кроватью под балдахином из
белого муслина, ванной под открытым небом (Ульяна чуть



 
 
 

не завизжала от восторга, когда увидела душ, из которого бы-
ли видны кроны пальм и кусочек неба, естественно остек-
ленного) и собственной террасой, с которой открывался вид
на океан.

Она сделала три фотографии: вид с террасы, ванную под
открытым небом и себя — растрёпанную, счастливую, с бо-
калом кокосовой воды в руке. Добавила к посту, который на-
писала в самолёте, и нажала «отправить».

Телефон почти сразу завибрировал — первые коммента-
рии.

igor_audit: Ты серьёзно? Десять мужиков? Может, хва-
тит? Давай просто поговорим.

luda_flowers: Игнорируй бывшего, дорогая. Ты красотка.
Жги!

mary_koz: Ульяна, это просто рай! Жду подробностей!
Ульяна фыркнула, увидев комментарий Игоря, и решила

его не удалять. Пусть читает. Пусть видит, что она больше не
та «удобная» женщина, которую он привык контролировать.

Она быстро приняла душ (восторг от вида на небо был
полным и безоговорочным), надела лёгкий сарафан цвета
выгоревшей лаванды, нанесла на плечи кокосовое масло и
вышла на разведку.

Пляж, к которому вела тропинка от виллы, оказался
небольшим, уединённым, с золотистым песком и огромными
валунами, на которых сидели серферы, высматривая волны.
Ульяна скинула шлёпанцы и пошла босиком по кромке при-



 
 
 

боя, чувствуя, как тёплая вода ласкает щиколотки.
Она снова достала телефон, открыла приложение для зна-

комств, которое скачала ещё дома, и пролистала несколько
анкет. Одна из них зацепила взгляд.

Славик, 31
Сёрфер, фотограф, любитель закатов и хорошего

кофе. На Бали на три месяца. Ищу компанию для ис-
следования острова и, возможно, чего-то большего.

Фото: загорелый парень с выгоревшими на солнце свет-
лыми волосами, собранными в маленький хвостик, и осле-
пительной улыбкой. На заднем плане — океан и доска для
сёрфинга.

Ульяна улыбнулась. Вот он. Кандидат номер один.
Она написала короткое сообщение:
Ульяна: Привет! Я Ульяна. Только прилетела на Бали,

планирую исследовать остров. Твои фото очень атмосфер-
ные. Не хочешь составить компанию для одного из моих при-
ключений?

Ответ пришёл почти мгновенно:
Славик: Привет, Ульяна! Я как раз знаю одно место на

закате, от которого сносит крышу. Если ты не против немно-
го дикости и отсутствия вайфая — можем встретиться сего-
дня вечером. Или завтра, если с дороги устала.

Она задумалась на секунду. Устала ли она? Да. Но спать
всё равно не хотелось — адреналин от смены часовых поясов
и новой обстановки гудел в крови, как шампанское.



 
 
 

Ульяна: Завтра — идеально. Где встречаемся?
Славик: На пляже Паданг-Паданг. Там есть кафешка

прямо на скале. В шесть вечера? Узнаешь меня по доске с
наклейкой в виде ананаса.

Ульяна рассмеялась и отправила смайлик-подтвержде-
ние.

Первое свидание назначено.
Она стояла босиком на тёплом песке, смотрела на океан

и чувствовала, как внутри разливается что-то давно забытое
— лёгкость, предвкушение, радость от того, что жизнь нако-
нец-то принадлежит только ей.

Где-то наверху, на скале, в окне главной виллы мелькну-
ла тень — высокий мужской силуэт, на секунду замерший у
стекла. Но Ульяна этого не заметила. Она смотрела на волны
и улыбалась своим мыслям.

Она открыла блог и добавила к утреннему посту ещё одну
запись:

Первое свидание назначено. Его зовут Славик. Сёрфер.
У него доска с ананасом. Звучит как начало очень плохого
анекдота, но мне почему-то весело. Пожелайте мне удачи.
Или хотя бы того, чтобы он не оказался очередным аудито-
ром. Ульяна, прекращай. Хотя нет. Не прекращай. Продол-
жай.

Она нажала «отправить», сунула телефон в сумку и пошла
обратно к вилле, чтобы подготовиться к первому свиданию.

Рай только начинался.



 
 
 

Она планировала поужинать в ресторане отеля, познако-
миться с обстановкой и лечь спать пораньше, чтобы завтра
быть свежей для Славика.

Но план пошёл прахом где-то между пятым бокалом
«Арак Атака» и шестым.

Коктейль оказался коварным — фруктовый, сладкий, ал-
коголь в нём совершенно не чувствовался. Ульяна выпила
один, потом второй, потом немногочисленные постояльцы
разошлись кто куда, и, оставшись одна, она вспомнила, что
в её списке «вещей, которые я никогда не делала, но всегда
хотела» был пункт: «Искупаться голой в тропическую ночь».

— Это символично, — сказала она своему отражению в
телефоне. — Я сбрасываю старую жизнь. Вместе с одеждой.
Логично же?

Отражение ничего не ответило. Отражение вообще вы-
глядело подозрительно — глаза блестели, щёки раскрасне-
лись, пучок на голове развалился, и светлые кудряшки тор-
чали во все стороны, словно она уже побывала в эпицентре
небольшого урагана.

В час ночи Ульяна, завёрнутая в белый махровый халат
с логотипом виллы, босиком прошлёпала по дорожке к бас-
сейну. Территория спала. Цикады стрекотали с такой силой,
будто у них был оплаченный концерт. Где-то вдалеке, внизу
под скалой, океан лениво бился о камни — мерный, убаю-
кивающий ритм, от которого хотелось дышать глубже и мед-
леннее.



 
 
 

Бассейн светился.
Он был огромным, метров тридцать в длину, с подсвет-

кой, которая делала воду неестественно бирюзовой, почти
неоновой. По краям горели свечи в стеклянных колбах, а над
водой стелился лёгкий пар — ночи на Бали были тёплыми,
после заката воздух остывал, и нагретая за день вода отдава-
ла тепло.

Ульяна огляделась. Никого. Тишина. Только цикады, оке-
ан и она.

Она скинула халат на шезлонг и осталась в чём мать ро-
дила.

Воздух коснулся кожи — влажный, густой, пахнущий со-
лью и цветами. Ульяна сделала шаг к краю бассейна, глубоко
вдохнула и нырнула.

Вода приняла её, как тёплые объятия. Тысячи крошечных
пузырьков заскользили по телу, и Ульяна вынырнула с гром-
ким, совершенно неприличным стоном удовольствия.

— Господи, как хорошо-о-о... — выдохнула она, откиды-
вая голову назад и раскидывая руки.

Звёзды над Бали были чужими — южное небо, другие со-
звездия, всё не так, как дома. И от этого было ещё свобод-
нее. Она здесь чужая. Никто её не знает. Она может быть кем
угодно.

Ульяна перевернулась на спину и поплыла, глядя в небо,
позволяя воде держать её. Мысли текли лениво, обрывками:
«Надо завтра накраситься... Интересно, Славик в реале сим-



 
 
 

патичный... Или лучше без косметики... Боже, какая вода
тёплая...»

А потом она услышала звук.
Тихий, едва различимый сквозь стрекот цикад. Звук, от

которого всё внутри похолодело, несмотря на тёплую воду.
Бокал. Кто-то поставил бокал на каменный пол.
Ульяна резко перевернулась, ушла под воду по плечи,

прикрывая грудь руками, и всмотрелась в темноту дальнего
края бассейна.

Там, в глубокой тени под навесом из бамбука, стоял шез-
лонг. И в этом шезлонге лежал мужчина.

Она не заметила его, когда пришла, потому что он сидел
абсолютно неподвижно, в полной темноте, как хищник, ко-
торый ждал, когда жертва сама зайдёт в воду. Одна его рука
лежала на подлокотнике, вторая держала за край бокал, ко-
торый он поставил на пол. Бокал с чем-то тёмным — виски,
судя по цвету.

Он был огромным. Даже сидя, даже в темноте, это было
очевидно — широкие плечи, длинные ноги, общее ощуще-
ние мощи, которое не могла скрыть ни ночь, ни тень.

И он смотрел на неё.
Ульяна почувствовала этот взгляд физически — как при-

косновение. Медленное, тяжёлое, скользящее по воде, по её
плечам, по рукам, которыми она безуспешно пыталась при-
крыться.

— Вы... — голос сорвался. Она прокашлялась. — Вы



 
 
 

здесь были всё это время?
Молчание.
Он медленно поднялся. Движение было плавным, как у

большого зверя, который не привык торопиться, потому что
знает — добыча всё равно никуда не денется. Свет от бас-
сейна выхватил его фигуру: высокий, поджарый, в тёмной
льняной рубашке с закатанными до локтей рукавами и свет-
лых брюках. Волосы — тёмные, с серебряными нитями се-
дины на висках, небрежно убраны назад. Лицо — грубо вы-
лепленное, с тяжёлой челюстью и прямым носом.

И глаза. Тёмные. Почти чёрные. Сейчас, в свете бассейна,
они казались двумя кусками обсидиана.

Он не спеша обошёл бассейн, поднял с соседнего шезлон-
га полотенце и остановился у самого края воды — прямо на-
против неё.

Ульяна вжалась в бортик, чувствуя, как сердце колотится
где-то в горле. Не от страха — от чего-то другого. От ощу-
щения, что её загнали в угол, а она даже не поняла, когда это
произошло.

Мужчина присел на корточки. Теперь она могла разгля-
деть его в подробностях: тёмная щетина, мягкие губы и
взгляд. Взгляд, который не спрашивал — он брал.

— Вылезай.
Голос был низким и шёл словно откуда-то из темной глу-

бины. Он не спросил. Он приказал. Просто, буднично, как
будто имел на это полное право.



 
 
 

— Я... — Ульяна сглотнула. — Я голая.
— Я в курсе.
Она моргнула. Он что, издевается?
— Тогда, может быть, вы отвернётесь? Как джентльмен?
Он не отвернулся. Вместо этого он чуть склонил голову

набок, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на интерес.
Или на насмешку. Или на всё сразу.

— Я не джентльмен, — сказал он тем же низким, вибри-
рующим голосом. — Я хозяин этого места. И бассейн закрыт.
Часы работы указаны в буклете. Так что либо ты вылезаешь
сама и заворачиваешься в полотенце, либо я достаю тебя от-
туда. Выбирай.

— Вы не посмеете.
Он приподнял одну бровь. Медленно. Лениво. И в этом

движении было столько самоуверенной, спокойной силы,
что Ульяна вдруг отчётливо поняла: посмеет. Ещё как по-
смеет. Этот человек, кажется, вообще не знает слова «нель-
зя».

— Даю тебе десять секунд, — сказал он. — Вода сегодня
холодная. Простудишься.

— Я не...
— Десять... Девять...
Ульяна зарычала от бессильной ярости. Вот же... Вот же

невыносимый, самодовольный...
Она рванула к лестнице, стараясь держаться к нему спи-

ной, схватилась за поручень и начала подниматься. Вода сте-



 
 
 

кала с неё ручьями, подсветка бассейна делала кожу светя-
щейся, золотистой, и она кожей чувствовала его взгляд —
тяжёлый, обжигающий, скользящий по изгибу спины, по яго-
дицам, по бёдрам.

Он не отвёл глаз. Ни на секунду.
Как только её ноги коснулись каменного пола, он встал,

сделал шаг вперёд и накинул полотенце ей на плечи. Его
пальцы — горячие, грубые — на секунду задержались на её
коже, у основания шеи. Ульяна вздрогнула, как от удара то-
ком.

Он стоял слишком близко. Она чувствовала запах — сан-
дал, соль, что-то ещё, тёплое и мужское. И виски. От него
пахло хорошим виски.

— Как тебя зовут? — спросил он, не отступая.
Она подняла голову и встретилась с ним взглядом. Зря.

Очень зря. Потому что в его глазах горело что-то такое, от
чего у неё ослабли колени. Не просто интерес. Не просто
мужское любопытство.

— Ульяна, — выдохнула она, сама не понимая, почему
отвечает. — Криницына.

Он медленно кивнул, словно записывая её имя куда-то в
глубины своей памяти. Потом протянул руку и — Ульяна за-
мерла — поправил край полотенца, который сполз с её пле-
ча. Кончики его пальцев снова коснулись её кожи. Намерен-
но. Точно намеренно.

— Роман Уваров, — сказал он. — Добро пожаловать в



 
 
 

мой отель, Ульяна Криницына. Надеюсь, тебе здесь понра-
вится.

Он вернулся к своему шезлонгу, взял с пола свой бокал с
виски и, не оборачиваясь, пошёл прочь по дорожке, ведущей
к главной вилле у скалы.

Ульяна стояла, завёрнутая в полотенце, мокрая, босая, с
бешено колотящимся сердцем, и смотрела ему вслед.

И только когда его фигура растворилась в темноте, она
смогла выдохнуть.

— Что. Это. Было? — прошептала она в пустоту.
Цикады продолжали стрекотать. Океан продолжал бить-

ся о скалы. А Ульяна Криницына вдруг отчётливо поняла,
что её план «Десять свиданий, ноль обязательств» только что
столкнулся с серьёзным, очень серьёзным препятствием.

Имя которому — Роман Уваров.
Вернувшись в бунгало, она села на кровать, всё ещё за-

вёрнутая в полотенце, и открыла заметки в телефоне. Блог.
Надо написать в блог. Это всегда помогало разложить мысли
по полочкам.

Она начала печатать:
Итак. Я приехала сюда с чётким планом: 10 свида-

ний, 10 мужчин, ноль проблем. Хотела расслабиться,
почувствовать себя желанной, забыть бывшего. Вме-
сто этого я в первый же вечер ночью голая искупалась
в бассейне отеля, была застукана его владельцем —
огромным мужиком с глазами дьявола и голосом, от



 
 
 

которого у меня до сих пор дрожат колени, и почув-
ствовала себя, как провинившаяся школьница. Улья-
на, прекращай.

Она нажала «отправить», отбросила телефон в сторону и
упала спиной на кровать, глядя в бамбуковый потолок.

В голове крутилась одна мысль: «Десять свиданий, Улья-
на. Десять. Он не входит в список. Даже не смотри в его сто-
рону».

Но где-то глубоко внутри, в том месте, которое отвечало
за инстинкты, а не за разумные планы, уже зрело совершенно
другое решение.

И оно Роману Уварову очень бы понравилось.



 
 
 

 
Глава 2. Свидание 1:
Ананас и кальмары

 
Подготовка к первому свиданию заняла у Ульяны ровно

сорок семь минут, три смены наряда и один нервный срыв
из-за волос.

Волосы отказывались сотрудничать категорически. Влаж-
ный тропический воздух превращал любые попытки уклад-
ки в хаотичное завихрение, которое Ульяна мысленно окре-
стила «одуванчик после взрыва». Она стояла перед зерка-
лом в ванной под открытым небом, сражалась с непослуш-
ной прядью и бормотала себе под нос ругательства, которым
её научила бабушка.

— Да чтоб тебя, — прошипела она, когда прядь снова вы-
скользнула из невидимки и упала на лицо. — Это же просто
волосы. Волосы, Ульяна. Ты сильнее каких-то волос.

Волосы, судя по всему, были другого мнения.
В итоге, она плюнула на всё, собрала их в небрежный пу-

чок на затылке, позволив нескольким кудряшкам свободно
обрамлять лицо, и решила, что это называется «пляжный
шик», а не «я проиграла битву с влажностью».

Сарафан — лавандовый, льняной, с тонкими бретелями
и разрезом на бедре сидел идеально. Он подчёркивал грудь,
мягко обтекал бёдра и при движении открывал ровно столь-



 
 
 

ко кожи, чтобы это выглядело случайно, а не намеренно.
Ульяна покрутилась перед зеркалом, осталась довольна и на-
несла последний штрих — каплю масла на плечи и ключицы,
чтобы кожа сияла.

Масло пахло кокосом. Сильно. Очень сильно.
— Ну и ладно, — сказала она своему отражению. — Зато

съедобно.
Она вызвала такси через приложение, сунула в плетёную

сумку телефон, кошелёк, помаду и маленький флакон крема
от солнца (потому что солнце на Бали, как она уже поняла,
было беспощадным), и вышла из бунгало.

Вечерний воздух был густым и сладким, пропитанным
ароматами цветов и океанской соли. Где-то вдалеке играла
музыка — что-то местное, с ритмичным перестуком гаме-
лана, и Ульяна на мгновение остановилась, закрыла глаза и
глубоко вдохнула. Вот оно. Свобода. Никаких таблиц эксель,
никаких «ты должна», никаких укоризненных взглядов из-
за того, что она снова опоздала на десять минут.

Она открыла глаза, улыбнулась и пошла к выходу с вил-
лы, чувствуя, как внутри разливается тёплое, пузырящееся
предвкушение.

Пляж Паданг-Паданг встретил её крутым спуском по ка-
менным ступеням, вырубленным прямо в скале. Ступени
были узкими, неровными, кое-где скользкими от вечерней
влаги, и Ульяна спускалась медленно, одной рукой держась
за перила, другой придерживая подол сарафана, чтобы не на-



 
 
 

ступить на него и не полететь кубарем вниз.
Внизу открывался вид, от которого захватывало дух.
Узкая полоса золотистого песка, зажатая между двумя вы-

сокими скалами, поросшими буйной зеленью. Океан — би-
рюзовый у берега, густо-синий вдалеке, с высокими волна-
ми, на которых скользили тёмные силуэты сёрферов. Солнце
уже начало клониться к закату, и небо на горизонте окраси-
лось в нежные оттенки розового и персикового.

Ульяна на секунду замерла, забыв обо всём. Это было кра-
сиво. Так красиво, что хотелось просто стоять и смотреть,
как вода встречается с небом, как волны разбиваются о ска-
лы белой пеной, как последние лучи солнца золотят песок.

— Ульяна?
Она вздрогнула и обернулась.
Он стоял в нескольких шагах от неё — высокий, загоре-

лый до бронзового оттенка, с выгоревшими добела волоса-
ми, собранными в хвостик на затылке. На нём были свобод-
ные льняные шорты цвета хаки и расстёгнутая рубашка, под
которой сиял рельефный, жилистый торс — именно такой,
какой бывает у людей, которые много плавают и мало сидят
в офисах. В руке он держал доску для сёрфинга, и на белой
поверхности красовалась яркая наклейка — жёлтый ананас
в тёмных очках.

Ульяна улыбнулась.
— Славик?
— Он самый, — парень улыбнулся в ответ, и улыбка у



 
 
 

него была открытая, широкая, совершенно обезоруживаю-
щая. — Я бы узнал тебя даже без описания «девушка в ла-
вандовом сарафане, которая выглядит так, будто только что
сошла с обложки журнала».

Ульяна фыркнула.
— Серьёзно? «С обложки журнала»? Это твоя дежурная

фраза?
— Нет, — Славик рассмеялся, и смех у него был зарази-

тельный. — Дежурная фраза: «Ты выглядишь даже лучше,
чем на фото». Но это банально, а я стараюсь быть оригиналь-
ным. Получилось?

— Спорно, — Ульяна прищурилась, но уголки губ всё
равно поползли вверх. — Но я добавлю балл за старание.

— Слава Богу, — он театрально выдохнул и прижал сво-
бодную руку к груди. — А то я бы не пережил провала на
первом же свидании.

Они оба рассмеялись, и первое напряжение отпустило.
Он был лёгким. С ним было легко. Никаких оценивающих
взглядов, никакого подтекста — просто парень, который рад
её видеть и не скрывает этого.

— Пойдём, — Славик кивнул в сторону кафе, спрятан-
ного под скалой. — Я обещал тебе место, от которого сно-
сит крышу. Крыша там буквальная — это кафешка прямо на
камнях, и у них лучший вид на закат. Ну, мне так кажется.
Я, честно говоря, не был во всех кафе на Бали, но это звучит
убедительно, правда?



 
 
 

— Очень убедительно, — Ульяна кивнула с серьёзным ви-
дом. — Я уже чувствую, как у меня сносит крышу.

Они пошли по песку к небольшой бамбуковой платформе,
примостившейся прямо на скалистом выступе. Кафе называ-
лось «Sunset Perch» и представляло собой несколько низких
столиков с подушками для сидения, разбросанных по терра-
се, увитой гирляндами из крошечных лампочек. Океан был
так близко, что брызги от разбивающихся о камни волн до-
летали до края платформы.

Они заняли столик у самого края. Славик заказал им по
коктейлю — что-то с ромом, кокосовым молоком и лаймом,
— и они устроились на подушках, глядя, как солнце медлен-
но сползает к горизонту.

— Итак, — Славик отпил из своего бокала и посмотрел
на неё с искренним любопытством. — Десять дней на Бали,
десять свиданий. Рассказывай. Это какой-то челлендж? Со-
циальный эксперимент? Ты блогер?

— Вроде того, — Ульяна пожала плечами, обхватывая бо-
кал ладонями. — У меня есть маленький блог. И после раз-
вода я решила, что мне нужно... ну, не знаю, перезагрузить-
ся. Почувствовать себя живой. И вот я здесь.

— Развод, — Славик понимающе кивнул. — Тяжёлая
штука.

— Тяжёлая, — согласилась она. — Особенно когда твой
бывший муж вёл таблицу вашей интимной жизни. В эксель.
С графиками и формулами.



 
 
 

Славик поперхнулся коктейлем и уставился на неё круг-
лыми глазами.

— Погоди. Что? Таблицу? В Эксель?
— С графиками, Славик, — Ульяна драматично вздохну-

ла. — С грёбаными графиками. Он анализировал частоту,
продолжительность и «уровень удовлетворённости партнё-
ра». Ставил мне оценки. Как в школе. Однажды я получила
«удовлетворительно» за то, что, цитирую, «недостаточно ак-
тивно участвовала в процессе».

— Господи Иисусе, — Славик отставил бокал и провёл
ладонью по лицу. — И ты с ним была... сколько?

— Пять лет.
— Пять лет?!
— Я знаю, — Ульяна поморщилась. — Я сама не горжусь.

Но он был очень убедительным. Говорил, что это для улуч-
шения наших отношений, что он хочет, чтобы нам было хо-
рошо, что это просто «аналитика». И я верила. Потому что
когда кто-то годами убеждает тебя, что его контроль — это
забота, ты перестаёшь понимать, где норма, а где уже нет.

Славик долго смотрел на неё, и в его светлых глазах не
было жалости — только понимание и что-то ещё, тёплое, по-
чти нежное.

— Ты сбежала, — сказал он наконец. — Это главное. Ты
сбежала и прилетела на другой конец света, чтобы начать за-
ново. Это требует смелости.

Ульяна почувствовала, как к горлу подкатывает комок.



 
 
 

Она отпила коктейль, чтобы скрыть внезапные эмоции.
— Спасибо, — сказала она тихо. — На самом деле, я до

сих пор не уверена, что это смелость, а не безрассудство.
— Одно другому не мешает, — Славик улыбнулся. — Я,

например, два месяца назад продал всё, что у меня было в
Воронеже, купил билет на Бали и доску с ананасом. Моя быв-
шая сказала, что у меня кризис среднего возраста. Может, и
так. Но знаешь что? Я ни разу не пожалел.

— Расскажешь?
И он рассказал. Про то, как работал в рекламном агент-

стве, делал карьеру, покупал дорогие вещи и ненавидел
каждую минуту своей жизни. Про то, как однажды утром
проснулся, посмотрел в потолок и понял, что не помнит, ко-
гда в последний раз чувствовал себя счастливым. Про то, как
бывшая девушка сказала ему, что сёрфинг — это «детское
увлечение», и что в тридцать лет пора иметь ипотеку и детей,
а не доску с ананасом.

— И ты ушёл? — спросила Ульяна.
— В тот же день, — он кивнул. — Она, наверное, до сих

пор думает, что я сошёл с ума. А я сижу здесь, на Бали, смот-
рю на закат и пью коктейль с девушкой, которая понимает,
каково это — сбегать от жизни, которая тебе не принадле-
жит. По-моему, я в плюсе.

Ульяна рассмеялась и подняла бокал.
— За побег.
— За побег, — Славик стукнул своим кокосом о её, и они



 
 
 

выпили.
Разговор тёк легко. Они говорили обо всём и ни о чём — о

музыке, о путешествиях, о дурацких привычках. Ульяна рас-
сказала, что ведет блог, чтобы упорядочить мысли. Джастин
признался, что разговаривает со своей доской, когда думает,
что никто не слышит.

— Я называю её Шейла, — сказал он с серьёзным лицом.
— И она отличный слушатель.

— Ты псих, — Ульяна покачала головой, но губы расплы-
лись в улыбке.

— Возможно, — согласился он. — Но я счастливый псих.
Солнце уже наполовину ушло за горизонт. Небо из розо-

вого стало густо-фиолетовым, с оранжевыми и золотыми по-
лосами у самого края воды. Океан потемнел, стал почти чёр-
ным, и на его поверхности зажглись первые огни рыбацких
лодок. Гирлянды в кафе светились тёплым жёлтым светом,
отбрасывая мягкие тени на лица.

Славик повернулся к ней, и его колено случайно косну-
лось её бедра. Ульяна почувствовала тепло — простое, чело-
веческое, приятное. Он был близко. Достаточно близко, что-
бы она могла разглядеть крошечные морщинки в уголках его
глаз, светлые ресницы, выгоревшие на солнце, лёгкую щети-
ну на подбородке.

— Ульяна, — сказал он тихо, и его голос стал ниже, ин-
тимнее.

— М? — она подняла на него глаза и вдруг поняла, что



 
 
 

он смотрит на её губы.
Сердце пропустило удар. Потом ещё один.
Он наклонился ближе. Медленно, давая ей время отстра-

ниться, если она захочет. Она не захотела. Она замерла, чув-
ствуя, как воздух между ними становится гуще, как её соб-
ственное дыхание сбивается, а кожа начинает покалывать в
предвкушении.

Его рука легла на её плечо — легко, почти невесомо. Боль-
шой палец скользнул по ключице, оставляя за собой дорож-
ку тепла. Ульяна прикрыла глаза, чувствуя, как всё внутри
сжимается в сладком, томительном ожидании.

Он был уже совсем близко. Она чувствовала его дыхание
на своих губах — тёплое, пахнущее ромом и лаймом. Ещё
секунда, и...

И тут она почувствовала запах.
Сначала лёгкий, едва уловимый — Ульяна даже подумала,

что ей показалось. Но запах усиливался. Становился гуще,
тяжелее, отчётливее. Запах тухлой рыбы. Много рыбы.

Она распахнула глаза.
Джастин тоже замер, его лицо исказилось в гримасе недо-

умения.
— Что за...
А потом раздались крики.
Громкие, гортанные, на незнакомом языке. Где-то внизу,

у кромки воды, началась какая-то суета. Ульяна повернула
голову и увидела, как на пляж высыпала целая толпа рыбаков



 
 
 

с вёдрами, сетями и факелами. Они тащили огромные кор-
зины, полные серебристой, блестящей в свете факелов рыбы,
и начали вываливать её прямо на песок, метрах в двадцати
от кафе.

Запах стал невыносимым. К нему добавились звуки —
влажные шлепки, звон ножей, крики торговцев, которые тут
же принялись предлагать «свежайший улов» немногочис-
ленным посетителям.

— Кальмары! Свежие кальмары! — заорал один из рыба-
ков на ломаном английском, размахивая скользким щупаль-
цем прямо перед лицом ошарашенной пары за соседним сто-
ликом. — Мадам, купите! Очень вкусно! Только что из оке-
ана!

Ульяна отшатнулась, чувствуя, как романтическое на-
строение испаряется с космической скоростью, уступая ме-
сто сначала недоумению, а потом — истерическому желанию
расхохотаться.

— Славик, — сказала она, стараясь дышать ртом. — Это
что, серьёзно?

Славик выглядел так, будто ему только что дали по голове
доской для сёрфинга.

— Я... я не знаю, — он огляделся. — Они никогда здесь
не торгуют. Обычно они на другом конце пляжа, у лодок. А
тут... что они вообще здесь делают?

— Судя по запаху, — Ульяна зажала нос пальцами, —
портят мне первое свидание.



 
 
 

Рыбаков становилось всё больше. Они разложили свой
улов прямо на песке, и теперь весь пляж был усеян серебри-
стыми тушками, кальмарами, какими-то ракушками и про-
чей морской живностью. Запах стоял такой, что у Ульяны
начали слезиться глаза.

Она посмотрела на Славика. Славик посмотрел на неё.
— Бежим? — спросил он.
— Бежим, — выдохнула она.
Они вскочили, схватили свои вещи и, спотыкаясь о корни

и рыбацкие сети, рванули вверх по ступеням, подальше от
этого рыбного апокалипсиса.

Только когда они оказались наверху, на парковке, где воз-
дух снова пах жасмином и выхлопными газами, Ульяна оста-
новилась, упёрлась руками в колени и расхохоталась. Смех
вырывался из неё громкий, истеричный, с трудом сдержива-
емый.

Славик стоял рядом и тоже смеялся, утирая выступившие
слёзы.

— Господи, — выдохнула она, переводя дыхание. — Это
было... это было самое ужасное, самое нелепое и самое смеш-
ное первое свидание в моей жизни.

— В моей тоже, — Славик прислонился к пальме, всё ещё
посмеиваясь. — И поверь, у меня было несколько проваль-
ных. Но чтобы рыбаки с кальмарами... это новый уровень.

— Кальмары, — Ульяна покачала головой. — Меня чуть
не стошнило прямо в кокос. Представляешь? «О, Славик, ка-



 
 
 

кой прекрасный закат, бла-бла-бла, О ГОСПОДИ, ЧТО ЭТО
ЗА ВОНЬ».

Она изобразила рвотный позыв, и Славик снова зашёлся
смехом.

Они стояли так несколько минут, отсмеиваясь и приходя
в себя. Солнце уже совсем село, и небо стало тёмно-синим,
усеянным первыми звёздами. Где-то вдалеке шумел океан, и
его мерный ритм постепенно успокаивал расшатанные нер-
вы.

Славик повернулся к ней. Его лицо в полумраке было мяг-
ким, открытым.

— Слушай, Ульяна, — сказал он, и в голосе не было ни
капли наигранности. — Я понимаю, что свидание пошло
немного... не по сценарию. Но мне было очень, очень круто.
Ты удивительная. Правда.

Ульяна почувствовала, как внутри разливается тепло —
мягкое, приятное, но какое-то... спокойное. Не то, от которо-
го сносит крышу и хочется немедленно целоваться, а другое.
Тёплое, как чашка чая в прохладный вечер. Уютное. Друже-
ское.

— Мне тоже было хорошо, — сказала она честно. — Даже
с кальмарами.

— Может, попробуем ещё раз? — он улыбнулся, и в его
глазах была надежда. — Я знаю одно место в Убуде. Там нет
океана. Вообще. Только рисовые террасы и джунгли. Рыбаки
туда точно не доберутся. Обещаю, ни одной тухлой рыбы в



 
 
 

радиусе десяти километров.
Ульяна на секунду замерла. Вот он. Момент выбора.
Славик был хорошим. Правда, хорошим. Лёгким, смеш-

ным, с ним было приятно болтать. Но где-то глубоко внут-
ри, в том месте, которое она училась слушать после пяти лет
игнорирования собственных желаний, не было того самого
трепета. Не было бабочек в животе, не было дрожи в коле-
нях, не было жадного желания узнать, каковы на вкус его гу-
бы.

Было тепло. Дружеское тепло. Как от хорошего пледа в
дождливый день.

А она приехала на Бали не за пледом. Она приехала за
пожаром. За десятью разными пожарами.

— Славик, — она мягко коснулась его руки и тут же убра-
ла ладонь. — Ты правда классный. И я отлично провела вре-
мя. Но...

— Но? — его улыбка чуть дрогнула, но он не выглядел
раздавленным. Скорее, понимающим.

— У меня правило, — она виновато пожала плечами. —
Десять дней, десять свиданий, десять разных мужчин. Это
мой... ну, не знаю, эксперимент. Я хочу попробовать разное.
Понять, что мне нравится, а что нет. И если я пойду на вто-
рое свидание с тобой, это будет... неправильно. По отноше-
нию к моему же плану.

Славик кивнул, задумчиво глядя на неё.
— Честно, — сказал он наконец. — Я уважаю честность.



 
 
 

И твой план. Звучит как отличный способ разобраться в себе
после того, через что ты прошла.

— Спасибо, — Ульяна выдохнула с облегчением. Она
ожидала обиды, раздражения, попыток уговорить — всего
того, что делал Игорь, когда она пыталась отстоять свои же-
лания. Но Славик просто принял её «нет». И от этого он стал
ей ещё симпатичнее. Но не в романтическом смысле. В че-
ловеческом.

— Если честно, — он усмехнулся и почесал затылок. —
Я бы, наверное, расстроился сильнее, если бы не этот запах.
Но сейчас я сам хочу только одного — залезть в душ и тереть
кожу мочалкой, пока она не начнёт скрипеть.

Ульяна рассмеялась.
— Аналогично. Я чувствую себя ходячим рыбным рын-

ком.
— Значит, договорились? — он протянул руку. — Дру-

зья? Или, как это у вас называется, «приятные знакомые, ко-
торые пережили кальмарный апокалипсис и теперь связаны
навеки этой травмой»?

— Договорились, — она пожала его тёплую, сухую ла-
донь. — И спасибо тебе. За понимание.

Он сделал шаг ближе, и Ульяна снова почувствовала то же
самое — лёгкое, приятное волнение. Он смотрел на неё, и в
его взгляде был немой вопрос.

— Можно? — спросил он тихо.
Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова.



 
 
 

Славик наклонился. Его рука легла на её талию — осто-
рожно, почти невесомо. Она чувствовала тепло его ладони
сквозь тонкую ткань сарафана. Его лицо приблизилось, и она
снова ощутила запах рома и лайма, и где-то на периферии —
проклятый, въедливый запах рыбы, который, казалось, впи-
тался в их одежду и волосы.

Он был уже совсем близко. Ещё мгновение — и их губы
встретятся.

И тут Ульяна чихнула.
Громко. От души. Прямо ему в лицо.
— О боже, — она отшатнулась, прижимая ладонь к носу,

и почувствовала, как краска заливает щёки. — Прости, про-
сти, я...

Славик замер на секунду, а потом расхохотался. Громко,
заливисто, запрокинув голову.

— Знаешь что, — сказал он, всё ещё смеясь. — Давай от-
ложим поцелуй. Когда мы оба не будем пахнуть тухлой ры-
бой и у меня не будет риска получить чих в лицо.

Ульяна закрыла лицо руками и застонала.
— Я хочу провалиться сквозь землю.
— Не надо, — он мягко отвёл её руки и посмотрел на неё

с тёплой улыбкой. — Это было очаровательно. Правда. Ты
самая очаровательная девушка, которая когда-либо чихала
мне в лицо на первом свидании.

— Это потому что других таких не было.
— Это потому что других таких не было, — согласился он.



 
 
 

— Иди домой, Ульяна. Прими душ. Смой с себя этот запах.
— Хорошо, — она кивнула, всё ещё пунцовая. — Спасибо

за... за всё. Даже за кальмаров.
— Кальмары были не моей идеей, — он поднял руки. —

Но я рад, что ты не сбежала сразу.
Они попрощались, и Ульяна села в такси, чувствуя себя

одновременно измотанной и странно счастливой.
Вилла встретила её тишиной и стрекотом цикад. Ульяна

добрела до своего бунгало, скинула шлёпанцы и, не раздева-
ясь, рухнула на кровать, глядя в бамбуковый потолок.

Первое свидание. Состоялось. С кальмарами, смехом и
вежливым «нет».

И ей, чёрт возьми, понравилось. Не парень — сам факт.
Факт того, что она смогла сказать «нет», и мир не рухнул.
Что она не обязана быть удобной и соглашаться на второе
свидание только потому, что он хороший и старался. Теперь
её желания тоже имеют значение.

Она открыла блог и начала печатать.
День 1. Первое свидание состоялось. Доска и прав-

да была с ананасом. Мы пили кокосы с ромом, смот-
рели на закат, болтали обо всём. Мы нашли друг друга
— два беглеца на краю света. А потом пришли рыбаки.
С кальмарами. МНОГО КАЛЬМАРОВ. И запах. Гос-
поди, запах. Я до сих пор чувствую его в волосах, хотя
уже два раза мыла голову. Мы сбежали, смеялись как
ненормальные, а потом он спросил, хочу ли я встре-



 
 
 

титься снова. В Убуде. Без рыбы. И я сказала «нет».
Не потому что он плохой. Он хороший. Очень. Лёгкий,
смешной, понимающий. Но я приехала за пожаром.
И знаете что? Я ГОРЖУСЬ СОБОЙ. Потому что ста-
рая Ульяна согласилась бы. Из вежливости. Из страха
обидеть. Из желания быть «удобной». И он нормаль-
но отреагировал. Не обиделся, не начал уговаривать.
Просто пожелал удачи и пошёл к своему мопеду. Если
кто-то знает, как вывести запах тухлой рыбы из волос
и одежды, — напишите. Это срочно. Ульяна. Продол-
жай.
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