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Аннотация
В основу нового романа Владимира Пронского, уже известного

читателям автора романов «Дыхание Донбасса» и «Штурмовик
Прибылой», положен беспримерный подвиг российских бойцов,
участвовавших в операции «Поток», совершивших труднейший
многокилометровый переход по газовой трубе в глубокий
тыл захватчиков близ города Суджи. Они ошеломили врага
неожиданным появлением и тем самым существенно ускорили
освобождение Курской земли.

Многое пришлось пережить в «трубе» во время смертельно
опасного похода главному герою Сергею Землякову и его
товарищам, но они достойно вынесли все тяготы, преодолев
жажду и кислородное голодание – победили самих себя,



 
 
 

проверили взаимовыручкой и, десантировавшись на поверхность,
продолжили участие в боях.
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Пролог

 
Судьба Сергея Землякова – невысокого, подвижного – из-

менилась резко, почти мгновенно, когда появилась возмож-
ность сменить работу и стать фермером. Надоумил его к это-
му свояк Валера, работавший в управлении сельского хозяй-
ства района. Было это четыре года назад. Встретившись с
ним у тёщи на Рождество и поговорив, много о чём переду-
мал тогда Сергей, когда Валерий Исаевич предложил попро-
бовать себя в фермерстве.

– На твоём месте я не сомневался бы, – уверенно сказал
он, человек средних лет, слегка полноватый, но всегда вы-
глядевший молодцевато. – Крестьянскую жизнь ты знаешь,
с детства с отцом на тракторе. А теперь есть возможность
взять землю в аренду, и не какую-нибудь пустошь с кустар-
ником да лесом, который корчевать и корчевать, а вполне
готовую чернозёмную пашню. Земля эта – сто сорок гекта-
ров – под зиму ушла после зяблевой вспашки, весной на ней
можно будет разместить яровую пшеницу, а в конце лета со-
бирать урожай и считать прибыль.

– Дело известное…
– Где работаешь, по-прежнему в охране?
– В ней. В Москву на вахты мотаюсь. Надоело, конечно.
– Тогда тем более. Землю в аренду возьмёшь, отсеешься

весной и будешь сам себе хозяином.



 
 
 

– А что же настоящий хозяин от неё отказался?
– У него сын богатенький. Под Москвой загородный дом

построил и его к себе утянул. Так что всё логично.
– А с оплатой как быть?
– На первых порах включу тебя в список по программе

поддержки фермерства, получишь грант, небольшой, но на
аренду на год хватит, ну и на мелочи. А на серьёзные работы
нужно будет семейную кубышку распечатать, тут уж ничего
не поделаешь. Или, на худой конец, кредит оформить в банке
под небольшой процент.

–  Придётся, потому что нет особой кубышки. А какие
деньжонки имеются – к жене не подходи.

– Объясни, поймёт. Я слово замолвлю. В трудную минуту
родственника не брошу. Екатерина в бухгалтерии работает?

– Так и есть.
– Вот и прекрасно. И гони сомнения.
Валерий Исаевич был почти ровесником Сергея, зани-

мал солидную должность и вёл себя вполне авторитетно, ему
можно было верить, хотя Сергею казалось, что свояку более
нравится чувствовать себя человеком, от которого что-то за-
висит, что он любит быть покровителем за чужой счёт. Это
по его виду всегда заметно, хотя на словах он никак не вы-
пячивался.

Об этом разговоре и предложении Сергей рассказал вече-
ром жене и спросил, понимая, что многое зависит от неё:

– Ну и что делать будем?



 
 
 

– Не знаю. Если бы не Валера, то и разговора никакого,
а так, глядишь, чем-то поможет, подскажет, к кому голову
прислонить. Ведь это тоже важно, когда кто-то за спиной сто-
ит. Марина о нём много хорошего говорила.

– Ну, настоящая жена никогда о муже плохого не скажет.
И это правильно, – серьёзно высказался Сергей. – Если при-
мем предложение, то я буду производственными делами за-
ниматься, а ты бухгалтерию вести. Ведь сможешь же?

– Смогу, чего же не смочь, главное, чтобы ты не подвёл.
– Чего это я подведу. Зря, что ли, когда-то колледж окон-

чил. И специальность подходящая: ремонт и эксплуатация
сельхозмашин.

Так Сергей Земляков стал фермером, взяв в аренду сто
сорок гектаров чернозёмной пашни, плохо ли, хорошо ли, но
начал развивать свой бизнес, и ему отстегнули некую сум-
му из общего районного пирога, поступавшего из центра на
поддержку и развитие фермерских хозяйств. Правда, сум-
ма такая, что ничего толкового с ней не придумаешь, но по-
пробовать можно было, тем более что у них в семье имел-
ся трактор «Беларусь», доставшийся отцу с совхозных вре-
мён. Отец был механизатором, работал на тракторах да ком-
байнах, жил и живёт в Выселках в старом их доме, давно на
тракторе не ездит, больше пчёлами занимается. Сергей же
по весне, когда было время, пахал огород под картошку от-
цу, соседям, тем, кто ещё остался в селе, а в основном надо-
едали с просьбами приезжие пенсионеры. «Беларусь» только



 
 
 

на это и годился, а чтобы широко замахнуться, иная техника
нужна.

Когда возник вопрос о том, что выращивать на арендо-
ванной земле, то первой мыслью была мысль о пшенице, да
и Валерий именно на этом варианте настаивал. Мол, земля
в их местности богатая, урожай пшеницы отменным бывает
– ею и заниматься надо. Земляков так и запланировал. Было
это четыре года назад. Он взял кредит, договорился с другим
фермером о помощи. Фермер тот почти все поля в округе
засеивал зерновыми, и, понятно, конкурент ему был не ну-
жен, но рано или поздно кто-то соблазнится готовой землёй,
потом разработает поле-другое, мощным трактором да иной
техникой обзаведётся – и вот готовый конкурент. Поэтому и
согласился, помня, что у Землякова свояк на крепкой долж-
ности в районе, и рано или поздно все дорожки приводят к
нему.

Сам же Сергей больше на словах герой, а внимательнее
приглядишься – ничего особенного: ни смекалки особенной,
ни характера. В первые три года фермерства еле-еле концы с
концами сводил из-за упавшей закупочной цены на пшени-
цу, а на четвёртый, нынешний, решил всех перещеголять, но
не перещеголял, а лишь окончательно прогорел, когда поло-
вину поля отвёл под картошку. Ему предлагали подписать
контракт с местным цехом по производству чипсов, но он
поосторожничал, когда прочитал повнимательнее текст, уви-
дев в нём строчку о штрафных санкциях в случае нарушения



 
 
 

контрактации, резонно подумав: «Урожай будет, найду, куда
пристроить. Хуже будет, если пристраивать будет нечего. Но
зато штрафа избегу за неустойку!»

Купил весной Сергей семян на занятые деньги, Валерий
Исаевич помог с посадкой, пригнав из соседнего ООО поса-
дочный комбайн, не бесплатно, конечно, и в конце августа
соседи же помогли с уборкой, только у себя сперва убрали.
Но оказалось, что после засухи убирать особенно нечего: на
северном склоне кое-что собрали, а на южном всё в пыль
превратилось – лишь сухая чёрная ботва торчала в оплыв-
ших за лето грядках. Немного выручила пшеница, в итоге
сработали с небольшим плюсом, который ушёл на пахоту и
посев озимых, а банковские долги по-прежнему висели над
душой.

Загоревал Земляков, обозвал себя бестолочью и раз, и
другой. Вот сын Григорий у него – тот умница. Чуть что
– едет на математическую олимпиаду. В будущем году, как
окончит школу, собирается в университет поступать. А что?
И поступит, утрёт нос кое-кому. Кое-кто – это его собствен-
ный отец, на которого Григорий постоянно наводит крити-
ку. Жена Екатерина, правда, более помалкивала, прилежно
работала в бухгалтерии электрической компании «Энерго-
сбыт» и ни на что особенно не влияла, зато Сергей все уши
как-то прожужжал сыну, когда её не было дома:

– Ну и чего ты добьёшься в своём университете без де-
нег?! На что учиться будешь? Лапу ведь сосать придётся.



 
 
 

– На бюджет поступлю.
– Думаешь, это легко. Чего-то не особенно кто в нашем

Степном об университетах думает. В колледж попасть за сча-
стье считают.

– Пусть что угодно считают, а я с золотой медалью куда
хочешь поступлю.

– Медаль-то ещё получить надо, а так бы вместе работали.
– Много ты заработал за четыре года? Только в долги влез.

И когда теперь отдашь, если других доходов не имеешь?
– Опять зимой в Москву буду вахтами ездить.
– Охранником?
– Теперь шофёром пойду, зря, что ли, права пылятся?!

В коммунальных компаниях, говорят, хорошо платят и не
мухлюют. – Сергей говорил бодро, но по виду сына понимал,
что он не особенно верит даже самому себе.

«Думай что хочешь, – решил Земляков-старший. – Моло-
дой ещё, чтобы учить и выговаривать отцу. А я сделаю по-
своему!»

Хотя Земляков хорохорился, но после разговора с сыном
приуныл, раздумал устраиваться шофёром, потому что по-
добный опыт у него уже имелся, когда отработал в Москве
месяц на КамАЗе, но вернулся домой без денег: обещали за-
платить через две недели, но он не получил заработанное и
через месяц, и через полгода и не знал, у кого правды ис-
кать, кому звонить. Потом пришлось устраиваться в охрану,
но сперва на курсы ходил. И везде, куда ни сунется, постоян-



 
 
 

но какие-то заморочки, словно специально ждут именно его.
Под гнётом сегодняшнего положения вспомнил – деваться
некуда – об СВО; в мобилизацию 2022 года он не попал, или
его придержали как фермера, а теперь – вольному воля. Так
и сказал жене и сыну, обо многом передумав:

– Вы, друзья мои, работайте и учитесь, а я пойду воевать.
Может, повезёт: и сам живым вернусь, и долги отдам.

В семье подумали, что он пошутил, а он всё решил вполне
серьёзно. Когда же Катя поняла, что он по-настоящему заго-
релся, то сразу в лице изменилась. До этого выглядела бод-
ро, моложаво, носик-курносик задорно вздёрнут, а как синие
глазки подведёт да румяны на щёки положит, то хоть замуж
повторно выдавай – девчонка девчонкой. И сама собой лад-
ная: невысокая, под стать Сергею, фигурка точёная и очень
внешне похожа на мужа, словно они брат и сестра. Но по-
сле того разговора Катя сразу на глазах постарела, позвонила
свёкру, нажаловалась:

– Фёдор Сергеевич, ну скажите своему сыну, чтобы он не
делал глупостей – на войну собрался.

– Передай ему трубку!
– Слушаю, пап!
– Ты что, сын, надумал. Тебе что мало примера со стар-

шим братом – он погиб ни за грош, и ты на этот путь стано-
вишься. Но с тем всё было понятно, в ВСУ его замели, под-
данный Украины. Когда-то он сам свой путь выбрал, остав-
шись в чужой стране, а ты чего же? С жиру бесишься? Стар-



 
 
 

ший сын своей гибелью мать в могилу вогнал, теперь ты за
отца принялся.

– Пап, ну ты же знаешь мою ситуацию – кредиты за меня
никто не будет отдавать. А так схожу, годик отслужу – и на
свободе! Так что дело решённое. Уж извини, но не напоми-
най мне о брате-гадёныше.

Общением по телефону этот разговор не закончился. Хо-
тя был вечер, но Земляков сходил в гараж, выгнал «Ниву»
и отправился к отцу в село. Через полчаса был на месте.

– Извини, пап, но я без приглашения. Уж больно разговор
наш зацепил. Вот ты отговариваешь меня и правильно дела-
ешь, был бы я на твоём месте, так же поступил, но пойми
– у меня не тот случай. Контракт с армией хочу заключить
не из-за долгов – это ерунда, год-второй – и рассчитаюсь, а
из-за невозможности смотреть спокойно на то, что в стране
и мире происходит. Скоро уж три года будет, как воюем, а
нацисты и не думают сдаваться, даже на Курскую область, а
в её лице на всю Россию замахнулись! Это как? Или они на
Европу да Америку по-прежнему надеются? Те уж шараха-
ются от них, а им всё мало и мало помощи. Вот и сынок твой
старший когда-то пошёл по их пути. Какое он тебе письмо
прислал в конце тринадцатого года, помнишь? Когда ты ему
мёда не дал?

– Ой, сын, давно это было – вспоминать не хочется.
– А я хорошо помню, как ты тогда удивился, когда тебе

пришло письмо от незнакомого Олега Хавренко с Украины!



 
 
 

И что оказалось? А то, что сын твой взял фамилию жены и
своему сыну изменил её. Знать тогда не захотел видеть отца
за то, что тот пожалел две фляги мёда: одну для себя, а вто-
рую для своего начальника. Да, незадача случилась с мёдом,
уехал тогда не солоно хлебавши твой сынок и грозился по-
том никогда более не приезжать, письмо шкурное сочинил.
Видимо, уже тогда знал, к чему дело идёт. Иначе бы так наг-
ло не вёл себя с отцом. Это надо такое придумать… Ты пом-
нишь, что он написал тогда?

– Помню. И письмо за киотом с фотографиями храню.
– Зачем хранишь-то?.. Можно я посмотрю?..
– Посмотри.
Заглянул Сергей за киот и достал письмо:
– Вот оно, конверт уж пожелтел.
Он вынул письмо из конверта, нашёл нужные строки в

нём, попросил:
–  Вот слушай, если тебе так оно интересно: «Наступит

время, когда мы пройдём победным маршем по Красной
площади, докажем вам, москалям, кто вы есть на самом де-
ле. Мы овладеем вашим ядерным оружием, вашими же ру-
ками нацелим ракеты друг на друга…» Пап, представляешь,
какой бред оголтелого человека, променявшего родителей и
страну за флягу мёда, ты хранишь, будто письмо от любимо-
го человека. Я-то думал, что давно выбросил, а ты, наверное,
нет-нет да почитываешь.

– Да забыл я его давно. Ты сам зачем-то вспомнил.



 
 
 

– Если сам вспомнил, то сам и уничтожу его!
– Не вздумай. Не тобой оно положено, не тобой и возьмёт-

ся. И давай более не будем заводить разговор на эту тему. А
сын, каким он ни будь, всё одном моим сыном и остаётся, –
и отец заплакал. – Несчастный он, поддался на провокацию
и фактически стал изменником.

– Ладно, пап, это теперь в прошлом и ничего не испра-
вишь. Забыли! – не стал Сергей накручивать отца, подошёл
к нему, обнял:

– Поеду домой… Перед отъездом ещё заскочу.
Фёдор Сергеевич встал со стула:
– Приезжай! Буду ждать. И не обижайся на меня. Для ме-

ня вы оба дороги.
Нехорошо он говорил с отцом, а по-другому никак не вы-

ходило. А то, что старшим братом Олегом отца укорил, так
это же очевидно, всё на виду. Давно у брата начались про-
блемы, и более всего, наверное, с головой. Ещё с конца девя-
ностых, когда познакомился в Крыму с Оксаной. Олег тогда
работал после армии в Рязани, жил в общежитии, а новая
знакомая заманила в Луцк. Уж чем Олег ей понравился, бог
весть, но именно всё так и произошло, как предполагалось, –
свадьбой. Даже родители ездили на Украину, и Сергей ездил,
тогдашний пятиклассник. В ту пору не было заметного раз-
деления, жили словно в одной стране. Всё началось позже:
майданы, скачки молодёжи на площадях, восставший Дон-
басс. Ездить друг к другу перестали, неопределённая тяго-



 
 
 

мотина длилась несколько лет, а потом наступил 2022 год.
Старшего сына Фёдора Сергеевича Олега призвали в ВСУ,
через месяц он погиб под Мариуполем, воюя за известный
батальон, а ещё через две недели, не выдержав переживаний,
скончалась его мать на Рязанщине. Одно к одному.

И вот теперь, получалось, пришла пора идти на фронт
младшему брату Сергею и воевать за свою родину, за Рос-
сию. Во как жизнь повернула! И неважно было, какая имен-
но необходимость толкнула на это. Главное, что он так ре-
шил, а если сам решил, то так и будет. И ничего особен-
но не объяснял жене, лишь выслушал отца, когда приехал
к нему перед расставанием, и проникся пожеланием скорей-
шего возвращения. С женой проще был разговор. Когда лег-
ли спать накануне его отъезда, она спросила:

– Ты пошутил сегодня или как? Что опять придумал?
Как же тяжело было отвечать, почти невозможно, поэтому

сперва толком и не ответил, почти отговорился:
– Если некуда деваться из-за долгов, придётся на СВО ид-

ти. Сама же знаешь, что мы в долгах завязли!
– Это ты завяз, зачем-то Валеру-свояка послушался, зо-

лотые горы тот когда-то наобещал, а ты и рот раскрыл, раз-
мечтался. Жил бы и жил спокойно, а так… И что мне теперь
с сыном делать?!

– Меня дожидаться! Сын умнее нас с тобой – сам во всём
разберётся без нашей подсказки.

–  Радостно дожидаться, когда знаешь, что всё хорошо



 
 
 

обойдётся, когда муж живым и невредимым вернётся, а
так…

– Что «а так»? Я ещё из дома не вышел, а ты уж хоронишь
меня. Как это понимать, Екатерина?

– Не хороню я, не хороню, а всё равно душа разрывается.
Ты хотя бы представляешь, на что замахнулся-то? Я – баба и
то это понимаю… – Катя говорила и говорила. С надрывом
в каждом слове, с придыханием, а он терпеливо слушал и
не знал, что ответить. Когда же она, замолкнув, отвернулась,
зашлась рыданиями, он захотел успокоить, но не решился к
ней прикоснуться.

Она сама повернулась к нему, залила слезами. Сергей как
мог утешал, рисовал на словах прекрасные картины прекрас-
ной будущей жизни, говорил сперва неуверенно, но с каж-
дым словом его мечтания казались всё более реальными, он
уже сам начинал в них верить, а потому говорил всё более
настойчивее – так, что она вздохнула, соглашалась с ним, об-
вила рукой и прижалась.
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За месяц службы на СВО Сергей Земляков – боец штур-
мовой роты энского мотострелкового полка – обвыкся, кое с
кем скорешился и почему-то более всего с Михаилом Мед-
ведевым, действительно похожим на медведя, и пара эта вы-
глядела слегка комично, особенно, когда они находились ря-
дом. Сергей мелкий, курносый и глазастый к тому ж, и поче-
му-то все сразу угадывали, что он – рязанец, ошибочно счи-
тая, что рязанцы сплошь мелкие и глазастые. Медведев же,
наоборот: крупный, нос прямой, маленькие глазки утопают
в бровях, а русые волосы волнами кипят, – когда первый раз
Сергей увидел его, то подумал, что он родственник былин-
ных богатырей; именно такими они запомнились с детства
по картинкам. И надо было такому случиться, что Медведев
оказался тоже рязанцем, только из северного лесного района,
а Земляков – степняк, вырос среди полей да лугов, за гриба-
ми ходил в лесопосадки, отчего выделялся стойким загаром,
на котором редкие веснушки выглядели золотыми.

Познакомились они на полигоне, куда контрактников за-
везли из областного сборного пункта для прохождения кур-
са молодого бойца после прохождения военно-врачебной ко-
миссии и подписания контрактов. Оба служили в армии, оба
были рядовыми. Медведев – гранатомётчик, а Земляков, как
у него было записано в военном билете: «Разведчики частей



 
 
 

и подразделений „спецназ“». Всё, что относилось к службе,
сразу вспомнили, как только взяли в руки автоматы. Бегать
и ползать, как оказалось, тоже не разучились. Правда, тяже-
ло показалось с непривычки, особенно Медведеву. Земля-
ков ему, конечно, не чета. Но вот как в природе устроено,
хотя и говорят, что подобное к подобному стремится. Здесь
не тот случай. Даже наоборот. Земляков, например, не мог
терпеть рядом подобных себе. Вроде он не шкет, но всегда
смотрит на таких, как сам, словно на отражение в зеркале,
и отражение это отталкивало. Его влекло к иным: высоким,
крепким – таким, на которых можно было смотреть, подняв
голову. С таким пройтись, даже постоять рядом приятно.

Что-то похожее происходило и с Михаилом, будь по-ино-
му, он не относился бы к нему снисходительно, называя но-
вого приятеля Земляком и совсем не обижаясь, когда тот
называл его в ответ Медведем. Ну, какой он медведь – так,
крепкий, конечно, выше среднего роста. И удивительно за-
пасливый. Поэтому, скорее, бурундук. На комиссию явился,
нисколько не сомневаясь, что пройдёт её, в новых кирзовых
сапогах. Уж где, в каком магазине или маркетплейсе он заго-
дя разжился ими, а может, и в запасе имел, но факт оставал-
ся фактом, и Медведев сожалел, что имел лишь одну пару.

– Как по мне, так ваши берцы – тьфу, а не обувь: промок-
нешь в первой луже или даже от мокрого снега! – небрежно
говорил он тому, кто интересовался происхождением сапог.

– А ты – голова! – похвалил Земляков, вставив привычное



 
 
 

для себя слово «голова», которое применял, где нужно и не
нужно.

Позывные «Медведь» и «Земляк» сразу прижились, и все
на полигоне, кто оказывался рядом, все так и называли их.
Они и позже за ними закрепились, когда в конце января их
погрузили в колонну автобусов и повезли на передовую, где
они влились в заранее обозначенное подразделение. В один
взвод зачислили. Когда доставили на место, как оказалось,
под Суджу Курской области, где их полк сражался с начала
захвата нацистами плацдарма на территории России, и сра-
жения эти шли с переменным успехом. Только российские
бойцы вышибут их из какого-нибудь села, как те сразу при-
нимали подкрепление и вновь шли в атаку. Получали по зу-
бам, откатывались и вновь через малое время выдвигались
«жабьими» прыжками.

Ещё до подписания контракта Земляков знал из телеви-
зора, что творится на Донбассе и не только. Сколько там раз-
рушений, погибших и раненых с обеих сторон, посмотришь
на иные города и посёлки – в хлам всё разбито, жителей по-
чти не осталось, а какие не смогли вовремя уехать – ютились
в подвалах, погребах – кто где. И были это в основном пен-
сионеры, у которых ни сил, ни желания не осталось куда-то
ехать – положились на Господа. Многие из них погибли от
рук нацистов, пропали без вести, угнаны за границу. Ото-
ропь брала даже от телевизионных картинок, когда же уви-
дел всё своими глазами, даже слов не нашлось, чтобы обсу-



 
 
 

дить с Медведевым положение, в какое они попали. Мрач-
ная картина.

Правда, это состояние угнетало их лишь в первые часы
пребывания на передовой, где они быстро словно пропиты-
вались запахами и звуками войны и усвоили её порядки.
Сержант, под командование которого они попали, первым
делом щеголевато и браво представился:

–  Сержант Силантьев – ваш непосредственный коман-
дир! – И спросил: – Ранее приходилось бывать на СВО?

– Мы – первоходки! – нашёлся Земляков.
– В армии-то хотя бы служили?
– А как же… Всё в военном билете указано. Я – разведчик

спецназа, Медведь – АГС таскал.
– Это кто?
– Да вот же рядом стоит, Медведев!
– Вот и называйте его «рядовой Медведев»!
– Я же на военный лад перешёл. «Медведь» – это его по-

зывной. Ничего обидного, всё по-военному.
– А вы-то тогда кто?
– Да у вас записано. «Земляк» я… По мне разве не видно?

А по военному билету Земляков.
– Принято! Уж кого-кого, а вас теперь навсегда запомню.
– У вас-то какой позывной?
– «Ярик»… Ярославом меня зовут.
– Замётано… Когда начнём?
– Не спешите, ребята. Успеете, навоюетесь. Как бы сего-



 
 
 

дня после обеда они не ломанулись.
– Это дело! – вставил свои три копейки Михаил и крякнул

от удовольствия. – Давно этого момента ждём.
Сержант ушёл, а они продолжили шуровать лопатами, по-

правляя осыпавшийся в оттепели и от обстрелов окоп.
– Ты это, Мишка-медведь, не копай глубоко, а то меня при

случае землёй засыплет – не успею выскочить.
– А что мне прикажешь делать?
– Ямку себе выкопай и торчи в ней.
– В ней же вода копится.
– А кирзачи у тебя для чего?!
Земляков не успел договорить, услышав свист мины,

крикнул:
– Пулей в блиндаж…
Медведев никак не отозвался, но команду Землякова вы-

полнил – следом за ним нырнул в укрытие. Сел на низкий
топчан, нахохлился, ни на кого не смотрит.

– Ты чего сегодня такой? – спросил Сергей.
– Я всегда такой… Веселиться и трепать языком не из-за

чего.
– Ты о чём-то всё думаешь и думаешь…
– Есть о ком, – не открылся Медведев и уткнулся в ладони,

будто заплакал.
– Ты чего это? – тряхнул его за плечо Земляков. – Если

на душе тяжело, так откройся, сразу полегчает.
Но тот ничего не ответил, лишь тяжело вздохнул, и Зем-



 
 
 

ляков отстал, повернулся к другому бойцу из старожилов, по
возрасту моложе их, природным румянцем выделявшемуся
среди остальных, спросил у него:

– И долго так будем сидеть?
– Сиди, парень, успеешь ещё, навоюешься.
Его слова перекрыл шипящий прилёт снаряда, упавший в

стороне, и боец ухмыльнулся:
– Вот я и сглазил.
– И долго они будут так работать? – спросил Земляков.
– Это смотря сколько снарядов у них. Бывает, один-два

шмальнут, а бывает, и десяток не пожалеют. Как арта утих-
нет, так они в атаку пойдут. Упрямые до невозможности.
Всякий раз по зубам получают, но вновь и вновь прутся в
наступ. Упёртые, одним словом, их не исправишь.

– Как тебя зовут-то? – неожиданно спросил Земляков. –
Я – Сергей! Давно здесь воюешь?

– Владимир Громов! – подал тот руку. – Под Суджей по-
чти с октября, а вообще-то наш полк перебросили из Харь-
ковской области в августе, когда случился прорыв нацистов
на нашу территорию под Суджу. Полк новый, год назад сфор-
мированный в Карелии, чтобы в случае чего защищаться от
финнов и вообще от НАТО, но пока мы здесь нужнее. А вы
вновь прибывшие?

– А что, похожи?
– А то… Ремни-то на боку ведь.
– Это да, это есть, – улыбнулся Земляков. – С этим не



 
 
 

поспоришь. Вот такие мы, рязанцы, – древние воины.
В этот момент прозвучала команда «К бою!», болтать сра-

зу перестали, вскочили с топчана, поправили броники, рюк-
заки, разгрузки с магазинами. Михаил ломанулся в окопы
одним из первых, спросил у Владимира:

– Где они?
– Смотри вперёд – увидишь! Метров пока пятьсот до них.
Пригляделся Михаил и действительно увидел серые сог-

бенные фигурки, по двое, по трое зигзагами двигавшиеся на-
встречу. Сергей тоже их заметил, привстав на уступ, который
оставил специально для себя, глянул на Медведева:

– Видишь!
– Вижу, вижу – не слепой… – и открыл огонь.
– Ну, чего ты молотишь попусту. Поближе подпустим, то-

гда уж наверняка. А то в белый свет как в копеечку. Думай,
голова!

Медведев ничего не ответил, следил сквозь прицел за на-
ступающими, иногда, словно для проверки глазомера, опу-
стив автомат, шептал:

– Ближе, ближе… – И похож был в этот момент на одержи-
мого человека, и так увлёкся, что едва услышал окрик Зем-
лякова.

До наступавших осталось метров двести, когда в их сто-
рону прозвучала первая короткая очередь, а за ней вторая,
третья… Наступавшие залегли. Раздалось несколько выстре-
лов из гранатомётов с их стороны. Наши ответили тем же.



 
 
 

Когда стрелять перестали, наступавшие медленно, будто из-
под палки поднялись, стреляя на ходу, продолжили наступ-
ление. Наши открыли встречный огонь. Было заметно, как
некоторые нацисты падали, будто спотыкались, в коротком
затишье было слышно, как они что-то кричали, и в ответ на-
ши поднялись из окопов, когда прозвучала команда «В ата-
ку!», и бросились им навстречу. И они сразу развернулись,
пустились наутёк, вихляясь на ходу из стороны в стороны,
некоторые успевали поднимать руки вверх.

Медведев наступал впереди всех, Земляков за ним еле по-
спевал, когда тот оглянулся и что-то крикнул, Сергей заме-
тил, какое у него злое выражение лица. Наверное, у всех они
были далеко не благодушными, но у Михаила оно показа-
лось особенно яростным, даже зверским. Он менял магазин
за магазином, и Сергей заметил, что все выстрелы у него бы-
ли точными. Причём стрелял не целясь, запомнилось, как
одного скосил. Тот был то ли ранен, то ли ногу вывихнул,
но отстал от своих, повернулся в полкорпуса и, продолжая
скакать, пытался отстреливаться, но Медведев, догоняя его,
короткой очередью скосил метров с тридцати. А когда тот
ткнулся лицом в заснеженную луговину, подбежал, остано-
вился около него и перекрестился.

Земляков на секунду задержался и, глянув на Медведева,
на его опущенную голову, крикнул:

– Некогда сопли жевать. Вперёд!
Михаил никак не отреагировал, но через малое время буд-



 
 
 

то пришёл в себя от вспыхнувших чувств и продолжил на-
ступление вместе со всеми до той поры, пока перед ними не
начали шлёпаться мины, срубая спасавшихся бегством.

Когда отходили на свои позиции, сержант Силантьев за-
метил, что один боец из вновь прибывших хромает и поблед-
нел то ли от боли, то ли от испуга.

– Что с тобой? – спросил Ярик.
– Ранен, наверное…
– Не наверное, а точно ранен – вон кровь из берца сочится.

След кровавый на снегу. Когда тебя угораздило?
– Не знаю, вместе со всеми в наступление бежал.
– Так и голову потеряешь, не заметишь, – укорил сержант

и крикнул в рацию:
– Санинструктора на передок! У нас трёхсотый! – Сер-

жант достал шприц, пояснил: – Обезболивающий укол сде-
лаю.

Раненого бойца подхватили, несли до окопов и осторож-
но опустили в блиндаже. Срезали шнурок, начали снимать
берц, а из него кровь хлынула.

– Срочно жгут! – крикнул сержант и пытался рукой пе-
режать нижнюю часть голени. Когда кто-то подал жгут, он
сам перехлестнул его, и кровь почти остановилась, а если и
стекала, то лишь отдельными каплями сочилась на земля-
ной пол. – Думал, что на мину наступил! – удивился сер-
жант. – Но нет – носок целый. Значит, какую-то мелкую ар-
терию осколок зацепил или пуля пробила ногу, – предполо-



 
 
 

жил он. – Когда срезал носок, то чуть ли не радостно опове-
стил: – Верно я сказал: пуля прошла ногу у ахиллова сухо-
жилия, но само сухожилие, кажется, не затронула.

Обложив рану тампонами, он забинтовал ступню, поудоб-
нее устроил раненого, снял с него рюкзак, броник, отстегнул
магазин у автомата, щёлкнул затвором, выгоняя патрон, и
положил оружие отдельно, спросил:

– Документы при себе?
– В куртке, во внутреннем кармане.
– Тогда лежи, ждём транспорт.
Вскоре прибыла санитарная «буханка», остановилась за

домом с разбитой крышей, и, пригнувшись, хотя близко
выстрелов не было слышно, санитар побежал в блиндаж.
Осмотрел раненого, проверил ступню, слегка попросив по-
шевелить ею, и знающе и даже слегка весело сказал:

– Сухожилие и кости не задеты. Нога сохранится. Помо-
гите донести до машины.

Раненого бойца унесли, и кто-то из «стариков» сказал:
– Быстро же он навоевался.
Пополнение молчало, потому что не только не знало,

что сказать, но более от натурализма увиденного и притор-
но-острого запаха крови. Землякова тоже эта сцена не оста-
вила равнодушным, но он более удивился ловкости и уме-
нию сержанта, тому, как он играючи управился с раненым,
даже пытался определить тяжесть ранения.

– Товарищ сержант, а вы молодец, ловко разобрались! –



 
 
 

похвалил сержанта Земляков.
– Не подлизывайся и не попадайся мне под горячую руку.

А лучше от пуль берегись да почаще наверх посматривай,
когда выходишь из блиндажа, – «птичек» тут много летает.
А то, гляжу, сегодня бла-бла устроили с Медведевым, когда
окопы поправляли: оба спиной кверху и хоть бы что вам обо-
им, а на спине, как известно, глаза не растут. Так не годит-
ся. Если копаете вдвоём, то один копает, а второй за небом
наблюдает. А то докопаетесь – сразу в роте два двухсотых
прибавится. Уяснили?

– Так точно! – по-армейски отрапортовал Земляков.
– От вас не слышу голоса, – посмотрел сержант на Мед-

ведева.
– Так точно! – повторил тот, не особенно дружелюбно по-

смотрев на молодого сержанта.
Немного позже, когда сержант вышел из блиндажа, Мед-

ведев спросил у Сергея:
– Он теперь так и будет нам нотации читать?
– Будет! Если заслужим, то будет. Он же о нас печётся.

Понимаешь это?
– Понять не трудно.
– И вообще ты сегодня сам не свой. Что с тобой?
– А ты что, не знаешь? Я человека сегодня убил! И не

одного…
– Не человека, а врага. Запомни!
– Всё равно не по себе.



 
 
 

– Это всегда так с непривычки бывает. Обвыкнешься и
думать ни о чём не будешь. Я, кажется, тоже одного скосил.

Медведев отмахнулся, словно надоел ему Земляков, и
промолчал, о чём-то задумался, а о чём – даже спросить
страшно.
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Что и говорить, а первый бой перевернул душу Медведе-
ву. Совсем не так получилось, как должно было быть по его
задумке, которую он хранил в себе с минувшей осени. То-
гда душа его надломилась, хрупнула и, похоже, не срослась,
да и как ей срастись, когда в тот запомнившийся сентябрь-
ский день жизнь его, казалось, закончилась. Он, здоровен-
ный мужик, обеспокоившись долгим молчанием сына и об-
ратившись в военкомат, узнал, что тот пропал без вести.

– Эх, вы! И скрывали! – укорил он служивого майора –
румяного, коротко постриженного, с франтоватыми усика-
ми, – когда, специально отпросившись с работы, приехал в
райцентр.

–  Что поделать, Михаил Константинович,  – вздохнул
тот. – Сведения такие есть, но сами знаете, что зачастую бы-
вает так, что потом находится человек, а мы переполошим
его родителей, родственников. Поверьте, зачастую бывают
невообразимые случаи. Причины исчезновения самые раз-
ные, вплоть до того, что влюбится боец в какую-нибудь ба-
бёнку, когда ему влюбляться не положено, задурманит она
его, а он и голову теряет. Хорошо, если кто поумней, вовре-
мя спохватится и вернётся в часть с повинной, а есть и та-
кие, что дерзкими становятся, покидают часть с оружием…
В случае с вашим сыном мы собирались вам позвонить, но



 
 
 

прежде что-то узнать о нём, а то ведь всякое случается.
– Извините, товарищ майор, но что вы такое говорите-то?!

Мой сын – патриот, каких поискать. Он в почётном карау-
ле стоял каждый год на 9 Мая у Вечного огня. Юнармейцем
был. Это вам о чём-нибудь говорит? В мае демобилизовался
со срочной, через месяц заключил контракт, пошёл добро-
вольно воевать. А вы тут про шуры-муры мне лапшу вешае-
те, да намёки грязные делаете!

– Уважаемый Михаил Константинович, я вполне понимаю
вашу обеспокоенность, но и вы поймите меня как военкома.
Мы всё делаем для того, чтобы быть на связи с родственни-
ками воюющих ребят. Всякие случаи приходится разбирать,
и, поверьте, в каждом у нас свой, отдельный подход, под од-
ну гребёнку мы никого не стрижём. Как что-то выяснится,
мы обязательно сообщим вам. Или вот, – он подал визитку
с номером телефона, – звоните время от времени. Глядишь,
что-нибудь прояснится.

– Будем надеяться! – буркнул Медведев и, тяжело подняв-
шись со скрипнувшего стула, резко вышел из кабинета во-
енкома.

Его всего трясло. И от гнетущего известия, и от неизвест-
ности одновременно. Когда вернулся в свой посёлок и шёл
по улицам, то не стыдился слёз, даже не думал об этом. Толь-
ко вошёл в дом, жена всё или почти всё поняла, застыла, бо-
ясь услышать что-то страшное. А он не спешил докладывать,
потому что и сам не знал ничего конкретного.



 
 
 

– Так и будешь молчать?! – подступила Валентина. В дру-
гом случае она обняла бы, заглянула в глаза, а тут настырно
встала рядом, и Михаил почувствовал, как от неё волнами
идёт тревога.

– Говорить-то особо нечего.
– Как нечего, если глаза красные. Что случилось-то?
– А кто знает… Признали нашего Димку пропавшим без

вести. На днях стало известно. Собирались с нами связаться,
а я как знал – сам поехал.

– Ну и где он пропал? – не отставала жена – белокурая,
обычно улыбчивая, а тут сразу потемневшая лицом, даже,
казалось, цветом причёски.

– Откуда же мне знать. И никто не знает. Если бы знали,
то не говорили бы, что он пропал без вести, а конкретно его
местонахождение указали. Сама подумай. Он ведь в августе
звонил, сообщил, что их часть перебросили в Курскую об-
ласть, под город Суджу. Я на карте смотрел, это на самой
границе с Украиной. Вот там он и воевал в энском полку,
когда нацисты проникли на нашу землю.

– Ну и как теперь жить?
– Как прежде. Будем ждать.
– Как прежде не получится. Я только и ждала от Димы

звонка, а теперь чего ждать?
– Чего ждала, то и жди. Ты где работаешь?
– В библиотеке, будто не знаешь.
– Вот и работай. И я буду у себя в лесхозе. И будем наде-



 
 
 

яться, что найдётся наш сын. Обязательно найдётся Димка!
Михаил готов был звонить по телефону на визитке каж-

дый день, но сдерживал себя, понимая, что в военкомате и
без него хватает работы. Поэтому позвонил раз, другой и за-
таился, догадываясь, что своими звонками только нервирует
работников военкомата.

Они позвонили сами, уже в ноябре. Женщина усталым го-
лосом объяснила:

– Судя по документам и жетону, тело вашего сына пред-
положительно найдено при освобождении одного из сёл под
Суджей, но у следствия есть некие сомнения при установле-
нии личности. Поэтому вам необходимо сдать тест на ДНК.
Для этого вам нужно получить у нас направление в лабора-
торию. Когда сможете подъехать?

– Да хоть завтра!
– Вот и прекрасно. Подъезжайте. Мы начинаем работать

с девяти утра.
Еле Михаил доработал до конца смены и, отпросившись

на завтра, спешил домой с новостью для Валентины. Радо-
сти, понятно, не было, но хоть какая-то определённость по-
явилась. В конце концов, если это действительно он, хотя бы
похоронить можно будет по-человечески. Михаилу всё те-
перь стало понятно, но как об этом сообщить Валентине, как
объяснить ей. Вопрос? Ведь наверняка зальётся слезами, за-
рыдает во весь голос, а он будет стоять рядом вздыхать и бо-
ясь шелохнуться к ней, словно виноват во всём. Но расска-



 
 
 

зать пришлось.
– Завтра в район поеду. Из военкомата звонили, сказали,

что тело найдено, документы при нём, но для достоверности
необходимо сдать тест на ДНК. Чтобы без ошибки.

– Езжай, если нужно, – ответила она вроде спокойно и,
как он и предполагал, почти сразу завсхлипывала.

Попытался успокоить её, прижать к себе и показать тем
самым сострадание, но она отмахнулась, ушла в спальню, на-
крылась подушкой. А он не знал, что делать, куда деть себя.
Пойти поковыряться в огороде, так не сезон. Сейчас там де-
лать нечего. Можно в палисаднике покопаться, да мужику
вроде не с руки. Только народ смешить. Да и не сезон опять
же. Хотел посмотреть и послушать новости с фронтов, но те-
перь душа к этим новостям не лежала, а ранее, когда сын от-
правился воевать, так и пялился в экран, боясь пропустить
любую новость. И всё надеялся увидеть сына. Ведь бывает,
что показывают бойцов, глядишь, и Димон мелькнул бы сре-
ди них. Он бы его сразу узнал, рослого, а теперь никакой на-
дежды – гляди на экран, не гляди.

Они в этот вечер даже не ужинали, лишь попили чаю. А
когда легли спать, Валентина зашептала, будто их кто-то мог
услышать:

– Обними меня…
– Тебе вроде нельзя сегодня.
– Можно. Самое то. Хочу ребёнка.
Наутро жена изменилась, будто бы успокоилась, или про-



 
 
 

сто он другими глазами глядел на неё. Они торопливо позав-
тракали и вышли из дома. Они никогда на улице не целова-
лись, а тут он нагнулся и поцеловал Валентину:

– Ну, беги! Читатели заждались.
Весь день Михаил ломал голову, не мог понять, что вчера

накатило на Валентину. Даже хотел спросить об этом. Но по-
размыслив, не сразу понял, отчего ей в голову пришла мысль
о новом ребёнке. Себя поставив на её место, он решил, что
сыграла в ней женская сущность. Да, жена будет тужить,
переживать о потерянном сыне, но с каждым новым днём
начнёт ждать того момента, когда почувствует в себе новую
жизнь, и станет она ей лучшим утешением. И обе эти жизни:
потерянная и зародившаяся покажутся одинаково важными:
одну из них будет всегда вспоминать, а другую лелеять.

Через неделю Михаила известили из военкомата о резуль-
тате экспертизы: она подтвердила стопроцентное родство с
сыном. Сказали так же, что гроб с телом прибудет в район че-
рез два дня и необходимо определиться с местом захороне-
ния. И надо будет приехать к ним, оформить надлежащие до-
кументы. Деваться некуда, и через пару дней Михаил отпра-
вился в военкомат. Невесёлое это дело – заниматься скорб-
ными делами, но он прошёл этот путь до конца, до того часа,
когда закрытый гроб опустили в землю и над кладбищем раз-
нёсся троекратный автоматный салют. И заиграл гимн Рос-
сии.

Вроде бы всё прошло порядком, отдали последние поче-



 
 
 

сти геройски погибшему воину, и, казалось бы, надо успоко-
иться, в душе оплакивать потерю, но Михаил всё более на-
ливался на первый взгляд необъяснимой злобой и жаждой
мести к тем, по чьей вине погиб его сын. И как усмирить в
себе эту месть, как сделать так, чтобы душа встала на место
или хотя бы задремала на краешке этого места, а когда это
случится – распрямиться, жить вольготнее, понимая, что нет
такого горя, которое не проходило бы. Зарубка на сердце,
конечно, останется навсегда, но и она постепенно затянется,
перестанет уж очень сильно тревожить. Если только иногда
отзовётся острой коликой, заставит вспомнить убиенного и
почувствовать, как по-настоящему заколотилось сердце.

Неделю мучил себя Михаил похожими мыслями и сказал
Валентине:

– Ты как хочешь, что угодно обо мне думай, а я ухожу
воевать!

– А как же я, наш ребёнок?!
– Ты будешь ждать меня, а ребёнок… Ты знаешь, что надо

сделать в таком случае.
– И не подумаю.
– Молодец. Тогда я с лёгкой душой пойду. Вместо сына

встану в строй.
– А мне что делать?
– Ждать меня.
– Я одного ждала, теперь и другого. Думаешь, это легко?
– Тяжелей тяжкого, но ты сильная. Выдержишь. Дождёшь-



 
 
 

ся.
– Родителям своим скажи.
– Сама потом скажешь. Отец поймёт, но мать вся обревёт-

ся, а у неё сердце больное, а «скорая» в их село не каждый
раз приезжает. Так что не спеши говорить. Или скажи, что
я уехал в командировку на Север, на лесозаготовки завербо-
вался. В общем, придумай что-нибудь.

После этого разговора прошла ещё неделя, и он встретил-
ся на сборном пункте с Серёгой Земляковым. Ну а далее де-
ло известное.
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И вот этот Серёга опять над душой стоит, в бок толкает.
– Ну, чего тебе? – отмахнулся Медведев.
– Ничего… Каши термос принесли. Ты же любишь кашу!
– Откуда знаешь-то?
– Знаю… По тебе видно. Но ничего, ещё неделька-другая,

и в форму войдёшь.
– Давно уж вошёл. Штаны болтаются.
– Это и хорошо, легче в атаку ходить.
Наелись они гречки с тушёнкой, пристроились на топча-

не, Земляков спрашивает:
– В себя пришёл?
– Чего ты всё цепляешься-то, всё-то тебе надо знать? Тяж-

ко мне. Уж жалею, что ввязался в это дело. Поддался эмоци-
ям, а теперь терзаюсь.

– Ты из-за подстреленного сегодня переживаешь? – Мед-
ведев, соглашаясь, промолчал, не стал до конца открывать-
ся. – А зря. Они не переживают, когда издеваются над ста-
риками да женщинами. У тебя вот дома жена осталась… Вот
и представь, что кто-то врывается в твой дом с оружием, и
не просто врывается, а жену твою насилует, всё крушит, дом
поджигает! Ты и после этого будешь жалеть таких, терзать-
ся? С таким отношением долго не навоюешь, будешь каждый
раз, прежде чем стрельнуть, вздрагивать. И не затем всё-та-



 
 
 

ки пошёл воевать, голова, чтобы теперь нюни распускать.
– Да не распускаю я, не распускаю, но должна же быть в

человеке искра Божия.
– Да, должна, но не в этом случае. На поле боя ты воин и

должен помнить, что за тобой семья стоит и вся страна.
– Ну, ты загнул. Тебе только агитатором быть. Я о дру-

гом пытаюсь сказать. Знаешь, мне постоянно случается бы-
вать в лесу, и по весне там часто попадаются выпавшие из
гнезда птенцы. Увижу такого и не могу мимо пройти. Если
есть возможность, обязательно верну в гнездо. Пусть живёт
и радует свою мамку, а на земле ему хана: обязательно ка-
кой-нибудь зверёк сцапает. У меня у самого в жизни такой
же нестерпимый случай произошёл… Сын у меня из гнезда
выпал, и никто ему не помог, а я далеко был – не знал. Погиб
у меня сын несколько месяцев назад, а сперва считали без
вести пропавшим. В ноябре похоронили в закрытом гробу.
Так что не так всё просто.

– Не знал, прости… – вздохнул Земляков.
– Я вот и решил тогда, что пойду воевать вместо него. По-

рыв у меня был такой. Да, видно, поспешил, не созрел я для
этого. Ведь для этого натуру надо иметь, чтобы воевать.

– Ну, это ты зря на себя наговариваешь. Получается, что
у твоего сына натура защищать Родину была, а у тебя такой
натуры не оказалось. А у кого она есть? Думаешь, у меня её
полно, посмотри вокруг, у всех этих ребят её полно?! На сло-
вах – да, все мы храбрецы, а как дело доходит до отправки,



 
 
 

то колени трясутся. Думаешь, так легко все они собрались и
пошли стрелять по живым мишеням. Я тоже сегодня страху
на себя нагнал, когда увидел, как завалился враг после мое-
го выстрела, и, представь, я на расстоянии понял, что попал
в него, понимаешь, физически почувствовал, как вошла пу-
ля. На расстоянии. У меня случай был – собачку я застрелил
из ружья… соседка попросила: мол, собачка старая, под се-
бя ходит. Отвёл я собачку за село, привязал к дереву, ну и
стрельнул… Ну, на селе это дело привычное. Закопал потом
её, а помню, у меня руки дрожали. Соседка мне в награду
банку молока принесла. Не стал её обижать, взял, а пить мо-
локо не смог и семье не позволил. Вылил молоко хрюшке, а
легче на душе всё равно не стало.

– Ты где научился так ловко агитировать? – после паузы
спросил Михаил. – Наверное, университет окончил?

– Нет. Всего лишь колледж. Дело в том, что чувство люб-
ви к Родине должно быть у каждого. Если её нет, то и нечего
здесь делать. Я ведь тоже попал сюда не просто так. Я со сво-
им фермерским хозяйством нацеплял долгов и решил: «Дай,
думаю, съезжу повоюю. Глядишь, что-нибудь да заработаю!»
А здесь понял: «Не-ет, брат, не за деньгами ты поехал, день-
ги – это лишь мнимый повод. Совесть в тебе заговорила, ду-
ша повелела так поступить и погнала вперёд!»

Они надолго замолчали, бойцы засуетились, прислушива-
ясь к разговору сержанта по рации, но раздавшиеся разрывы
снарядов заглушили его голос. Один совсем рядом взорвал-



 
 
 

ся напоследок, да так, что с потолка блиндажа посыпалась
земля, и раздался голос сержанта Силантьева:

– Проверить снаряжение! Пополнить БК! Приготовиться
к бою!

Все зашевелились, оглядели ранее набитые магазины в
разгрузке, укладку гранат и начали ждать окончания враже-
ской артподготовки, во время которой укробойцы со всех
ног бежали навстречу смерти. Когда разрывы закончились,
Земляков сказал Михаилу:

– Ну, что, брат, пошли!
– Святое дело! – отозвался тот.
Сергей подумал, что он пошутил так. Но нет: вид суровый,

глаза смотрят прищуркой.
Раздалась повторная команда: «К бою!», и опять они вы-

сыпали из блиндажа, рассеялись по окопам, и сержант на-
помнил:

– За воздухом следите. Дроны могут быть.
И вскоре они действительно появились, причём с разных

сторон, и почему-то начали гоняться друг за другом, словно
игрались.

– Смотри, чего вытворяют! – крикнул Земляков Медве-
деву. – До нас им и дела нет.

А дроны продолжали играть в «салки», пытаясь друг дру-
га «осалить», и все поняли, что неспроста они устроили ка-
русель. И действительно, вскоре «птички» разлетелись в сто-
роны, но вдруг развернулись и полетели навстречу, пошли



 
 
 

на таран, как самолёты, и не понять, где чей дрон и за кого
переживать. Звука столкновения лоб в лоб слышно не бы-
ло, зато звук взрыва на месте столкновения прозвучал оглу-
шительно, потому что произошёл он на небольшой высоте,
и фрагменты дронов упали метрах в пятидесяти от окопов.
Так как воздушный бой происходил почти над их головами,
то не трудно было понять, что дроны прилетели с разных сто-
рон: вражеский атаковал, пытаясь сбросить мину в окопы, а
наш мужественно встретил его, отгоняя, и как тот ни увёр-
тывался, всё-таки пошёл в лобовую атаку.

– Да, зрелище! – удивился Медведев. – Наш молодец!
– Это который? – Земляков нарочно попытался уточнить,

желая понять настроение товарища.
– Тот, кто нападал, тот и наш! Нас же прикрывал.
Тут раздались прилёты мин, теперь из-за спины, и лупи-

ли они по серым фигуркам наступавших укров, сразу залег-
ших в рытвинах и воронках. Повторилась утренняя история,
прозвучала команда «В атаку!», и все бойцы ринулись вдо-
гонку за противником, заставляя, как зайцев, выскакивать
из воронок и во все ноги улепётывать, а разрывы мин сопро-
вождали их. Некоторые враги на бегу отстреливались, и одна
из пуль зацепила кого-то из наступавших, и тот кувырнулся
на бок, зажал рукой локоть. Кто-то подбежал к нему, помог
укрыться в воронке, начал помогать накладывать жгут на ру-
ку. Всё это Земляков увидел боковым зрением, прошептал,
вспомнив о себе: «Спаси и сохрани!», и старался не отстать



 
 
 

от Медведева, теперь уж привычно бежавшего впереди. И
стрелял он по-прежнему ловко, не целясь, но в какой-то мо-
мент, видимо, промахнулся, и тот, в кого он стрелял, заста-
вил Михаила стрельнуть с колена, более надёжно, и в этот
раз пули достигли цели: враг вздёрнул руками, будто осту-
пился, и, выронив автомат, ткнулся лицом в снег.

Дальше преследовать отступавших не было смысла, чтобы
при этом не напороться на замаскированного пулемётчика,
бойцы отделения развернулись и, наблюдая за небом, пере-
бежками возвращались к окопам. Земляков со стороны на-
блюдал за товарищем и не находил на его лице каких-либо
чувств, но взгляд его был более открытым, чем при утренней
атаке. И Сергей ничего не стал говорить, ни о чём-то спра-
шивать, а то опять обзовёт агитатором, которым он никогда
не был, и не понимал, откуда сегодня к нему пришло жела-
ние кого-то поучать, что-то растолковывать. И хорошо, что
Михаил оказался терпеливым, более отмалчивался, перева-
ривая в себе то, что ему Земляков наговорил. И в какой-то
момент Сергей осёк себя внутренним голосом: «А сам-то
ты что же? Ведь не по велению души отправился воевать, а
чтобы с долгами расплатиться! Разбаловало нас государство,
твой прадед воевал в Великую Отечественную за махорку, и
ни у кого мыслей, наверное, не возникало, чтобы ещё что-
то просить у государства. Винтовку дали – вот и радуйся!»
Земляков помнил рассказы бабушки о том, как они жили в
тогдашнюю войну, когда в городских магазинах всё было по



 
 
 

карточкам, люди даже в деревнях с голоду пухли, а сейчас
все ноют и жалуются на поднявшиеся цены. А как вы хотите,
люди, когда страна воюет, хотя она, конечно, не вся воюет, а
только какая-то её часть. Остальные, опять же не все, – как
ни включишь телевизор – сплошь поют и пляшут. И нет ни-
кому укорота, словно те, кто пляшут, живут в иной стране,
до которой им и дела нет!

Рассуждая, Земляков и себя имел в виду. Разве ранее он
думал по-настоящему о том, что творится в мире. Так – при-
слушивался. Не более. Где-то гибли люди, гремели взрывы,
горели здания – это, понятно, не радостные фейерверки. Ху-
до-бедно, а жизнь продолжалась, хотя у всех и каждого про-
блем хватало. Но опять же все были сыты, спали в тёплых по-
стелях, кто хотел, работой себя обеспечивал. Чего ещё надо.
Богатства, денег? Так их чем больше, тем больше хочется. И
нет алчным людям в этом предела. Дай каждому из них во-
лю, такой все богатства мира захапал бы. Сергей это и ранее
знал, секрета в этом нет, но здесь, на передовой, это ощутил
и, главное, осознал по-настоящему. И воевать по большому
счёту он пошёл не из-за денег, а ради спокойствия жены, ра-
ди сына Григория, ради того, чтобы тот окончил школу с зо-
лотой медалью и далее бы шёл учиться.

Утонув в собственных мыслях, Земляков наблюдал за
Медведевым, заметил, как он сразу, как только вернулись в
блиндаж, начал набивать магазины, протёр тряпицей кирза-
чи, наелся тушёнки с галетами и нет-нет да посматривал на



 
 
 

товарища, и Земляков не удержался, спросил:
– Ждёшь политинформацию? Не дождёшься. Мне бы са-

мому кто-нибудь её прочитал!
Михаил улыбнулся:
– А ты заковыристый мужик. Тебе слово, а ты в ответ де-

сять. Молодец, такие умеют постоять за себя и многого в
жизни добиваются.

– А как иначе. Будешь молчать, проглотят и не поперх-
нутся. Это дело известное. Как настроение?

– Рабочее.
– Не расслабляйся. Сержант говорил, что сегодня наше

отделение в охранение заступает. Будем своих от диверсан-
тов охранять.

– Это как в армии, наряд по части, что ли?
– Вроде того.
– Ну, это дело привычное, – легко отозвался Медведев, и

Земляков понял, что он очистился от недавней хмари, стал
нормальным бойцом.



 
 
 

 
4
 

Когда более или менее угомонились, сержант Силантьев
объявил:

– Кто желает поспать часок, не возбраняется, потому что
впереди практически бессонная ночь. В караул заступаем.
Под охрану берём наш опорник и два соседних, ну и линию
боевого столкновения на участке нашего взвода под наблю-
дение. Оберегаем себя и товарищей от возможных диверсан-
тов. Ясно?

– Так точно, – недружно раздалось в блиндаже.
Сержант ушёл в другой, а Земляков спросил у Медведева:
– Спать будем?
– Спи, если хочешь. Я всё равно не усну. Что это за сон

– час всего.
– Как знаешь, а я сегодня набегался – вздремну.
– Тогда и я не отстану.
Медведев подложил рюкзак под голову, лёг на бок, по-

удобнее устроился и закрыл глаза. Минут через пять он уже
легонько посвистывал носом, а Земляков удивился: «Ну и
нервы у человека! То весь день тенью ходил, а то мгновенно
уснул!» Сам же Земляков только попусту проворочался пол-
часа, даже не задремал, и прислушивался к тому, что проис-
ходило вокруг. А происходило одно: все спали, ему же оста-
валось завидовать друзьям-однополчанам. Ярика с ними не



 
 
 

было, а когда он появился, то и сон у всех закончился после
его звонкого голоса: «Отделение, подъём!»

Вскоре построились, и сержант провёл инструктаж.
– Всем внимательно слушать, особенно пополнению, и со-

всем особенно тем, кто не служил в армии. Сегодня вы за-
ступаете в караул, если можно так сказать, по части, но на
своём участке ответственности. Во время несения карауль-
ной службы в зоне ответственности не должна пробежать
ни мышь, ни заяц, не тем более диверсант просочиться. От
этого зависит ваша жизнь и жизнь ваших товарищей. Если
вдруг будет попытка проникновения из-за линии боевого со-
прикосновения, то при задержании необходимо произнести:
«Стой, кто идёт?!» Если не подчинится – «Стой! Стрелять
буду!» Если и в таком случае проигнорирует приказ, то сде-
лать предупредительный выстрел и после этого стрелять на
поражение. Шутки шутить никто не собирается. Далее. По-
рядок несения службы, как и в мирное время: два часа на
посту, два часа бодрствования для изучения устава, два часа
сон. Ясно? Смену караула буду проводить лично. Заступа-
ем на сутки с 20: 00. Связь со мной по рации. В тёмное вре-
мя суток будете пользоваться тепловизорами. Исполняйте! –
сержант козырнул, закрепляя свои слова силой приказа.

Так как на посты были назначены парные часовые, Медве-
дев с Земляковым попросились в одну смену и попали сра-
зу в караульную. В их секторе оказались два опорника и ве-
реница окопов между ними. Дожидаясь момента заступле-



 
 
 

ния на пост, они поужинали сухпаями, напились чаю, а когда
пришло время, то Силантьев повёл их на развод во время ко-
торого прозвучали: «Пост сдал» – «Пост принял», и с этого
момента они – часовые, но не те, которые стоят не моргнув
глазом, а берут под наблюдение и охрану особо важные объ-
екты, в их случае опорники. С наступлением сумерек пресе-
кается всякое движение на охраняемой территории, а если
кто и выберется из блиндажа, то лишь по нужде. А так ти-
шина, если в отдалении не стреляют, да лишь порывы ветра
в голых деревьях нарушают относительное спокойствие.

В последние дни после волны холода потеплело, и ночами
стало не так морозно, но всё равно стоять на ветру не очень-
то комфортно, если укрыться негде особенно, да и укрывать-
ся не положено. Необходимо постоянно держать под обзо-
ром свой сектор, уходящий в заснеженную луговину дале-
ко в темноту, где невооружённым взглядом вдали ничего не
увидишь. Но с тепловизором это запросто. Михаил Медве-
дев ранее слыхал о таких штуковинах, а теперь сразу оценил
это изобретение, в маленьком мониторе которого открыва-
лось пространство в зелёных тонах. И не было кого-то, на
ком можно это проверить в действии. А тут и случай подо-
спел. Кто-то выскочил из блиндажа и отправился в дощатую
будку, как тотчас замер от медведевского баритона: «Стой,
стрелять буду!» Фигурка в окуляре замерла и тотчас разра-
зилась отчаянной защитной бранью: «Я тебе б… стрельну.
Сразу рога отвалятся!» Сдерживая себя, чтобы не рассме-



 
 
 

яться, Медведев кашлянул: «Отбой! Проверка связи!» Фи-
гурка из окуляра ничего не произнесла, лишь погрозила ку-
лаком, и эта угроза заставила улыбнуться. Всё-таки хорошая
эта штуковина – тепловизор, ни одна мышь не пробежит.

Товарищи взяли под визуальную охрану каждый свою по-
ловину сектора и старались особенно не шастать туда-сюда, а
затаиться в каком-нибудь укромном месте, понимая, что до-
вериться слуху в этом случае надёжнее, зная, что даже лёг-
кие шаги будут слышны на хрустящем снегу.

Прошло волнение, когда Михаил вспомнил молодость и
службу в армии, где приходилось стоять в караулах в лютые
морозы, нынешним не чета, особенно в эту зиму. Теперь всё
по-иному. И нет тогдашнего спокойствия, всё тревожно, ко-
гда знаешь, что противник почти рядом, в километре по ту
сторону неубранного поля. И в любой момент оттуда может
прилететь смертельный гостинец, которого не ждёшь, а он
всё равно прилетит. Может прилететь. Время от времени по-
сматривая в тепловизор, Михаил заметил в конце поля дви-
жение. Пригляделся внимательнее, и сразу сердце застуча-
ло чаще, как когда-то на засидках, при выслеживании зверя.
А фигурка тем временем всё разрасталась и разрасталась, и
вот в той стороне раздалась суматошная автоматная пальба
из нескольких стволов, и фигурка почти пропала, слилась со
снегом и, прильнув к луговине, поползла навстречу Медве-
деву. Он сразу попытался связаться с сержантом, но не успел
ничего сказать в рацию, потому что он стоял уже рядом. По-



 
 
 

смотрел в тепловизор и знающе сказал:
– Перебежчик…
– Только ползёт куда-то наискось.
– Может, стрельнуть. Обозначить огневое прикрытие.
– Не годится… Подумает, что в него. Фонариком надо по-

светить.
Посветили, обозначая круг, и фигурка сразу изменила на-

правление, поползла на них.
– Понятливый мужик! – порадовался Силантьев.
Минут через десять он оказался перед ними, пробежав

последние метров пятьдесят.
– Ну и кто ты? – спросил сержант, схватив его за руку. –

С чем пожаловал?
– Я в плен… – сказал он таким тоном, словно боялся, что

ему не поверят.
– Кто ты, в какой части служишь?
Он назвал номер бригады, а фамилия моя самая украин-

ская: Огиенко.
– Ну, пойдём в блиндаж, Огиенко, поподробнее расска-

жешь свою историю. А ты, Медведев, продолжай службу.
Молодец! – обратился сержант к Михаилу. – Рот не разевай
попусту.

В блиндаже пленному – высокому, русоволосому мужику
средних лет – связали скотчем руки, обыскали, проверили
документы, и сержант доложил командиру о перебежчике, и
тот коротко приказал:



 
 
 

– Ждите особиста!
– Как зовут-то, Огиенко? Откуда ты? Как попал на кур-

скую землю?
– Зовут Владимиром, из Полтавы я, тэцэкашники замели

после Нового года. Отец украинец, разбился на машине три
года назад, мать русская, родом из Крыма, её мать – моя ба-
бушка из Рязани, в детстве бывал на её родине в Мещере.
Был у меня младший брат, погиб год назад на фронте.

– Почему от своих сбежал? Ведь могли подстрелить!
– Какие они свои… Из-за матери сбежал, не хотел, чтобы

и второго сына у неё убили.
– Есть хочешь?
– Нет, спасибо, попить дайте…
Ему подали бутылку с водой, он жадно сделал несколько

глотков, дёргая кадыком, и сказал:
– Спасибо, парни! Простите нас!
–  Кого-то простим, а кого-то подумаем!  – с нехорошей

прищуркой сказал сержант. – Ладно, приходи в себя, скоро
за тобой машина придёт.

Когда через полчаса пришёл внедорожник и капитан с
двумя охранниками повели Огиенко к машине, он сказал на
прощание:

– Спасибо, сержант! Ты настоящий человек…
Когда капитан уехал, Силантьев вышел из блиндажа,

окликнув Медведева, подошёл к нему, спросил:
– Как ты его обнаружил?



 
 
 

– В тепловизор, полезная штука.
– А твой «крестник», оказывается, наполовину русский,

бабка у него из-под Рязани. Твоя землячка. Вот как всё спле-
тено. И говорит он на русском чисто, без гэканья. Он как, во
весь рост шёл?

– Именно так… Сперва шёл, а когда начали стрелять –
пополз.

– У них ведь тоже часовые есть. Ты-то обнаружил, так же
и они его засекли. Незаметно трудно сбежать.

– Но всё обошлось для него. Повезло.
– Это верно. Их там в такие условия поставили, в такие

тиски зажали, что мама не горюй. Ладно, бди!
– Товарищ сержант, хотел спросить: вы сами-то откуда бу-

дете?
– Из Карелии, а что? Когда нашу дивизию начали форми-

ровать, я поступил на службу по контракту, думал недалеко
от дома буду служить, а получилось, что сперва на Луганское
направление выдвинули, а теперь вот на Курском воюю.

– Не жалеете, что подписали контракт?
–  Ни капли. Я уж служил два года по контракту после

срочной, там и сержантом стал. Потом под мобилизацию по-
пал, прослужил полгода, был ранен, какое-то время на инва-
лидности сидел, потом окончательно излечился, и вот снова
в войсках. Неймётся мне.

– А чего первый раз-то расторгли?
– Женился, жена настояла. А я оказался слабохарактер-



 
 
 

ным.
– Теперь, значит, характера прибавилось? Или жена при-

выкла?
– Какой ты всё-таки любопытный. Знаешь ведь, что на по-

сту разговаривать категорически не полагается?
– Знаю.
– А сам чего же?
– Да это так, вскользь… Детишки-то имеются?
– Две девчонки. Бракодел я. Ну, ладно. Поговорили, и хва-

тит, а то вместе на губу загудим!
Хорошо поболтал Медведев с сержантом, хотя и в нару-

шение устава, но это малая провинность. Главное для него в
сегодняшнем дежурстве, это то, что вовремя обнаружил пе-
ребежчика, вовремя оповестил командира, который оказал-
ся и ненамного моложе, но бывалым, оказывается, с таким
не пропадёшь.

Пока говорил, видел, что Земляков неподалёку крутится,
а как сержант ушёл, то он подошёл и хмыкнул:

– С начальством скорешился?!
– Ладно, не прикалывайся и не ревнуй. Немного о себе он

рассказал. Ведь интересно же, кто тобой командует, отдашь,
не задумываясь, жизнь за командира или подумаешь. А для
этого, чтобы всем жертвовать ради кого-то, надо знать, что
твоя жертва станет необходимой…

– О, как ты заговорил!
– Тебя наслушался. Ладно, Серёг, разбегаемся. Немного



 
 
 

осталось до смены караула. Тебе тепловизор дали, вот и ра-
дуйся игрушке, держи уши на макушке.

– Прям стихами заговорил.
– Не прикалывайся, а неси службу и не поддавайся её тя-

готам.



 
 
 

 
5
 

После суток караульной службы всё почти отделение чув-
ствовало себя разбитым, не выспавшимся. Те, кто в дне-
вальных ходил, обеспечивая общий порядок в подразделе-
ниях взвода, наводя чистоту в блиндаже, окопах, обеспечи-
вая обогрев, заготовку дров, доставку воды, горячей пищи, –
тем легче было, хотя при случае и они участвовали в удер-
жании позиции и в атаку шли вместе со всеми. В общем, как
сказал появившийся утром следующего дня командир взво-
да лейтенант Егор Зимин, вернувшийся из госпиталя и за-
глянувший в блиндаж для знакомства с вновь прибывшими:

– Рад приветствовать новых сослуживцев, все вы, вижу, не
юнцы, едва оперившиеся, а, чувствуется, настоящие воины.
Рад знакомству и надеюсь, мы принесём пользу друг другу,
а главное – Отечеству!

Слова произнёс бодрые, хотя сам, похоже, был юнцом
и внешне не произвёл впечатление: бледный, исхудавший,
словно голодал безмерно, и лицом не видный: мелкий, чер-
нявенький – явно непородистый. Зато в тот же день проявил
себя при отражении очередной атаки неприятеля. Первым
пошёл в наступление, опередив даже Медведева, последним
возвращался, пока пулемётчики прикрывали отход, помогая
нести раненого бойца. В общем, проявил себя, за спинами
не прятался. И после не сразу покинул расположение. Ото-



 
 
 

бедал вместе со всеми, поспрашивал, кто откуда прибыл, и,
когда собрался уходить, сказал. Словно извинился: «Надо в
другой опорник заглянуть…» Перед его уходом к нему по-
дошёл Медведев:

– Товарищ лейтенант, разрешите обратиться?!
– Обращайтесь!
– Рядовой Медведев. Хотел спросить: долго мы ещё будем

туда-сюда по полю бегать? Пока был снежок – это даже в ра-
дость, а ведь теплеет на глазах, распутица наступит – не бу-
дет того удовольствия.

Зимин осмотрел стоявшего перед ним рядового и спросил
встречно:

– А вы что, удовольствия ищите в войне? И почему вы
обуты не по уставу?

– У нас тут все, кто в чём: кто в кирзачах, как я, кто в
резиновых утеплённых – берцы для парадного марша бере-
жём, да и не особенно постоишь в них в карауле на морозе!
Между прочим, в недавние времена караульным валенки и
тулупы выдавали.

– Ответ принимается… А то, что топчемся на месте, та-
ков пока приказ, а он, как известно, в армии не обсуждает-
ся. Но вы не переживайте – успеете, навоюетесь, а скоро и в
настоящее дело пойдёте. Ответ понятен?

– Так точно! – отрапортовал Медведев, хотя ничего не по-
нял из отговорки лейтенанта.

Всё прояснилось на следующий день, когда Зимин по-



 
 
 

явился в блиндаже с новым командиром роты. Это уже
что-то значило и подтверждало слова лейтенанта, сказан-
ные накануне Медведеву. Построиться в шеренгу в блинда-
же невозможно, поэтому стояли кто где мог. Сперва по стой-
ке «Смирно», потом, когда прозвучала команда лейтенанта
«Вольно», переминались с ноги на ногу.

В командире роты чувствовался бывалый мужик, ну и ко-
мандир соответственно: крепкий, статный. В годах, правда,
под глазами мешки. Глаза серые, умные, лоб высокий. Та-
кого слушать и слушать. «Родственная душа старой заквас-
ки!» – подумал о нём Медведев и покосился на Земляко-
ва, стоявшего сзади, подтолкнул его, поставил впереди себя,
шепнул: «Слушай!»

–  Бойцы, должен вам сообщить, что из вашего взвода
необходимо отобрать 15–16 человек для специального зада-
ния; из каждого отделения по группе. Задание ответственное
и важное, сопряжено с риском для жизни. Дело доброволь-
ное. При этом имеются ограничения по росту и весу. Требу-
ются выносливые, прежде всего невысокие, крепкие и здо-
ровые. Поднимите руки!

Подняли все.
– Это хорошо, что вы так настроены, но всех нельзя зачис-

лить в эти группы по указанным выше причинам, а также по
причине невозможности нарушения боеспособности на вве-
ренном нам участке. Чтобы этого не произошло, взамен вре-
менно командированных вам на подмогу прибудет подкреп-



 
 
 

ление. Но всё это будет завтра. Итак: критерии отбора вам
названы, он будет производиться с рекомендации, прежде
всего, ваших непосредственных командиров, а в вашем взво-
де таковыми являются лейтенант Зимин и сержант Силан-
тьев. Сегодня он подаст список отобранных, и это будет счи-
таться началом операции. Ваш командир взвода настаивал
на своём участии, но он только что из госпиталя, переболел
пневмонией, и принято решение его не привлекать. Ему и
здесь найдётся применение. Желаю удачи!

Ротный в сопровождении Зимина покинул блиндаж, при-
гласив с собой Силантьева. Его не было, наверное, полчаса,
а когда вернулся и задвинул за собой плотный брезент, слу-
живший дверью, то, взявши блокнот и авторучку, спросил у
Медведева:

– Кто у нас спрашивал вчера у взводного о переменах?
Рядовой Медведев? Что ж, дождался Медведев перемен. Его
первым и записываю. Не против?

– Никак нет. Тогда и Землякова приплюсуйте, мы с ним
земляки.

– Согласен. Вы оба хороши, успели проявить себя. Запи-
сываю и его. Он как раз самый подходящий, пронырливый.
Ещё записываю себя, но я буду командовать ещё двумя дру-
гими группами из нашего же взвода. Почему такие малые
группы? Потом узнаете, когда ознакомитесь с приказом. Не
в обиду «старикам» прибавляю к нам Владимира Громова
и Павла Букреева. Оба воюют не первый месяц, оба после



 
 
 

лёгких ранений возвращались в строй – проверенные бойцы.
Вы не против такого внимания? – спросил он у них.

– Только «за»! – почти хором подтвердили те согласие.
– Это хорошо, что вы такие дружные, а другие нам и не

нужны.
Приглядываясь к радостной суете сержанта, Земляков пе-

реглянулся с Медведевым, а когда все более или менее успо-
коились, негромко сказал Михаилу:

– Что-то серьёзное затевается… Судя по всему, ударный
кулак собирают!

– Ладно, не трусь, – улыбнулся Медведев, – прорвёмся.
– А я теперь только и буду думать об этом. Уж быстрее

началось бы! – вздохнул Сергей. – Знать бы ещё, что именно.
Далее разговор сам собой прекратился, говорить, не зная

о чём, не хотелось. Оба они теперь внимательнее присмат-
ривались к Громову и Букрееву, зная теперь, что они в ско-
ром времени будут с ними локоть к локтю. А что, сержант
правильный выбор сделал. Ребята оба невысокие, крепкие и
немногословные как, например, Медведев. Это тоже важно.
В последние дни Земляков замечал за ним излишнюю болт-
ливость. Со своими это ладно, а зачем сегодня лейтенанта
стал донимать вопросами. Не в том они положении, чтобы
дискуссии устраивать. Война идёт. Здесь всё просто: вопрос
– ответ, вопрос – ответ, и не более того. А ля-ля разводить
надо в другом месте.

В душе слегка осуждая товарища, Земляков всё-таки по-



 
 
 

нимал его, помня, каким он был в первый день: не подсту-
пишься и слова не вытянешь, а теперь-то другим человеком
стал, после того как раскрыл душу, смыл с себя морок ме-
сти за сына, превратился в обычного бойца, хотя и немного
безбашенного. В атаки первым ходил, отгоняя нацистов, не
гнулся, не прятался в воронках при обстрелах – вёл себя в
общем-то безрассудно, но эффективно, успев задвухсотить
немало противников. «Что ж, везёт тому, кто везёт, говорят
о таких у нас в Степном, но всему край есть, – подумал он. –
Об этом тоже помнить необходимо». Действительно, Сергею
иногда хотелось одёрнуть Михаила, как-то повлиять на него,
напомнить, что не в том они месте, чтобы безбашенного ду-
харика из себя строить. Надо голову, прежде всего, на пле-
чах иметь, а не пустую костяшку, хотя и её пуля иной раз не
жалеет.

Какое-то время они не говорили, обдумывая новость, в
которой более всего мучила неизвестность. «Неужели труд-
но при всех сказать, объявить о готовящейся операции – ведь
все же свои! – думал он. – А то предложили дать согласие,
поднять руки, мы и подняли всем стадом, а получается, что
каждому по коту в мешке продали. Понятно, что ротный не
будет просто так спрашивать согласия. Значит, что-то сверх-
сложное затевается, такое, что не для всех оно ушей, не каж-
дому дано узнать ранее времени. Это правильно, так и долж-
но быть, но как избавиться от волнения, от которого наплы-
вали бурные мысли, если они тревожили, не позволяли успо-



 
 
 

коиться, корявым заусенцем цепляли и цепляли душу!»
Пока они томились мыслями, пришло сообщение от на-

блюдателей о засуетившихся нацистах, хорошо видных в
конце поля. Опять они затевали атаку, и это подтвердил ми-
номётный обстрел, которым они отгораживались. Зная их
тактику, можно было предположить, что они спешат выдви-
нуться, но миномётчики с нашей стороны ухо востро держа-
ли, и вскоре мины полетели и в их сторону, и было не понять,
кто стреляет и в кого, как вычисляют, где свои, а где чужие.
В какой-то момент разрывы мин прекратились, и дозорные
доложили, что противник совсем рядом. Стоило сержанту
убедиться, что это так и есть, он торопливо крикнул:

– Отделение, к бою!
И тотчас они повыскакивали из блиндажа, заняли в око-

пах места, понимая, что проморгали сегодня их появление, и
тем ожесточённее начали лупить чуть ли не кинжальным ог-
нём, да тут ещё с флангов заговорили АГСы, сразу заставив-
шие залечь вражескую пехоту. И Силантьев уловил этот мо-
мент замешательства у противника, тотчас вскочил на бруст-
вер и протяжно крикнул:

– В атаку! – наверное, так, как призывали командиры в
Великую Отечественную.

Вражеская пехота на какое-то время выдержала паузу, не
особенно высовываясь из воронок, а потом, как по команде,
они ломанулись на свои исходные позиции, до которых бы-
ла не одна сотня метров. Земляков бежал вместе со всеми,



 
 
 

стрелял на бегу, не зная: точен или нет. Зато Медведеву, на-
верное, надоело тратить БК и потом набивать магазины, он
приостановился и с колена начал косить короткими очере-
дями. Очередь – нацист в снегу, вторая – нацист в снегу…
Он бы мог так стрелять бесконечно, но привставал, пробегал
полсотни метров за убегавшими, вновь опускался на колено
и разящими очередями косил самых медлительных, которые
бежали, оглядываясь и отстреливаясь. Кто помоложе, те нес-
лись, стелились как кони в галопе – таких просто не взять,
их только АГСом можно догнать.

В какой-то момент среди наших возникла заминка: кто-
то ткнулся в поле-луговину, а бежавший следом боец, опу-
стился перед упавшим на колени и начал суетиться, пыта-
ясь помочь. Чуть приотставший Медведев тоже остановился,
спросил у нагнувшегося бойца, имея в виду побледневшего
раненого:

– Что с ним?
– Двухсотый… Пуля в висок зашла…
– Как она могла в висок-то зайти? – удивился Медведев.
– Просто. Оглянулся или повернулся, а тут и она, сердеш-

ная… Поднимаем, возвращаемся назад.
К ним подбежали ещё два бойца, схватили автомат уби-

енного, вцепились кто за руку, кто за ногу и, пригибаясь,
понесли его с поля боя, и Силантьев с бойцами прикрывал
их огнём. Когда собралась группа, в воздухе загудели дроны.
Медведев попросил замену и опрокинулся спиной на мягкий



 
 
 

снег и, прицелившись, прошил один дрон, взорвавшийся в
воздухе, и второй, спикировавший к нашим окопам, но не
долетевший и тоже громыхнувший взрывом. Когда же Миха-
ил завалил третий, от которого полетели ошмётки и он, ку-
выркаясь, беззвучно спикировал на луговину, то вражеские
дроны вдруг пропали, а Михаил какое-то время лежал на
подтаявшем снегу, радуясь синему небу над головой и чув-
ствуя, как дрожат руки от напряжения и радости. И лишь
один дрон висел в высоком небе, видимо, разведчик, и дро-
новод его, наблюдая мелькнувшую картину, наверное, радо-
вался вместе с Михаилом. И Медведев вспомнил, что сего-
дня началась весна, что продолжается круговорот времён в
природе, и он вспомнил свою Валентину, общего с ней ребё-
ночка, который четвёртый месяц живёт в ней. «Томится она
сейчас в своей библиотеке и знать не знает, что я её вспо-
минаю, погибшего Димку вспоминаю и глаза мои мокрые от
слёз!» – подумал Медведев.

Когда он поднялся, бойцы были довольно далеко, но он
не спешил их догонять, и подлые дроны не решались к нему
подлететь, и где-то на чужой стороне снайпер прикусил язык,
раздумывая, что делать с этим оторвой, которому и дроны
нипочём, и пулей его не взять на таком расстоянии. Быть мо-
жет, не критичном для снайпера, но и мазать не хотелось.

Когда разгорячённые вернулись в окопы, настроение у
всех на нуле. Даже не помогло геройство Медведя. И каза-
лось, что Силантьев огорчился более всех при виде погиб-



 
 
 

шего. Когда бойца занесли в блиндаж, сержант сказал, сняв
с потной головы каску:

–  Ребята, это Букреев. Записал в список на спецопера-
цию, и вот его не стало. Почтим память… – Кто сидел, мол-
ча поднялись, все вместе безмолвно застыли, после чего Си-
лантьев, вздохнув, связался с комвзвода:

– Товарищ лейтенант, у нас двухсотый… Из списка. Пред-
лагаю замену. Запишите: вместо выбывшего Павла Букреева
Виктора Карпова. Согласие получено… Пришлите эвакуа-
цию.
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Если бы не гибель Букреева, то настроение было бы окон-
чательно весенним, а так оно смазалось, особенно, когда
примерно через час блиндаж накрыл прилёт дрона, видимо,
в отместку за недавнее геройство Медведева. Хорошо, что
вход в блиндаж защищён с боков мешками с землёй, а свер-
ху к нему с двух сторон ведёт коридор из сеток. Так что от
взрыва пострадала лишь часть сети да посекло несколько ло-
пат недалеко от входа. В общем, эта атака лишний раз на-
помнила, что расслабляться рано. К тому же Земляков свои
три копейки вставил:

– Ты чего геройствуешь?
– Думал от тебя благодарность услышать.
– Да, за дроны – спасибо, а благодарность тебе будет лей-

тенант объявлять. Зачем потом красовался, снайперов драз-
нил. Они злопамятные, запомнят тебя, такого храброго, и бу-
дут охотиться, тем более знают, в какой норе скрываешься.

– Теперь чего же и не дышать?!
– Я тебе сказал, а ты подумай над словами, не брыкайся.

Ты живой нужен жене и будущему ребёнку. Я хоть и младше
тебя на пару лет, но ты ко мне прислушайся.

– Ладно, считай, что прислушался.
– И не делай одолжения…
Медведев не обиделся на товарища: всё правильно он го-



 
 
 

ворит. Лишний риск ни к чему в любом деле, а на войне –
тем более.

– Ладно, считай, что принял твою заботу и оценил её. Чего
дальше-то делать?

– У сержанта спроси.
– Мы пока к «секретному» заданию приготовились бы.
– Приготовишься. Успеешь. Бойцу приготовиться, только

подпоясаться.
Они поругивались, но не свирепо, и Медведев даже радо-

вался за Земляка: «Вот настоящий товарищ! Иной бы про-
молчал, а у этого душа болит!»

До ночи они томились в блиндаже, обошлось без новой
атаки нацистов, и хоть это радовало. Правда, вечером сер-
жант приказал всем, кто попал в список, проверить амуни-
цию, оружие, из документов – только воинский билет и же-
тон и быть готовым к завтрашнему утру.

Перед рассветом в тыл блиндажа подъехала затёрханная
«буханка» и остановилась в кустах, где к этому времени со-
брались 15 бойцов из трёх отделений. Без лишних вопросов
они мигом набились в машину, и, тяжело проседая, она за-
петляла вдали от посадки, где могли быть мины, хрустя под-
мёрзшим за ночь снегом. Ехали без фар. И всего-то минут
десять – пятнадцать. Остановились около другой лесопосад-
ки, у малозаметного прохода, занавешенного сетями и на-
клонным входным проёмом, словно в нору. Спешились, ма-
шина сразу ушла, а они зашли то ли в помещение, то ли в



 
 
 

ангар, и в предрассветной мгле дальних контуров его видно
не было. Они пошли по длинному полуподземному коридо-
ру с накатом из брёвен и досок и метров через триста оста-
новились, расположились вдоль стен, где сидеть – сплошное
мучение. Вскоре в ним подошёл вчерашний военный в ка-
муфляже с тяжёлыми складками вокруг рта и мешками под
глазами. Когда они построились по приказу лейтенанта Се-
мибратова из второго взвода, представился:

– Кто не знает, напомню: я – командир штурмовой груп-
пы. Позывной «Спутник». Больных, астматиков нет? Клау-
строфобией, то есть боязнью замкнутого пространства, ни-
кто не страдает?

– Никак нет, – ответили нестройно.
– Все добровольно прибыли?
– Так точно!
– Перед вами, бойцы, поставлена непростая задача – про-

никнуть по газовой трубе на несколько километров в глубо-
кий тыл врага, занявшего нашу территорию, в район города
Суджа. Труба диаметром 1420 миллиметров, то есть менее
полутора метров, так что придётся идти 14–15 километров
пригнувшись, а где-то и на четвереньках пробираться, ко-
гда устанут ноги. К тому же в трубе имеется остаточная зага-
зованность, хотя её проветривали и заполняли кислородом,
но всё равно, по расчётам специалистов, воздуха может не
хватать, особенно при большой скученности бойцов и вдали
от вентиляционных отверстий, пробитых в трубе через ки-



 
 
 

лометр-полтора. Поэтому передвигаться будете группами по
пять человек с дистанцией в два метра и десять метров меж-
ду группами. Не скрою, испытание вам предстоит тяжёлое,
рассчитанное на несколько суток. Поэтому, пока не поздно,
можно отказаться от него, никто вам за это и слова не ска-
жет. – «Спутник» замолчал, осмотрел притихших бойцов. –
Вижу, что отказников нет, поэтому вам необходимо сейчас
подготовиться и обновить экипировку. Вы получите индиви-
дуальные фонарики с запасными батарейками, индивидуаль-
ные рации, перчатки, наколенники, на всякий случай респи-
раторы, а также запасётесь водой и минимальным запасом
еды. И ещё: вам необходимо по возможности облегчиться,
здесь имеется туалет, потому что, сами понимаете, в трубе
удобства не на каждом шагу. И ещё одна просьба: не пользо-
ваться телефонами, если они у кого-то остались с собой, тем
более что телефонная связь в радиусе 25 километров подав-
лена. Не скрою, испытание вам предстоит суровое, связан-
ное с опасностью для жизни, тем значимее будет, не побоюсь
этого слова, ваш подвиг. Во все времена российские воины
отличались выносливостью, силой духа при выполнении по-
ставленного задания. Справитесь и вы. В этом нет никаких
сомнений.

От речи «Спутника», от его пожелания бойцы притихли,
незаметно поглядывали друг на друга, желая угадать впечат-
ление от его слов, но все они молчали, каждый переваривая
услышанное в себе. Понять их можно. Они вспоминали де-



 
 
 

тей, родителей – каждый по-своему. И, наверное, никому и в
голову не взбрело прилюдно отказаться, высказать сомнение
и перед товарищами выставить себя трусом. После минут-
ного оцепенения они зашевелились, начали веселее перегля-
дываться, желая сравнить свои чувства с чувствами товари-
щей. Уж какую пользу принесло это сравнение – бог весть,
но, переглядываясь, они словно впрок запасались взаимной
поддержкой, а будет поддержка, будет и уверенность в себе
и своих силах.

Они, наверное, час суетились в подземном коридоре, рас-
положенном рядом с имитацией окопов, занимались подгон-
кой фонариков на касках, заново укладывали рюкзаки. Кто-
то спросил из группы сержанта Силантьева, назначенного
старшим взводной группы, из-за отсутствия по болезни лей-
тенанта, сколько можно взять воды, на что тот ответил:

– Сколько угодно, хоть упаковку, только как её тащить?
– Вы-то сколько возьмёте?
– Пока не знаю, но думаю, на двое суток надо запастись.

То есть две полторашки. Только учтите, что будете не на про-
гулке в парке, а придётся попотеть, и, думаю, изрядно. Так
что вода пригодится. К тому же пустые бутылки можно будет
использовать по иному назначению. Главное в этом походе –
не обжираться и вообще забыть о еде. Пить понемногу мож-
но, есть нельзя. Понятно, о чём речь?

Никто ему не ответил на вопрос, но все всё поняли. Посте-
пенно бойцы разговорились, видя, что прибыла новая груп-



 
 
 

па, и не одна. Значит, не будут они в одиночестве, а собира-
ются в единый кулак. И это прибавляло уверенности, что не
одни они такие, кого привлекли к этой операции. Они раза
два перебирались с места на место поближе ко входу в трубу,
и чем ближе был этот вход, тем нервозней становилась об-
становка. Кто-то, наоборот, начал дурачиться. Наденет иной
боец респиратор для проверки, а кто-то ему кислород пере-
кроет. Подопытный начинает брыкаться, срывать с себя мас-
ку, а когда освободится, то зверски пообещает:

– То же самое проделаю с тобой в трубе! Посмотрим, как
ты скакать начнёшь.

Двое даже чуть не поцапались, но вовремя одумались.
– Не переживайте, мужики, – кто-то осадил их. – Не тот

это случай. Мы все сейчас, как перед первым прыжком с па-
рашюта: вроде страшно, но страх до конца неизвестен. По-
этому и прыгается легко, а вот при втором прыжке коленки
дрожат при посадке в самолёт и начинается мандраж. Поэто-
му второй прыжок и считается самым сложным, а все после-
дующие – легче лёгкого.

– Откуда знаешь?
– Сам когда-то прыгал.
– Десантник? А почему тогда к пехоте прибился?
– Ныне десант – это та же пехота. Это когда-то она назы-

валась крылатой, а ныне всё изменилось. За три года СВО
была хотя бы одна по-настоящему десантная операция? И не
вспоминай – не было. А почему? А потому что при нынеш-



 
 
 

ней ПВО самолёт с десантом – это первейшая цель для са-
мой захудалой ракетки. Самолёт можно даже дроном сбить,
а значит, легко сотню-другую бойцов погубить.

– Ладно, говоруны, наговорились, – прервал их болтовню
сержант Ярик. – Вспомните слова «Спутника» и ещё раз по-
думайте: всё ли я сделал так, как он говорил. По-моему, всё
подробно разжевал. Сейчас наша очередь, так что остаёмся
в трубе на связи: и визуальной, и радио. Рациями не балуем-
ся – бережём батарейки. Все остальные вопросы по мере их
поступления.

Они поднялись, выстроились, сержант пересчитал их, и
они продвинулись к тому месту, от которого уже было видно
разрытое пространство в земле и край толстенной, блестев-
шей отшлифованным металлом трубы толщиной в палец.

–  Видел?  – негромко спросил Земляков у Медведева,
толкнув его локтем.

– Ну и что?
– А то… Вместе первыми пойдём – воздуха больше будет.

За мной становись.
Медведев сперва ничего не сказал, а потом отозвался, буд-

то вспомнив чего-то:
– Не будь кроильщиком.
– И не собираюсь, а первым всё равно легче идти.
Их короткие реплики сами собой закончились, когда, пе-

рекрестившись, Земляков шагнул к чёрной дыре в трубе.
Сергей всё утро почти ни с кем не говорил, ничего не обсуж-



 
 
 

дал, все его мысли сшибались в душе, и он не успевал сле-
дить за их калейдоскопом, становившимся всё более насы-
щенно цветным и многогранным. Его мысли превратились в
протуберанцы, они извивались, наслаивались, собирались в
пучок, а то вдруг рассыпались на многочисленные всплески,
подобно кипящей лаве в жерле вулкана. Он пытался успо-
коить мысли, но они вновь и вновь возвращали на родину,
в Степной, где жили и дожидались его родные люди – жена
Катя и его способный сын Григорий, любитель олимпиад по
математике. Они сейчас находились далеко от него и ниче-
го не знали, какое испытание предстояло перенести их му-
жу и отцу – и завтра, и, наверное, в течение ещё нескольких
последующих дней… Вот он уже в начале этого испытания,
сделает один только шаг и окажется в преисподней, где всё
по-иному, где ждёт неизвестность, и единственное, что его
успокаивало в этот момент, это то, что он не один, а с ним
рядом будут и сержант Силантьев, и Медведев, и бойцы Гро-
мов с Карповым, включённым в группу после гибели Букре-
ева. Он пока мало их знал, за исключением разве Медведева,
но теперь наверняка они станут ближе, доверительнее, даже
самый молчаливый из них – Громов, никак не оправдываю-
щий свою фамилию. И вот они все вместе, и не так боязно
сделать первый шаг. И Земляков его сделал, пригнувшись и
ступив на пока освещённый берег трубы.

– Вперёд, Земляк! – сказал как приказал Силантьев. – Я
буду с третьей нашей группой. Обращаемся для краткости



 
 
 

друг к другу позывными. В случае чего всегда буду на связи.
«Вот и началось! – подумал Сергей, когда осторожно спу-

стился вниз и почувствовал себя в другом измерении, ска-
зал, сам себя подбадривая: – С Богом!»
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Странное и пугающее зрелище открылось Землякову в
первый момент погружения в трубу, не такую уж и узкую,
но пригнуться пришлось. Другое заставило съёжиться – за-
пах газа, мазута и ещё чего-то непривычного, от чего сразу
защекотало ноздри, словно он оказался в бочке из-под керо-
сина. Недалеко от входа горел фонарь, он на несколько мет-
ров освещал пространство трубы, но далее притаился мрак
и лишь где-то далеко впереди мелькали едва заметные бли-
ки фонарей. В свете своего фонаря Земляк сделал шаг, дру-
гой, третий – мелькнула мысль: «А что, если все шаги сосчи-
тать?!» – но он лишь усмехнулся над собой и сделал четвёр-
тый, пятый. После десятого перестал их считать, приостано-
вился, спросил у Медведя, заслонившего собой светивший-
ся входной проём трубы:

– Ты как?
– Живой пока. Спроси об этом в конце дня… – не осо-

бенно желая говорить, буркнул Медведь, и Земляков понял,
что теперь ничего не остаётся, как считать и считать шаги.

Он достаточно быстро досчитал до ста, потом счёт начал
снова, и так до пяти раз. Когда закруглился на пятой сотне
коротких шагов, то приостановился, почувствовав, что вспо-
тел, спросил у Медведева:

– Как там наши?



 
 
 

– Идут, сопят.
– Передохнём?
– Можно… Только на расстоянии друг от друга.
Они опустились на колени, и Громов с Карповым за ними.

Следующие две группы тоже остановились перевести дух.
Карпов щёлкнул зажигалкой, радостно сказал:

– Горит! Кислород есть, жить можно. Вот только курить
нельзя.

Подошёл Силантьев, спросил у Землякова:
– Как самочувствие?
– Пока терпимо.
– Как наши?
– Идут пыхтят, стараются дистанцию держать. Но дальше

будет труднее: вход пока недалеко, да и труба только-только
заполняется бойцами.

– Медведь, как у тебя самочувствие? – спросил сержант.
– Не в лесу сосновом находимся, но терпеть можно. Если

так будет до конца, то выдержим. Вот только калаш мешает-
ся, а более магазин да рюкзак. А мы сейчас сделаем так: ма-
газин отстегнём, а рюкзак на грудь переместим, а то цепляю
им за трубу.

Медведев снял разгрузку, рюкзак, попробовал перевесить
его на грудь – лямки с плеч сползают.

– Не, мужики, мутата получается. Пусть остаётся как есть.
А вот магазины и вам бы надо отстегнуть, а то по ногам дол-
бят. Стрелять-то здесь так и так не в кого.



 
 
 

– А что, вправду долбят! – согласился Громов и сразу от-
стегнул магазин, затолкал его в рюкзак.

Все из группы хоть по слову, но сказали, лишь Карпов от-
молчался.

– А ты, Карп, что молчишь? – спросил у него Силантьев.
– Да слов нету, одни слюни…
– Или жалеешь, что подписался под это дело?
– Жалеть не жалею, да и поздно жалеть. Не переживай,

сержант, от других не отстану.
– Ну вот и прекрасно. Все, поговорили. Передохнули, на-

пряжение сняли, сделайте по маленькому глоточку воды и
можно далее двигаться.

Силантьев вернулся к другим группам, а Медведев сказал
Землякову:

– Первым пойду, а то ты еле плетёшься!
– Иди, – не стал противиться Сергей. – Далеко всё равно

не уйдешь.
Они поднялись с колен и продолжили движение.
Земляков привычно начал счёт до ста и, когда закончил

отсчитывать пятую сотню, спросил у Медведя:
– Может, привал?
– Погоди. Ещё немного пройдём. Впереди должна быть

отдушина пока на нашей земле, а то далее жди, когда ещё
будет.

Они было продолжили движение, но подал голос Карпов:
– Вы как хотите, а у меня привал!



 
 
 

– Не получится. Или все идём, или все отдыхаем. Через
тебя замучаешься переступать.

– А если у меня нету сил дышать, лёгкие горят.
– Потерпи, – начал вразумлять того Медведь. – Могу ска-

зать, что осталось немного до отдушины, вот там посидим
возле неё и подышим. А пока через респиратор хрипи.

– Пробовал. Ещё хуже было.
– Тогда терпи. Назад уже хода нет, надо ранее было ду-

мать.
Подошёл Силантьев:
– Ну, что тут у вас? В чём загвоздка?
–  Да так… Ничего особенного,  – ответил Медведев.  –

Дальше идём, скоро отдушина.
– Сейчас бы закурить… – вздохнул Карпов.
– Думай. Что говоришь-то, рядовой?! Может, тебе ещё сто

пятьдесят и огурчик? Так что о табаке забудь до конца трубы.
– Понятно.
– Что тебе понятно?
– То, что дело – труба!
– Вот, спрашивается, кто тебя за хвост тянул, когда ты

согласился на участие в операции?
– Никто не тянул…
– Тогда и помолчи. Не ной и будь мужиком.
Карпов более ничего не ответил, и чувствовалось, что он

остался недоволен разговором.
«Вот развели здесь детский сад! – злился Силантьев на



 
 
 

Карпова. – Вроде не первый месяц воюет, нормальный му-
жик, а теперь ему шлея под хвост попала. Ну, потерпи, ми-
лок, сам небось запрягал, самому и терпеть». Чтобы не про-
должать пустую болтовню, Силантьев сказал, словно попро-
сил:

– Ну, что, мужики, дальше пойдём?!
Все молча поднялись с колен, поправили рюкзаки, авто-

маты.
Впереди Медведев, и шёл, надо сказать, так, что сразу ото-

рвался, отчего Земляков попытался осадить его:
– Куда ты ломанулся-то? Не в гости к тёще идёшь!
– Раньше сядешь, раньше выйдешь! Вот поэтому и лома-

нулся, – не оглядываясь, высказался Медведев и зашагал так,
будто за ним собаки гнались.

«Ну, беги, беги,  – подумал Земляков.  – Далеко не убе-
жишь».

Плохо ли, хорошо ли, но Медведь первым из взводных
групп оказался у отдушины. Он распахнул на груди куртку,
дышал во всю грудь и любовался в окошко размером с блюд-
це; небо было серое, но оно показалось ему синим.

– Чего ты там увидел? – спросил подошедший Земляков.
– Небо, воздух… Ты только вздохни.
От счастья Земляк чуть ли не заткнул головой отдушину,

но Медведев потеснил его:
– Не борзей!
– Хоть два глотка сделал настоящих.



 
 
 

Все собрались у отдушины, и никто более не разговари-
вал, успев понять и оценить цену чистого воздуха, не тратя
силы на болтовню. Кто-то знал, а кто-то лишь догадывался,
что далее комфортнее не будет, если уже сейчас чувствова-
лась нехватка кислорода и всё труднее становилось дышать,
но никто об этом не говорил, не жаловался, если не считать
недавнее ворчание Карпова. Теперь он молчал и этим немно-
го успокоил других, а главное – Силантьева, которому совер-
шенно не нужны разборки среди бойцов. «Вот тоже пристег-
нул к группе на свою голову, – думал Силантьев о Карпове. –
Вроде мужик на вид вполне надёжный, а оказалось, что внут-
ри он с гнильцой. Пока обстоятельства позволяли – держал-
ся, а как накатило, так и сразу распустил нюни: „Дышать ему
тяжело! Курить хочется!“ А кому здесь легко? Всем тяжко!
И это, надо думать, только начало. Что теперь оставалось де-
лать в этой ситуации, как поступать? Только одно: действо-
вать не окриком, но уговором. Все разборки будут потом, а
сейчас надо терпеть самому и заставить, если не удастся, –
научиться этому других».

Минут пять они дышали более или менее свежим возду-
хом, и Силантьев расшевелил их:

–  Подъём, мужики! Всю жизнь на коленях не простои-
те. Надо вперёд идти, да и другим дать возможность поды-
шать, – сказал он, заметив теснившуюся группу.

И опять Земляков считает сотню за сотней. Потому что
договорились делать короткий привал через пятьсот корот-



 
 
 

ких шагов. А что: очень удобно. Посчитал до пятисот – при-
вал. Ещё пятьсот – опять привал. Попалась отдушина – за-
держались, подышали.

Вот только у второй отдушины, у которой они останови-
лись, стараясь не шуметь, потому что она была уже на тер-
ритории, занятой врагом, они не на корточках мостились, не
желая испачкаться, а сидели, прислонившись спиной к тру-
бе и вытянув задеревеневшие ноги. И желание болтать поче-
му-то пропало, словно они давно обо всём переговорили, и
даже Карпов не произнёс ни единого капризного слова. «Вот
как жизнь быстро учит, – подумал Силантьев, взглянув на
сидевшего с закрытыми глазами недавнего ворчуна, которо-
го не пришлось учить уму-разуму и что-то доказывать. – Са-
ма обстановка обтесала».

После второй отдушины начало капать с потолка – ощу-
щение не из приятных, когда за шиворот бьют ледяные капли
конденсата от дыхания. Подняли капюшоны. От одной беды
спаслись, зато появилась другая: ноги с непривычки почти
не сгибались, а если и сгибались, то подламывались. Поэто-
му приходилось ниже гнуться, ступать чуть ли не на прямых
ногах, поднимая пятую точку к потолку. И пить стали чаще,
что обеспокоило Силантьева.

– Мужики, – повторял он раз за разом. – Только полгло-
точка на остановках. Иначе нам действительно труба. Воды
нет, а где она припасена, до того места сперва дойти надо,
и вся она расписана, законтрактована, так сказать. Так что



 
 
 

терпите и вообще не думайте о ней. А то, чем больше дума-
ете, тем больше пить хочется. Пить не будете, и потеть не с
чего; потеть не будете, пить не захочется. Всё взаимосвязано
в природе.

Его слушали, но никто не отзывался, и тем неожиданнее
было услышать голос молчуна Громова.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдёт, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым, —

тихо запел он.
Услышав есенинские строки в его исполнении, Силан-

тьев, хорошо знавший Громова, не согласился:
– Будешь, Володя, будешь. Ты и сейчас не старый. Вот за-

кончится война и найдёшь ты себе зазнобу, и влюбишься в
неё без памяти, и родит она тебе кучу детишек, и будешь ты
самым счастливым человеком на земле. Так и знай. Законно
тебе говорю!

Силантьев помнил историю Громова, из-за которой он и
подписал контракт с Министерством обороны: демобилизо-
вался со срочной, а его девушка вышла замуж, и не мог он
спокойно смотреть на молодожёнов, потому что жили они на
одной с ним улице, в одном с ним посёлке. Не мог их терпеть
рядом. И вот теперь, негромко продекламировав стихи, он,
наверное, имел себя в виду, но неожиданно так же негромко



 
 
 

сказал:
– Ну, что, братья, путь на Суджу открыт. Надо идти, пока

молодые.
И все стали подниматься, словно по приказу командира.
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Строчка из есенинского стихотворения не давала покоя
Землякову: сверлила и сверлила мозг. Не такой уж он знаток
поэзии, но даже он сейчас услышал в этих строках невыно-
симую грусть, столько в ней слышалось печали и упадниче-
ства, будто не прощание с молодостью поэт имел в виду, а
близкую встречу с неминуемой кончиной… А в их тепереш-
нем положении думать об этом категорически нельзя. Есе-
нина понять было можно – в трудной ситуации находился,
когда над ним сгустились тучи непонимания от враждебных
сил, окружавших его в ту пору жизни, но это сейчас никак
не относилось к ним. У них другая задача, поэтому и мыс-
ли должны быть другими, только такими, какие есть: пройти
свой нынешний путь и, преодолев любые трудности, выпол-
нить поставленную задачу. И неважно, какой она будет.

Он шёл шаг за шагом и твердил про себя строчку: «Я не
буду больше молодым… Я не буду больше молодым» – и жа-
лел, что услышал, что вспомнил, но вспомнил в неподходя-
щий момент, когда нужно что-то иное услышать, о чём-то
другим думать. Но как бы то ни было, а Громов заинтересо-
вал своей необычностью. То молчал человек, а то открылся
и душу с места сдвинул. Поэтому на очередной остановке он
спросил у него:

– Володь, ты кто по профессии или образованию?



 
 
 

– Колледж культуры окончил. Клубный работник. Сразу
после колледжа в армию призвали. Отслужив, вернулся в по-
сёлок, думал, буду работать вместе с Наташей в районном
Доме культуры, а она уже там же работала с мужем, баяни-
стом-переселенцем. Я посмотрел-посмотрел на такое дело
и решил не мешать им. Подписал контракт, отправился на
СВО.

– Хотя бы поговорил, попытался выяснить что-то у невер-
ной Наташки?

– А зачем. Что мне нужно было делать – на колени перед
ней упасть? Как говорится, насильно мил не будешь.

– Но ведь из души-то не вычеркнешь просто так, если лю-
бишь.

– Уже вычеркнул. Значит, не любил.
– Вряд ли, если продолжаешь думать о ней, стихи груст-

ные к языку прилипают.
– Это по привычке.
– А привычками мы и живём, голова садовая.
Они прервали разговор, сидели молча и старались глубже

дышать, понимая, что разговор перебивает дыхание, меша-
ет ему. «Но мыслям-то не мешают, – думал Земляков, – да-
же наоборот – очень помогают забыть о своём состоянии, о
рези в горле, о появившейся боли в лёгких. Обычно вдох и
выдох не замечаешь, так же, как и работу сердца, а те, кто
страдают, например как страдала мама аритмией, постоянно
чувствуют его». Земляков вспомнил Нину Степановну, как



 
 
 

она, бедняжка, страдала от неё, укоротившей её жизнь. В 65
лет не стало, уж три года прошло, а, всё кажется, только вче-
ра это было. Он хотя вспомнил маму, но подумал, что поче-
му-то лишь печальные мысли и воспоминания приходят на
ум. Отчего это? От их теперешней экстремальной ситуации
или от ничем не занятой головы, когда мысли в неё легко за-
ходят и так же, бывает, легко выскакивают.

Он постарался более ни о чём не думать, но неожидан-
но новая мысли всколыхнула, когда вспомнил о себе, о том,
как попал на фронт. Выслушав Громова, он сравнил его ис-
торию со своей, пусть и не сравнимой по фактам, но в об-
щих чертах-то они схожи по мотивам, не очень-то привле-
кательным. Получалось, что у всех свои «беды», как у него
самого в виде долгов перед банком, которые для участников
операции могут быть отсрочены, но которые когда-никогда,
а оплатить придётся, как у того же Громова, отправившего-
ся воевать из-за несчастной любви, или как у сержанта Си-
лантьева, которым управляет и дует в уши жена, как понял
Земляков. Только у Медведева иной мотив – месть за по-
гибшего сына. Он пока не знал, что толкнуло на фронт Вик-
тора Карпова, но сдаётся, что и у него какие-то вынужден-
ные обстоятельства. «Вот и получается, – думал Земляков, –
что большинство нас здесь собралось не по доброй воле, ка-
кой-то крайний случай заставил это сделать. Но почему то-
гда это большинство, если можно так сказать, подневольных
нисколько не тяготятся этим обстоятельством: не хитрят, не



 
 
 

юлят. Спросили у них, кто готов идти на спецоперацию, – все
согласились. Другой вопрос, что отобрали не всех, а так-то
проявили душевный порыв, не заставили себя упрашивать,
соглашаясь, например, за дополнительное вознаграждение.
Нет, никто и не подумал об этом. Или у русского, а шире –
российского народа так устроено сознание, что всего беды
и невзгоды, томящие в обычной жизни, в грозное время за-
ставляют сплачиваться, не отсиживаться за спинами, когда
человек забывает о самом себе, бьётся за общее дело». Поду-
мал Земляков ещё и о том, что много, очень много и таких,
кто всеми неправдами пытается спасти свою душонку, буд-
то спасётся навсегда. Конечно, кому-то удаётся это сделать
на время, но к большинству рано или поздно приходит рас-
плата, и формы этой расплаты разные, но все они не в поль-
зу пугливых зайцев, которые бегают и бегают, а всё равно в
конце концов оказываются в чьих-то зубах… Мысли, мысли
– они, как и труба, нескончаемы. И сколько ни пытайся из-
бавиться от них, они становятся лишь прилипчивее. Гонишь
их, а они сильнее приклеиваются.

После четвёртой, кажется, остановки вдруг взбунтовался
Карпов, когда уселись вдалеке от отдушины. Увидев подо-
шедшего Силантьева, он слёзно и тихо попросил, не желая
шуметь у отдушины:

– Товарищ сержант, разрешите закурить? Только две за-
тяжки. Ребята не против!

– Он спрашивал у вас? – поинтересовался Силантьев.



 
 
 

Все промолчали.
– Ну, вот видишь. Хотя молчание – знак согласия, но врать

всё равно нехорошо.
– Пусть закурит, – неожиданно сказал Медведев. – А то

он весь мозг проест.
– Две затяжки… Не более… – нехотя согласился Силан-

тьев.
Карпов сразу засуетился, достал сигареты, зажигалку, но

щелкнул раз и другой, а она не загорается.
– Отставить! И не пытайся более! – прорычал сержант. –

Кислорода совсем не осталось, а он пытается последний
сжечь.

Карпов вздохнул, сломал сигаретку, убрал зажигалку. Он
не сказал более ни слова, но выдал своё состояние заблестев-
шими от слёз глазами, особенно заметных в свете фонаря.

– Терпи, Витя! – понимающе сказал ему Медведев. – Не
один ты здесь такой.

Когда обстановка более или менее успокоилась, Земляков
негромко спросил у Михаила:

– Себя имел в виду, сказав: «Не один ты здесь такой»?
– И себя, и других. Я сразу понял, что к чему, и избавился

от сигарет. Нас, наверное, здесь полтысячи, и представь, что
будет, если все засмолят?!

– Хватит болтать! Дождётесь, что укры вычислят и уни-
чтожат. Для этого и делать-то особенно ничего не надо: ка-
нистру бензина вылить в отдушину и поджечь. Море шаш-



 
 
 

лыков будет! – чуть ли не прорычал Силантьев.
На знобкое предостережение сержанта никто не отозвал-

ся, мало-помалу поднялись, уступая место следующей груп-
пе. Земляков по-прежнему считал шаги, но только теперь он
останавливался на счёте «триста», которого и без того хва-
тало, чтобы распалить дыхание; чем дальше они погружа-
лись в трубу, тем чаще дышалось и сильнее колотилось серд-
це, и Сергей, вспомнив свою мать-сердечницу, достал таб-
летки корвалола, которые им раздавал санинструктор на вхо-
де; кто-то не брал, а он взял. И не прогадал. Принял одну,
запив её малюсеньким глоточком воды, и вроде полегчало.
Или это от самомнения и самоуспокоения. Наверное, от все-
го вместе, потому что одного без другого не бывает.

Единственное, что пока радовало, так это то, что потеть
почти перестали, напотевшись в первый час-полтора. Теперь
футболка лишь холодила и постепенно высыхала на теле. Те-
перь и тело казалось лёгким и живот подтянутым, лишь ноги
с каждым часом деревенели всё больше. Чтобы сменить по-
ложение, время от времени ползли на коленях, а это ещё то
испытание – ползти гружёным по ледяной железяке. Кто по-
легче, у того и колени покрепче, а кто погрузней – не выдер-
живали, поднимались бойцы и потихоньку шли шаг за ша-
гом. Они все, наверное, не отставая от Землякова, считали
шаги и этим успокаивали себя, занимали голову пустым счё-
том, прогоняя унылые мысли.

На следующей остановке сделали большой привал.



 
 
 

– Полчаса на всё про всё! – пронеслось по трубе.
Привал так привал. Можно посидеть, подложив что-то

под себя, вытянуть ноги и забыться. И ни о чём не говорить.
Молчать и молчать, словно и нет никого вокруг, словно все
так устали от собственной болтовни, что уж и сил на неё не
осталось.

Труба длиннющая, и в ней постоянно у кого-то что-то
случалось. Кого кашель мучил, кто в рвотных спазмах кор-
чился. То вдруг из глубины трубы раздавались непонятные
крики, которые, впрочем, быстро пропадали, словно тот, кто
кричал о чём-то, вдруг перестал получать доступ к воздуху,
будто захлёбывался. И чувствовалось, что живая масса лю-
дей пульсирует в трубе, и со стороны входа вдогонку прите-
кала влажная и удушливая волна воздуха, какая бывает от
скопления множества людских тел в замкнутом простран-
стве. И эта мутная волна разбавляла относительно чистый
воздух впереди идущих, смешивалась с ней, оседала конден-
сатом на трубе, хрустально блестевшим в свете фонариков.
На какое-то время их дружно отключили, экономя энергию,
до конца не зная, сколько времени придётся ещё провести в
трубе. И когда трубу заполнила непроглядная мгла, то от неё
стало не по себе. Это то ощущение, когда вытягиваешь руку
и не видишь её, не видишь себя, товарищей, саму трубу и
уж кажется, что летишь в неосязаемом пространстве, и по-
лёт твой неуправляем и непредсказуем, потому что сам ты –
бестелесное существо, неспособное ничему сопротивляться.



 
 
 

Состояние не из приятных, и одно лишь спасение от него:
движение и движение. И они вновь недружно поднимались,
отстраняясь друг от друга на два-три метра, начинали но-
вое движение, и кто-то обязательно вёл счёт сделанным ша-
гам. И это сделалось для них навязчивой идеей. Они не мог-
ли вспомнить общего счёта шагам, да им теперь это было и
неважно. Шаг сделал, на шаг ближе к цели. Сделал второй –
ещё ближе. И не беда, что куртка сопрела под броником и не
хотела высыхать, что ноги при ходьбе не чувствовали дро-
жи, что дрожь в коленках появлялась только тогда, когда де-
лалась остановка. Хотели передохнуть, но лишь усиливалась
слабость и появлялось желание всё бросить, упасть ничком,
долго-долго лежать на животе и не шевелиться.

Остановки они делали всё чаще, по подсчётам Землякова,
теперь через двести шагов, отдыхали дольше и труднее вста-
вали с закруглённого пола трубы, если так можно выразить-
ся, отталкиваясь рукой от кривой стенки, устанавливали се-
бя в правильное и необходимое положение и, буравя взгля-
дом пол перед собой, двигались далее. Есть ли окончание у
их пути, конечно, есть, где-то должно быть. И пока толком
они ничего не знали и не предполагали, что их ждёт впере-
ди, после того как они преодолеют эту чёртову трубу. Тру-
ба находилась всего в двух-трёх метрах от поверхности, но
им казалось, что они погружаются по ней всё дальше и даль-
ше в преисподнюю, в царство Харона, откуда нет возврата
и не предвидится. В это трудно и невозможно поверить, но



 
 
 

иногда мнилось, что это так и будет, а все слова – это всего
лишь отговорки, о которых забудут в решающий и грозный
момент.

Медведев всё-таки попытался спросить у сержанта, что их
ждёт в конце пути, но тот отмахнулся:

– Мне пока никто не докладывал. Не переживай, доберём-
ся до места – без приказа не останемся!

И более Михаилу спрашивать ни о чём не хотелось, хотя
можно предположить, что приказ у них будет привычный:
«Наступать, атаковать, уничтожать противника!»

Они продолжали двигаться скорее по инерции, лишь по
часам зная, что день давно перевалил за полдень, близится
вечер, им казалось, что они должны быть на месте, а они не
прошли и половину пути, как сказал, появившийся в очеред-
ной раз «Спутник». И сказал не для того, чтобы напугать,
а для уверенности, чтобы каждый боец знал, что его ждёт
впереди. Он не первый раз так появлялся. Первым зайдя в
трубу, он держал под контролем весь свой штурмовой отряд,
состоявший из трёх групп. Чуть ли не у каждого бойца спро-
сил о самочувствии и, похлопав по плечу, пробирался далее,
а чтобы особенно не мешаться и не надоедать в движении,
делал остановку с какой-нибудь из пятёрок и вроде ни о чём
особенном не говорил и не к чему не призывал, но уже сво-
им присутствием взбадривал бойцов, наполнял их уверенно-
стью. Правда, при нём особенно не распространялись: то ли
стесняясь, то ли уж не осталось сил на разговоры. Более от-



 
 
 

вечали на его вопросы. А вопросы так себе, почти ни о чём,
но даже простой разговор короткими репликами помогал от-
влечься, а как отвлечёшься, то и настроения прибавлялось,
и ноги не так гудели, и жизнь не успевала поворачиваться
кривым боком.
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Когда уж казалось, что и сил не осталось, а ноги не шли
и скручивались от судорог, прозвучала команда, пронёсша-
яся по цепи: «Ночлег!» Примостились там, где шли, но тем
группам, которым выпало оказаться рядом с отдушинами,
пришлось переместиться на 50–70 метров дальше по хо-
ду, либо замедлиться, чтобы исключить любую возможность
выдачи своего подземного присутствия случайным вскри-
ком во сне, либо непроизвольным громким разговором, или
кашлем, громом отдававшимся в трубе, если его не прятать
всеми возможными способами. Они давно продвигались по
территории, занятой противником, а как-то при очередной
остановке слышали у отдушин украинскую и польскую речь,
после чего не останавливались рядом с отдушинами, пытаясь
исключить любую возможность демаскировки, а если такое,
не дай бог случилось, то вся операция оказалась бы перед
реальной угрозой провала, а чем это грозило, понимали даже
те, кто никогда ни над чем особенно не задумывался. Их бы
просто уничтожили, не дав возможности выбраться на по-
верхность, а уж каким способом? У извергов их много, спе-
циально выбрали бы самый зверский и мучительный. Поэто-
му и молчали бойцы, а говорили вполголоса короткими фра-
зами. Те же, кого донимал кашель, кашляли, прикрываясь
обшлагом куртки, даже на коротке не останавливаясь око-



 
 
 

ло отдушин, хотя было истовое желание хотя бы разок-дру-
гой хватануть свежего воздуха. В группе Силантьева кашлял
лишь Карпов, к этому часу прилюдно поклявшийся, что бро-
сил курить, а если останется живым после этого похода, то
никогда в будущем не возьмёт в рот эту заразу. Сказал вро-
де бы для самого себя, но его слова дошли и до всех потен-
циальных курильщиков, и все они сделались солидарными с
Виктором в этом вопросе. Зато Силантьев возразил:

– Вот это правильно. И чтобы и мысли более не было о
плохом! А то «если останется живым»? Ты хотя бы думай,
Карпов, прежде чем говорить. Предсказатель нашёлся.

– Всё понял, товарищ сержант.
Разговора не получилось. Все занялись своими делами. А

дело у всех одно: сделать глоточек воды, а главное, лечь и
вытянуться поудобнее на дне трубы. Они ложились, вытяги-
вались, но долго так не могли нежиться – чувствовался ле-
денящий холод разгорячёнными телами, и были вынуждены
усаживаться на сидушках вплотную, чтобы сохранить тепло
распаренных тел, хотя и в таком положении старались вытя-
нуть натруженные ноги. Плохо ли, хорошо ли, но все умости-
лись, притихли и первое время спали как дети с открытыми
ртами. Кому-то, видимо, снились сны. Первым что-то забор-
мотал во сне Земляков. Он, сладко причмокнув, обнял Мед-
ведева, и снилось ему, что он нежно обнял жену Катю… Вот
же она, рядом: тёплая, мягкая, покорная. Какое это, оказы-
вается, счастье ощущать рядом любимого человека, который



 
 
 

так удачно оказался рядом. И счастье ещё и оттого, что он
навсегда вернулся к ней живым и невредимым, и ничто те-
перь их не сможет разлучить: ни злой человек, ни жизненные
обстоятельства, какими они ни будь сложными. «Не пережи-
вай, Катюш, видишь, я вернулся, я с тобой. Война закончи-
лась, и нет теперь причины переживать обо мне, а мне о вас
с Гришей. Всё наладится, и с кредитами рассчитаемся. Ка-
кие-никакие, а деньги я получу, весной успеем наше поле по-
сеять, потом собрать урожай. Только на картошке крест по-
ставим: и хлопот больше, и рентабельность слабая, а пшени-
цей заниматься – самое то. Выгодная культура». В какой-то
момент сон его прервался, он почувствовал, что задыхается,
очнулся и ощутил на лице лапу Медведева.

– Вот леший, чуть на тот свет не отправил! – Сергей ото-
двинулся, повернулся на другой бок, чтобы не дышать на то-
варища и не лишать кислорода, какой пока имелся в трубе.

Сонный Медведев что-то промычал во сне и скривился,
вытягивая ногу, положив голову на руку, продолжил тревож-
ный сон. Земляков оглядел в трубе бойцов, почти погрузив-
шихся во тьму из-за кое-где светивших фонариков, убегав-
ших в туманную даль, и вновь ткнулся головой в снятый об-
вес. Но недолго он спал, проснулся от послышавшегося сто-
на, подумал, что это Карпов мучается, а пригляделся – Мед-
ведев в свою правую ногу вцепился.

– Что с тобой? – негромко спросил Земляков.
– Нога застыла – сводит, того гляди жилы полопаются.



 
 
 

– Погоди, – шепнул Земляков, вспомнив, как футболисты
во время матча снимают судорогу, – ложись на спину.

Медведев послушно кое-как умостился, а подползший
Земляков выпрямился, насколько можно было, и, припод-
няв ногу Михаила, удерживал пятку, а другой рукой давил
на стопу: раз, второй, третий.

–  Погоди, без фанатизма давай,  – зашевелился Медве-
дев, – а то ласту отломишь. Вроде полегче стало.

– Встань, походи немного, разомни, – предложил Земля-
ков.

Тот осторожно приподнялся, сделал два-три шага ту-
да-сюда, радостно выдохнул:

– Ты как доктор Айболит! Где этому научился-то?
– Жизнь научила. Ложись, ещё разок потяну мышцы для

закрепления успеха.
На этот раз Медведев почти без проблем лёг на спину,

приподнял ногу. Земляков знающе поработал с его ступнёй,
спросил:

– Лучше?
– Нормально. Всё вроде прошло.
– Ну, вот, а ты боялся. Плясать скоро будешь!
На лице Михаила пробежала чуть заметная улыбка, он

вздохнул:
– Спасибо тебе! Ты настоящий костоправ!
– Обращайтесь, – улыбнувшись, посоветовал Земляков и

был рад, что сумел помочь товарищу.



 
 
 

Он было устроился спать, но вдруг Карпов – в этот раз уж
точно он – надсадно закашлялся.

– Хлебни водички, – посоветовал Земляков, – и постарай-
ся глубже дышать.

– Пробую, ни хрена не получается, глотку как при ангине
дерёт.

– Никто драть не будет, если сам перестанешь языком во-
рочать. Постарайся дышать аккуратно и глубоко.

Карпов сделал глоток, убрал бутылку, продышался и, дей-
ствительно, перестал кашлять, а Земляков, убедившись, что
товарищу полегчало, вновь устроился спать. Подумал, чув-
ствуя, как слипаются глаза: «Здесь поневоле доктором ста-
нешь!»

Он почти проспал до того часа, правда, с перерывами, ко-
гда вдалеке раздался негромкий голос Силантьева:

– Просыпаемся, бойцы! Нас ждут великие дела!
Вскоре появился невысокий коренастый «Спутник», ко-

торого непросто теперь можно было узнать из-за потемнев-
шего от копоти лица.

– Выспались? – спросил он у Землякова. – Как спалось?
– Отлично!
– Вот и прекрасно… Выпейте по глотку водички, и да-

лее будем выдвигаться. Вчера более половины пути прошли,
осталась меньшая часть. Вода имеется?

– Почти вся…
– Терпите. В конце пути обещают по бутылке на брата.



 
 
 

– Есть терпеть!
– Молодец! Как фамилия?
– Земляков!
– Запомнил… Выдвигайтесь, не засиживайтесь.
Он пошёл по трубе навстречу движению: через кого-то пе-

реступал, кто ещё спал, кого-то обходил, кому-то помогал
подняться на ноги, у кого-то останавливался, говорил о чём-
то, и чувствовалось в его движениях, манере разговора же-
лание сплотить бойцов, создать им доброе настроение, а бу-
дет настроение, то и надежда на счастливый исход будет по-
догревать в трудную минуту. Поэтому и говорил с ними мяг-
ким голосом, хотя и простуженным, и доверительные слова
в этот момент оказывались очень кстати. Действовали они
гораздо надежнее, чем если бы он отдавал резкие команды,
особенно в эти минуты. Их уже ой как много минуло, если
считать с той самой, когда они погрузились в подземное, не
особенно гостеприимное царство.

Теперь начинался второй день их бесподобного путеше-
ствия, и никто не знал, каким оно выдастся, чем отзовётся
в сердцах и душах и как оно подействует на них. Что луч-
ше не станет, это очевидно, по крайней мере до того часа,
пока они не выберутся на поверхность, где, даже не вери-
лось, хватанут полные лёгкие весеннего воздуха. И станет он
для них самым вкусным и бесподобным подарком. И будут
они дышать им, орать, захлёбываясь от счастья, и будет им
казаться, что лёгкие вот-вот разорвутся. Сергей вспомнил,



 
 
 

как бросал курить, когда родился Гришка, какое он ощуще-
ние испытал после нескольких лет жизни в никотиновом ды-
му. Тогда казалось, что лёгкие не выдержат, лопнут, когда
он вдыхал во всю грудь, но и этого оказалось мало, хотелось
дышать глубже и глубже. Что-то похожее будет и с ними, ко-
гда они выберутся из подземелья, только в тысячу раз ком-
фортнее. И когда Земляков представлял этот момент, то по-
старался не очаровываться мимолётными грёзами, зная, что
только тогда он достигнет желаемого, когда придёт пора то-
му часу, такому долгожданному. Пока же, как ни старайся,
как ни терзайся, раньше определённого часа ничего не полу-
чится. А сейчас… А сейчас волю в кулак, глаза в кучку, что-
бы не споткнуться, не упасть, потому что ой как тяжело па-
дать в металлической трубе, а то он вчера упал и едва колено
не расшиб, хорошо, наколенник помог спастись от травмы.
А что значит стать хромым в этом месте? Это беда. Никто,
конечно, не бросит, но каково быть обузой для других, когда
самих себя-то нести тягостно.

Во всех мысленных наслоениях Сергею вспоминались
слова «Спутника» о том, что большая половина пути вчера
была пройдена. А что это значит? Что сегодня вечером они
должны узнать дальнейшие планы командования или край-
ний срок – утром, которые понемногу проясняются, хотя ни-
чего конкретного им никто не говорил. Ведь и без того по-
нятно, что не просто так они выдвигаются куда-то по тру-
бе. Труба куда ведёт? Ясно ж, что не в свой тыл, в свой тыл



 
 
 

можно и без трубы добраться, а ведёт труба в тыл врагов,
причём глубокий. И если учесть, что труба тянется в юго-за-
падном направлении со стороны села Большого Солдатско-
го в сторону Суджи, занятой врагами, то тогда понятно рас-
стояние, какое им необходимо пройти. Получается, что се-
годня к вечеру они должны достигнуть окрестностей этого
города и, как ангелы-хранители и защитники, должны вос-
парить над ним, выбив нацистов и защитив оставшихся жи-
телей. Если так рассуждать, то всё сходится, и теперь особо
и голову нечего ломать, а надо делать, что должно, а там…
А там прозвучит от «Спутника» команда, ибо он отвечает
за вверенных бойцов, за их жизни и судьбу. Главное, чтобы
переживания оказались грамотными.

Когда разогрели негнущиеся спины, размяли ноги, Зем-
ляков спросил у Медведева:

– Ну, что, дорогой товарищ Миша, готов в путь-дорогу?
–  Готов-готов… Дорогу осилит идущий – говорит мой

внутренний голос.
– Правильно говоришь, голова!
Сказать легко, а каково осуществить – это вопрос. Медве-

дев, переговорив с Земляковым, знал от него, что к вечеру
они должно дойти до конечной точки, если, конечно, смогут
дойти. Вчера-то они сгоряча, можно сказать, отмахали боль-
шую половину, а сегодня даже первые шаги даются ой как
тяжело, а что будет дальше, можно лишь предположить. И
ведь ни с кем это не обсудишь, не переговоришь, не станешь



 
 
 

жаловаться на судьбу: в таком случае либо засмеют, либо от-
вернутся пацаны. Да и не для того он шёл на СВО, чтобы
пыхтеть и гундеть. В таком случае самому противно сдела-
ется. «Терпи, Михаил, и это тебе зачтётся!» – успокаивал и
подбадривал он себя, вспоминая жену.



 
 
 

 
10

 
Сказать, что у Валентины Медведевой время в отсутствие

мужа тянулось бесконечно долго,  – это ничего не сказать.
Оно мучительно тянулось. Постоянные мысли о погибшем
сыне, а теперь о воюющем муже не давали покоя. Она по-
настоящему ничего и не знала о нём. Знала лишь, что он
на Курском направлении, а где конкретно, чем занимается –
для неё это было не особенно понятно. Она никогда ранее не
интересовалась военной темой, она не была для неё чужой
в полном значении этого слова, хотя, конечно же, знала как
библиотекарь поселковой библиотеки основные книги на во-
енную тему, могла кратко изложить их содержание и посове-
товать читателям, особенно дачникам, приезжавшим на ле-
то в посёлок и окрестные сёла, произведение того или ино-
го автора. Свои-то постоянные читатели, хотя их и немного,
не хуже её самой знают о наличии той или иной книги. Да-
же временами пытаются проявлять инициативу и влиять на
список поступлений, а их почти нет в последние годы. При-
шлют одну-две книжки в квартал непонятных современных
авторов, которыми редко кто интересуется, а в основном чи-
тают классику, книги советского периода, которых с каждым
годом становится всё меньше, если многие списываются из-
за ветхости. Зато регулярно и на обязательной основе присы-
лают книжки-брошюры чиновников из области. Тут и мате-



 
 
 

риалы по животноводству, лесному хозяйству, книжки-кве-
сты, то есть книжки-игры, если перевести на родной язык.
Из детских книг тоже чаще всего спрашивают классику. Ка-
залось бы, чего проще: есть спрос – переиздавайте и распро-
страняйте по библиотекам востребованное. Так нет же: неве-
домых иностранных авторов навязывают, которые считают
детей за дураков, а их родителей – за идиотов, и этих авто-
ров кто-то поддерживает, и они, их книги, разрушают созна-
ние детей и восприятие ими мира. Валентина читала в прес-
се, что поднимается этот вопрос, но пока особых подвижек
не было заметно, и становилось особенно обидно за детей.
Ведь им что навяжут, то они и будут изучать и не задумы-
ваться над тем по младости лет, как на самом деле необхо-
димо взглянуть на то или иное явление или событие. Хоте-
лось бы, чтобы они читали книги с положительными приме-
рами, учились жизни на них. Поэтому, бывая иногда в об-
ласти, она покупала на свои средства детские классические
книжки, оформляя их поступление как дарственные, чем ра-
довало местных понятливых родителей, впрочем, не особен-
но задумывавшихся над тем, каким образом эти книги по-
явились в их библиотеке.

Без Михаила она перебивалась одна, хотя неподалёку жи-
ли родители, и к нам она наведывалась по выходным. Иногда
ночевала там. Помнится, первое время после свадьбы и жи-
ли с Михаилом у них. Но недолго муж мирился со статусом
примака из дальней мещерской деревни. В лесхозе, где ра-



 
 
 

ботал, ему помогли со строевым лесом, сам он, скопив денег,
нанял плотников, и те срубили пятистенок. К тому времени,
когда родился Димка, у них уж был собственный дом, кото-
рый сперва выглядел большим и пустынным из-за почти от-
сутствия мебели. На первых порах имелись лишь диван-кро-
вать, старый холодильник, кроватка сына, стол с табуретка-
ми и немного посуды, зато сразу поставили котёл ОАГВ для
газового отопления. Прошёл ещё год и другой, Димка под-
рос, начал ходить и даже бегать, и у него появилась отдельная
кроватка, потом мебель. Мало-помалу, с помощью родите-
лей и старшего брата, жившего в Москве и хорошо зарабаты-
вавшего, они обставили дом мебелью, холодильник замени-
ли, телевизор купили, потом и второй, компьютер с прибам-
басами приобрели, сами приоделись. К тому времени, когда
Дима оканчивал школу, многое даже поменяли.

И вот теперь сына нет, и муж неизвестно где. И как-то
это всё быстро произошло, за полгода всего её жизнь пере-
вернулась. Разве могла она предположить всего полгода на-
зад, когда сын демобилизовался из армии, что вскоре поте-
ряет его, что пройдёт совсем малое время, и муж отправит-
ся в «командировку», как он называл СВО. Уж ему-то чего
не сиделось дома. Понятно, что тяжело пережить потерю сы-
на, не знаешь, что далее делать после такой катастрофы, но
ведь не они первые, не они, надо думать, и последние. Ведь
это всегда было, во все времена войны приносили потери и
горе людям. Но ведь как-то жили с Божией помощью, нахо-



 
 
 

дили в себе силы победить кручину. Ведь и сейчас жизнь
продолжалась – и у них с Михаилом продолжается, уже че-
тыре месяца они знают, что у них есть продолжение Димы.
Оно пока маленькое, это продолжение, но иногда уже заяв-
ляет о себе. И она знает, недавно узнала в консультации, что
этот маленький – новый Димка. Она очень хотела мальчика,
и вот он в ней живёт, а его отец пока ничего не знает об этом.
Ведь наверняка обрадуется сыну. Они ещё договорились до
отправки Михаила на фронт, что у них будет второй Димка.
Ну а если девочка – так и быть тому. Тут уж ничего не поде-
лаешь. И дочке рады будут. И теперь осталось всего ничего:
дождаться рождения сынка и возвращения с фронта Михаи-
ла. Ведь это вполне реально, если всё чаще по телевизору го-
ворят о перемирии и скором завершении войны. Надо лишь
дотерпеть до этого счастливого момента.

Валентина не знала, как ускорить его и что может зависеть
от неё. Ничего. Ну, повспоминает, повздыхает, а дальше что?
Лишь душу растревожишь. Ну, вспомнишь Николая Угод-
ника, ну, перекрестишься, попросишь у него защиту воину
Михаилу. Это, конечно, неплохо, но этого мало. Надо самой
в церковь сходить, поставить свечку за его здравие. Вот это
непременно поможет, Михаил и знать об этом не будет, а
слово и дух Божий будут осенять его. Разве этого мало.

Она посетила церковь в ближайшую субботу. Поставила
свечу за здравие Михаила, приложилась к иконе Божией Ма-
тери, исповедалась и прониклась службой, когда её сердце



 
 
 

трепетало от соучастия, и причастилась. Возвращалась из
храма с лёгкостью и радостью на душе. В этот же выходной
она не пошла к родителям, решив, что негоже оставлять дом
без присмотра, сиротой. Пусть Михаил знает, что в его доме
по вечерам горит свет, ему всегда есть куда вернуться. Это
его дом. Валентина лишь каждый вечер, как сгущались су-
мерки, обходила комнаты, крестила тёмные углы, прогоняя
чёрные силы, и молилась на ночь, читала «Отче наш» – это
приносило облегчение, душа расслаблялась как за невиди-
мой защитой. Очень скоро она привыкла к тому распоряд-
ку, приносившему покой, и не представляла, как могла ра-
нее жить без него. Если сперва не находила себе места после
отъезда мужа на фронт, страшилась спать в пустом доме, то
теперь спокойно относилась к своему временному одиноче-
ству, хотя и не считала себя полностью одинокой, помня, кто
живёт в ней под сердцем. А с начала марта она начала гото-
вить ящики для рассады. При доме у них был огородик, теп-
лица, и к Пасхе обычно появлялись свои редиска, зелёный
лук. Позже там кустилась рассада помидоров, огурцы нали-
вались пупырышками. В общем, обычные домашние хлопо-
ты в провинции, которые не позволяли скучать от безделья,
а когда время чем-то занято, то и бежит оно незаметно, и на
душе спокойнее.

Только как-то раз испугало вечернее происшествие, заста-
вившее переживать, даже переполошиться, когда чья-то со-
бака застряла в штакетнике палисадника. Вот как она попа-



 
 
 

ла туда, чем уж так заинтересовал её палисадник? Думала,
побесится-побесится собачка, сорвётся и убежит. Но время
шло, а она никак не могла освободиться. Принялась выть,
то ли от безысходности своей, то ли звала хозяина. И от это-
го воя Валентине стало не по себе, потому что так собаки
воют к покойнику. «Господи, что же это такое? За что та-
кое наказание?! – думала она, связав этот вой с событиями
на курской земле, где сейчас находился Михаил. – Госпо-
ди, помоги ему, отведи беду великую!» – помолилась она и
невольно связала тамошние события с воющей собакой под
окном и не знала, что делать. Позвонить родителям, так ведь
не хотелось тревожить отца, самой попытаться что-то делать
– мысль мелькнула и пропала: не хотелось рисковать. Реши-
ла к соседям сходить, пока они не легли спать. Только собра-
лась – собака выть перестала, но всё равно пошла, решив:
«Сейчас не воет, через минуту опять будет заливаться на всю
улицу».

Постучала в окно соседям. Увидев выглянувшего на
крыльцо хозяина, сказала:

– Виктор Васильевич, не знаю, что делать. Собака чья-то
приблудная запуталась в палисаднике – всю душу истерзала.
Помогите избавиться от неё.

– А чего ты с ней сделаешь. Сорвётся – покусает. Это, ско-
рее всего, никулинская собака сорвалась, она у него часто
срывается. Хозяин зальёт в глотку, день-два не покормит –
она в бега. Наверное, и в этот раз та же история. И не подой-



 
 
 

дёшь к ней – зла до невозможности. Ладно, ты ступай домой,
а я схожу к хозяину, попрошу, чтобы убрал это безобразие.

Валентина ушла к себе и долго стояла у окна, наверное,
полчаса дожидалась, пока появился тот самый разухабистый
Никулин. Он прикрикнул на кобеля, тот сразу присмирел и
поджал хвост, а хозяин повёл его на цепи домой. Валентина
вроде бы успокоилась, легла спать, а мысли так и бегут че-
редой из-за этой собаки. Она уже застревала у них полгода
назад именно тогда, когда перестал выходить на связь сын.
И так же выла среди ночи, пока Михаил не поддел на рас-
свете колом цепь и кобель унёсся в открытую калитку. Те-
перь она связала эти два происшествия, и сравнение растре-
вожило сердце. «Ну, где ты, Миша? Отзовись, успокой меня
грешную, нет у меня никаких сил терзаться. И когда это за-
кончится – одному Богу известно. Отзовись. Мне и нужно-то
услышать от тебя несколько слов, что жив-здоров и ждёшь
встречи». Михаил, конечно, не мог её услышать, но она на-
деялась, что её слова каким-то невероятным образом дойдут
до него, он отзовётся, а пока она будет терпеливо ждать его
родной голос.

Если бы всё так было просто и понятно и нашёлся бы ка-
кой-нибудь мудрый человек, чтобы объяснил, рассказал что-
то о Михаиле, хотя бы на расстоянии соединил бы их. Но
где такого найти, мудрого и всезнающего волшебника, да и
есть ли такие. Поэтому ей оставалось всё носить в себе и не
понимать, как она могла допустить, чтобы муж отправился



 
 
 

на фронт. Кто его неволил, какой командир? Ведь сам же на-
просился, а она отпустила. Не смогла удержать. Хотя, вспо-
миная себя тогдашнюю, она и не понимала особенно, что
происходит, в какую пропасть заглянул муж, находясь в раз-
битом и почти неадекватном состоянии с того времени, ко-
гда пришло извещение на сына, до конца не сознавая, что
происходит. И это продолжалось не одну неделю, казалось,
что всё происходит не с её сыном, а сын обязательно вернёт-
ся, хотя он уже упокоился на поселковом кладбище. Толь-
ко поняла месяц назад, когда в их посёлке вновь хоронили
бойца, погибшего на Донбассе. Она его знала, выдавала ему
книги, когда он учился в старших классах, и думалось то-
гда, что всегда будет знать его, как и всех иных читателей
библиотеки. Но нет, теперь одного недосчитаться. Можно ли
было подумать тогда, что он отойдёт в Царство Божие так
рано, таким молодым, даже не успевшим жениться. В это со-
всем не верилось, как до поры до времени не верится в лю-
бую смерть.
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