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Послесловие


“Эта книга — не инструкция по соблазнению и не очередной учебник по психологии мужчин.
Это честная история женщины, которая однажды пришла на сайты знакомств в поисках любви, а нашла гораздо больше: наблюдения, разочарования, открытия, смешные истории, ошибки, архетипы мужчин и — самое главное — лучшее понимание самой себя.”


Со временем я поняла: сайты знакомств — это не столько про любовь, сколько про человеческое одиночество, надежды, страхи, потребность в близости и попытки найти «своего человека» в огромном цифровом мире.


Именно там я начала замечать повторяющиеся типажи мужчин. Одни появлялись с одинаковыми фотографиями возле мотоциклов и спортивных машин. Другие писали загадочные фразы и исчезали после нескольких сообщений.
Третьи сразу рассказывали о бывших жёнах, проблемах и одиночестве. А некоторые действительно оказывались глубокими, интересными и достойными людьми.


Так постепенно эта книга превратилась не только в исследование мужских архетипов, но и в путешествие женщины через иллюзии, ожидания и взросление.
Пролог
Как я однажды зарегистрировалась на сайте знакомств


Если бы кто-то сказал мне много лет назад, что однажды я буду сидеть вечером с чашкой чая и рассматривать фотографии незнакомых мужчин в интернете, я бы, наверное, рассмеялась.


Мне всегда казалось, что любовь приходит естественно: через друзей, работу, путешествия, случайные встречи, разговоры, взгляды.
Через жизнь. Но жизнь умеет удивлять.


В определённый период я осталась одна.
Не трагически, не внезапно — просто однажды я поняла, что рядом больше нет человека, с которым хотелось бы делить дни, события, впечатления и тишину.


Сначала одиночество даже нравилось.
Оно давало свободу, возможность заниматься собой, путешествовать, читать, развиваться.
Но со временем стало не хватать самого простого — эмоциональной близости.


И тогда, как миллионы современных людей, я решила попробовать сайты знакомств.


Помню свой первый вечер регистрации. Я долго выбирала фотографии. Удаляла, снова загружала. Пыталась понять, какой именно должна быть женщина после пятидесяти в этом странном виртуальном мире, где все одновременно хотят любви и боятся её.


Потом начались первые сообщения.
— «Привет, красавица.» — «Как настроение?» — «Ты прекрасно выглядишь для своего возраста.»


Последняя фраза особенно вдохновляла. Для своего возраста. Как будто после определённой цифры в паспорте женщина уже должна вызывать благодарность просто за факт существования.


Первые недели всё казалось даже забавным. Мужчины были самыми разными. Весёлые и странные. Романтичные и потерянные. Самоуверенные и очень одинокие. Некоторые исчезали через день. Некоторые начинали признаваться в любви после пяти сообщений. Некоторые годами искали «идеальную женщину», совершенно не замечая, что сами давно не готовы ни к каким отношениям.


Со временем я начала замечать закономерности.


Одинаковые фотографии. Похожие фразы. Повторяющиеся сценарии общения. Даже типы разочарований были удивительно похожи.
И тогда во мне проснулся наблюдатель.


Моя профессиональная привычка анализировать людей неожиданно превратила знакомства в настоящее исследование. Я начала внимательно смотреть:
какие фотографии выбирают мужчины,


как они описывают себя,


чего избегают,


чем хвастаются,


как флиртуют,


как исчезают,


как врут,


как пытаются понравиться.


И постепенно за всеми этими профилями начали проявляться архетипы.


Так родилась эта книга.
Не как инструкция по поиску идеального мужчины. И не как попытка раскритиковать сайты знакомств.


А как честное путешествие женщины через мир современных отношений, иллюзий, надежд, одиночества и человеческих характеров.
Часть I. Мир онлайн-знакомств
Глава 1. Почему люди ищут любовь в интернете
Когда-то знакомства происходили проще. Люди встречались через друзей, на работе, в поездках, на танцах, в библиотеках, в гостях, в очередях и просто на улице. Сегодня большая часть общения ушла в онлайн.


Мы заказываем еду через приложения.
Работаем удалённо. Общаемся сообщениями. Даже поздравления всё чаще превращаются в короткие эмодзи.


Любовь тоже постепенно переместилась в цифровой мир.


Сайты знакомств стали новой формой надежды. Особенно для людей после сорока и пятидесяти.


В этом возрасте многие уже прошли через разводы, разочарования, предательства или долгие отношения, которые закончились эмоциональной пустотой. Дети выросли. Жизнь стала спокойнее.
И именно тогда особенно остро ощущается нехватка близкого человека.


Людям хочется не только романтики.


Им хочется:


чтобы было с кем выпить кофе утром,


с кем поехать в путешествие,


с кем обсудить день,


кому написать вечером: «Ты уже дома?»


Но современная жизнь устроена так, что знакомиться естественным образом становится всё сложнее.


Многие успешные, взрослые люди живут в очень ограниченном социальном круге. Работа — дом — спортзал — дети — дела. Новые люди почти не появляются.


И тогда сайты знакомств начинают казаться удобным решением.


Открываешь приложение — и перед тобой сотни мужчин. Высокие. Улыбающиеся. Путешествующие. Спортивные. С собаками. С яхтами. С цитатами о честности.


Создаётся ощущение бесконечного выбора.


Но именно здесь и появляется главная ловушка современных знакомств.


Человек начинает выбирать партнёра так же, как выбирает товар в интернет-магазине. Быстро. Поверхностно. По фотографии. По нескольким фразам. По впечатлению.


Мы листаем людей. Сравниваем. Оцениваем. И незаметно сами превращаемся в анкеты.


Со временем я начала понимать: сайты знакомств редко показывают настоящего человека. Они показывают его рекламную версию.


Кто-то пытается казаться моложе. Кто-то успешнее. Кто-то счастливее. Кто-то сексуальнее. А кто-то просто desperately пытается доказать самому себе, что всё ещё нужен этому миру.


Но за всеми этими фотографиями почти всегда скрывается одно и то же человеческое желание: быть увиденным. быть нужным. быть любимым.


И именно поэтому мир онлайн-знакомств одновременно такой притягательный и такой печальный.
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