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Аннотация
Он искал серийного убийцу. Он нашёл собственное прошлое.
В портовом городе Канмори, где страх стал частью пейзажа,

пропадают девушки. На месте исчезновений — не следы
борьбы, а изысканные послания: фарфоровые куклы, ключи,
запах увядшего жасмина. Это почерк «Сада» - беспощадной
корпорации, превращающей девушек в "живой товар" для
богатых клиентов.

Следователь-криминалист Рюдзи Кагэяма, сам изгнанный в
эту глушь, знает — за этими преступлениями стоит система, а не
маньяк.

Расследование становится личным делом.
Каждая улика, каждый намёк ведут не просто к убийце, а

к призраку его собственной жизни — к брату, исчезнувшему
много лет назад. Но чтобы добраться до истины, Рюдзи придётся
спуститься в самый тёмный угол своей памяти. И задать себе
вопрос: что страшнее — чудовище, которое ты преследуешь, или
то, что ты можешь найти в самом себе?
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Пролог
 

Первой пропала Канако Асано. Владелица маленького ма-
газинчика «Уют».Утром она не вышла на работу. Дверь была
заперта, когда её вскрыли, внутри все вещи лежали на своих
местах с пугающей геометрической точностью. Ни призна-
ков борьбы. Словно она просто испарилась.



 
 
 



 
 
 

Через день на пустынной прибрежной дороге нашли её
туфлю. Белую туфлю-«цукури-гэта»— парадную, из тех,
что носят с кимоно. Аккуратно поставленную у самого края
асфальта. Туфля была кристально чистой, без единой сорин-
ки, словно её только что достали из коробки, а не нашли на
пыльной дороге. Рядом не было ни грязи, ни следов.

Это выглядело так неестественно, что даже у полиции по
коже пробежал мороз.Полиция списала всё на добровольный
уход, но город не поверил.

В витрине «Уюта» пылились неубранные товары, а Ка-
нако не была человеком, способным бросить свое дети-
ще.Страх начал вызревать тихо, как плесень.

Позже выяснилось, что месяцем ранее пропала вторая,
Эмико Юри, фармацевт. Её видели живой вечером на том
же шоссе, в сотне метров от места, где нашли туфлю, лежал
её белый платок. Безукоризненно отглаженный, он казался
инородным пятном на грязном асфальте. Его не бросили, его
положили на обочину, будто на алтарь.И город понял: это
не случайность, это — почерк.

Третьей стала студентка. На пороге её общежития не было
ни туфель, ни платков.

Там сидела кукла. Хина-нингё— та самая, что должна
оберегать детей, стоя на полке в празднично украшенной
комнате. Но здесь, на пороге общежития, её роскошное ки-
моно и фарфоровое лицо казались зловещим абсурдом.Те-



 
 
 

перь все знали — это серия.
И тот, кто это делает, только начал.



 
 
 

 
Глава 1

 



 
 
 

Поезд из Токио прибыл в Канморипоздним вечером. Ва-
гон был почти пуст. Рюдзи Кагэяма задержался у двери, на-
блюдая, как несколько пассажиров неохотно выходят на про-
мозглый перрон.

Первый же глоток воздуха обжег легкие.
Этот портовый городок пах не просто морем. Он пах

ржавчиной, гниющими водорослями и чем-то старым, затх-
лым — словно сам Канморибыл живым существом, медлен-
но разлагающимся у кромки воды.

Высокий, в темном плаще, он приковывал к себе взгляды
и тут же заставлял людей отводить глаза. Его внешность
была слишком яркой для этого унылого места. Чёрные во-
лосы, уложенные с безупречной геометрией, резкие, будто
высеченные черты — и всё это перечёркивал взгляд. Тём-
ные, почти чёрные глаза, в которых читалось лишь ледяное
спокойствие и усталость. Слишком много усталости для
человека, которому не было и тридцати пяти. Он плотнее
натянул воротник и двинулся в сторону гостиницы.

Его прислали сюда под предлогом «консультации» по де-
лу об исчезновениях. Настоящая же причина была иной.В
Токио он перешел дорогу слишком важным людям, добывая
улики для старого дела. Эта «командировка» в Канмори бы-
ла не повышением, а изгнанием. Последним шансом испра-
вить репутацию.

Гостиница «Ёкканъити» оказалась такой же, как и все



 
 
 

здесь: выцветшая, пропахшая сыростью и старостью. Хозяй-
ка, молчаливая женщина с усталым лицом, отвела ему номер
и удалилась, не задав ни единого вопроса.Комната была кро-
шечной. Рюдзи бросил сумку на соломенную татами и при-
слушался. Тишина, густая, звенящая, такая, что отзывалась
в висках. Он подошел к окну, за стеклом, залитым дождем,
темнели огни порта Канмори. Где-то там гудел корабельный
гудок — протяжно и тоскливо, как предсмертный стон. Он
уже направился к двери, чтобы идти в участок, и тут же за-
мер.

У самого порога лежал белый конверт.Без марки. Без под-
писи. Кто-то прошел мимо бдительной хозяйки и сунул его
прямо в номер.Рюдзи медленно поднял конверт, внутри был
ключ: старый, тяжелый, почерневший от времени.И на его
рукоятке был вырезан узор - стилизованный цветок.

Кровь отхлынула от его лица, он узнал этот узор. Тот са-
мый, что он видел много лет назад на рукоятке ножа, в де-
ле о пропаже брата - деле, о котором поклялся забыть .



 
 
 

 
Глава 2

 

Утро в участке встретило его сдавленным гулом — не ра-
ботой, а предсмертным хрипом заведения, захлебнувшегося
собственным бессилием.

Воздух, густой от испарений дешевого кофе и пыли, впи-
тывал отголоски раздраженных голосов, треск принтеров,
выдающих пустые отчеты, и приглушённый стук клавиш, вы-
стукивающих отчаяние по установленной форме.



 
 
 

Молодой офицер за стойкой, с лицом человека, застряв-
шего между страхом и скукой, встрепенулся, услышав его
фамилию. —Кагэяма-сан? Из Токио? — Глаза юноши рас-
ширились, выдав смесь надежды и трепета. — Сию минуту
доложу заместителю начальника Сайто-кебу!

Рюдзи кивнул, мысленно отмечая иерархию. Значит, на-
стоящий хозяин кабинета, Ишикава, предпочитал держать-
ся в тени. Любопытство кристаллизовалось, наполняя про-
странство густым электричеством, как после грозы.

Сайто, мужчина с лицом из гранита хронического недо-
вольства, жестом, не терпящим возражений, указал на
стул. Его пальцы сжимали дешевую ручку так, будто это
был единственный символ власти в его руках. — Итак, сто-
личное светило... — его голос был похож на скрип несмазан-
ной двери. — Признаться, я не думал, что Ишикаве удастся
выцарапать для нас такую... экзотическую помощь.

«Ишикава выцарапал?» — мысленно переспросил себя
Рюдзи. В Токио ему настойчиво внушали, что это «иници-
атива сверху». Первая, едва заметная трещина в официаль-
ной версии. — Меня присылают, когда шаблоны уже не ра-
ботают, — парировал Рюдзи, занимая предложенное место.

Его осанка, прямая и безразличная, была вызовом убогой
обстановке. — Здесь всё выходит за его рамки, Кагэяма —
Сайто с силой подтолкнул к нему тонкую папку, будто от нее
исходил трупный дух. — Три дела. Три девушки. Одна пу-
стота. Официально — первой числится Асано, это послед-



 
 
 

няя и самая громкая, но студентка Исида пропала ещё меся-
ца три назад. Её списали на побег из общаги, пока не появи-
лась Асано — никто и ухом не повёл. А между ними — Юри,
фармацевт. Но город в курсе только про Асано. А в целом
- ни зацепок, ни свидетелей. Город шепчется, а мы... — его
плечи бессильно опустились, — ...мы пишем бумаги, чтобы
отчитаться перед префектурой. Ишикава-сёбу ждет резуль-
татов, но... — Фраза повисла в воздухе, не требуя окончания:
«Но мы обречены на провал».

Рюдзи открыл папку. На него смотрели застывшие улыб-
ки. Канако Асано— застигнутая врасплох объективом у
своего прилавка. Эмико Юри— залитая смехом в бело-
снежном халате. Саюри Исида— погруженная в мысли, об-
нявшая стопку учебников. Он перелистывал страницы, его
взгляд, отточенный как скальпель, выхватывал не факты, а
пустоты между ними. Пропущенные вопросы. Слишком иде-
альная чистота.

— Ясно, — тихо произнес он, захлопывая папку.
— И? — в голосе Сайто прозвучала вспышка надежды,

тут же задавленная усталой гримасой
— Вы искали очевидное. Общих друзей, маршруты...
—И не нашли ничего. Они были из разных социальных

слоев.
— Именно. Это не спонтанная жестокость. Это отбор.

Тщательный и точный. — Рюдзи поднял глаза на Сайто. —
И он настолько уверен в своей безнаказанности, что остав-



 
 
 

ляет... подсказки. Туфлю. Платок. Куклу. Это не улики, это
часть диалога с нами или... — его взгляд стал тяжелым и
пронзительным, — ...с кем-то еще.

В этот миг дверь распахнулась без предупреждения. В
проеме стояла она: невысокая, с прямой спиной, в форме,
сидевшей на ней как вторая кожа, волосы, черные как смоль,
были убраны в тугой пучок — не просто прическа, а доспе-
хи. Её взгляд, темный и не моргнувший, скользнул по Сайто
и уставился на Рюдзи, в нем не было ни капли люботыства,
лишь холодный, безжалостный анализ.

— Офицер Ито, — отрезала она, слегка склонив голову.
— Наоми Ито. Мне поручено сопровождать вас.

Сайто, будто увидев спасительный выход, мотнул головой
в ее сторону.

—Да-да. Офицер Ито ваш проводник, знает каждый пе-
реулок.

Наоми повернулась к Рюдзи, ее подбородок был чуть при-
поднят. —Добро пожаловать в Канмори, Кагэяма-сан. Я зна-
кома с вашим послужным списком, надеюсь, вам удастся раз-
глядеть то, что ускользнуло от нас. — В ее словах не было
лести, лишь суровая констатация факта и скрытый вызов.

— Взаимно, — так же сухо парировал Рюдзи.
И тут же из-за ее спины, будто возникая из самой тени,

раздался новый голос — обволакивающий, с бархатной на-
смешкой в каждом звуке.

— А вот и кульминация! Надеюсь, я не прервал?



 
 
 

В дверном проеме, небрежно прислонившись к косяку,
стоял мужчина. Его тренч, дорогой, но лишенный кричаще-
го лейбла, сидел безупречно. В ухоженных пальцах покоил-
ся бумажный стаканчик. Во всей его позе, в легкой, заговор-
щицкой улыбке читалась непоколебимая уверенность акте-
ра, вышедшего на сцену в нужный момент.

— Кирио Кенто, — представился он, обращаясь ко всем,
но не сводя глаз с Рюдзи. — Смиренный летописец здешних
драм. Не стесняйтесь, я весь — внимание.

— Он отпил глоток, и его взгляд, теплый и пронзитель-
ный, будто говорил: «я знаю вашу тайну еще до того, как вы
ее сами осознаете».

«Журналист, значит...» — по спине Рюдзи пробе-
жал холодок.Не страх, узнавание, как у охотника, учуяв-
шего на своей тропе другого хищника.

Рюдзи вышел из кабинета Сайто, оставив за спиной гул-
кое эхо унизительной встречи. В кармане он сжимал ключ от
временного кабинета — крошечную, липкую от пыли комна-
тушку где-то на втором этаже, под самой крышей. Очевид-
ное послание: «Ты здесь никто».

Он уже сделал несколько шагов по пустынному коридору,
как его окликнул дежурный офицер Ватанабэ, который ми-
гом повёл Рюдзи куда - то вглубь участка.

— А вот и наша жемчужина, Кагэяма-сан! — Он с раз-
махом распахнул дверь в комнату, больше похожую на за-
брошенную кладовку. Воздух густо пах нафталином и ста-



 
 
 

рой бумагой.
— Криминалистическая лаборатория «Чёрный Ворон»!

Неформально, конечно, — он подмигнул. В центре комна-
ты, под стеклянным колпаком, покрытым пылью и развода-
ми, восседало чучело огромного ворона. Одна стеклянная
глазина была выщерблена, придавая птице вид разочарован-
но муляжа. — Убийца-ритуалист, пять лет назад, — сержант
снизил голос до конспирологического шёпота. — Использо-
вал перья в своих тёмных делах. Мы его взяли! А чучело...
оставили для вдохновения и для устрашения нечисти! Рюд-
зи молча созерцал сию апокалиптическую диораму.

— И... это работает? — спросил он на выдохе. — Ещё как!
— Ватанабэ оживился, заламывая руки. — В прошлом ме-
сяце по делу о краже велосипедов мы нашли на месте пре-
ступления перо! Настоящее перо! Правда, — его энтузиазм
чуть поугас, — анализ показал, что оно от голубя... И сам
велик стоял в кустах через дорогу, владелец просто забыл,
где припарковался. Но атмосфера! Атмосфера работала на
все сто! Преступник, я уверен, почувствовал нашу мощь и
сдался бы, если бы мы его нашли.

Позже, за чаем, Наоми мрачно заметила, понизив голос:
— Не обращайте внимания. Ватанабэ свято верит, что ворон
— проводник в потусторонний мир и наш главный крими-
налистический актив. Он даже пытался научить его выдёр-
гивать клювом нужные дела из архива.

— И как успехи? — не удержался Рюдзи.



 
 
 

— Ворон упал с полки. Теперь у него ещё и трещина в
клюве,зато Ватанабэ верит, что это он «клюнул» дело о про-
паже партии консервированных кальмаров, которое, кстати,
тоже не раскрыли. — Она вздохнула. — Ещё он уверен, что,
если положить в папку с отчётом бутерброд с тунцом, его
утвердят быстрее.

— И это срабатывает?
— Нет, но наш холодильник — самая укомплектованная

и просроченная часть участка, голодными вы точно не оста-
нетесь.

Закончив чай, Рюдзи направился к своей конуре под кры-
шей. Он чувствовал себя не просто пониженным в должно-



 
 
 

сти, а попавшим в театр абсурда, где главный режиссёр —
призрак, а ведущий актёр — мёртвая птица под стеклом, и
тут он заметил, как одна из тёмных, лакированных дверей в
конце коридора бесшумно отворилась...

Это был не Сайто. Мужчина лет пятидесяти, в безупреч-
но сидящем тёмном костюме, без пиджака. Рубашка и гал-
стук были строгими, но без намёка на полицейскую унифор-
му. Его лицо, скуластое и спокойное, напоминало отполи-
рованную речную гальку — гладкую, но твёрдую. Волосы с
проседью были коротко и практично стрижены. Он не улы-
бался, но его взгляд, тяжёлый и всевидящий, был куда вы-
разительнее любой улыбки. Он молча стоял, заложив руки
за спину, и наблюдал. Не за участком в целом, а конкретно
за Рюдзи. Словно ждал, когда тот выйдет. Рюдзи замедлил
шаг.

Его внутренний радар, настроенный на иерархию и
власть, зашёлся тревожной дрожью. «Настоящий хозяин ка-
бинета». — Кагэяма-сан, — голос мужчины был негромким,
но обладал странным свойством заглушать все остальные
звуки в коридоре. Он не был похож на скрип Сайто; это был
ровный, глубокий тембр, в котором чувствовалась сталь.

— Добро пожаловать в Канмори. Он не представился. В
этом не было нужды. — Надеюсь, наша скромная команда
не разочарует столичного эксперта.

— Голос был ледяным, прямо как его обещание: «Я за то-
бой наблюдаю». Рюдзи ответил сдержанным кивком, равным



 
 
 

по степени вежливости и холодности.
— Я здесь, чтобы работать, Ишикава-кебу. Уголок губ

Ишикавы дрогнул на миллиметр — не улыбка, а скорее при-
знание, что Рюдзи правильно идентифицировал цель.

— Работайте, — просто сказал Ишикава. — И, Каг-
эяма-сан? — Он сделал паузу, давая словам обрести нужный
вес. — Не разочаруйте меня. В Токио о вас... противоречи-
вые отзывы, мне интересно, какая из сторон вашей натуры
проявится здесь.

С этими словами он так же бесшумно отступил вглубь
своего кабинета, и дверь закрылась, не издав ни звука.

Тишина.
После ухода Кагэямы она обрушилась на кабинет Иши-

кавы тяжёлым, звенящим грузом. Воздух, казалось, всё ещё
вибрировал от присутствия того человека, Ишикава медлен-
но разжал пальцы, лежавшие на стол, на ладонях остались
красные следы от ногтей. Он подошёл к сейфу, встроенному
в стену за портретом отца-основателя участка. Щелчок кода,
внутри, в стороне от официальных папок, лежал непримет-
ный картонный конверт - без марки, без обратного адреса,
доставлен накануне с оказией из Токио. Ишикава вскрыл его
ножом для бумаг. Из конверта пахнуло холодом чужого ме-
гаполиса и чем-то ещё — едва уловимым запахом формаль-
дегида и старой крови. На первой странице, отпечатанной на
плотной бумаге, стояло всего три иероглифа:

«Сибитэ». Призрак.



 
 
 

Ни звания, ни послужного списка, только хроника, лето-
пись теней, пойманных на месте преступления.

ДЕЛО 1: «ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА»
Элитный отель «Гиндза Тауэр». Номер на 42-м этаже. Те-

ло предпринимателя Кэндзи Танака. Один точный удар тон-
ким лезвием в сердце. Ни следов борьбы, ни чужих отпечат-
ков. Камеры показывают: в номер за полчаса до убийства во-
шёл только он сам. Тот же костюм, та же причёска, те же чер-
ты лица. Следствие билось неделю, строя теории о двойни-
ках и гипнозе. Кагэяма, тогда ещё младший инспектор, при-
шёл в отель на следующий день, он не стал смотреть запи-
си, он попросил журнал регистрации и список постоянных
клиентов. «Он не моргнул», — сказал Кагэяма позже на до-
просе, глядя на задержанного. Все смотрели на него непони-
мающе. Кагэяма объяснил: человек на записи не моргнул ни
разу за все три минуты в поле зрения камер. Ни единого ра-
за. Он изучил биографию Танака и нашёл в частной психи-
атрической лечебнице «Сэйва» его брата-близнеца, Масару,
которого семья скрывала с юности после неудачной попытки
суицида. Тот не был двойником, он был оригиналом, при-
шедшим забрать жизнь, которую у него украли, он годами
тренировался в палате — ходить, говорить, улыбаться, как
брат, и забыл научиться моргать естественно.

ДЕЛО 2: «ЗЕРКАЛЬНЫЙ ОБМАН»
Пансионат «Сад Вечного Цветения» для пожилых.

Смерть 84-летней Юкио Надо, последней наследницы состо-



 
 
 

яния клана Надо. Официальное заключение — естественная
смерть от старости. Ни следов яда, ни признаков насилия.
Родственники настаивали на убийстве. Кагэяма отпросился
в пансионат на ночь «для наблюдения». Он не опрашивал
персонал, он сидел в кресле в холле и смотрел. На вторую
ночь он подошёл к главному врачу. «Эти зеркала, — сказал
Кагэяма, указывая на стены. — Они все кривые». Во всех
комнатах и коридорах висели специально подобранные во-
гнутые зеркала, незаметно искажавшие отражение, они дела-
ли лица стариков более осунувшимися, кожу — более мор-
щинистой. Старушку Надо не травили и не душили, её мед-
ленно, методично, день за днём убеждали в том, что она уми-
рает. Психолог заведения, подкупленный алчным племян-
ником, использовал «зеркальную терапию» наоборот — как
инструмент убийства, растянутого во времени.

ДЕЛО 3: «ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ»
Научно-исследовательский институт «Кайдзэн». Лабора-

тория квантовой физики. Смерть доктора Хироши Нака-
муры. На столе — чертежи теоретической модели «вечно-
го двигателя». Предварительная причина — сердечный при-
ступ от переутомления. Кагэяма приехал на вызов с брига-
дой, пока все восхищались гениальными расчётами, он подо-
шёл к раковине и поднял чашку с остатками кофе. «Отвези-
те это на токсикологию», — попросил он лаборанта. Анализ
показал следы редкого радиоактивного изотопа, который до-
бавляли в кофе учёного микродозами на протяжении восьми



 
 
 

месяцев. Его ассистент, влюблённый в идею «вечного двига-
теля», не хотел смерти Накамуры, он хотел, чтобы тот успел
закончить работу, он рассчитал дозу так, чтобы сердце гения
остановилось ровно через час после того, как будет выведе-
на финальная формула. Убийца плакал на допросе, говоря,
что «не мог позволить великому открытию умереть вместе
с человеком».

Ишикава откинулся на спинку кресла. В ушах стоял на-
растающий гул, он смотрел на эти четыре истории и видел не
раскрытые дела, а опасность. Метод Кагэямы был слишком
точен, слишком безжалостен, такой человек не ломается о
систему, он либо сжигает её, либо...

...либо его сжигают.
Он перевернул последнюю страницу, под всеми гениаль-

ными делами лежала тонкая справка — выписка из приказа
о переводе. Без эмоций, только факты.



 
 
 

«Инцидент в особняке Фудзимора». (удалено из
личного дела)

Дело о самоубийстве дочери крупного девелопера. Все
улики указывали на суицид, все, кроме Кагэямы. Он провёл
собственное расследование, нашёл свидетеля, которого за-
пугали, нашёл поддельные заключения и выяснил, что дочь
убили собственные родители — она собиралась свидетель-
ствовать против отца по делу о коррупции. Но Кагэяма не
пошёл с этим в суд, он пришёл в особняк Фудзимора ночью.
Один. И показал им всё, что нашёл. Не как следователь —
как судья. Он положил на стол перед ними фотографии, по-
казания, улики и дал им выбор: либо они сознаются сами,



 
 
 

либо он обнародует не только это дело, но и все остальные их
грехи, которые успел раскопать за одну ночь. Они сдались.
Наутро Фудзимора и его жена были арестованы, а Кагэяму
вызвали на ковёр.

Ишикава откинулся в кресле. Пепел от конверта ещё тлел
в металлической пепельнице, наполняя кабинет горьким за-
пахом сожжённой тайны. Он снова перечитал выписку о пе-
реводе. Сухие строчки, лишённые эмоций: «...в связи с необ-
ходимостью усиления регионального отдела и учета профес-
сиональной специфики...» Ни слова о «Фудзимора», ни сло-
ва о самоуправстве, только безупречный, отполированный
до блеска бюрократический язык.

«Вы — представитель полиции, Кагэяма. А не судья.»
Эти слова, сказанные ему на том самом «ковре», вероят-

но, звучали как приговор, но приговором оказалась не тюрь-
ма и не увольнение. Это была ссылкa в Канмори, в это боло-
то, где расследования тонули в бумагах и равнодушии.

«Почему его не уволили?»
Вопрос висел в воздухе, тяжёлый и неудобный. Если бы

Кагэяма был просто строптивым офицером, его бы списали,
если бы он был опасным смутьяном — нашли бы способ за-
крыть ему рот навсегда. Но его прислали, сохранив звание,
доступ, пусть и в глухой провинции. Значит, в Токио на него
смотрят иначе, не как на проблему, которую нужно устра-
нить, а как на актив, слишком сложный, чтобы держать в сто-
лице, но слишком результативный, чтобы списывать. Его не



 
 
 

сломали — значит, кому-то наверху он ещё полезен или...
кого-то наверху он пугает настолько, что того устроил лишь
такой исход: не расправа, но дистанция.

Инструмент можно использовать, им можно жертвовать
— особенно если этот инструмент сам рвётся в бой, не спра-
шивая разрешения. Кагэяму не уволили, потому что его
можно послать туда, где обычные методы уже не работа-
ют, туда, где кто-то другой уже потерпел неудачу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Служебный автомобиль пах старым пластиком и остыв-

шим табаком. Наоми вела его, почти не глядя на дорогу, ее
руки помнили каждый поворот. Она резко свернула в узкий
переулок, где тень от домов ложилась на асфальт сплошной
синей полосой.

— Сайто вас на дух не переносит, — сказала она, глядя в
лобовое стекло. — Ваш приезд для него — как печать «несо-
стоятелен» на его послужном списке.

Рюдзи молча наблюдал за городом за окном. Сгорбленные
спины, быстрые, скользящие взгляды, втянутые головы в во-
ротники. Город был болен, и диагноз не требовал подтвер-
ждения.

— А Ишикава? Он вас выписал, как дорогое импортное
лекарство. Интересно, от какой именно болезни, — сказала
Наоми, глядя в лобовое стекло.

Рюдзи не ответил, он ловил в себе странное чувство. В
Токио его списали со счетов, а здесь вдруг сделали «ценным
кадром». Логика дала трещину, и из неё тянуло ледяным
сквозняком, он почувствовал себя пешкой, которую переста-
вили на чужой доске, не объясняя правил игры.Они вышли
на рынок.

Воздух здесь был густым и тяжелым, пропитанным запа-
хом свежей рыбы, специй и человеческого пота, но под этим



 
 
 

слоем живой жизни Рюдзи уловил другое — сладковатый,
затхлый душок страха. Торговцы не зазывали покупателей, а
молча стояли у своих прилавков, их глаза беспокойно бегали
по толпе.

–Эмико Юрибыла второй — тихо сказала Наоми, оста-
навливаясь у лавки со специями. — После студентки. Но для
всех она стала «второй» только после того, как пропала Ка-
нако, её видели здесь в последний раз, она купила шафран
и ушла в сторону порта.

Рюдзи кивнул, но его внимание уже привлек старик, тот
сидел на перевернутом ящике из-под рыбы, не торговал, не
двигался — просто присутствовал. Его лицо напоминало вы-
сохшую на солнце корягу, а глаза — два острых черных кам-
ня, впивающихся в реальность.

— Хосино, — тихо сказала Наоми. — Он все видит, и, в
отличие от остальных, ему уже нечего бояться.

Рюдзи подошел и, не говоря ни слова, совершил глубокий,
почтительный поклон. Глубже, чем того требовала простая
вежливость, это было уважение не к должности, а к знани-
ю.Старик медленно поднял на него взгляд. Молчание затя-
нулось.

— Ищешь правду? — наконец произнес он. Его голос
скрипел, как несмазанная дверь в заброшенном доме. —
Она, как протухшая рыба, чем дольше лежит, тем невыноси-
мее воняет. Ты готов к этому запаху?

—Я судмедэксперт, — ровно ответил Рюдзи. — К запаху



 
 
 

смерти привык.В глазах старика мелькнуло нечто — не ува-
жение, а странная, усталая жалость.

— Девушка... фармацевт, — начал он, глядя куда-то
сквозь Рюдзи. — Шла быстро. Оглядывалась. А с ней... — он
сделал паузу, вглядываясь в толпу, будто пытаясь снова уви-
деть тот вечер, — ...за ней плыл силуэт. Высокий. В дорогом,
светлом пальто. Шаг у него был твёрдый, уверенный. Таким
шагом ходят те, кто знает, что мир принадлежит им.Рюдзи
замер. Каждый мускул его тела напрягся.

— Лицо? — спросил он, почти не дыша.
— Лица я не видел, но он нёс её сумочку, держал в левой

руке на мизинце... — старик на секунду закрыл глаза, вспо-
миная, — ...кольцо. С тёмным, почти чёрным камнем.

Знакомый ледяной ожог пробежал по спине Рюдзи. Тот
же почерк, тот же невидимый человек. Уже третье подтвер-
ждение от независимых свидетелей.

— Почему... почему вы мне это говорите? — тихо спросил
Рюдзи. — Все остальные молчат.

Хосино медленно, с трудом покачал головой.— Старость
— это не мудрость, мальчик. Это — когда терять уже нечего.
Ничего, кроме самого страха, а им... — он кивком очертил
всю шумящую, суетливую площадь рынка, — ...им есть что
терять. Дома. Семьи. Маленькие лавочки. И они правы, ухо-
ди отсюда, пока не стало поздно.

Рюдзи развернулся и пошёл прочь, не сказав больше ни
слова, он чувствовал на своей спине тяжесть сотен глаз,и не



 
 
 

только с рынка. Где-то позади, в тени под навесом, стоял Ки-
рио Кенто. Смотрел. На его губах играла та же неизменная,
раздражающая улыбка.

— Он как тень, — прошипела Наоми, поравнявшись с
ним. — Преисполненный самодовольства призрак.

— Мухи всегда слетаются на мёд, — коротко бросил Рюд-
зи, не оборачиваясь. — Или на падаль. Разницы они не ви-
дят.

Поздний вечер застал его в номере «Ёкканъити». На сто-
ле, под тусклым светом лампы, лежали фотографии трёх
улыбающихся девушек, и рядом с ними — холодный, тяже-
лый ключ с таинственным цветком.Рюдзи взял его в руку.
Металл, вобравший в себя холод ночи, болезненно жёг ла-
донь.«Я рядом, брат», — промелькнуло у него в голове.



 
 
 

 
Глава 4

 

Дождь начался внезапно, как и всё в этом городе — без
предупреждения.

Косые струи хлестали по крышам машин, превращая ули-
цы в мутные потоки. Наоми свернула к порту, к тому месту,
где нашли куклу.

— Местные уже прозвали это место «Берегом кукол»,
— сказала она, заглушая двигатель. В её голосе сквозь офи-
циальный тон пробивалась трещина.

— Рыбаки наткнулись на неё на рассвете.Они вышли под
дождь. Ветер с моря рвал плащи, пытаясь отбросить их на-
зад, берег был пустынен, только чайки, кричащие в серой
мути неба, да далёкий гудок парома.

Кукла лежала на плоском валуне, будто на пьедестале.
Хина-нингё. Дорогое, антикварное лицо из фарфора, полу-
прикрытые глаза. Шёлковое кимоно, промокшее от брызг,



 
 
 

облепило миниатюрное тело, но больше всего поражало вы-
ражение лица — не безжизненное, а спящее и в уголках губ
застыла тонкая, почти живая улыбка.

Рюдзи присел на корточки, не прикасаясь. Воздух вокруг
куклы казался гуще, холоднее.

— Праздник девочек, — тихо сказала Наоми, стоя за его
спиной. — Хинамацури. В этот день семьи выставляют та-
ких кукол на специальной полке — императора, импера-
трицу, придворных... Они должны оберегать детей, отгонять
зло, но эта... она одна. Её оставили здесь, как насмешку.

— Да, — согласился Рюдзи. Его взгляд скользнул по
складкам мокрого шёлка.

— Это послание. Театрально послание. – Его голос про-
звучал плоско, будто он читал со сцены строки из давно на-
писанной пьесы.

Ветер рванул с новой силой, сорвав с рукава кимоно тон-
кую шёлковую ленту. Рюдзи, движимый рефлексом, поймал
её, холодный шёлк скользнул в пальцах, как кожа мертве-
ца.И тут его большой палец наткнулся на шероховатость, на
узелки вышивки.Он разжал ладонь, ветер рванул ленту, раз-
вернув её, и он увидел. Не просто узор, а тот самый цветок,
вышитый на внутренней стороне рукава, в потаённой склад-
ке, будто тайное клеймо. Тот же цветок, что украшал ключ,
подброшенный ему накануне. Ледяной шквал пронзил его
всего, от висков до пяток. Это не было совпадением, это бы-
ла подпись. Один и тот же почерк.



 
 
 

— Кагэяма-сан? — Наоми увидела изменение в его позе.
Он не ответил, его пальцы сжали ключ в кармане плаща

так, что металл впился в ладонь.«Выполоть с корнем». Сло-
ва его начальника, сказанные накануне, прозвучали в уме с
новой силой. Тот человек не искал правду, он охранял уста-
новленный порядок, а Рюдзи с его ключом, куклами и боль-
ным прошлым был сорняком, который предстояло выполоть.

Игра началась. Но он только сейчас понял, что играет не
в детектива, а в выживание, и против него — не призрак в
дорогом пальто, а весь этот город, его молчание, его тайны.

Он поднялся, отряхивая колени. Взгляд его был твёрдым
и пустым.

— Забирайте её в лабораторию. Полный анализ: отпе-
чатки, микрочастицы, ДНК - всё.

— Но это же... почти святыня для некоторых, — неуве-
ренно сказала Наоми.

— Это не святыня, — его голос прозвучал резко, как удар
хлыста. — Это орудие преступления, и мы воспользуемся
им.

Он посмотрел на хмурую линию горизонта, где море сли-
валось с небом. Где-то там, в этой серой мути, скрывал-
ся ответ, и он чувствовал — чем ближе он подбирается
к нему, тем сильнее сжимается петля на его собственной
шее.



 
 
 

 
Глава 5

 

Влажный воздух гудел от криков чаек.Море, серое и
неспокойное, с силой билось о берег, выбрасывая на песок
осколки раковин и клочья водорослей.

Рюдзи стоял, вглядываясь в линию горизонта, где небо
сливалось с водой в сплошную муть. Пахло солью, рыбой и



 
 
 

чем-то ещё — тревогой, что висела над городом как тяжё-
лое покрывало.Рюдзи уже собирался предложить Наоми вер-
нуться, когда заметил, как она замерла. Её взгляд был при-
кован к одинокой фигуре, двигавшейся по кромке прибоя.

Смотри, — тихо сказала Наоми. — Снова здесь. Они ви-
дели её здесь и вчера, и позавчера — местные, вздыхая, го-
ворили, что сестра Канако приходит сюда каждый день на
закате, словно стояла в немой очереди за чудом.

Женщина шла против ветра, прижимая к груди потрё-
панную папку. На вид ей было лет двадцать семь, не боль-
ше. Длинные чёрные волосы развевались вокруг её бледного
лица, как траурный ореол. Горе выжгло все мягкие черты,
оставив острые скулы и огромные, почти чёрные глаза, и
над её тонкими, сжатыми губами — крошечная, как точка,
родинка. Она казалась хрупкой и несгибаемой одновременно
— тростинкой, готовой пронзить любого, кто встанет на
её пути.

— Кто это? — тихо спросил он.Наоми вздохнула, прежде
чем ответить:— Рейко Асано. Сестра Канако.Она... не
смирилась.Канако говорила ей, что те исчезновения связа-
ны, но Рейко не придала значения. А теперь...

Рейко подошла к ним, не глядя на зевак, всё ещё толпив-
шихся вокруг зловещей находки. Её глаза, тёмные и бездон-
ные, изучали их лица с болезненной надеждой.

— Они до сих пор пишут протоколы, — её голос звучал
хрипло от слёз, которые она не позволяла себе пролить. —



 
 
 

Как будто бумаги вернут мне сестру.
Папка в её руках была хроникой отчаяния: копии заявле-

ний, ответы из муниципалитета с казёнными формулиров-
ками, фотографии Канако — улыбающейся, живой. Каждый
лист был испещрён яростными пометками на полях.

— Она не могла просто исчезнуть, — Рейко сжала пап-
ку так, что костяшки пальцев побелели. — Канако всегда
доводила начатое до конца. Даже если все вокруг говорили
«нет».В этом «нет» слышалась вся боль сестры, которая зна-
ла характер Канако лучше любого следователя.

Наоми осторожно коснулась её руки:— Мō: сукоси оти-
цуите. (Успокойся, пожалуйста.)

Но Рейко лишь покачала головой, и в её глазах вспых-
нул огонь:— Если я остановлюсь сейчас, то никогда больше
не сдвинусь с места. Они хотят, чтобы я смирилась. Ждала.
Молчала.

Рюдзи наблюдал за ней, и в груди ёкнуло что-то знакомое,
горькое и острое, как обломок стекла. В её глазах горела та
же ярость, что он годами держал взаперти, только она вынес-
ла свою на этот проклятый берег.

— Возможно, я смогу помочь, — сказал он тихо.
Рейко повернулась к нему. Её взгляд был острым, прони-

зывающим:— Кто вы?
— Судебный эксперт. Рюдзи Кагэяма.
— Значит, вы с ними? — она кивнула в сторону полицей-

ского участка.



 
 
 

— Я со здравым смыслом, — ответил он. — И иногда они
мешают друг другу.

Рынок понемногу пустел. Рыбаки уносили последние
ящики, торговцы гасили фонари, вечернее солнце бросало
на воду длинные багровые блики.Рейко смотрела на куклу,
которую волны выбросили на берег. Хина -нингё сидела на
камне, как на троне, её намокшее кимоно облепило фарфо-
ровое тело.

— Вы думаете, это просто совпадение? — спросила она.
Рюдзи покачал головой:
— Слишком театрально для совпадения. Кто-то отправ-

ляет нам сообщение.
Наоми тихо добавила:— Нингё... Говорят, они могут хра-

нить души или привлекать духов.
Рейко вздрогнула:— Вы думаете, это... её душа?
— Нет, — твёрдо сказал Рюдзи. — Я думаю, это чья-то

жестокая шутка и мы должны найти того, кто её затеял.
Ветер усилился, сорвав с куклы тонкую шёлковую ленту,

Рейко подняла её и сжала в ладони.
— Я найду её, — прошептала она. Голос её был тихим, но

в нём не было истерики, была стальная, почти фанатичная
уверенность, словно она давала клятву не сестре, а самой се-
бе.Рюдзи вблизи разглядел ту самую родинку над её губой,
казалось, всё её страдание, вся её воля сконцентрировались
в этой едва заметной точке.

— Даже если мне придётся перерыть каждый камень на



 
 
 

этом берегу или переступить через каждого, кто встанет на
моём пути.

Рюдзи кивнул. В её голосе не было истерики — толь-
ко стальная решимость, которая рождается, когда отступать
уже некуда, в ней он с тревогой и острой жалостью узнавал
того, кем мог бы стать сам, — если бы дал своей ярости вы-
рваться на свободу. И это зрелище было одновременно пу-
гающим и притягательным.

Наоми молча довезла его до «Ёкканъити», не задавая
лишних вопросов, её руки на руле были белыми в свете фар,
она чувствовала, как холод с берега въелся в неё, как лёд в
жилы.

Её квартира была на третьем этаже старого, но креп-
кого дома в тихом районе.Небольшая, почти аскетичная, но
когда она включила свет в прихожей, воздух встретил её не
запахом одиночества, а слабым, зелёным дыханием.Вся уз-
кая лоджия была отдана под сад. Не цветам. Растениям. Тут
были мясистые суккуленты в плошках, длинные плети тра-
десканции, несколько горшков с пряными травами — роз-
марин, тимьян, мята. Ничего яркого, ничего пахнущего жас-
мином или розами, только упрямая, простая зелень, которая
цеплялась за жизнь без всяких просьб о красоте.Она не ста-
ла сразу раздеваться. Скинув туфли, она прошла на лоджию,
пальцами проверила землю в каждом горшке. Полила те, что
были суховаты, отщипнула пару пожелтевших листьев у тра-
десканции. Движения её были медленными, почти ритуаль-



 
 
 

ными.
Здесь не было лейтенанта Ито, здесь была просто женщи-

на, разговаривающая с растениями на языке воды и тишины.
Весь день — берег, кукла, отчаяние Рейко, тяжёлый

взгляд Рюдзи — медленно отступал, растворяясь в этом зе-
лёном, пахнущем землёй мирке. Она не выращивала это для
красоты, она выращивала это для тишины, чтобы хоть что-
то в её жизни подчинялось простым, честным законам: дашь
воду — будет расти. Не дашь — засохнет.

Никаких тайн, никаких ритуалов, никаких кукол на бере-
гу.

Она присела на низкую табуретку, обхватив колени, и
просто смотрела:на тёмную зелень за стеклом, за которым
бушевала ночь и море. Её собственное отражение в стекле
было бледным и уставшим.«Рейко готова переступить через
всех, — подумала она, и в горле встал ком. — А я... а я про-
сто сижу тут и поливаю розмарин, и от этого мне стыд-
но...».

Она глубоко вдохнула, и в лёгкие ворвался чистый, ост-
рый запах мяты. Запах жизни, которая не спрашивает разре-
шения, и в этот момент она поняла свою тихую, непримет-
ную миссию: пока в её доме пахнет мятой и землёй, тот,кто
это делал,не победил. Пока она может заботиться о чём-то
живом и простом, она не станет Рейко, не станет Рюдзи.Она
не будет переступать через людей, она будет просто растить
свой сад и охранять его. От всего.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

 

В пять утра Рюдзи уже стоял под дверью дома Канако
Асано.

Он не звонил Рейко, не спрашивал разрешения, он просто
пришёл — потому что другого выхода у него не было, либо
он начнёт ломать правила, либо правила сломают его. Рейко
уже ждала его около входа.

Дверь в дом Канако отворилась с тихим вздохом, впустив
его в застывшее время. Воздух был густым и неподвижным,



 
 
 

словно само пространство боялось вспугнуть тишину, остав-
шуюся после неё.Рейко замерла на пороге, её пальцы сжали
ключ так, что костяшки побелели.

— Кажется, стоит мне переступить порог, и это станет
окончательным, — прошептала она. — признанием, что её
нет.

Рюдзи вошёл первым,а затем двинулся по коридору, его
взгляд сканировал каждую деталь.

Спальня.
На полу у туалетного столика лежал разбитый фарфоро-

вый лепесток от дорогой китайской хризантемы — часть
статуэтки, которую Канако обожала.Но что-то было не та-
к.Осколки лежали не в центре комнаты, где их можно было
бы смахнуть неловким движением руки, они были аккуратно
сдвинуты к плинтусу, будто их подмели, но забыли убрать.
Все, кроме одного, единственный осколок, самый круп-
ный, с частью росписи, валялся в нетипичном месте — под
кроватью, почти невидимый, будто его не уронили, а... под-
бросили.

Рюдзи наклонился, он не притронулся к основной куче,
а поднял только тот, одинокий осколок. Он был холодным
и острым, он был уликой. Не случайным мусором, а сооб-
щением, возможно, последним, что Канако успела оставить,
прежде чем её забрали — знаком борьбы, опрокинутой в
спешке мебели или, что страшнее, знаком, оставленным им
— насмешливой визитной карточкой убийцы.



 
 
 

Он сжал фарфор в кулаке, чувствуя, как его края впива-
ются в кожу,он замер, его сознание, привыкшее к холодным,
точным отчетам, выдало не образ, а готовый протокол, слов-
но он читал его много раз, словно он сам его когда-то состав-
лял:

Она заканчивала упаковывать чемодан. Всего три дня.
Всего 72 часа — и её жизнь станет другой. Пахло жасми-
ном, мятой и надеждой, такой же реальной, как билеты в
Токио на столе.

И вдруг — тишина сгустилась, стала вязкой, как кровь .
Она обернулась.Он уже стоял в дверях. Не вошёл — ПРО-

СТО БЫЛ.
Высокий, в коричневом пальто, с лицом человека, пришед-

шего на опись имущества, его взгляд упал на билеты, и она
УВИДЕЛА в его глазах не злость, а... досаду, как будто он
обнаружил брак на конвейере.

«Жаль», — произнёс он первым. Всего одно слово, и она
поняла: приговор уже вынесен, обжалованию не подлежит.

Он двинулся к ней, не как хищник — как техник, устра-
няющий неисправность. Она отпрянула, спина ударилась о
полку, рука нащупала фарфоровую хризантему — подарок
сестры.

«На счастье».
ЛОЖЬ.Она не стала бросать её, она РАЗБИЛА стату-

этку о торец полки и зажала в кулаке самый острый оско-
лок, её собственная кровь тут же залила пальцы, горячая



 
 
 

и липкая.
«Не подходи!» — хрип вырвался из пересохшего горла.Он

остановился. Вздохнул. Снял перчатку. Длинные пальцы.
Кольцо с чёрным ониксом.

«Ты боишься меня?» — спросил он с искренним любопыт-
ством, глядя на её окровавленную руку.

И тогда она поняла главное. Он не монстр, он ОБОЛОЧ-
КА. Пустота в форме человека.Она плюнула ему в лицо,
слюна с кровью попала на щёку.Он не моргнул. Медленно вы-
терся. Снова надел перчатку.

«Достаточно», — сказал он безразлично.
Его удар был молниеносным, не в лицо — в солнечное спле-

тение,воздух вырвался из лёгких со свистом. Она рухнула на
колени, давясь, собственным дыханием. Он наклонился над
ней, его пальцы вцепились в её волосы, запрокинув голову. В
глазах помутнело.Последнее, что она увидела — свои биле-
ты в Токио. Он поднял их, аккуратно сложил и... положил
в карман.

«Не понадобятся», — произнёс он ей прямо в ухо и его
голос звучал как последний гвоздь в крышку её гроба.

Потом — укол в шею. Ледяная волна. Тьма.
Боль проясняла сознание, он повернулся и пошел к поро-

гу, где его ждала Рейко.Он зашёл дальше, в гостиную. Его
внимание привлекла книга на прикроватном столике.

Не роман. Учебник по экономике. Он открыл книгу, сре-
ди аккуратных, бисерных пометок на полях его взгляд вы-



 
 
 

хватил знакомый узор, стилизованный цветок, нарисован-
ный в задумчивости.Она училась, — промелькнуло у него в
голове. Тайно. Упорно.

— Она всегда мечтала об образовании, — тихо сказала
Рейко, глядя на книгу, её голос дрогнул от горькой нежно-
сти. — Но нужно было содержать магазин... Она копила по-
немногу, даже от меня это скрывала. — Слеза скатилась по
её щеке.

— Почему она мне не доверяла?Рюдзи не ответил, он по-
дошёл к старому комод и именно тогда он почувствовал его.

Сначала — лишь намёк, едва уловимый шлейф, застряв-
ший в складках портьер, потом — чуть отчетливее, у откры-
той дверцы платяного шкафа.

Тонкий, почти неуловимый аромат, нежный жасмин, пе-
реплетённый с прохладной, освежающей мятой.Он замер,
позволив аромату окутать себя, этот запах был лёгким, как
прикосновение, и на удивление стойким, он не был парфю-
мом, это был её запах. Аромат шампуня, лосьона для тела
— что-то личное, интимное, что пережило её саму.Он висел
в воздухе, как призрак, упрямо напоминая о жизни, которая
была здесь так недавно.Рюдзи медленно повернулся к Рейко.

— Это её парфюм? — спросил он, и его собственный го-
лос показался ему неожиданно тихим.

Рейко прикрыла глаза, вдыхая, и кивнула, не в силах вы-
молвить слово. По её лицу струились беззвучные слёзы, этот
аромат был для неё болезненным и сладостным одновремен-



 
 
 

но — самым ярким напоминанием о сестре, которое только
можно было представить.Он вышел из дома, унося с собой
не только осколок фар
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