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Аннотация
Валерия родилась в царстве жуков. Днем она выглядит

как человеческое существо, но после полуночи превращается
в насекомое. Жить двойной жизнью очень непросто, еще и
авторитарная мать контролирует каждый шаг. По маминым
круассанам сходит с ума весь город, но Валерию не волнует успех
кондитерской – она мечтает лишь о побеге.

История, рассказанная с большим сочувствием и верой в
человека, даже если он наполовину насекомое.

Нежная социальная притча на стыке психологии и
сюрреализма, которая повествует о сепарации от родителей,
нарциссизме, РПП и сестринстве. Полная любви, местами
устрашающая, захватывающая и глубоко укорененная в
телесности, эта городская сказка говорит напрямую с
подсознанием, не отпускает ни на минуту и дарит неожиданный
катарсис. Катя Тюхай, писательница («Девочка со спичками»)
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Дорогой кру!
Это мое первое и последнее письмо тебе. Раньше

мне не нужны были слова, я молча наслаждалась вкусом
теста, из которого ты приготовлен. Я начинала мечтать
о тебе уже после утренних летучек в офисе. Примерно
в 10:30 утра. Ставила будильник, чтобы в перерыве на
обед обогнать всех коллег и занять очередь первой. Наш
бизнес-центр такой высокий, лифты с двадцатого этажа,
где мой отдел, надо ждать по десять минут. Я бежала по
лестнице, хотя совсем не спортсменка.

Чистый одинокий круассан без начинки на тарелке.
Тонкий слой сахарной пудры чуть заметен на самой
выпуклой твоей части. Вместо кофе покупала добавку
тебя, запивала все бесплатной водой. Через несколько
недель бесплатную воду перестали предлагать. Я все
равно ела по две штуки тебя. Часто страдала икотой.

Тогда уже ввели запрет на вынос круассанов из
кондитерской. Твой вкус можно было ощутить только
там, в кафе рядом с работой. Это бесчеловечно и
неудобно.

Мне так хорошо, когда ты внутри моего желудка.
Там для тебя всегда есть место. Там живу другая я,



 
 
 

грустная и злая, не такая премилая, какой меня видят
коллеги, мама, начальница. Я там живу и почти все
время раскачиваюсь из стороны в сторону, или бью
себя кулаками, или плачу. Ты, как одеяло, окутываешь
внутреннюю меня, и грусть проходит. Одиночество
проходит.

Я не верю, что мы больше никогда не увидимся.
Не люблю эту жизнь, себя, свою тупую работу,

узкие дверные проемы, дебильные рекламные вывески
в магазине «Хорошей женщины должно быть много».

Мы больше не увидимся.
Хочу, чтобы ты знал: в этом нет моей вины.
Все началось пять месяцев назад. Я шла своим

обычным маршрутом от дома до работы мимо
автосалона, где такие длинные черные витрины, и
не узнала себя в отражении. Как снять эти жировые
отложения, откуда они взялись, почему кто-то ест
сколько угодно, а я всего лишь немножко подсела
на круассаны, и теперь у меня два подбородка?
Каждый день по дороге на работу я мысленно умоляла
Вселенную, чтобы на этот раз отражение выглядело
иначе. Как вылезти из собственного тела, чтобы все
увидели настоящую меня, а не это чудовище, которое
вспотело и раскраснелось просто от ходьбы?

Я отнесла почти всю одежду в фонд, который
помогает бездомным женщинам, и теперь ношу одни
и те же широченные штаны и две футболки. Я знаю,
что нельзя грубо говорить про саму себя, я себя очень
люблю, но там в отражении не я.



 
 
 

В 22:00  я стояла возле дома автора рецепта (не
спрашивай, как я узнала, где она живет). Умоляла
ее открыть секретный ингредиент, но она так и не
вышла. Меня прогнал сотрудник частного охранного
бюро, угрожая проблемами. Я спряталась за углом,
чтобы отлить, и увидела, как она выходит из дома
в сопровождении двух здоровенных мужчин. Они
проводили ее до тонированной машины, открыли
дверцу, и водитель повез ее на работу. В «Кру».
Она, твоя создательница, самая популярная и самая
недоступная женщина в городе.

Ты ведь не будешь отрицать, что я сделала все, что
могла?

Помнишь, я засунула тебя между складок своего
животика, но круассаноискатели засекли меня на
выходе. Двое скрутили мне руки, было неприятно.
Я сыграла дурочку и в  следующий раз положила
кусочек тебя в рот, затем пошла в уборную и там
просунула булочку в вагину. Ощущение было очень
приятное и родное. На выходе я снова запищала, и меня
отвели в специальную комнату на досмотр. Там сказали
раздеться, это было унизительно, все увидели мои
застиранные трусы, охранница осмотрела ректальное
отверстие и вагину холодной рукой в перчатке.
Я получила запрет на посещение кондитерской. Я
являлась вип-клиентом и пользовалась услугами не
только кондитерской «Кру», но и арендовала спальное
место в соседнем здании и иногда посещала йогу, но
теперь мне отказали в продлении вип-карты.



 
 
 

Я прорыдала два часа, сидя в переулке. Люди
боялись ко мне подходить, хотя их и привлекал мой
вой. Кто-то даже записал меня на телефон и выложил
в интернет. Я сижу, вою, и сопли вместе со слюнями
стекают с подбородка на грудь.

Потом меня уволили за бесконечные опоздания,
снижение продуктивности и несоблюдение сроков
сдачи очень важного проекта. Из-за меня мы чуть не
потеряли крупного клиента. Я работала дизайнером.

Первая мысль была прямо там открыть окно
и выпрыгнуть. Плюхнуться на небольшую площадь
нашего бизнес-квартала одинаковых невысоких зданий.
Но мне было очень жаль себя, да и с чего вдруг я должна
калечить свое тело из-за всех этих чужих мне людей,
которые просто не способны с пониманием отнестись к
моей ситуации?

Я тогда подумала, что хорошо бы побыть наедине
с собой, со своими мыслями, наконец сшить себе
большое красивое платье и, самое главное, попробовать
повторить рецепт в домашних условиях. Я ела тебя, мое
сокровище, столько раз, наслаждаясь каждым кусочком,
каждым разом, что постараюсь по вкусу определить
пропорции.

Так я перестала выходить из дома и общаться
с людьми. Было офигенно, самое счастливое время
в моей жизни (помимо наших встреч, разумеется).
Я слушала музыку, ложками ела сахар и муку,
мастурбировала по три раза в день от перевозбуждения
– я такой человек, что, когда чего-то хочу, загораюсь



 
 
 

какой-то идеей, не могу угомониться, пока не реализую
это.

Меня стало рвать. Через несколько недель во время
очередных опытов с выпечкой я упала в обморок.
Я много спала и не понимала, где разница между
бодрствованием и сном, спать хотелось постоянно, а
еще пить воду и блевать.

Сейчас я лежу дома и не могу встать с матраса. Мне
очень тяжело. Со мной сиделка.

Ты разрушил мою жизнь, но и
подарил много-много-много-много-много-много-
много-много-много счастливых мгновений, каких у
меня не было никогда. До встречи с тобой моя жизнь
была глупой, вялотекущей, банальной.

Я больше не понимаю, кто я и зачем живу. Я не
прихожу не потому, что не хочу, а потому, что не могу.

Я люблю тебя. Люблю.
Навсегда твоя,

Наденька

Руки свернули письмо пополам и отложили в сторону.
Сердце чтицы билось очень сильно, в горле будто застрял ка-
мень, она старалась делать глубокие вдохи и медленные вы-
дохи через рот.



 
 
 

 
Глава 1

 
Под землей основание многоэтажного дома грызли сим-

патичные жуки. От этого звука Валерия проснулась. Ухо,
щека и половина лица вместе с остальным телом лежали на
десятом этаже панельки, на плиточном полу небольшой кух-
ни, совмещенной с гостиной. В одних трусах, под большим
высоким голубым обеденным столом. Она спала, слышала
жуков и ощущала прохладный пол. Неужели наконец навык
работы в режиме многозадачности применяется и в жизни?

Справа, за стеной – шарканье соседской девочки, далее
галоп ее сестры, звук закрывания двери и спокойные гром-
кие шаги их матери. Она слышала их так четко, будто они
все шли по ее бедру вниз к щиколотке, ну или не было ни-
какой стены, разделяющей их. А значит, они могли слышать
все, что происходило тут вчера и позавчера. Значит, скоро
они могут громко постучать в дверь и недовольно попросить
ее быть потише. Кошмар.

Валерия открыла глаза. Посмотрела слева направо и чуть
вверх – везде осколки толстого стекла и несколько горлышек
от бутылок. Рядом лежал телефон с почти полностью раз-
битым экраном и размазанным следом от тонального крема.
Ткнув пальцем в кнопочку, она увидела время: 07:25. Крош-
ки стекла от телефона прилипли к подушечке пальца. Вале-
рия оперлась на локоть, встала, ударилась затылком о сто-



 
 
 

лешницу – очень больно, она захныкала, жалея себя. Теперь,
согнувшись, выбралась, прыгая на одной ноге (вторая силь-
но затекла).

Осмотрелась. Прислушалась. Пока только естественные
звуки: кран чуть подтекает, гудит холодильник, за окном шу-
мят машины и поют птицы.

Она допрыгала до шкафа, щели которого были заклее-
ны белой лентой строительного скотча. Наспех сняла поло-
сы, открыла дверцу, там идеально лежали две выглаженные
рубашки – просто белая и белая с кружевным воротником.
Сложный выбор. Пожалуй, сегодня она наденет белую с кру-
жевным воротником.

Стоя в рубашке и цветных трусах, Валерия пригладила ру-
ками растрепанные волосы средней длины. Открыла ящичек
стола, достала пакет с красным логотипом магазина одежды,
в котором купила эту рубашку. В пакет был завернут ноут-
бук, она аккуратно его вынула, легким движением сбросила
соринки со стола и положила ноутбук на поверхность. Пакет
аккуратно сложила пополам и еще раз пополам и убрала об-
ратно в ящик. Уселась за стол и зашла на голубенькую стра-
ницу рабочей crm-системы.

На экране показалась надпись: «Валерия, добро пожало-
вать в домашний офис!».

Выскочил красный восклицательный знак, Валерия на
него нажала и увидела надпись: «Валерия, вы вышли на сме-
ну на 15 минут позже. На испытательном сроке допустимо



 
 
 

два опоздания, это у вас уже второе, ой-ой-ой!(».
Валерия закрыла лицо руками. Мало того что не успеет

подмести пол перед началом рабочего дня, так еще и опоз-
дала. Опять. Но не время унывать, время работать!

«У вас 15 новых обращений. Напоминаем, на обработку
каждого дается 4 минуты. В день нужно обработать 77 обра-
щений. Вы готовы?» Да.

Валерия успела бросить взгляд на плиточную стену над
раковиной, где застыли следы зеленой крови – густая тягу-
чая жидкость. Надо в перерыве замочить грязь, чтобы потом
смыть одним движением губки.

Итак, первое обращение.
«Здравствуйте! Что у вас происходит в магазине?

Заказывала коричневые яйца, положили белые. Белые
яйца дороже, я вашему магазину должна 7  рублей
теперь. Разберитесь, пожалуйста, что происходит.
Спасибо. Город Воронеж».

Ошибка сборщиков? Или она сама ткнула не в тот товар, а
теперь пытается обмануть нас? Выехать на лояльности ком-
пании по отношению к клиентам? Так, сейчас посмотрим ее
рейтинг. Хороший. Бриллиантовая лига. Значит, вина наша.
Ну что же за бред, как сборщики могли положить не те яйца?
Для начала посмотрим на сайте этот товар из ее заказа, вдруг
там есть какие-то примечания по поводу цвета. Или просто
уточним, что артикул выбран неверный. Ситуация требует
внимательного изучения!



 
 
 

Из раковины донесся монотонный слабый звук, похожий
то на посвистывание, то на шипение. Так быстро? Сколько
прошло времени с последнего появления Зеленого? Валерия
сжала руки в кулаки и вернулась к работе.

Ага! Ошибка. На сайте указано, что эти яйца от кур сво-
бодного выгула С1, и у карточки товара несколько фото. На
первом – белые яйца, на втором – коричневые. А в тексте
описания товара не сказано, что яйца могут быть или белые,
или коричневые. Нужно написать старшему менеджеру Ири-
не.

Звук из раковины становился все громче.
Валерия посмотрела на солнце, на кучу листвы во дворе

школы напротив дома. «Я хочу быть здесь, среди людей», –
подумала она.

Из раковины появилось зеленое щупальце.
Сообщение от клиентки: «Хотелось бы коричневые яйца,

в них меньше холестерина. Но если это сложно, пусть оста-
ются».

И сразу сообщение от другого клиента, то есть уже шест-
надцатое необработанное обращение: «здравствуйте! в рол-
лы уже третий раз не кладут палочки(».

Подождите, дорогой, у нас еще предыдущие не разобра-
ны.

Из раковины показалось еще одно щупальце, за ним еще
одно. Разной длины, они вытягивались, направляя присоски
в сторону Валерии.



 
 
 

Валерия босыми ногами встала на битое стекло. Из ниж-
него ящика тумбочки достала маленькую стеклянную буты-
лочку гранатового сока прямого отжима, открыла, зажав ее
между бедер. Сделала несколько глотков. На последнем чуть
помедлила, зажала рот рукой. Заставила себя проглотить,
морщась. По телу растекались витамины, уверенность и го-
товность к схватке. Крышечку от сока она бросила точно в
одну из присосок щупальца – Зеленый завизжал, скрутился
и исчез. Саму бутылку Валерия швырнула в самое толстое
щупальце, но то ловко отбросило ее, как теннисный мячик, в
сторону Валерии – она еле успела увернуться. Бутылка раз-
билась о стену, добавив в кухню еще стекла.

Валерия одной рукой набрала менеджеру Ирине: «Товар
С1 яйца от кур свободного выгула – там фотографии в кар-
точке товара белые и коричневые, мы запутали покупателя!»

Зеленый вылез и направил щупальца в сторону Валерии.
Несколько раз ей пришлось уворачиваться от щупалец, пе-
рекатываясь через стол. Затем подъем на ноги одним прыж-
ком, а после выпад и с размаху удар по плотной коже. Потом
еще серия ударов.

Зеленая жидкость брызнула на белые стены. Сальто назад,
и Валерия увернулась еще от одного удара. Вступать в схват-
ку без разогрева означало, что завтра все тело будет ныть и
она скорее всего весь день пролежит в кровати с ноутбуком.
Кроватный офис. Удобно.

Если ее не уволят. Пока Зеленый затих, Валерия подско-



 
 
 

чила к экрану и проверила ответ менеджера: «Лер, смотри,
тут ответственность на покупателе, что он или она не по-
смотрела фоточки. Мы тут ни при чем. Мы в тексте описа-
ния товара вообще не обязаны указывать цвет. Это же яйца,
они бывают не только белые».

Она это серьезно? Разве не в наших интересах предоста-
вить клиенту максимально подробную информацию о това-
ре? Что, сложно, что ли, в текст добавить про разные цвета,
жесть. Не очень-то похоже на клиентоориентированный под-
ход. Но пока испытательный срок, лучше со всем соглашать-
ся и не настаивать на своем. Да и менеджер ведь действует
исходя из прописанных скриптов, ее вины тут вообще нет.
Но когда Валерия станет менеджером, месяцев через семь-
восемь, она будет давать своим подчиненным в подобной си-
туации другое решение. Даже если ради этого придется за-
ставить переписать карточку товара.

Зеленый медленно затаскивал свои щупальца обратно в
слив раковины. Ему было больно, неприятно, и самооценка
пострадала даже больше, чем части тела. Когда последнее
щупальце почти исчезло, Валерия схватила его и шепнула
Зеленому прямо в присоску:

– Скажи ей, что я не вернусь. Это теперь моя жизнь, и я
буду жить как хочу.

Зеленый не разделял ее чувств, но в его задание это и не
входило. Он аккуратно высвободил щупальце из рук Вале-
рии и исчез. Сколько же зеленой слизи на стенах и мебели!



 
 
 

На уборку уйдет часа три-четыре. После работы сил на это
вообще не будет.

Валерия села перед ноутбуком. Через полчаса созвон с
менеджером по поводу ее пунктуальности. Надо придумать
что-то убедительное. Например, что отключали интернет на
внеплановую проверку.

Валерия ответила клиентке: «Здравствуйте! Сейчас долго
с коллегами проводили анализ этой ситуации и пришли к вы-
воду, что ошибки в сборке не было, так как по данному на-
именованию „Яйцо куриное от кур свободного выгула (С1)“
могут привезти яйца разного цвета, если нет информации
в комментариях от покупателя. В будущем, чтобы избежать
подобных ситуаций, пожалуйста, пропишите в комментари-
ях для сборки, что вам необходимы именно коричневые яй-
ца, и мы прислушаемся к вашим пожеланиям».

Покупательница ответила: «Без проблем».
Валерия с облегчением выдохнула. На экране появился

цветочек, она ткнула на него и прочитала сообщение: «Ва-
лерия, вы закрыли одно обращение. Ура!»

Какая она молодец, что закрыла обращение.
Взглянув в окно, она увидела, как из школы напротив до-

ма выходит толпа учеников и учениц, – уроки закончились,
и дети счастливые идут по домам. Один мальчик лет деся-
ти и его подруга лет двенадцати с разбега прыгнули в кучу
листвы. Валерия широко улыбнулась.

Она зашла в чатик тех, кто на испытательном сроке, и на-



 
 
 

писала: «Приветы! Может, вечером в баре посидим?» Сразу
посыпались ответы: «Да, можно», «Могу», «Не смогу сего-
дня», «А может, завтра?», «Не уверена», «Кайф, а где?»

Она немного размяла предплечья подушечками пальцев,
сделала несколько вращений плечами назад и вперед, потом
головой – сначала три по часовой стрелке, затем три против
часовой, постояла в планке, досчитав до ста, и сто раз отжа-
лась. Нужно быть в форме, быть готовой к схватке. Ей хоте-
лось спать. Цвет лица был несвежий, она подумала, что хо-
чет откладывать на увлажнитель воздуха. Закончив упраж-
нения, она вернулась к ноутбуку и долго работала, ни на что
не отвлекаясь.

Вечером после рабочей смены она перешла в гостиную,
сняла одежду и долго рассматривала себя в зеркало. Снача-
ла издалека, все тело целиком, затем вблизи. Ей нравилась
ее форма: две ноги, две руки, живот, ягодицы, две свисаю-
щие груди с торчащими сосками, шея, голова, уши, глаза,
губы, нос, волосяной покров. По десять пальцев на ногах и
на руках. Она несколько раз покружилась, чтобы посмотреть
на себя и спереди, и сзади. На щиколотках еще виднелась
оранжевая щетинка и тонкий слой хитина – высокие носки
отлично спрячут их.

Сегодня она наденет красивую длинную юбку с рваным
подолом. Она достала сумочку, которая стояла в очень вы-
соком книжном шкафу. Книг в нем не было, пустые полки
покрылись тонким слоем пыли. Из сумочки Валерия выну-



 
 
 

ла карандаш для глаз и нарисовала черные стрелки. Если бы
не приближение Зеленого, она бы сделала все по правилам.
Сначала нанесла бы на лицо сыворотку, затем подушечка-
ми пальцев распределила бы бежевую основу под макияж,
тональный крем, консилер вокруг глаз, пудру, жидкие розо-
вые румяна, жидкие тени для век кремового оттенка, что-
бы выделить глаза, карандашом для бровей подчеркнула бы
изогнутую линию, предварительно расчесав щеточкой, по-
том нанесла бы тушь какого-нибудь интересного цвета – на-
пример, ядовито-розового или оранжевого, можно, в прин-
ципе, и темно-синего, но яркие цвета поднимали ей настро-
ение гораздо больше. Разумеется, кроме зеленого, этот цвет
вызывал у Валерии тревогу.

Но в спешке она только подвела глаза и подкрасила рес-
ницы ярко-розовой тушью. Немного бальзама для губ с ви-
тамином B.

Ранняя осень выдалась очень теплой, глобальное потепле-
ние как-никак. Тридцать пять градусов, для их региона это
нетипично, кое-где уже опала листва, а Валерия в хлопко-
вой юбке ниже колена и в футболке. Валерия прочитала, что
оголять грудь и подставлять ее под прямые солнечные лу-
чи вредно и женщинам после двадцати лучше ее прятать. С
первой зарплаты она обязательно купит витамины и удобные
кроссовки, в которых стопа чувствует себя хорошо. Состоя-
ние стоп напрямую влияет на позвоночник, поясницу. И во-
ды сегодня Валерия выпила недостаточно. Она увидела ап-



 
 
 

теку и поднялась по ступенькам.
В небольшой аптеке на полную работал кондиционер. За

прилавком стояла женщина лет сорока пяти. Она пыталась
убить муху. Встав на стул и взяв в руки потертую тетрадь для
записей, прицелилась в насекомое. Несколько ударов по сте-
не, муха увернулась. Валерия увидела эту сцену и крикнула:

– Прекратите! – Она вырвала у женщины из рук тетрадь. –
Прекратите, ей же страшно!

Женщина успела удержать равновесие.
Валерия извинилась, положила тетрадь на прилавок и, от-

крыв настежь входную дверь, дождалась, пока муха выле-
тит на улицу. Затем вернулась к прилавку и купила бутыл-
ку негазированной воды из природных источников. Все это
происходило в тишине, так как сотрудница аптеки была на-
пугана.

Валерия сказала:
– Спасибо, до свидания, хорошего вечера!



 
 
 

 
Глава 2

 
Марина Сергеевна просыпается в шесть утра без будиль-

ника. Глаза открываются сами собой, из сна она выходит
быстро, не запоминая события. Быстро умывается прохлад-
ной водой, один раз промокает лицо вафельным полотенцем.
Чистит зубы короткими резкими движениями. Расчесывает
волосы мягкой щеткой, стараясь не смотреть на свое лицо в
зеркало – оно никогда ей особенно не нравилось, а тратить
силы на то, чтобы грустить по этому поводу, не хочется.

Спортивный лифчик под тон кожи, удобная хлопковая
темно-серая футболка и черные джинсы на резинке, чтобы
ничего не давило. Черный кардиган почти до пола, без пу-
говиц, связанный крючком на заказ, делает ее образ дело-
витым, так же как дорогие простые черные балетки и ма-
ленькая сумочка локального бренда из экокожи. Сумку они с
дочкой выбрали вместе, когда еще не случилось то, что слу-
чилось.

Далее по расписанию кормление малышей. Крошечек. В
отдельной комнате, куда можно попасть только по паролю
– дата рождения ее племянницы, сложенная с датой откры-
тия «Кру». Толстая дверь открывается подобно холодиль-
нику, оттуда исходит еле различимый в полной тишине шо-
рох, будто где-то вдалеке ветер задевает мишуру. В малень-
ких стеклянных ванночках купаются насекомые – синие про-



 
 
 

зрачные крылышки (слишком короткие для полета), золотое
тельце, оранжевая щетина на лапках. Нечто среднее между
гусеницей и сверчком.

– Ну как спалось?
Никто ей не отвечает, но знакомый властный голос они

узнают и просыпаются, выходят на сухую часть ванночек и
отряхивают крылышки. Марина Сергеевна бросает взгляд на
большую ванну в дальнем углу. Она пустая и единственная
не подсвечивается лампой. Судя по размеру, в нее мог бы
поместиться человек. Марина Сергеевна спешит отвлечь се-
бя от грустных мыслей.

Все стеклянные емкости – домики насекомых соединяют-
ся стеклянными длинными коридорами-нитями, они ведут
к теплой липкой массе, в которую можно впиться лапками
и под воздействием прямых лучей лампы отложить блестя-
щую икру-пыльцу, которая на вид как сахарная пудра, толь-
ко фиолетовая.

Всего в комнате около тридцати насекомых, к каждому
Марина Сергеевна обращается по имени. Она, надев перчат-
ки, меняет длинную лампу над одним из домиков, свет сно-
ва загорается, житель домика просыпается. Вовремя успела!
Марина Сергеевна сверяет показатели температуры и силу
вентиляции, вносит все в таблицу, ставит подпись, хотя ни-
кто, кроме нее, доступа в помещение не имеет и все таблицы
заполняет она одна.

Далее Марина Сергеевна берет швабру и проходится по



 
 
 

полу несколько раз. После выставляет швабру за дверь. Тон-
ким пинцетом собирает икру-пыльцу, кладет немного на
чашку Петри, поливает заранее приготовленным и насто-
явшимся за несколько суток голубым раствором. Цвет ик-
ры-пыльцы с фиолетового меняется на белый, который пере-
ливается на свету. Проба удалась, этот материал можно за-
бирать на реализацию.

Марина Сергеевна делает записи в толстую тетрадь – ни-
какой цифровизации из-за риска утечки данных. Она соби-
рает белый материал в небольшой контейнер, заворачивает
его в герметичный пакет, устанавливает на пакете датчик ре-
гулировки температуры и кладет в свою красивую сумочку.
Что-то дописывает в тетрадь, последний лист! Нужно заку-
пить еще тетрадей – как быстро летит время!

– Ну все, я побежала!
Она недолго стоит и смотрит на процессы, которые про-

исходят здесь и сейчас при ней, благодаря ей. Она обожа-
ет чувство контроля, удовлетворения от четко налаженных
процессов, ей нравятся гладкие чистые поверхности всех ре-
зервуаров и ванночек. Если бы можно было позвать худож-
ника и запечатлеть это, получился бы шедевр.

Эта комната – единственное место в мире, где Марина
Сергеевна чувствует себя счастливой. Ковырялась бы тут
полдня. Но надо уже идти.
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