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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Три подруги-школьницы живут в Находке – на самом южном
краю России, где близость к морю и порту дает обманчивое
ощущение свободы. Нулевые в Приморье  – время пацанских
разборок, безденежья и стихийной рыночной торговли. Взрослеть
тут не очень-то безопасно. Но на стороне девчонок  – сила
юности, приправленная запахами крабовых чипсов, водорослей и
импортного шампуня с дыней. Выплыть из мутной глубины им
поможет дружба, но только если удастся ее сохранить.
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Всем девочкам из провинции, чье детство
прошло на улице

Посвящается Але М.

Я только девочка. Мой долг
До брачного венца
Не забывать, что всюду – волк,
И помнить: я – овца.

М. И. Цветаева



 
 
 

 
Катя

 
Девочки переминаются с ноги на ногу, готовые лопнуть от

волнения в любую секунду. Они так долго ждали этот день,
исправно мыли посуду и пылесосили, были ответственны-
ми и пунктуальными, ходили за хлебом и на почту, надевали
теплые носки и кофты, пока июнь нехотя переваливался че-
рез свою холодную и дождливую половину. И вот они спра-
вились, они готовы. У них новые улыбки, новые косметички,
новый язык. Язык девочек, которым уже можно на море без
взрослых.

Одна из девочек – Юля – прищуривает левый глаз и све-
тит подругам пачку парламента под пляжным полотенцем.
Одна толкает другую, вторая – третью. Их смех вырывается
наружу и брызгает на больничные стены подъезда бликами
дискобола. Подъезд – это точка отсчета, ноль на графике ко-
ординат, здесь они прятали бездомных котят от дождя, здесь
увековечили на стенах первые ссоры: «Катя дура»; «Даша
свинота»; «Юля тупая овца».

Первый поход на море девочки начали планировать зара-
нее, еще в мае, когда липли комками жвачек к окнам жарких
классов, когда несли домой, по-фетовски задыхаясь в души-
стых сводах акаций, четные и нечетные оценки, когда выби-
рали шмот на последний школьный дискач. Катя – топ с ти-
таником, Юля – короткую юбку в клетку, Даша – леопардо-



 
 
 

вые лосины.
Море без старших – это совсем другое море. Больше ни-

какой возни в песке на берегу, никаких «вылезай, а то губы
синие», никаких надувных крокодилов, спасательных кру-
гов, полотенец с королем львом. Только изгибы, выпуклости
и взгляды. А еще фруктовая отвертка1 и ментоловые сигаре-
ты. Набор юной принцессы. Катя переходит в восьмой, Юля
тоже. Даша – только в седьмой.

Юля, типа, за старшую, потому что родакам так спокойнее
и потому что Юля выше всех. Бухло и сижки тоже обычно
на ней. На Кате – фанта и крем для загара. На Даше – хавка.

Каждая слышит перед выходом:
– Только далеко не заплывай!
И каждая отвечает:
– Хорошо.
– Да, без бэ.
– Ну, мам!
Под строгими взглядами мам и бабушек девочки вывали-

ваются из обклеенных плакатами гнезд прямо в город, омы-
тый июнем, лучшим месяцем в году. Вода в июне уже не
ледяная, скорее, как говорит Дашина бабушка, бодрящая,
а пляжи тихие и пустые, никаких тебе сверкающих в ад-
ском ультрафиолете бикини, никакой орущей из иномароч-

1 В нулевые в Находке все коктейли «сок + водка» называли отвертками, и они
были не только апельсиновые, но и яблочные, виноградные и т. д. – Здесь и далее
примечания автора.



 
 
 

ных окон наглой попсы. Еще не стянулись на желтый песок
и горячий шашлык туристы из Уссурийска, Партеза и Хаба-
ры2, еще не опомнились тетки, замотанные в огромные гон-
донистые дождевики. Поэтому девочки торопятся – кто пер-
вый откроет сезон, тот ни дня не проведет без моря. Такой
прикол.

Девочки, конечно, еще не знают, что запомнят именно
этот июнь и каждое лето будут сравнивать с ним другие
июни, слишком дождливые или слишком солнечные. Июни
без сладкой ваты тумана в водостоках, без прозрачного би-
сера утренних паутин, висящих на невидимых нитях между
сломанными качелями и серым, как половая тряпка, небом.
Июни, где они больше не вместе.

И они говорят: да блин, да мы просто посидим на берегу, –
но все равно надевают купальники: Юля  – псевдоджинсо-
вый, Даша – красный, Катя – мутно-зеленый. Поверх – шор-
ты, топы. Юлины шорты держатся скорее на чистом упрям-
стве, чем на бедрах: две острые косточки торчат над позо-
лоченным ремнем-цепочкой, четкие и гламурные. Катя тоже
хочет себе такие, чтобы как с обложки всех звезд, а Даша о
таких может только мечтать. Зато грудь у Даши большая и
круглая, как у Памелы Андерсон, а Катя умеет крутить зад-
ницей, как в клипах. Они друг другу – три полоски на абе-
басах, сухарики три корочки, колгейт три в одном. Сколько
они себя помнят, следуют негласному правилу: если что-то

2 Имеются в виду Партизанск и Хабаровск.



 
 
 

есть у одной, должно быть и у остальных. Катю отец научил
кролем и по-лягушачьи, Дашу и Юлю никто не учил. Но Ка-
тя обещала. Четко, забились.

За ближайшим углом Юля сжимает губами сигарету и по-
пацански чиркает спичкой в полураскрытой пригоршне. Ми-
мо идет тетка с дошираком на голове и сканирует девочек
взглядом. Катя тут же делает вид, что у нее расстегнулась
босоножка, типа, она не такая. Юля презрительно хмыкает.
Когда тетка проходит, Катя облокачивается на стену и кру-
тит в пальцах зажигалку:

– Блин, Юль, тебе что, совсем пофиг? А если кто из подъ-
езда увидит?

– Да не ссы. Я вот так за щеку спрячу, смотри.
– Девки, давайте реще. Нас ща точно запалят.
Даше мать пригрозила дедовым ремнем с тяжелой желез-

ной пряжкой, если хоть раз застукает ее за курением, и она
нервно теребит завязки купальника, то и дело проверяя, нет
ли кого за углом. Но Юля притворяется, что не слышит:

– Погнали, кто больше взатяг!
– Идут, идут!
– А-а-а-а, Дашка, дура, это ж теть Валя, вонючка чокну-

тая! А я сигу похерила!
– Сама дура, она сюда идет!
– Бежим!
Их несет мимо соседних домов, потом мимо тех, что со-

седние их соседним, пока не выносит на трассу, узкие дорож-



 
 
 

ки вдоль которой каждый год топчет множество ног: в слан-
цах и сандалиях, в китайских шлепках и кедах, в длинных
ластах и босиком, поднимая в воздух теплую песчаную пыль.
Вокруг бедер повязаны полотенца, с голов свисают дворня-
жьими ушами футболки, руки с поднятыми вверх большими
пальцами протянуты к трассе. Эту дорогу им показали папы
и мамы, а тем – их папы и мамы. Здесь Дашу впервые укусил
за икру шмель; здесь трутся о ноги тени посеревшего ячме-
ня и вербейника; здесь совсем-совсем близкое море обводит
сопки синей гелевой ручкой.

Когда девочки выбегают на дорогу, город наконец-то вы-
пускает их из своих кирпичных клешней и они остаются са-
ми по себе – дикие, свободные. Каждое их движение сильнее
вспенивает отвертки, которые они бережно запеленали по-
лотенцами. Носы босоножек зачерпывают придорожную ще-
бенку, тусклое утреннее солнце трется о плечи и лопатки, а
мужчины сигналят и машут руками – их заводят мыльные
пузыри смешков и восклицаний, сверкающие голени, птичьи
тонкие косточки, дерзкие стрелки-подводки, летящие искры
волос, юность, юность.

Кате неймется. Она старательно ловит Юлины подколы,
подставляется под ее теплые руки, которые щекочут и тол-
кают, залезают под топик, взбалтывают тело, как газировку,
отчего Катя приятно пузырится смехом и раскачивается во
все стороны. Так, что почти падает на придорожный щебень.
Так, что всем видно купальник и только-только наметившу-



 
 
 

юся грудь. Юля повисает на ней, хохочет. Машины сигналят
без остановки. Даша старается тоже щипаться и толкаться,
но всем, кто едет мимо на дорогих тачках, очевидно, на кого
смотреть – для Кати и Юли пыльное бездорожье все равно
что объектив телекамеры.

Летящий мимо «марк»3 орет про девушек как звезды, и
Юля с Катей кружатся, взявшись за руки.

А потом они сходят с трассы, сворачивают в прохладную
тень и молча идут по влажному пахучему лесу, где в овра-
гах и вдоль ручьев блестят паучьи лапки папоротника, где
по капле сцеживают летний зной сонные липы и березы, где
в сумерках прелых листьев горят тигровые лилии. Девоч-
ки пробираются через лес юркими бурундуками, пугливыми
дикушами, чтобы вовремя услышать, как сквозь зеленую ти-
шину прорастает морской гул.

Это значит, что пора бежать, кто последняя – та овца.
Даша прибегает последняя. Катя с Юлей уже лежат на по-

лотенцах, прижатых к песку гладкими горячими камнями.
Ветер треплет Юлины кудри, Катя щурится из-под длинной
челки. Песок покрыт конфетти из окурков и шелухи. Вда-
леке на другом конце пляжа седая пара с собакой медленно
бредет вдоль линии прибоя. А еще дальше группа аквалан-
гистов вразвалку перебирает черными ластами, отталкивая
от берега небольшую надувную лодку. Там, где в разгар сезо-
на топчется изнывающая от жары очередь, сейчас только се-

3 «Марк» (Toyota Mark 2) – мечта всех пацанов нулевых.



 
 
 

рая будка из листов фанеры и несколько самодельных столов
с пластиковыми стульями. В их спинки моментально проса-
чивается размякшая на солнцепеке кожа, раздуваясь дрож-
жевым тестом с обратной стороны. И тогда ты – в ловушке,
влипла, как сонная муха. Остается обильно увлажнять руки
и живот сладким жиром кавказского шашлыка.

Юля закуривает, Катя с Дашей тоже. Здесь их никто не
запалит, здесь они крутые и четкие. Юля курит вычурно, ки-
ношно отводя мизинец, Катя повторяет, Даша держит сигу
в кулаке, оглядывается. С сопки на пляж спускается белая
«виста»4, но едет к дальнему краю, к лодочным гаражам и
аквалангистам. Небо цвета изнанки мидии медленно смыка-
ет над ними тусклые створки, солнце-моллюск лижет кожу
долгожданным равномерным загаром.

Кате хочется в воду. Море – ее главный секретик с фан-
тиком лав из и разбитой ракушкой под прохладным синим
стеклом. Ей не терпится упасть в него, грести изо всех сил,
пока мышцы не станут твердыми и тяжелыми, как прибреж-
ные камни, пока белая линия пляжа не обернется далекой
зыбкой полосой, не толще ниточки стрингов, пока тело не
сведет глубокой гиблой судорогой, пока мысли в голове не
улягутся и не останется ничего, кроме Кати, моря, неба, об-
лаков. Но Юля не умеет плавать, и Катя будет плескаться

4 «Виста» (Toyota Vista) – популярная в девяностые и нулевые японская ино-
марка с правым рулем. На Дальнем Востоке в этот период почти весь автопарк
состоял из подержанных машин, привезенных из Японии.



 
 
 

возле берега, чтобы ее научить. Катя для Юли готова почти
на все, даже никогда не говорить о том, что случилось.

– Спорим, я первая до воды? – Катя с разбегу запрыгивает
в прибрежную волну и разлетается брызгами во все стороны.
Юля кричит: дура! – и забегает по колено, Дашка отстает и
завывает: в смысле?! Девочки бьют по воде руками, покры-
ваясь мурашками и визжа, Катя ложится на спину и молотит
ногами, чтобы брызг было еще больше.

– Ай, овца, холодно!
– А ты ныряй! Вода четкая!
Но Даша и Юля топчутся на мелководье и нерешительно

трогают прибой озябшими пальцами. Мимолетный берего-
вой бриз заставляет поежиться и обхватить руками прохлад-
ные животы. Первой не выдерживает Юля:

– Всё, блин, я на берег.
– Юль, подожди, давай вместе на раз, два, три!
Юля недоверчиво косится на Катю своим лисьим прищу-

ром и остается. Слово «вместе» гудит в воздухе, забирает-
ся под кожу и проходит током по позвоночнику. Катя глубо-
ко вдыхает и ныряет, чтобы спрятать разливающееся по те-
лу тепло, простудное и опасное. Катя отчаянно хочет, чтобы
Юля всегда смотрела только на нее. Под водой она хватает
Дашу за лодыжки, Даша визжит и падает на спину под фон-
тан брызг и Юлин хохот, Юля тоже прыгает в воду, но сразу
выныривает обратно, хватая ртом воздух. Холод выжигает у
нее в груди астматические пустоты.



 
 
 

Им говорили: будьте осторожны.
Им говорили: не сидите в воде подолгу.
Им говорили: не заплывайте далеко.
Но девочки давно уже заплыли так далеко, что ни бере-

говая охрана, ни МЧС их не спасет. Они исчезли в бермуд-
ском треугольнике вместе с ржавыми танкерами и огромны-
ми, как голубые киты, контейнеровозами. Они придумали
игру.

Все началось, когда со стороны Китая, медленно ворочая
тюленьими животами, приползли тайфуны. Обильные, дол-
гие, тягостные дожди. Каждый приходил на неделю, но оста-
вался на две.

Девочки сидели дома, но все вместе. Обычно у Юли, по-
тому что ее мама возвращалась домой разве что от скуки
или чтобы бухнуть с теть Сашей, Дашиной мамой. А скучала
Юлина мама нечасто, реже, чем появлялись просветы между
идущих с далеких берегов дождей.

Правда, девочкам приходилось терпеть Юлиного брата
Костю, который то обзывал их малявками, то пытался зажать
у стены и облапать.

В один из таких дней, когда наконец удалось выгнать Ко-
стю из комнаты, Юля озвучила правила. Девочки вниматель-
но слушали уже не новые, но все еще чужеродные слова:
«взасос», «по-собачьи», «оргазм». Снаружи ветер сгибал де-
ревья до земли, нес мутные реки прямо по воздуху, и в них



 
 
 

тонули птицы и рыбы.
– Это такая игра, – сказала Юля, – где пьяный мужчина

пристает к женщине, а потом ложится на нее и, типа… Вы
поняли. Потом меняемся.

В незанавешенные окна вреза́лись толстые липкие слиз-
няки и медленно стекали вниз.

– А что пьем? – спросила Катя, рассматривая узор на крас-
но-буром ковре.

– Что есть, то и пьем. – Юля потянулась к дверце холо-
дильника и распахнула его так, чтобы девочкам стали видны
недопитая бутылка водки и целый ряд пивных бутылок, ко-
торый Юлин брат Костя пополняет каждый день.

– Главное, – Юля в упор посмотрела на Катю, – чтобы в
дрова.

Мужчину выбрали на камень-ножницы.
Потом они пили три толстяка, нетвердо кружились по

комнате и падали, врезаясь в мебель и друг в друга. С сосед-
них зданий срывались крыши, и куски бездомного шифера
летали по улицам, калеча пешеходов.

Даша тряслась от смеха и ложилась на Юлю, а Юля в свою
очередь ложилась на Катю. Катя ни на кого не ложилась, она
раскачивалась на старом покрывале, как на волнах.

Неподвижными глазами Катя следила за каждым Юлиным
движением. Точно так же, как барби у нее в руках следила
за кеном. Точно так же, как тележенщины застывали в руках
телемужчин.



 
 
 

Машины в центре города уходили под воду по самые кры-
ши.

Когда все закончилось, Юля ушла курить на балкон, а Да-
ша развалилась на раскладном диване то ли похихикивая, то
ли всхлипывая. Катя сказала, что ей пора домой. Больше они
эту игру не обсуждали, все их разговоры обросли полупро-
зрачным улиточным панцирем и вяло ползли от обсуждения
планов еще раз набухаться к догадкам, где и как срастить5

пацанов. Нужно было только дождаться, когда холодное лето
перестанет заряжать дожди-пистолеты.

Не отводя глаз от Юли, Катя опускает руки на воду и го-
ворит Даше: ложись.

Даша мнется, отнекивается, что слишком тяжелая, но Ка-
тя настаивает – в воде она почти супермен и Дашин вес ей
нипочем. У Даши глаза ленивой кошки и черные корни, от-
воевавшие уже целое каре у платинового блонда. В воде Да-
ша скользкая и гладкая, как дельфин, хотя Катя никогда не
видела дельфинов. Катя бережно держит ее над водой и по-
вторяет «вот видишь вот видишь», пока та молотит воду,
взбивая ее в пышную пивную пену, и царапает Катины пле-
чи обкусанными ногтями. Юля плещется рядом, смуглая и

5 «Сращивать», «срастить», «по сростам» – типичный для разговорной речи
приморчан сленг. Эти слова могут означать как «договориться», так и «добыть»
или «достать что-либо через связи, по знакомству». Например, фраза «пошло по
сростам» означает, что вопрос решился благодаря неформальным договоренно-
стям.



 
 
 

тонкая, как ламинария, почти прозрачная, если смотреть из-
под воды. Длинная водоросль, такая уязвимая и нежная на
берегу, такая цепкая и опасная под водой. Когда позапро-
шлой ночью чужие пальцы скользнули Кате в трусы, она не
сразу испугалась. Подумала, это длинные пальцы ламинарии
дотянулись до нее со дна ее сна. На другой стороне кровати
спала Юля, расплескав по подушке кудри, а что-то большое
и страшное наваливалось на Катю из темноты.

Вдруг Даша кричит:
– Получилось! Я плыву! Девки, я плыву!
Даша гребет руками по-собачьи, смешно вытянув голову

над водой, и преданно смотрит на Катю. Юля улыбается им
обеим и щурится на солнце, смешно сморщив нос. Ее длин-
ные руки гладят мелкую морскую рябь, и Кате вдруг нестер-
пимо хочется сделать что-то вызывающее, что-то, что Юля
точно заценит. Что-то, что их еще сильнее сблизит. И она
говорит:

– Пойдем на скалы.
Скалы – это лучшее, что есть у Кати. По ним можно ка-

рабкаться, цепляясь за прочные, как драконья чешуя, пла-
стины. На них можно лежать, широко раскинув руки и ноги,
ощущая, как доисторический жар пробирает тебя насквозь,
закаливая и заостряя. С них можно прыгать в темную непро-
глядную воду, наперекор закипающему в горле страху. На
скалы ходят загорать голышом и выпивать с компанией под
закуску с морского дна. Их заточенные зубцы разрезают вол-



 
 
 

ны, зацелованные солнцем камни блестят кварцевыми жи-
лами. И надо знать тропки и ходы, чтобы не провалиться в
узкие расщелины, не сломать ноги или шею, сорвавшись со
скользкого уступа.

Для девочек скалы всегда были под запретом: далеко, вы-
соко, разобьетесь еще.

Но Катя находила лазейки. Пока мама болтала с подруж-
ками, пока отец ходил за шашлыком, она забиралась на ска-
лы, ныряла, ползала, гладила и прижималась. В темной, об-
житой водорослями и морскими тварями воде Катя подтяги-
вала себя к самому дну, перебирая руками по тугим и проч-
ным пучкам, и лежала в сине-зеленой тишине, затаившись,
пока в голове не нарастал шум, а в легких – огромная, рас-
пирающая ребра боль.

Один, два, три, четыре, пятьдесят, шестьдесят.
Катя умеет не дышать почти минуту. Под водой она ло-

вит животом и бедрами касания ламинарии и ульвы, переби-
рает пальцами длинные локоны взморника, сжимает в ладо-
нях морской виноград, пока не лопнет упругая кожица. Катя
мечтает затащить девочек на дно, чтобы вместе смотреть на
солнечные лучи, которые то сверкают чешуей, то прячутся
под камень. Чтобы вместе найти заросли актиний и надавли-
вать кончиками пальцев на нежную сердцевину, вздрагивая,
когда бутон нежно и крепко обхватит фалангу.

В мутно-зеленой тишине Катя фантазирует о том, как
волна накрывает волну. Как рука хочет найти другую руку



 
 
 

и впиться ногтями, чтобы остались укусы-полумесяцы. Как
ноги сплетаются лентами морской капусты. Как игра пере-
стает быть игрой.

– Солнце вышло из-за тучки, все бомжи собрались в куч-
ку, главный бомж сказал…

– Блин, Кать, а полотенца куда?
– Ха, дура, повелась!
– Да кому они нужны.
Даша пытается приладить полотенце на пояс, но оно не

держится и спадает через пару шагов. Юля достает со дна
сумки отвертки, прикладывает к животу и морщится – теп-
лые. Даша с сомнением смотрит на цветные банки:

– А бухло?
Юля поворачивается к Кате и передразнивает Дашу, вы-

сунув язык и вытаращив глаза: а бухлооо? Потом раздает де-
вочкам по одной, презрительно бросив Даше:

– Ты тупая? Берем, конечно.
Даша не унимается:
– Девки, а вдруг там змеи?!
– Ниче, я тебе отсосу!
– Дура!
Дорога к скалам заросла за несезон, и девочкам приходит-

ся раздвигать руками цепкие колючки и приминать ногами
длинные острые пряди китайки. Дорога нехотя им поддает-
ся, петляя нечетким пунктиром то по прибрежным камням,
то по сопкам, чьи зеленые кудри накатывают волной на при-



 
 
 

брежные валуны, чьи сонные носы утыкаются прямо в воду.
И истошно пахнут диким шиповником, чертополохом, по-
лынью. Один неверный шаг – исцарапают, искромсают тебя
в лоскутки, но, если двигаться аккуратно, отмерять шаги би-
сером, следовать змеиными тропами, выберешься на твер-
дый известняк, каменные троны чаек и бакланов. Кате нра-
вится, когда они срываются с места и нарезают круги у нее
над головой, роняя недовольный гогот в море. Получается
очень по-киношному.

Дорога открыта только во время отлива – стоит подняться
воде, и удобные уступы скроются под волнами, а берег станет
далеким и недоступным.

Юля садится на верхний трон, весь изгаженный птичьим
пометом, но ей все равно. Она пшикает алюминиевой от-
крывашкой и делает большой глоток отвертки. Катя садит-
ся рядом, ей хочется получить кусочек Юлиного притяже-
ния, этой необъяснимой внутренней пружинистости. Кажет-
ся, Юля в любую секунду может оттолкнуться и прыгнуть на
этот мир, заграбастать его целиком. Но она получает толь-
ко глоток отвертки, резкой на вкус, как морская вода. Даша,
согнувшись и выпятив губу, завороженно трогает раковины
морских улиток, заполнивших каждую трещинку и скол. По-
том оглядывается на подруг и тянет руку за пачкой парла-
мента. Катя с Юлей хихикают.

– Малая, губу закатай.
– Э, вы че, охуели? Сучки.



 
 
 

Сигареты на вкус как соленый шоколад. Соль блестит кри-
сталлами на ресницах, слюдянисто белеет на коже корочкой
глазури. Над дальней сопкой, где стоят гаражи с катамара-
нами и моторными лодками, собираются тучи. Им пора уже
назад, но Юля смотрит на Катю и кивает на море:

– Че, кто ныряет?
Даша пьяно ухмыляется и тычет Кате пальцем в живот:
– Кать, а достань крабов на закусон? Или ежей потихой.
– Фу, ежи.
Юля подтягивает ноги к груди и с опаской смотрит на во-

ду. Всего год назад брат столкнул ее с камня и она провали-
лась в узкий разлом, полный черных морских ежей. Ее ко-
жа еще долго была покрыта маленькими черными точками,
огрызками иголок, которые не смогли достать в травмпунк-
те. Но Даша не унимается:

– Да нормально, я ела. Прям сырыми, отвечаю.
Катя кивает:
– У меня родаки тоже ежей просто так жрут, пополам раз-

ламывают и жрут. А те еще шевелятся, прикиньте?
– Фу-у-у-у.
– Кто ел ежей, та овца!
Даша карабкается и садится на самый край – ей тоже ну-

жен кусочек Юли. Она показывает язык – кислотно-зеленый,
будто снова сухого юпи захавала. Юля хохочет, Катя хочет
крикнуть «сама овца!» – но тут ветер врывается ей в уши,
наполняет их противным писком ночного телевизора, когда



 
 
 

все каналы прекратили вещание.
Море, полумесяц пустого пляжа, черепашьи спины со-

пок – все это вдруг моргает, как на родительском диафильме,
кадр налезает на кадр, новый порыв ветра разрывает пленку
черной полосой, и вот вокруг уже совсем другое кино. Мо-
ре просыпается, стряхивает сонное оцепенение и бросается
хищными волнами на скалу, на которой сидят девочки. Чай-
ки срываются со скал и кружат в стремительно темнеющем
небе. Ветер больно хлещет огрубевшими от соли прядями
волос по лицам и плечам. Недопитая бутылка отвертки ле-
тит вниз. Вслед за ней в воде исчезает пачка сигарет.

Юля больше не улыбается, она смотрит только на Катю.
Даша пытается забраться повыше, но выше только отвесные
скалы и крики чаек. Холодная пена заливает ноги почти по
колено, а вода внизу черная и непроглядная.

Катя говорит: ого.
Катя так и хотела – чтобы вода стала опасной, чтобы не

Катя нарочно заплыла глубоко, а море само. Как оно посту-
пает с другими, но с Катей – никогда.

Катя сползает по скале, волны заливают ее бедра и живот.
Она замирает, ждет, что темнота внутри растает, как шарик
шоколадного мороженого, и не будет тянуть ее на дно – чер-
ное к черному.

– Катя, ты куда, блин?
Катя смотрит на волны, похожие на огромные черные язы-

ки. Море говорит всеми голосами, и Катиным тоже. Нет, не



 
 
 

надо, не надо. В ту ночь она слишком испугалась, чтобы за-
кричать.

– Совсем, что ли?! А мы че?
Катя слышит подводный рокот, который отдается у нее в

горле невыпущенным криком, невысказанным словом. От-
пусти, отпусти, отпусти!  Смогла бы Юля ее спасти или
утонула бы вместе с ней в тяжелых одеялах? Катя спускается
еще ниже, и вот уже волны вколачивают каждый ее позвонок
в скользкие холодные скалы.

– Катя, бля!
Катя прыгает. Неразбавленная темнота подхватывает ее и

пеленает с головы до ног и тащит вниз, в материнскую утробу
океана. Катя замирает, Катя не хочет рождаться. Она хочет
раствориться обратно в кровь и слезы. Но тут Катино сердце
нащупывает в грудной клетке самую острую кость и бешено
бьется в нее, лишая Катю возможности вдохнуть. Совсем как
тогда, когда она открыла глаза и увидела не Юлю. Совсем
как тогда, Катя поджимает под себя ноги и зажмуривается,
и вода рывком выталкивает ее на поверхность.

И тогда она слышит их. Девочек.
Рядом с ней – Даша. Руки хватают воздух, по темной воде

разлилась белая клякса ненатурального блонда. Юли нигде
нет. Только ветер голосит где-то у берега.

Катя двумя мощными гребками подплывает к Даше. Она
никогда этого не делала, но слышала, как взрослые обсуж-
дали спасение утопающих: не позволять им хватать тебя за



 
 
 

руки и шею; показать, как держаться за твои плечи; грести к
берегу вместе. Катя дерет замерзшие связки, перекрикивая
ветер:

– Давай, Даша, все будет хорошо, – и подплывает совсем
близко, настолько, что видит открытый рыбий рот и выпу-
ченные рыбьи глаза. Совсем как у тележенщины под теле-
мужчиной. Снова игра, думает Катя. – За плечи! Давай! Дер-
жись! Держись!

Ветер уносит слова, но Катя надеется, что Даша ее слы-
шит. Она поворачивается к ней спиной и чувствует, как око-
ченевшие ладони скользят по ее плечам. Теперь  – просто
грести к берегу, рывок за рывком. Кате кажется, что она сно-
ва слышит Юлю, но ее голос теряется в панических криках
чаек и громком шипении пены. Кто-то взболтал море, вы-
пьешь лишнего – ударит в голову и утащит на дно. Катя ста-
рается держаться над водой, хотя Даша тянет и тянет вниз
и совсем не помогает, только взбивает больше пены. Катя
вдруг понимает, она совсем не супермен, хотя Даша и бол-
тается у нее на плечах напуганным супергеройским плащом
в этом своем дурацком красном закрытом, как у бабушек
и малолеток. Катя оглядывается, чтобы крикнуть Даше, что
нужно грести, а не тянуть, но видит не Дашино лицо, а вы-
сокую волну, девятый вал из ее кошмаров, в которых она за-
дыхается и тонет, пока чужие пальцы ползут по ней, как па-
уки, и не останавливаются, как бы Катя ни просила.

Волна подбрасывает девочек вверх и что есть силы опро-



 
 
 

кидывает вниз, и на секунду цепкие Дашины клешни выпус-
кают Катины плечи, и Даша начинает еще отчаянней барах-
таться. Над темной водой только руки, красный купальник
кажется кровавым. Когда волна отступает, Даша напуганной
кошкой хватается за Катю, взбирается по ее спине, впиваясь
ногтями туда, где мягче и больнее. В конце концов Дашины
ноги крепко сжимают шею Кати в удушающий капкан, и Ка-
тя с головой уходит под воду, проваливается на самое дно,
где море лежит на ней пуховым одеялом, тяжелым, как гора
рук и ног, которая вдавила ее в простыню и велела молчать.

Теперь штормовые волны не крутят Катю и не кружат, а
только ввинчивают по самые щиколотки в песок. Медленно,
как во сне, красиво, как на эм-ти-ви, голову обвивают тон-
кие водоросли, сплетаясь с волосами, – Катя сама теперь ак-
тиния, мидия, коралловый риф.

Где-то далеко вопит и стенает Даша, и Катя думает: дер-
жись, держись. Кате не пошевелиться – ее все сильнее тянет
вниз, туда, где подводные течения утягивают на страшную
глубину, где водятся акулы из фильма «Челюсти», где золо-
тые сундуки.

Досчитав до десяти, Катя открывает глаза. Гибкая, похо-
жая на щупальца кальмара ламинария скользит у самого ее
лица, она чувствует, как та трогает ее ноги, ее живот, ее стыд-
ное место между ног. Это просто игра! Двадцать, тридцать.
Получается, Катя проиграла? Три одинаковых пузырька сры-
ваются рыбками с Катиного носа и уносятся наверх, к свету.



 
 
 

Солнце похоже на морскую звезду-альбиноса.
Сорок. Пятьдесят. Водоросли липнут к Кате второй ко-

жей. Совсем скоро она попытается вдохнуть, и это будет как
глоток ледяной отвертки. Тот самый, лишний, после которо-
го только темнота и беспамятство. Пятьдесят пять, пятьде-
сят шесть, пятьдесят семь… Вдруг железная хватка ослабе-
вает, и вода выталкивает Катю на поверхность булькающим
поплавком. Будто впервые в жизни, Катя вдыхает торкаю-
щий йодированный воздух глубоко-глубоко.

Дашу сшибает с Кати еще одной волной, как пустую же-
стяную банку.

Потом она надолго замирает на мокром холодном песке,
прижавшись к нему щекой, ощущая плеск волн в своих ко-
стях и касания стихающего ветра на коже. Юля лежит ря-
дом, Даша поодаль – не мигая смотрит в небо, и Катя замеча-
ет мокрую полоску от слез. Соленый ручей тянется от угол-
ка левого глаза до аккуратной ушной раковины. Где-то там
внутри поселился моллюск нелюбви. Кто последняя, та мо-
жет уходить и никогда не возвращаться.

Все нормально, Катя вытащила Дашу. Все нормально,
Юля выбралась сама. Она поплыла к берегу, держась за ска-
лы, ее протащило по подводным камням, как по терке, обо-
драло кожу на бедрах и тощем животе и вышвырнуло изо
всей силы на берег.

Они втроем обещали не заплывать далеко, но не обещали,
что справятся. Что сохранят то, что было выдано им неглас-



 
 
 

но и вообще-то навсегда. Юля смотрит на Катю и дышит тя-
жело и прерывисто.

– Вот бы закурить. – Голос у нее прохладный и гулкий,
будто из пещеры.

Катя не отвечает, просто поводит саднящим плечом и
оглядывается на море, которое снова присмирело. Зачем они
вообще начинали эту игру, если никто не собирался ее за-
канчивать. Юля продолжает смотреть ей в глаза.

– Я думала, мы вместе.
Тогда Катя переворачивается на спину и смотрит на об-

лака, сквозь которые начинает проглядывать голубое дно
неба. С каждой убывающей волной она становится ракови-
ной, панцирем морского ежа, пустой банкой из-под отверт-
ки. Юля протягивает к ней руку, но Катя не замечает.
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