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Аннотация
Экспериментальный центр напоминает вам, что… вы… торт.
Серия Portal оставила неизгладимый след в истории видеоигр:

она изменила не только способы подачи информации, но и саму
форму общения между игрой и игроком. Эта книга показывает,
как франшиза Valve стала цельным и зрелым произведением,
как создавалась и оттачивалась с помощью наблюдений, анализа
данных, экспериментов, тестирования и опросов.

Присоединяйтесь к эксперименту и узнайте:



 
 
 

– Как, будучи студенческим проектом, Portal стала культовой
головоломкой.

– В чем заключается принцип «меньше – значит, больше».
– Почему игрок в расслабленном состоянии обучается лучше.
– Как песня Still Alive разрушает четвертую стену и причем тут

ГЛаДОС.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Мы, любители видеоигр, верим в некий миф, и эта вера
уже стала особой религией. Дистрибьюторы, компании и са-
ми игры – все они должны работать исключительно в наших
интересах. Забудем о коммерческой стороне индустрии, за-
вышенных требованиях разработчиков и едва заметных глю-
ках. Игры и всё с ними связанное – это отдельная вселен-
ная, а геймер – центр этой вселенной. Кто, если не он, спасет
мир и победит зло? С каким облегчением он наконец про-
ходит Dark Souls, как отважно защищает линию в League of
Legends! Все заслуги он присваивает себе.

Потому что игры – это синтезированное пространство, со-
зданное за счет незримой математической красоты чистое
поле. Абсолютно поддельное. Гравитации в нем не существу-
ет. Твердых тел тоже нет, законы физики там ненастоящие,
и всё остальное тоже. Дальнейшее продвижение по сюже-
ту возможно только в том случае, если результат считыва-
ется данными как положительный. Давайте подумаем: по-
чему смерть – это конец игры (или конец матча, если речь
идет о мультиплеере)? Почему приходится начинать заново,
в то время как смерть противника или захват позиции, на-
оборот, продлевают время существования симуляции? Это
нужно для того, чтобы связь между игроком и игрой стала
теснее. Мы, критики, довольно много говорим о погружении
– о том, насколько глубоко этот эффект позволяет пользо-
вателям окунуться в виртуальный мир, чуждый нашему, над
котором мы едва ли можем властвовать.



 
 
 

Погружение должно заставить нас почувствовать себя но-
ворожденным, существом с неокрепшей, по меркам взрос-
лых, психикой, для которого полученная через органы
чувств информация – неотъемлемая часть его существова-
ния. Синтезированное пространство во власти игрока, все
объекты внутри симуляции принадлежат ему. Он волен со-
здавать их или разрушать любыми способами, будь то удары,
прыжки или порталы. Еще со времен Super Mario в нас за-
рождается чувство собственной важности. В играх этой се-
рии сам герой движется в редких случаях, иллюзию создает
ускользающая из-под его ног панорама. Виной тому – огра-
ниченность движков того времени, один из их недостатков.
Хорошая иллюстрация того, чего стоит ждать от видеоигр:
реальность подстраивается под нас.

Но у такого отношения есть пагубное влияние: это и кон-
сольные войны, и залитые желчью форумы, если вдруг кто-
то или что-то (ограниченное оборудование, фрагмент кода
или озабоченный лишь прибылью компании толстосум) по-
сягнет на владения столпа индустрии. Стоит создателям или
дистрибьюторам видеоигр заявить о своем статусе истинных
демиургов, творцов цифрового мира, это будет расценено
как покушение на право собственности. Их заявление может
выразиться в цене товара, в выборе платформы (эксклюзив-
но на ПК или консоли), в программной ошибке, в неудачных
решениях по балансу механик или в добавлении персонажа,
чья сущность противоречит устоям игрока. Такая ситуация



 
 
 

произошла с Dragon Age: Inquisition, например. Игрок дикту-
ет создателям, что можно, а что нельзя; выступает от имени
всего сообщества, хотя на самом деле выражает лишь свои
собственные предпочтения. Ну не цирк ли?

Любые изменения всегда воспринимаются как нарушение
условий контракта, согласно которому разработчики тихонь-
ко сидят в сторонке, а геймер полностью присваивает себе
их собственность.

Я всегда считал Portal первой полноценной игрой с проду-
манным повествованием. Мы получили такой мир, где вни-
мание уделено не только началу и концу истории, но и се-
редине, с уникальным пониманием возможного и невозмож-
ного – ничего подобного раньше не было. Пространство,
смерть, границы симуляции – герметичная конструкция, ил-
люзорная среда. ГЛаДОС – не что иное, как пародия на гейм-
мастера: на создателей видеоигр, на ожидания аудитории,
журналистов или всей индустрии.

Portal 2, переняв достижения первой части, наконец-то
позволяет нам, игрокам, сосредоточиться на нас самих же,
а не на мире вокруг. Позволяет предаться созданию легенд,
рассуждениям о Прометее, о человеческом бытии, о картош-
ках и птицах… Узнать, что скрывается за симуляцией, и от-
правиться навстречу приключениям в неизведанные дали.
Обе части, полностью противоположные друг другу, – ше-
девры игровой индустрии. В них цифровой мир становится
не самоцелью, а отправной точкой сюжета.



 
 
 

Челл, главная героиня – это проводник, аватар игрока-но-
вичка. С помощью критического мышления геймер может
узнать, что скрывается за белыми стенами, а не  просто
смиренно завершить прохождение. Помню, как впервые на-
ткнулся на работы Евы Сид. Тогда она обитала в ином син-
тезированном пространстве, в интернете, и на аватарке у нее
стояла Челл. Не случайно она выбрала ее. В этом я увидел
то, что описал выше. То, что мы с Джоном Тонсом неодно-
кратно пытались выразить в книге Mondo Píxel – необходи-
мость выходить за рамки. Нужно перестать рассматривать
игру в рамках симуляции и задуматься о правилах построе-
ния мира, диалогов и взаимоотношений между пользовате-
лем и разработчиками.

Эта книга – священный трактат, разбор сразу двух игр и
одной движущей силы: компании Valve с ее светлой и темной
сторонами, благодаря которым части грамматики (прыжки
в  Super Mario, стрельба в  DOOM, уровни…) стали само-
стоятельными частями речи: глаголами, существительными
и т. д. В видеоиграх есть только один допустимый способ вы-
ражаться – действие.

Кинематика – это способ транслокации в иную среду, раз
уж на то пошло. Примитивное заимствование иной системы
символов и знаков для заполнения пробелов, говоря более
пафосным языком. Переход от написания слов к построе-
нию мыслей на письме, если уж делать какие-то сравнения.
Portal не перестает удивлять, сколько бы я ее ни перепрохо-



 
 
 

дил. Среди сотни игр, к которым прикасалась моя рука, эта –
одно из редчайших исключений, где целое представляет со-
бой гораздо большее, чем сумма всех частей. Где разработ-
чикам не надо ни прятаться, ни подстраивать симуляцию под
игрока, чтобы его ничего не раздражало. Ева Сид взяла на
себя задачу понять, досконально изучить и разобрать по по-
лочкам каждую часть игры, чтобы узнать сокровенное. Ра-
бота долгая и кропотливая, но дающая бесценные плоды. И
теперь Ева может объяснить, что такое Portal. А вы, прочи-
тав эту книгу, сможете понять и Portal, и что такое видеоигра
в целом: что она представляет собой как средство массовой
информации, мысли, способа повествования и даже религи-
озного течения.

Но есть еще одна причина, почему я не перестаю читать
Еву. Она поднимает такую тему, как человеческая сущность.
В беседах о Portal она рассуждает о том, что побуждает нас
– игроков, людей, мыслящих существ – действовать. Мы не
можем просто смириться с окружающими нас белыми стена-
ми, нам нужно знать, что скрывается за ними. В этом трак-
тате ответы не только на мои вопросы о Portal и предназна-
чении человека. Благодарю автора за то, что дала мне поч-
ву для размышлений, чтобы идти дальше и задаваться но-
выми вопросами. По моему мнению, лучше про Portal уже
не напишешь. Эта книга – достойное произведение об игре,
где нет границ, возносящихся словно стены лабиринта. Ведь
смысл простеньких видеоигр в том, чтобы геймер не смог



 
 
 

найти выход, будь то казино, тестовые камеры ГЛаДОС или
комнаты страха. Эта книга побуждает выйти за все возмож-
ные рамки.

Большое ей спасибо.
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Введение
Видеоигры как развлекательный,

интерактивный и
нарративный феномен

 



 
 
 

Эволюция видеоигр обычно рассматривается с техниче-
ской точки зрения – совершенствование программного обес-
печения и различных составляющих аппаратного оборудо-
вания, частично или полностью предназначенного для под-
держки игр. Описать и проанализировать технические и ви-
зуальные изменения, которые претерпели видеоигры, край-
не легко, так как выражаются они в очевидных скачках раз-
вития. Однако изобразить график изменений на механиче-
ском, жанровом и нарративном уровнях куда сложнее. Такая
задача требует от специалиста тщательного анализа.

С самого зарождения видеоигра – некий гибрид. Ровно
как любое живое существо в стадии развития, она очень пла-
стична, благодаря чему ей можно придать любую форму.
Особенно если учесть непосредственное влияние, которое
из-за тематической, контекстуальной и культурной близости
на нее оказывают кино, комиксы и даже литература. Не сто-
ит забывать и о полной зависимости от технологий, что по-
стоянно обновляются.

Тем не менее видеоигры обладают своим собственным
языком, уникальным и присущим только своей индустрии.
И это не что иное, как взаимодействие. На фоне огромно-
го количества технических наворотов и порой чрезмерного
заимствования из других сфер, которые часто применяют-
ся в качестве заплаток для плохого гейм-дизайна, мы забы-
ваем, что взаимодействие – это основной язык интерактив-
ных развлечений. Как забываем и о том, что это универсаль-



 
 
 

ная человеческая деятельность. Как выразился Йохан Хёй-
зинга в книге «Homo Ludens. Человек играющий», игра –
это «добровольная деятельность, которая осуществляется в
определенных пространственных и временных рамках, под-
чиняется свободно принятым, но обязательным правилам,
имеет самоцель и всегда сопровождается чувством напряже-
ния и радости». Такое определение идеально подходит ви-
деоиграм. Интересный концепт представил Ги Жакин: «Игра
создает препятствие, которое нужно преодолеть». Это под-
тверждает идею получения удовольствия от превозмогания
трудностей, что, в свою очередь, подкрепляет правдивость
определения выше. В толковании Ги Жакина также прекрас-
но узнается еще одна особенность интерактивных развлече-
ний, в частности многопользовательских.
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