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Аннотация
Виктория Токарева – известный писатель и сценарист; ее

имя знакомо российским читателям и зрителям по любимым
с□детства фильмам: «Урок литературы», «Джентльмены удачи»,
«Мимино», «Шла собака по роялю», «Ты есть…». Особое место
в творчестве автора занимают повести и рассказы. Теплые,
живые, с мягким юмором, написанные неподражаемым, легким,
«токаревским» языком, с симпатичными героями, которые порой
напоминают нас самих: несутся по жизни, не успевая оглядеться,
как на американских горках. Взлет – падение, любовь –
расставание, радость – гнев. Но сквозь череду черных и белых
пятен, калейдоскоп человеческих судеб и неразбериху чувств
проступает главное: жизнь не тяжкое бремя, а божественный дар
и за темнотой ночи придет рассвет. В комплект вошли сборники



 
 
 

рассказов и повестей Виктории Токаревой «Кругом один обман»
и «Дома стоят дольше, чем люди»
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Кругом один обман

 
Казалось бы: плюнь на все и не работай. Но талант… Он

давит. Гонит. Талант – это дополнительная энергия, которая
требует выхода. Но ведь не будешь играть сам себе перед зер-
калом в пустой комнате. Нужен зал. Зрители. Аплодисмен-
ты…



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Невезучая Фима
 

Однажды утром в моем доме раздался телефонный зво-
нок, и приятный женский голос произнес:

– Можно попросить госпожу Токареву?
– Госпожа слушает.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте. С кем я говорю?
– Вы меня не знаете. Я хотела бы с вами встретиться.
– Зачем?
– Ну, встретиться…
– А вы кто?
– Я? Массажистка Серафима Волкова.
– А где вы взяли мой телефон?
– Это не трудно. Вы же не Пугачева.
Ответ исчерпывающий.
– А что вы хотите? – спросила я.
– Ничего. Просто познакомиться, и все.
– Я массажей не делаю.
– Почему?
– Не люблю.
– Ну и не делайте. Никто не заставляет.



 
 
 

Если бы я захотела сделать курс массажа, я взяла бы чело-
века по рекомендации, а не первого попавшегося, неизвест-
но кого.

– Я сейчас занята, – сказала я. – Позвоните летом.
Настало лето. Серафима позвонила и напомнила о себе.
– Позвоните зимой, – сказала я.
Она позвонила зимой. Я перенесла на весну. Она позво-

нила весной. Мне стало ясно, что легче встретиться, чем от-
вязаться.

Можно, конечно, сказать: перестаньте звонить. Но это
грубо. У меня испортится настроение, и я целый день буду
переживать и пережевывать эту ситуацию. Я встречалась с
унижением и знаю, что это такое. Лучше этого не знать.

Я тяжело вздохнула и сказала:
– Ну, приходите…
В конце концов, я потеряю два-три часа. Ничего не слу-

чится, и от меня не убудет. Познакомлюсь с массажисткой
Серафимой. Каждый человек чем-то интересен. Каждый че-
ловек – материал.

Серафима пришла. Явилась не запылилась.
Я смотрела, как она идет от калитки к моему дому. Вы-

сокая, стройная, с идеальной фигурой. Сиськи наружу. Тело
играет и поет – буквально симфония.

Она подошла ближе – некрасивая, с идеальной кожей. Нос
грушей, выражение лица нахальное. Ни единой морщинки,



 
 
 

как на рекламе. Но возраст все равно проступает: сорок –
сорок пять. Это, конечно же, молодость. Однако уходящая.

– Я Серафима. – Она протянула руку. – Можно Фима.
– А почему не Сима? – удивилась я.
– Сима – еврейское имя.
– А Фима, по-вашему, какое?
– Какое?
– Еврейское и мужское. Ефим. Половина евреев – Фимы.
– Ну не знаю. Я привыкла. Мне вообще-то все равно.
А мне тем более.
Я предложила Фиме кофе. Мы сидели на террасе и бесе-

довали о том о сем. Практически ни о чем. О чем могут гово-
рить незнакомые люди? Фима спрашивала, кто на ком женат
в мире шоу-бизнеса. Я отвечала, при этом пыталась понять:
зачем она приехала? Что ей от меня нужно? Узнать, кто муж
у Лолиты Милявской?

Далее Фима предложила сделать мне массаж. Не дожида-
ясь моего согласия, разложила на столе баночки, скляноч-
ки, встала так, как ей удобно, посадила меня как положено и
принялась за массаж. Ее пальцы летали по моему лицу, как
у пианиста по клавишам. Прикосновения были легкие, про-
фессиональные. Я поняла: она хорошая массажистка. И еще
я поняла, что массаж – это аванс. Она что-то от меня хочет.

Фима не любила молчать. Она стала рассказывать мне
историю своей любви. И тогда я догадалась: Фима мечтает
иметь повесть о своей любви. Пусть будет книга – летопись



 
 
 

ее жизни. Обидно, если ее история канет бесследно. А книга
– это как бы скрижали на камне, как заповеди, данные Мо-
исею.

Мне ничего не оставалось, как слушать.
Сюжет таков: Фима влюбилась в Мишу. Фиме было два-

дцать пять, Мише сорок.
Она влюбилась в него с первого взгляда, любовь стала

подниматься в ней, как вскипевшее молоко. И Миша влю-
бился с первого взгляда. И это было заметно. Они стояли
друг против друга с вытаращенными глазами, и любовь тво-
рила в них свою божественную химию.

Неприятно было то, что рядом с Фимой в этот момент сто-
ял ее муж Веня. Кстати, Веня их и познакомил на свою го-
лову.

Миша – небольшой начальник, и Фиме от него было что-
то надо. Наверное, хорошее рабочее место. У Фимы такой
характер, что ей постоянно что-то от кого-то надо, поскольку
трудно пробиваться в жизни одной, без поддержки.

Муж Веня – никчемушник. Ему все неудобно. Он берет
только то, что ему дает государство. А у государства можно
только своровать. Само оно ничего не дает. И государству
никогда не стыдно. Спрашивается, чего ждать? Надо идти
рогом вперед и не стесняться.

Массажист полностью зависит от клиента. А клиенты раз-
ные. В профсоюзном санатории клиент – нищий пенсионер,
а в салоне красоты – у клиента денег как у дурака махорки.



 
 
 

Фима пришла к Мише за теплым местом, и она его полу-
чила вместе с любовью.

Любовь образовалась настоящая, всепожирающая,
страстная. Костер до неба. На этом огне сгорел бедный Веня,
и ребенок, общий с Веней, остался без отца. Но это – деталь.
Главное – ответное чувство.

После любви Фима засыпала на Мишином плече. Раньше
она не представляла себе, что значит спать на мужском пле-
че? Жестко, неудобно, из подмышки воняет конем, изо рта –
запах от пищевода, что за радость? А с Мишей… плечо бар-
хатное, от тела пахнет сухим сеном, дыхание легкое, как у
ребенка, как утро в розовом саду. А все дело в чувстве. Лю-
бимые пахнут легко и благоуханно. А нелюбимые – воняют.
Вот и весь секрет.

Рядом с Мишей Фима поняла: что такое отдаваться. Рань-
ше было непонятно: как это – отдавать себя? А теперь по-
нятно: на! бери! всю! Вместе с жизнью. Ничего не жалко. И
не смотрела вперед. Никогда не разговаривали о том, что бу-
дет дальше. Фима выгнала мужа, пошла на жертву, и нема-
лую. Раньше ее статус: замужняя женщина, а сейчас – лю-
бовница женатого человека. Никакого уважения в обществе,
более того – презрение. Всем ведь не расскажешь про чув-
ство, про то, какое счастье быть в объятьях любимого и ка-
кая нежность распускается потом и окутывает, как облако.

Об умном не разговаривали. А зачем? Ведь не на семина-
ре и не на курсах повышения квалификации. Когда любишь,



 
 
 

можно не разговаривать словами. Все тело говорит, и взгля-
ды, и молчание – все наполнено смыслом. Слова только ме-
шают и замусоривают.

Миша был женат, имел сына Костю. Он звал его «котик».
Миша обожал своего Котика, и было за что. Мальчик – нече-
ловечески красив, судя по фотографиям, нервный, непро-
стой. Ненавидел учебу, и получалось: если Миша уйдет из
семьи, Котик сломается и перестанет ходить в школу, сой-
дет с резьбы. Жена с ним не справится, поскольку не имеет
авторитета. Из всего вышесказанного следует, что Миша не
может уйти из семьи до тех пор, пока Котик не кончит школу
и не поступит в институт.

– А потом? – спросила Фима.
– А потом я свободен. Я буду только твой.
– Ты и сейчас только мой, – говорила Фима и была права.
Миша часто оставался у нее ночевать. Жена, без автори-

тета, но с громким голосом, закатывала скандалы, даже ис-
терики с битьем посуды. Пришлось три раза покупать новый
обеденный сервиз.

Иногда она тихо плакала, это было душераздирающее зре-
лище. Истерика – все-таки спектакль. Действие. А тихие сле-
зы – это горе и безнадежность. Котику было жалко маму. Он
обнимал ее и говорил: «Мамочка, не плачь. Я вырасту и же-
нюсь на тебе».

Котик вырос. Кончил школу. Поступил в институт. И за-
болел.



 
 
 

Врач объяснил Мише, что эпилепсия – заболевание не
психическое, а неврологическое. У эпилептиков во время
приступа происходит озарение. Они видят, как устроена
Вселенная. Им открывается Божий замысел. Но когда при-
ступ заканчивается, они ничего не помнят. Природа скрыва-
ет свою главную тайну.

– Если не помнят, какой смысл в эпилепсии? – спросил
Миша.

– От армии освободят, – сказал врач.
– Только и всего?
– Нет, не только. Нельзя работать учителем, врачом и ар-

тистом.
А Котик как раз хотел быть артистом, у него находили

способности. Готовый герой-любовник с реальной перспек-
тивой. Красота – редкость. Красивых – мало. Талантливых
сколько угодно, а вот красивых и талантливых одновремен-
но – днем с огнем не найдешь.

Миша вернулся домой, его лицо было черным. Хоть бери
да вешайся. Жена сухо сказала:

– Вот результат твоей двойной грязной жизни. Скажи спа-
сибо своей массажистке.

Миша внутренне согласился с упреком. Его накрыл ком-
плекс вины. Да. Это он виноват. Котику нужен был отец,
мужское влияние, контроль, а он, Миша, в это время наме-
ревался уйти из семьи и воспитывать чужого сына.

Миша переменился. Фима его не узнавала. Как будто



 
 
 

льдина, на которой они стояли, раскололась на две части и
разъехалась. Расстояние росло. Не перескочить.

Фима пыталась сочувствовать.
– Как жаль, – говорила она. – Судьба жестока, бьет по са-

мому дорогому, по детям.
– Перестань кликушествовать! – обрывал Миша. – Я же

все-таки отец, поимей такт…
Тогда Фима меняла политику, пыталась успокоить.
– Все будет хорошо, – обещала она. – Дети трудно растут,

но в конце концов все перемелется, мука будет.
– Хорошо тебе говорить, когда твой сын здоров, как бык.

А если бы ты пришла в «палату № 6» и увидела своего сы-
на среди сумасшедших и его бы лечили инсулиновыми шо-
ками…

Фима пугалась, бог с тобой, что ты такое говоришь…
Миша, конечно же, был не виноват в болезни сына. Сколь-

ко мужчин живут двойной жизнью, практически девяносто
процентов населения, но дети не заболевают. Здесь дело в
чем-то другом, Котику мог достаться испорченный ген. Но
Миша не хотел слушать. Он был зол на судьбу. Миша себя
любил. Он был везунок, избалованный женским вниманием,
его страстно любили: мать, жена, любовница, он купался в
любви, и вдруг судьба дала ему пинок под зад – цинично и
больно, и у прохожих на виду.

Миша стал мрачный и мстительный. Ему тоже хотелось
дать пинок под зад всем подряд, включая Фиму.



 
 
 

Фима увидела нового Мишу и поняла: его не вернуть. У
Фимы была своя врожденная гордость, она не хотела тратить
время на человека, которому она не интересна. И Фима –
тихо, бочком, бочком в сторону от Миши. Если бы она мог-
ла что-то изменить – изменила бы, но она ничего не могла,
только рыдать, осыпать упреками и проклинать свою участь
– вот уж бессмысленное занятие.

Любовь ушла из Миши. Так бывает. Никто не виноват. А
новый Миша ей неподвластен.

Настоящее – не интересно, будущее – отсутствует, его
просто нет. Чего, спрашивается, ловить?

Жалко упущенное время? Да нет, не жалко. Было хоро-
шо. Было неповторимо. Единственное, что плохо – осложне-
ние от прошлой любви. Полная душевная немота. Все выго-
рело. Никто не нравится. А время бежит. Уже сорок пять.
Последний вагон. Вокруг – никого достойного. Все норовят
проехаться за ее счет, потрахаться на халяву. А где настоя-
щие мужчины – надежные, умные и скромные? Где они?

Мне стало ясно, зачем приехала Фима. Она решила: если
я творческая единица, вокруг меня должны быть интерес-
ные люди, в том числе скромные и надежные, и можно вы-
ловить крупную рыбу, писателя, например, или из шоу-биз-
неса. Пусть даже не очень крупную, просто непьющего му-
жичка, который будет ее содержать, ласкать и заботиться.
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