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Кругом один обман

 
Казалось бы: плюнь на все и не работай. Но талант… Он давит. Гонит. Талант – это

дополнительная энергия, которая требует выхода. Но ведь не будешь играть сам себе перед
зеркалом в пустой комнате. Нужен зал. Зрители. Аплодисменты…
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Рассказы

 
 

Невезучая Фима
 

Однажды утром в моем доме раздался телефонный звонок, и приятный женский голос
произнес:

– Можно попросить госпожу Токареву?
– Госпожа слушает.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте. С кем я говорю?
– Вы меня не знаете. Я хотела бы с вами встретиться.
– Зачем?
– Ну, встретиться…
– А вы кто?
– Я? Массажистка Серафима Волкова.
– А где вы взяли мой телефон?
– Это не трудно. Вы же не Пугачева.
Ответ исчерпывающий.
– А что вы хотите? – спросила я.
– Ничего. Просто познакомиться, и все.
– Я массажей не делаю.
– Почему?
– Не люблю.
– Ну и не делайте. Никто не заставляет.
Если бы я захотела сделать курс массажа, я взяла бы человека по рекомендации, а не

первого попавшегося, неизвестно кого.
– Я сейчас занята, – сказала я. – Позвоните летом.
Настало лето. Серафима позвонила и напомнила о себе.
– Позвоните зимой, – сказала я.
Она позвонила зимой. Я перенесла на весну. Она позвонила весной. Мне стало ясно, что

легче встретиться, чем отвязаться.
Можно, конечно, сказать: перестаньте звонить. Но это грубо. У меня испортится настро-

ение, и я целый день буду переживать и пережевывать эту ситуацию. Я встречалась с униже-
нием и знаю, что это такое. Лучше этого не знать.

Я тяжело вздохнула и сказала:
– Ну, приходите…
В конце концов, я потеряю два-три часа. Ничего не случится, и от меня не убудет. Позна-

комлюсь с массажисткой Серафимой. Каждый человек чем-то интересен. Каждый человек –
материал.

Серафима пришла. Явилась не запылилась.
Я смотрела, как она идет от калитки к моему дому. Высокая, стройная, с идеальной фигу-

рой. Сиськи наружу. Тело играет и поет – буквально симфония.
Она подошла ближе – некрасивая, с идеальной кожей. Нос грушей, выражение лица

нахальное. Ни единой морщинки, как на рекламе. Но возраст все равно проступает: сорок –
сорок пять. Это, конечно же, молодость. Однако уходящая.

– Я Серафима. – Она протянула руку. – Можно Фима.
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– А почему не Сима? – удивилась я.
– Сима – еврейское имя.
– А Фима, по-вашему, какое?
– Какое?
– Еврейское и мужское. Ефим. Половина евреев – Фимы.
– Ну не знаю. Я привыкла. Мне вообще-то все равно.
А мне тем более.
Я предложила Фиме кофе. Мы сидели на террасе и беседовали о том о сем. Практически

ни о чем. О чем могут говорить незнакомые люди? Фима спрашивала, кто на ком женат в
мире шоу-бизнеса. Я отвечала, при этом пыталась понять: зачем она приехала? Что ей от меня
нужно? Узнать, кто муж у Лолиты Милявской?

Далее Фима предложила сделать мне массаж. Не дожидаясь моего согласия, разложила на
столе баночки, скляночки, встала так, как ей удобно, посадила меня как положено и принялась
за массаж. Ее пальцы летали по моему лицу, как у пианиста по клавишам. Прикосновения
были легкие, профессиональные. Я поняла: она хорошая массажистка. И еще я поняла, что
массаж – это аванс. Она что-то от меня хочет.

Фима не любила молчать. Она стала рассказывать мне историю своей любви. И тогда
я догадалась: Фима мечтает иметь повесть о своей любви. Пусть будет книга – летопись ее
жизни. Обидно, если ее история канет бесследно. А книга – это как бы скрижали на камне,
как заповеди, данные Моисею.

Мне ничего не оставалось, как слушать.
Сюжет таков: Фима влюбилась в Мишу. Фиме было двадцать пять, Мише сорок.
Она влюбилась в него с первого взгляда, любовь стала подниматься в ней, как вскипевшее

молоко. И Миша влюбился с первого взгляда. И это было заметно. Они стояли друг против
друга с вытаращенными глазами, и любовь творила в них свою божественную химию.

Неприятно было то, что рядом с Фимой в этот момент стоял ее муж Веня. Кстати, Веня
их и познакомил на свою голову.

Миша – небольшой начальник, и Фиме от него было что-то надо. Наверное, хорошее
рабочее место. У Фимы такой характер, что ей постоянно что-то от кого-то надо, поскольку
трудно пробиваться в жизни одной, без поддержки.

Муж Веня – никчемушник. Ему все неудобно. Он берет только то, что ему дает государ-
ство. А у государства можно только своровать. Само оно ничего не дает. И государству никогда
не стыдно. Спрашивается, чего ждать? Надо идти рогом вперед и не стесняться.

Массажист полностью зависит от клиента. А клиенты разные. В профсоюзном санатории
клиент – нищий пенсионер, а в салоне красоты – у клиента денег как у дурака махорки.

Фима пришла к Мише за теплым местом, и она его получила вместе с любовью.
Любовь образовалась настоящая, всепожирающая, страстная. Костер до неба. На этом

огне сгорел бедный Веня, и ребенок, общий с Веней, остался без отца. Но это – деталь. Главное
– ответное чувство.

После любви Фима засыпала на Мишином плече. Раньше она не представляла себе, что
значит спать на мужском плече? Жестко, неудобно, из подмышки воняет конем, изо рта –
запах от пищевода, что за радость? А с Мишей… плечо бархатное, от тела пахнет сухим сеном,
дыхание легкое, как у ребенка, как утро в розовом саду. А все дело в чувстве. Любимые пахнут
легко и благоуханно. А нелюбимые – воняют. Вот и весь секрет.

Рядом с Мишей Фима поняла: что такое отдаваться. Раньше было непонятно: как это –
отдавать себя? А теперь понятно: на! бери! всю! Вместе с жизнью. Ничего не жалко. И не смот-
рела вперед. Никогда не разговаривали о том, что будет дальше. Фима выгнала мужа, пошла
на жертву, и немалую. Раньше ее статус: замужняя женщина, а сейчас – любовница женатого
человека. Никакого уважения в обществе, более того – презрение. Всем ведь не расскажешь
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про чувство, про то, какое счастье быть в объятьях любимого и какая нежность распускается
потом и окутывает, как облако.

Об умном не разговаривали. А зачем? Ведь не на семинаре и не на курсах повышения
квалификации. Когда любишь, можно не разговаривать словами. Все тело говорит, и взгляды,
и молчание – все наполнено смыслом. Слова только мешают и замусоривают.

Миша был женат, имел сына Костю. Он звал его «котик». Миша обожал своего Котика,
и было за что. Мальчик – нечеловечески красив, судя по фотографиям, нервный, непростой.
Ненавидел учебу, и получалось: если Миша уйдет из семьи, Котик сломается и перестанет
ходить в школу, сойдет с резьбы. Жена с ним не справится, поскольку не имеет авторитета. Из
всего вышесказанного следует, что Миша не может уйти из семьи до тех пор, пока Котик не
кончит школу и не поступит в институт.

– А потом? – спросила Фима.
– А потом я свободен. Я буду только твой.
– Ты и сейчас только мой, – говорила Фима и была права.
Миша часто оставался у нее ночевать. Жена, без авторитета, но с громким голосом, зака-

тывала скандалы, даже истерики с битьем посуды. Пришлось три раза покупать новый обеден-
ный сервиз.

Иногда она тихо плакала, это было душераздирающее зрелище. Истерика – все-таки спек-
такль. Действие. А тихие слезы – это горе и безнадежность. Котику было жалко маму. Он обни-
мал ее и говорил: «Мамочка, не плачь. Я вырасту и женюсь на тебе».

Котик вырос. Кончил школу. Поступил в институт. И заболел.
Врач объяснил Мише, что эпилепсия – заболевание не психическое, а неврологическое.

У эпилептиков во время приступа происходит озарение. Они видят, как устроена Вселенная.
Им открывается Божий замысел. Но когда приступ заканчивается, они ничего не помнят. При-
рода скрывает свою главную тайну.

– Если не помнят, какой смысл в эпилепсии? – спросил Миша.
– От армии освободят, – сказал врач.
– Только и всего?
– Нет, не только. Нельзя работать учителем, врачом и артистом.
А Котик как раз хотел быть артистом, у него находили способности. Готовый герой-

любовник с реальной перспективой. Красота – редкость. Красивых – мало. Талантливых
сколько угодно, а вот красивых и талантливых одновременно – днем с огнем не найдешь.

Миша вернулся домой, его лицо было черным. Хоть бери да вешайся. Жена сухо сказала:
– Вот результат твоей двойной грязной жизни. Скажи спасибо своей массажистке.
Миша внутренне согласился с упреком. Его накрыл комплекс вины. Да. Это он виноват.

Котику нужен был отец, мужское влияние, контроль, а он, Миша, в это время намеревался
уйти из семьи и воспитывать чужого сына.

Миша переменился. Фима его не узнавала. Как будто льдина, на которой они стояли,
раскололась на две части и разъехалась. Расстояние росло. Не перескочить.

Фима пыталась сочувствовать.
– Как жаль, – говорила она. – Судьба жестока, бьет по самому дорогому, по детям.
– Перестань кликушествовать! – обрывал Миша. – Я же все-таки отец, поимей такт…
Тогда Фима меняла политику, пыталась успокоить.
– Все будет хорошо, – обещала она. – Дети трудно растут, но в конце концов все пере-

мелется, мука будет.
– Хорошо тебе говорить, когда твой сын здоров, как бык. А если бы ты пришла в «палату

№ 6» и увидела своего сына среди сумасшедших и его бы лечили инсулиновыми шоками…
Фима пугалась, бог с тобой, что ты такое говоришь…
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Миша, конечно же, был не виноват в болезни сына. Сколько мужчин живут двойной жиз-
нью, практически девяносто процентов населения, но дети не заболевают. Здесь дело в чем-
то другом, Котику мог достаться испорченный ген. Но Миша не хотел слушать. Он был зол на
судьбу. Миша себя любил. Он был везунок, избалованный женским вниманием, его страстно
любили: мать, жена, любовница, он купался в любви, и вдруг судьба дала ему пинок под зад
– цинично и больно, и у прохожих на виду.

Миша стал мрачный и мстительный. Ему тоже хотелось дать пинок под зад всем подряд,
включая Фиму.

Фима увидела нового Мишу и поняла: его не вернуть. У Фимы была своя врожденная
гордость, она не хотела тратить время на человека, которому она не интересна. И Фима – тихо,
бочком, бочком в сторону от Миши. Если бы она могла что-то изменить – изменила бы, но
она ничего не могла, только рыдать, осыпать упреками и проклинать свою участь – вот уж
бессмысленное занятие.

Любовь ушла из Миши. Так бывает. Никто не виноват. А новый Миша ей неподвластен.
Настоящее – не интересно, будущее – отсутствует, его просто нет. Чего, спрашивается,

ловить?
Жалко упущенное время? Да нет, не жалко. Было хорошо. Было неповторимо. Един-

ственное, что плохо – осложнение от прошлой любви. Полная душевная немота. Все выгорело.
Никто не нравится. А время бежит. Уже сорок пять. Последний вагон. Вокруг – никого достой-
ного. Все норовят проехаться за ее счет, потрахаться на халяву. А где настоящие мужчины –
надежные, умные и скромные? Где они?

Мне стало ясно, зачем приехала Фима. Она решила: если я творческая единица, вокруг
меня должны быть интересные люди, в том числе скромные и надежные, и можно выловить
крупную рыбу, писателя, например, или из шоу-бизнеса. Пусть даже не очень крупную, просто
непьющего мужичка, который будет ее содержать, ласкать и заботиться.
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