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Аннотация
Виктория Токарева – известный писатель и сценарист; ее

имя знакомо российским читателям и зрителям по любимым
с□детства фильмам: «Урок литературы», «Джентльмены удачи»,
«Мимино», «Шла собака по роялю», «Ты есть…». Особое место
в творчестве автора занимают повести и рассказы. Теплые,
живые, с мягким юмором, написанные неподражаемым, легким,
«токаревским» языком, с симпатичными героями, которые порой
напоминают нас самих: несутся по жизни, не успевая оглядеться,
как на американских горках. Взлет – падение, любовь –
расставание, радость – гнев. Но сквозь череду черных и белых
пятен, калейдоскоп человеческих судеб и неразбериху чувств
проступает главное: жизнь не тяжкое бремя, а божественный дар
и за темнотой ночи придет рассвет.

В комплект вошли сборники рассказов и повестей Виктории
Токаревой□ «Террор любовью» и «Дерево на крыше»
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Террор любовью

 
 

Террор любовью
 

Мы носимся по двору. Играем в лапту. Моя сестра Ленка
– приземистая и прочная, как табуретка, в желтом сарафане
с желтыми волосами. Она быстро бегает, ловко уворачива-
ется, метко бьет. Очень ценный член команды.

Я – иссиня черноволосая, с узкими глазами, похожа на ки-
тайчонка. Я способна победить любого врага, но при усло-
вии: чтобы все это видели. Мне нужна слава. Просто победа
для себя мне неинтересна. Тщеславие заложено в мой ком-
пьютер.

Третья в нашей команде – Нонна, дочка тети Тоси. Мы
все живем в одной коммуналке. Нонна отличается от всех
детей во дворе. В ее косички вплетены бусинки, у нее слож-
ное платьице с кружевными вставками.

Она – как сувенирная кукла, хорошенькая, изящная, и
при этом – сообразительная. Нонна умеет предугадывать хо-
ды противника. В ней есть качества, необходимые для побе-
ды.

Мы носимся, заряженные детством, азартом, жаждой по-
беды. А на дворе меж тем послевоенный сорок шестой год.
Поговаривают, что в седьмом подъезде из людей варят мыло.



 
 
 

Сначала, естественно, убивают, а потом уж варят и продают
на рынке. Правда это или нет – неизвестно.

Во время блокады практиковалось людоедство. Люди –
продукт. Их можно есть и варить на мыло.

Однажды мы с сестрой шли мимо третьего подъезда и ка-
кая-то нестарая женщина попросила нас подняться на пятый
этаж и спросить: увезли ли больного в больницу.

– Я бы сама поднялась, – сказала женщина. – Но у меня
нога болит.

Мы с сестрой отправились вверх по лестнице, но где-то в
районе третьего этажа нам надоело. Сестра предложила:

– Давай скажем, что увезли…
Мы вернулись обратно и сказали женщине:
– Увезли.
И пошли себе. Мне показалось: она удивилась.
Скорее всего она удивилась тому, как быстро мы оберну-

лись. Но вдруг она послала нас на мыло… Я до сих пор пом-
ню ее удивленное лицо.

Мы носимся, играем. Мы почти побеждаем. Еще чуть-
чуть…

В окнах одновременно возникают лица наших матерей.
– Нонна! Обедать! – кричит тетя Тося.
– Девочки, домой! – кричит наша мама.
У тети Тоси лицо бледное и вытянутое, как огурец. А у

нашей мамы круглое и яркое, как помидор. Обе они – трид-



 
 
 

цатилетние, красивые и безмужние.
Мой отец погиб на войне, а у Нонны умер вскоре после

войны от тяжелого ранения. «Мы не от старости умрем, от
старых ран умрем…» Эти стихи Семена Гудзенко я прочи-
тала много позже. А тогда… тогда моя мама любила повто-
рять: «Я вдова с двумя ребятами…» Так оно и было.

Мы не хотим идти домой. У нас игра в разгаре. Но с нашей
мамой шутки плохи. Она лупила нас рукой. Рука была как
доска.

Мы понуро плетемся домой. Садимся за стол.
Мама приготовила нам воздушное пюре с котлетой. Про-

шло почти полвека, а я до сих пор помню эту смуглую кот-
лету с блестками жира и с запахом душистого перца. Я мно-
го раз в течение жизни пыталась повторить эту котлету и не
смогла. Так же, как другие художники не смогли повторить
«Сикстинскую Мадонну» например.

Я думаю, моя мама была талантливым человеком. А та-
лант проявляется в любых мелочах, и в котлетах в том числе.

Мама работала в ателье вышивальщицей. Вышивала кар-
маны на детские платья. Ее никто не учил. Просто одарен-
ность выплескивалась наружу. Мама брала работу на дом
и в течение дня делала три кармана: земляничку с листоч-
ком, белый гриб на толстой ножке и мозаику. Мозаика – это
разноцветные треугольнички и квадратики, расположенные
произвольно. Если долго на них смотреть, кажется, что они



 
 
 

сдвигаются и кружатся. Каждый карман – это замысел и во-
площение. Творческий процесс. Цена этого творчества неве-
лика. За каждый карман маме платили рубль. И когда мама
что-то покупала в магазине, то мысленно переводила цену
на карманы. Например, килограмм колбасы – три кармана.
День работы.

Однажды мы с сестрой вернулись из театра на такси. Мы
были уже девушки: пятнадцать и восемнадцать лет. Мать
увидела, как мы вылезаем из машины. Такси – это два дня
работы, двенадцать часов непрерывного труда. Мать не мог-
ла вытерпеть такого транжирства, но и сделать ничего не
могла. Мы уже вылезли. Уже расплатились. Тогда она рас-
пахнула окно настежь и заорала громко, как в итальянском
кино:

– Посмотрите! Миллионерки приехали!
Все начали оглядываться по сторонам. Мы с сестрой сто-

яли как на раскаленной сковороде.
И еще мы знали, что получим по шее или по морде, что

особенно больно, потому что рука как доска.
Но это было позже. А тогда мы – маленькие девочки, ше-

сти и девяти лет, в послевоенном Ленинграде. Мы едим кот-
лету, а наши мысли во дворе: удар лаптой, мяч летит, Ленка
бежит, Нонна наизготовке…

Иногда Нонна затевала театр.
Мы выбирали пьесу, разучивали роли и давали представ-



 
 
 

ление. Кулисами служила ширма. То, что за ширмой, – это
гримерная. То, что перед ширмой, – сцена.

Мамы и соседи усаживались на стулья, добросовестно
смотрели и хлопали.

Билеты, кстати, были платные, по двадцать копеек за би-
лет. Я помню, как выходила на сцену, произносила свой
текст и купалась в лучах славы. Слава невелика, семь чело-
век плохо одетой публики, но лучи – настоящие. Я помню
свое состояние: вот я перед всеми и впереди всех, на меня
все смотрят и внемлют каждому слову. Я – первая.

Откуда это желание первенства? Наверное, преодоление
страха смерти, инстинкт самосохранения. Выделиться лю-
бой ценой и тем самым сохраниться. «Нет, весь я не умру…»
А иначе непонятно: почему все хотят быть первыми. Не все
ли равно…

Спектакль идет. Наши мамы незаметно плачут. Им жалко
своих девочек – сироток, растущих без отцов. И себя жалко,
брошенных на произвол судьбы. Мужья на том свете, им те-
перь все равно. А мамам надо барахтаться, и карабкаться, и
преодолевать каждый день.

Мы ели однообразную пищу, но никогда не голодали. Мы
росли без отцов, но не испытывали сиротства. Наши мате-
ри были далеки от педагогики, но они любили нас всей ду-
шой. А мы любили их. Не знаю, были ли мы счастливы. Но
несчастными мы не были – это точно.

А вот наши мамы…



 
 
 

Папа погиб где-то далеко. Написали: смертью храбрых.
Может быть, это какая-то особенная, приятная смерть…

Папин брат дядя Леня прислал маме траурную открытку:
черное дерево с обрубленными ветками и одинокая пустая
лодка, приткнувшаяся к дереву. И надпись: «Любовная лод-
ка разбилась о быт…» Мама смотрела на открытку и плака-
ла. Дерево с обрезанными ветками – это папина жизнь, пре-
кратившаяся так рано. А одинокая лодка – это мама. Быт
– ни при чем. Любовная лодка разбилась о Великую Отече-
ственную войну.

Мама плакала, глядя на открытку. В этот момент вошла
моя сестра Ленка, постояла и пошла себе, при этом запела
своим бесслухим голосом. Точнее сказать – загудела на од-
ной ноте.

Мама отвлеклась от открытки и сказала с упреком:
– Наш папочка погиб, а ты поёшь…
Ночью я проснулась оттого, что горел свет. Мама и Ленка

плакали вместе, обнявшись.
Это было два года назад, в эвакуации. Я помню деревян-

ную избу, и вой волков, и веселый огонь в печке.

Дядя Павел, муж тети Тоси, вернулся с войны живым, но
после тяжелого ранения. У него оторвало то место, о кото-
ром не принято говорить, и он не мог выполнять супруже-
ские обязанности.

Тетя Тося не мирилась с положением вещей: вдова при



 
 
 

живом муже. Она устраивала дяде Павлу скандалы, как буд-
то он был виноват, и все кончилось тем, что тетя Тося стала
приводить в дом мужчину, а дядя Павел и Нонна сидели в
это время на кухне. Он держал перед глазами газету, но не
читал.

А потом дядя Павел слег. Мы бегали в аптеку за кисло-
родной подушкой. Ничего не помогло. Он умер. Умер он ти-
хо. Стеснялся причинить беспокойство.

Тетя Тося поняла запоздало: какой это был хороший че-
ловек в отличие от ее ухажеров, имеющихся в наличии.

Дядя Павел больше жизни любил свою дочь Нонну, и не
просто любил – обожествлял. И в этом они совпадали с тетей
Тосей. А для всех остальных ухажеров Нонна была пустым
местом, и даже хуже, поскольку мешала.

После смерти дяди Павла тетя Тося пошла работать кра-
новщицей. Однажды ей понадобилось подписать какой-то
документ. Она вошла в цех и отправилась в кабинет к на-
чальнице.

Кабинет располагался в углу цеха – это была фанерная вы-
городка, над фанерой стекло, чтобы проникал свет.

Тетя Тося постучала в дверь. Ей не открыли, хотя она
чувствовала: за дверью кто-то есть. Тишина бывает разная.
Это была тишина притаившихся живых существ. Насыщен-
ная тишина.

Тетя Тося снова постучала. Послушала, затаив дыхание.



 
 
 

Но похоже, что и там затаили дыхание.
Тетя Тося подтащила к фанерной выгородке стол, на стол

воздвигла стул и полезла, как на баррикаду. Ее глаза оказа-
лись вровень со стеклом. А за стеклом происходило что-то
совершенно непонятное.

Тетя Тося обескураженно смотрела и считала количество
ног. Вообще-то ног было четыре штуки, по две на человека.
Но тете Тосе показалось, что их гораздо больше, а посреди
всего этого переплетения – голый зад.

– Жопа, – определила она и крикнула: – Зин!
Подошла ее сменщица Зина.
– Чего тебе? – спросила Зина.
– Там жопа.
– Чья?
– Не знаю…
Зина полезла на стол, привстала на цыпочки. Ее роста хва-

тило, чтобы заглянуть в стекло.
– Это Колька, – узнала Зина.
– Колька худой. Он туберкулезник. А этот упитанный… –

не поверила тетя Тося.
Возле фанерной выгородки стали собираться люди. Народ

всегда собирается там, где что-то происходит.
Позже начальница цеха Клава Шевелева скажет тете Тосе:
– Какая же ты сволочь, Тося…
– Это почему? – искренне не поняла тетя Тося.
– Ты тоже молодая и без мужа. Могла бы сочувствие по-



 
 
 

иметь.
– А зачем на работе? Что, нет другого места?
– Значит, нет.
Тетя Тося подумала и сказала:
– Я за правду…
Правда тети Тоси состояла в том, что она пришла подпи-

сать документ, ей не открыли. Она заглянула и увидела жопу.
Вот и вся правда. И это действительно так. А такие понятия,
как деликатность, сочувствие, – это оттенки, не имеющие к
правде никакого отношения.

Вернувшись с работы, тетя Тося рассказала эту животре-
пещущую историю моей маме.

Разговор происходил на коммунальной кухне. Мама вари-
ла перловый суп – нежный и перламутровый. Мамины супы
были не только вкусны. Они были красивы.

– А если бы ты оказалась на ее месте? – спросила мама,
пробуя суп с ложки.

– С Колькой? – удивилась тетя Тося.
– И твое имя полоскали бы на каждом углу?
– Плевать! – Тетя Тося даже сплюнула для наглядности. –

Пусть говорят что хотят. За себя я не расстраиваюсь. Но за
Нон…

– Дай луковичку, – перебила мама.
Тетя Тося достала из кухонного шкафчика и протянула

маме круглую золотую луковицу.
– Но за Нон… – продолжила она начатую мысль.



 
 
 

– Дай перчику, – снова перебила мама.
Для мамы был важен супчик, а для тети Тоси – любовь к

дочери. Нонна – это святое.
– Но за Нон… – попыталась тетя Тося в очередной раз.
– Дай соли, – перебила мама.
Тетя Тося схватила свою солонку и вывернула ее в мамин

суп.
Мама обомлела. Дети ждали обед. И что теперь?
Мама вцепилась в волосы лучшей подруги. Тетя Тося от-

бивалась как могла. Соседка Софья Моисеевна делала вид,
что ничего не происходит. Держала нейтралитет. Она знала,
что через час эти гойки помирятся и будут пить крепленое
вино.

Так оно и было.
В квартире водились крысы. Их пытались извести, но кры-

сы оказались не глупее, чем люди.
Однажды в крысоловку все же попалась молодая сильная

крыса. Я стояла и рассматривала ее. Мордочка, как у белки,
но хвост… У белки хвост нарядный, пушистый, завершаю-
щий образ. А у крысы – голый, длинный, вызывающий омер-
зение.

Крыса нервничала в крысоловке, не ожидая от людей ни-
чего хорошего.

И была права.
Моя мама поставила крысоловку в ведро и стала лить в

ведро воду. Она решила крысу утопить.



 
 
 

До сих пор не понимаю, почему мама не выпроводила ме-
ня из кухни, не освободила от этого зрелища. Прошло пол-
века, а я до сих пор вижу перед собой розовые промытые
пальчики крысы, которыми она хваталась за прутья крысо-
ловки, взбираясь как можно выше. Как в тонущем корабле…

Моя мама жила как получалось. Без особой программы.
К ее берегу прибило двух женихов, оба Яшки. Одного мы

звали «Яшка толстый», а другого «Яшка здохлый».
Толстый заведовал мебельным магазином. Мама решила

воспользоваться случаем и обновить мебель в нашей квар-
тире. Яшка помог, но скоро выяснилось, что он помог в свою
пользу. Мама была обескуражена. Ходила и пожимала пле-
чами. Обмануть – это понятно. Торгаш есть торгаш. Но об-
мануть любимую женщину, почти невесту, вдову с двумя ре-
бятами…

Яшка-толстый получил отставку.
Второй Яшка был болезненно худой. Но основной его

недостаток – десятилетний сын. Чужой мальчик, которого
мама не хотела полюбить. Она умела любить только своих и
не скрывала этого.

Второй Яшка растворился во времени. Скорее всего мать
не любила Яшек, ни одного ни другого. Настоящее чувство
пришло к ней позже. Это был Федор – брат тети Тоси, ка-
питан в военной форме. Федор – молодой, тридцатилетний,
рослый, с зелеными глазами на смуглом лице. Такие были



 
 
 

тогда в моде. О таких говорили: «душка военный». Статная
фигура, прямая спина, брюки галифе, погоны на кителе.

Сейчас в моде совсем другие мужчины, и совсем другие
аксессуары сопровождают секс-символ. Например «мерсе-
дес»… А тогда…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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