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Террор любовью

 
 

Террор любовью
 

Мы носимся по двору. Играем в лапту. Моя сестра Ленка – приземистая и прочная, как
табуретка, в желтом сарафане с желтыми волосами. Она быстро бегает, ловко уворачивается,
метко бьет. Очень ценный член команды.

Я – иссиня черноволосая, с узкими глазами, похожа на китайчонка. Я способна победить
любого врага, но при условии: чтобы все это видели. Мне нужна слава. Просто победа для себя
мне неинтересна. Тщеславие заложено в мой компьютер.

Третья в нашей команде – Нонна, дочка тети Тоси. Мы все живем в одной коммуналке.
Нонна отличается от всех детей во дворе. В ее косички вплетены бусинки, у нее сложное пла-
тьице с кружевными вставками.

Она – как сувенирная кукла, хорошенькая, изящная, и при этом – сообразительная.
Нонна умеет предугадывать ходы противника. В ней есть качества, необходимые для победы.

Мы носимся, заряженные детством, азартом, жаждой победы. А на дворе меж тем после-
военный сорок шестой год. Поговаривают, что в седьмом подъезде из людей варят мыло. Сна-
чала, естественно, убивают, а потом уж варят и продают на рынке. Правда это или нет – неиз-
вестно.

Во время блокады практиковалось людоедство. Люди – продукт. Их можно есть и варить
на мыло.

Однажды мы с сестрой шли мимо третьего подъезда и какая-то нестарая женщина попро-
сила нас подняться на пятый этаж и спросить: увезли ли больного в больницу.

– Я бы сама поднялась, – сказала женщина. – Но у меня нога болит.
Мы с сестрой отправились вверх по лестнице, но где-то в районе третьего этажа нам

надоело. Сестра предложила:
– Давай скажем, что увезли…
Мы вернулись обратно и сказали женщине:
– Увезли.
И пошли себе. Мне показалось: она удивилась.
Скорее всего она удивилась тому, как быстро мы обернулись. Но вдруг она послала нас

на мыло… Я до сих пор помню ее удивленное лицо.

Мы носимся, играем. Мы почти побеждаем. Еще чуть-чуть…
В окнах одновременно возникают лица наших матерей.
– Нонна! Обедать! – кричит тетя Тося.
– Девочки, домой! – кричит наша мама.
У тети Тоси лицо бледное и вытянутое, как огурец. А у нашей мамы круглое и яркое, как

помидор. Обе они – тридцатилетние, красивые и безмужние.
Мой отец погиб на войне, а у Нонны умер вскоре после войны от тяжелого ранения. «Мы

не от старости умрем, от старых ран умрем…» Эти стихи Семена Гудзенко я прочитала много
позже. А тогда… тогда моя мама любила повторять: «Я вдова с двумя ребятами…» Так оно
и было.

Мы не хотим идти домой. У нас игра в разгаре. Но с нашей мамой шутки плохи. Она
лупила нас рукой. Рука была как доска.

Мы понуро плетемся домой. Садимся за стол.
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Мама приготовила нам воздушное пюре с котлетой. Прошло почти полвека, а я до сих
пор помню эту смуглую котлету с блестками жира и с запахом душистого перца. Я много раз в
течение жизни пыталась повторить эту котлету и не смогла. Так же, как другие художники не
смогли повторить «Сикстинскую Мадонну» например.

Я думаю, моя мама была талантливым человеком. А талант проявляется в любых мело-
чах, и в котлетах в том числе.

Мама работала в ателье вышивальщицей. Вышивала карманы на детские платья. Ее никто
не учил. Просто одаренность выплескивалась наружу. Мама брала работу на дом и в течение
дня делала три кармана: земляничку с листочком, белый гриб на толстой ножке и мозаику.
Мозаика – это разноцветные треугольнички и квадратики, расположенные произвольно. Если
долго на них смотреть, кажется, что они сдвигаются и кружатся. Каждый карман – это замысел
и воплощение. Творческий процесс. Цена этого творчества невелика. За каждый карман маме
платили рубль. И когда мама что-то покупала в магазине, то мысленно переводила цену на
карманы. Например, килограмм колбасы – три кармана. День работы.

Однажды мы с сестрой вернулись из театра на такси. Мы были уже девушки: пятнадцать
и восемнадцать лет. Мать увидела, как мы вылезаем из машины. Такси – это два дня работы,
двенадцать часов непрерывного труда. Мать не могла вытерпеть такого транжирства, но и сде-
лать ничего не могла. Мы уже вылезли. Уже расплатились. Тогда она распахнула окно настежь
и заорала громко, как в итальянском кино:

– Посмотрите! Миллионерки приехали!
Все начали оглядываться по сторонам. Мы с сестрой стояли как на раскаленной сково-

роде.
И еще мы знали, что получим по шее или по морде, что особенно больно, потому что

рука как доска.
Но это было позже. А тогда мы – маленькие девочки, шести и девяти лет, в послевоенном

Ленинграде. Мы едим котлету, а наши мысли во дворе: удар лаптой, мяч летит, Ленка бежит,
Нонна наизготовке…

Иногда Нонна затевала театр.
Мы выбирали пьесу, разучивали роли и давали представление. Кулисами служила

ширма. То, что за ширмой, – это гримерная. То, что перед ширмой, – сцена.
Мамы и соседи усаживались на стулья, добросовестно смотрели и хлопали.
Билеты, кстати, были платные, по двадцать копеек за билет. Я помню, как выходила на

сцену, произносила свой текст и купалась в лучах славы. Слава невелика, семь человек плохо
одетой публики, но лучи – настоящие. Я помню свое состояние: вот я перед всеми и впереди
всех, на меня все смотрят и внемлют каждому слову. Я – первая.

Откуда это желание первенства? Наверное, преодоление страха смерти, инстинкт само-
сохранения. Выделиться любой ценой и тем самым сохраниться. «Нет, весь я не умру…» А
иначе непонятно: почему все хотят быть первыми. Не все ли равно…

Спектакль идет. Наши мамы незаметно плачут. Им жалко своих девочек – сироток, рас-
тущих без отцов. И себя жалко, брошенных на произвол судьбы. Мужья на том свете, им теперь
все равно. А мамам надо барахтаться, и карабкаться, и преодолевать каждый день.

Мы ели однообразную пищу, но никогда не голодали. Мы росли без отцов, но не испы-
тывали сиротства. Наши матери были далеки от педагогики, но они любили нас всей душой.
А мы любили их. Не знаю, были ли мы счастливы. Но несчастными мы не были – это точно.

А вот наши мамы…
Папа погиб где-то далеко. Написали: смертью храбрых. Может быть, это какая-то осо-

бенная, приятная смерть…
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Папин брат дядя Леня прислал маме траурную открытку: черное дерево с обрубленными
ветками и одинокая пустая лодка, приткнувшаяся к дереву. И надпись: «Любовная лодка раз-
билась о быт…» Мама смотрела на открытку и плакала. Дерево с обрезанными ветками – это
папина жизнь, прекратившаяся так рано. А одинокая лодка – это мама. Быт – ни при чем.
Любовная лодка разбилась о Великую Отечественную войну.

Мама плакала, глядя на открытку. В этот момент вошла моя сестра Ленка, постояла и
пошла себе, при этом запела своим бесслухим голосом. Точнее сказать – загудела на одной
ноте.

Мама отвлеклась от открытки и сказала с упреком:
– Наш папочка погиб, а ты поёшь…
Ночью я проснулась оттого, что горел свет. Мама и Ленка плакали вместе, обнявшись.
Это было два года назад, в эвакуации. Я помню деревянную избу, и вой волков, и веселый

огонь в печке.

Дядя Павел, муж тети Тоси, вернулся с войны живым, но после тяжелого ранения. У
него оторвало то место, о котором не принято говорить, и он не мог выполнять супружеские
обязанности.

Тетя Тося не мирилась с положением вещей: вдова при живом муже. Она устраивала дяде
Павлу скандалы, как будто он был виноват, и все кончилось тем, что тетя Тося стала приводить
в дом мужчину, а дядя Павел и Нонна сидели в это время на кухне. Он держал перед глазами
газету, но не читал.

А потом дядя Павел слег. Мы бегали в аптеку за кислородной подушкой. Ничего не
помогло. Он умер. Умер он тихо. Стеснялся причинить беспокойство.

Тетя Тося поняла запоздало: какой это был хороший человек в отличие от ее ухажеров,
имеющихся в наличии.

Дядя Павел больше жизни любил свою дочь Нонну, и не просто любил – обожествлял.
И в этом они совпадали с тетей Тосей. А для всех остальных ухажеров Нонна была пустым
местом, и даже хуже, поскольку мешала.

После смерти дяди Павла тетя Тося пошла работать крановщицей. Однажды ей понадо-
билось подписать какой-то документ. Она вошла в цех и отправилась в кабинет к начальнице.

Кабинет располагался в углу цеха – это была фанерная выгородка, над фанерой стекло,
чтобы проникал свет.

Тетя Тося постучала в дверь. Ей не открыли, хотя она чувствовала: за дверью кто-то есть.
Тишина бывает разная. Это была тишина притаившихся живых существ. Насыщенная тишина.

Тетя Тося снова постучала. Послушала, затаив дыхание. Но похоже, что и там затаили
дыхание.

Тетя Тося подтащила к фанерной выгородке стол, на стол воздвигла стул и полезла, как
на баррикаду. Ее глаза оказались вровень со стеклом. А за стеклом происходило что-то совер-
шенно непонятное.

Тетя Тося обескураженно смотрела и считала количество ног. Вообще-то ног было
четыре штуки, по две на человека. Но тете Тосе показалось, что их гораздо больше, а посреди
всего этого переплетения – голый зад.

– Жопа, – определила она и крикнула: – Зин!
Подошла ее сменщица Зина.
– Чего тебе? – спросила Зина.
– Там жопа.
– Чья?
– Не знаю…
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Зина полезла на стол, привстала на цыпочки. Ее роста хватило, чтобы заглянуть в стекло.
– Это Колька, – узнала Зина.
– Колька худой. Он туберкулезник. А этот упитанный… – не поверила тетя Тося.
Возле фанерной выгородки стали собираться люди. Народ всегда собирается там, где что-

то происходит.
Позже начальница цеха Клава Шевелева скажет тете Тосе:
– Какая же ты сволочь, Тося…
– Это почему? – искренне не поняла тетя Тося.
– Ты тоже молодая и без мужа. Могла бы сочувствие поиметь.
– А зачем на работе? Что, нет другого места?
– Значит, нет.
Тетя Тося подумала и сказала:
– Я за правду…
Правда тети Тоси состояла в том, что она пришла подписать документ, ей не открыли.

Она заглянула и увидела жопу. Вот и вся правда. И это действительно так. А такие понятия,
как деликатность, сочувствие, – это оттенки, не имеющие к правде никакого отношения.

Вернувшись с работы, тетя Тося рассказала эту животрепещущую историю моей маме.
Разговор происходил на коммунальной кухне. Мама варила перловый суп – нежный и

перламутровый. Мамины супы были не только вкусны. Они были красивы.
– А если бы ты оказалась на ее месте? – спросила мама, пробуя суп с ложки.
– С Колькой? – удивилась тетя Тося.
– И твое имя полоскали бы на каждом углу?
– Плевать! – Тетя Тося даже сплюнула для наглядности. – Пусть говорят что хотят. За

себя я не расстраиваюсь. Но за Нон…
– Дай луковичку, – перебила мама.
Тетя Тося достала из кухонного шкафчика и протянула маме круглую золотую луковицу.
– Но за Нон… – продолжила она начатую мысль.
– Дай перчику, – снова перебила мама.
Для мамы был важен супчик, а для тети Тоси – любовь к дочери. Нонна – это святое.
– Но за Нон… – попыталась тетя Тося в очередной раз.
– Дай соли, – перебила мама.
Тетя Тося схватила свою солонку и вывернула ее в мамин суп.
Мама обомлела. Дети ждали обед. И что теперь?
Мама вцепилась в волосы лучшей подруги. Тетя Тося отбивалась как могла. Соседка

Софья Моисеевна делала вид, что ничего не происходит. Держала нейтралитет. Она знала, что
через час эти гойки помирятся и будут пить крепленое вино.

Так оно и было.
В квартире водились крысы. Их пытались извести, но крысы оказались не глупее, чем

люди.
Однажды в крысоловку все же попалась молодая сильная крыса. Я стояла и рассматри-

вала ее. Мордочка, как у белки, но хвост… У белки хвост нарядный, пушистый, завершающий
образ. А у крысы – голый, длинный, вызывающий омерзение.

Крыса нервничала в крысоловке, не ожидая от людей ничего хорошего.
И была права.
Моя мама поставила крысоловку в ведро и стала лить в ведро воду. Она решила крысу

утопить.
До сих пор не понимаю, почему мама не выпроводила меня из кухни, не освободила от

этого зрелища. Прошло полвека, а я до сих пор вижу перед собой розовые промытые пальчики
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крысы, которыми она хваталась за прутья крысоловки, взбираясь как можно выше. Как в тону-
щем корабле…

Моя мама жила как получалось. Без особой программы.
К ее берегу прибило двух женихов, оба Яшки. Одного мы звали «Яшка толстый», а дру-

гого «Яшка здохлый».
Толстый заведовал мебельным магазином. Мама решила воспользоваться случаем и

обновить мебель в нашей квартире. Яшка помог, но скоро выяснилось, что он помог в свою
пользу. Мама была обескуражена. Ходила и пожимала плечами. Обмануть – это понятно. Тор-
гаш есть торгаш. Но обмануть любимую женщину, почти невесту, вдову с двумя ребятами…

Яшка-толстый получил отставку.
Второй Яшка был болезненно худой. Но основной его недостаток – десятилетний сын.

Чужой мальчик, которого мама не хотела полюбить. Она умела любить только своих и не скры-
вала этого.

Второй Яшка растворился во времени. Скорее всего мать не любила Яшек, ни одного ни
другого. Настоящее чувство пришло к ней позже. Это был Федор – брат тети Тоси, капитан в
военной форме. Федор – молодой, тридцатилетний, рослый, с зелеными глазами на смуглом
лице. Такие были тогда в моде. О таких говорили: «душка военный». Статная фигура, прямая
спина, брюки галифе, погоны на кителе.

Сейчас в моде совсем другие мужчины, и совсем другие аксессуары сопровождают секс-
символ. Например «мерседес»… А тогда…
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