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Аннотация
Роман «Дыхание Стамбула» — это не просто история

любви. Это история о том, как город может стать врачом,
а случайная встреча — зеркалом. О том, что доброта не
имеет национальности, а ошибки можно исправить, если хватит
смелости искать человека три дня. И о том, что настоящее чудо
случается не тогда, когда ты нашёл идеал, а когда ты научился
прощать реальность.

Для поклонников Чингиза Абдуллаева, Эльчина Сафарли и
всех, кто хоть раз влюблялся в Стамбул с первого вздоха.

***все персонажи вымышлены, все совпадения с реальными
людьми- случайны
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Рита Марти
Дыхание Стамбула

 
Глава 1

 
Она бывала во многих местах, но самое красивое — это

Стамбул. Постоянно меняющийся, и в то же время загадоч-
ный. Всегда открываешь что-то новое. Город, в который воз-
вращаешься снова и снова. Душой и сердцем.

Ее недавний день рождения, словно подарок самой себе,
растворился в магии этого вечного города. Да, планы были
иными, но разве можно спорить с зовом души? Она настой-
чиво просилась туда — где Босфор сливает моря и века, где
минареты пронзают небо, а ароматы специй и кофе плетут
кружево воспоминаний.

Голос Стамбула в то утро был хрипловатым, как у плохо
выспавшегося музыканта.

Босфор лениво натянул свою улыбку, уклончиво швыр-
нул волной о камни, охраняющие его бескрайние берега. Се-
годня «город души» проснулся в дурном настроении. Даже
чайки, которые обычно гармонично посмеиваются, больше



 
 
 

походили на прожорливых ворон. Стамбул сегодня не желал
обниматься, он жаждал свободы, искренне надеясь на то, что
скоро наступит вечер, солнце ласково помашет своими баг-
рово-жёлтыми крыльями, весь многочисленный и многона-
циональный народ усядется дома за ужином и обсуждением
последних новостей, и наконец-то город задышит. Откроет
себя совершенно с другой стороны. Иногда даже пожалуется
тебе дождём — главное, суметь услышать и поддержать.

С головы до ног её окутал страх, когда она впервые сту-
пила своей маленькой, неуверенной ногой на огромные пли-
ты асфальта города, который в мечтах казался таким роман-
тичным и безупречным. В голове промчались тысяча и одна
мысль, пугливо нарастающие чем дальше вглубь неслось её
миниатюрное тело — в широких джинсах палаццо и оранже-
вом худи, на которое обращали внимание все, кому не лень.

«Как же тут холодно и тоскливо», — в конце концов ре-
шила она. — «Надо быстрее добраться до какого-нибудь ка-
фе и наконец выпить любимый турецкий ароматный кофе».

Этим весенним, но не очень добрым утром, с недовольной
гримасой, в чёрном элегантном костюме, избегая многочис-
ленные людские пробки в метро, он опаздывал на работу.
Вчера ему долго пришлось бродить вдоль Босфора, успокаи-
вать любимый город, напевать ему колыбельную, чтобы сего-



 
 
 

дня, в утро понедельника, Стамбул проснулся со свежим об-
новлённым дыханием — и, конечно, благополучно проспал.

На бешеной скорости вываливаясь из подземки, наш ге-
рой наткнулся на препятствие, перевернув все чемоданы и
сумки вверх дном.

— Господи, за что мне всё это?! — нервно вскрикнул он,
глядя на бедную девушку с большими испуганными глазами,
которые вот-вот заплачут: во-первых, от усталости, во-вто-
рых, от наглости этого парнишки. — Что ты тут делаешь?
Зачем мешаешь мне? Чёрт возьми, я опаздываю.

После этих слов от парня и след простыл.

Девушке стало грустно, больно и обидно от того, что вме-
сто слов извинений и помощи, в её адрес посыпалась волна
оскорблений и обвинений. Без сил она рухнула на нагретый
под улыбчивым солнцем асфальт и начала плакать. Послед-
ние капли терпения были исчерпаны. Равнодушные, торопя-
щиеся по своим делам люди кидали на неё презрительный
взгляд и хотели, чтобы она поскорее освободила дорогу.

Голос Стамбула едва слышно прошелестел где-то над
ухом: «Смотри, девочка. Сейчас кто-то придёт».



 
 
 

— Мерхаба, красавица! Вам нужна помощь? Что случи-
лось? — на ломаном русском обратился к ней высокий брю-
нет в ярко-жёлтых солнечных очках, красной футболке поло
и джинсах небесного цвета. Ещё не получив ответа, он на-
чал в одну кучу собирать разбросанные на выходе из метро
вещи.

— Те те тешеккюр эдерим, — еле-еле сквозь слёзы выго-
ворила слова благодарности девушка. — Я немного заблу-
дилась и расстроилась. Несколько минут назад на меня об-
рушились неизвестный злобный парень, шквал оскорблений
и бессилие. Я прилетела сюда отдохнуть и набраться сил, а
сейчас чувствую одно лишь глубокое разочарование. Значит
ли это, что город меня не принял?

— Стамбул принимает всех, но по-разному, — немного
пытаясь воодушевить её, ответил приятный местный незна-
комец. Узнав адрес девушки, он неторопливо протащил её
вещи к машине, протянул бутылку воды и симит — тради-
ционное стамбульское угощение, от которого ещё никто не
плакал дольше пяти минут.

Он улыбнулся краешком губ, и в этой улыбке было что-то
от самой сути города: тёплой, хлебной, терпеливой.

Девушка взяла симит, всё ещё всхлипывая, и вдруг по-



 
 
 

чувствовала, как кунжутное крошево осыпается на пальцы,
а воздух вокруг начинает меняться. Солнце пробило тучи,
и на мокром асфальте заискрились крошечные зеркала —
щедрый осколок неба. Голос Стамбула шепнул ей прямо в
ухо: «Смотри, даже разбитое может отражать свет».

— Ты просто не умеешь его слушать, — сказал незнако-
мец, будто прочитав её мысли. — Он не принимает и не от-
вергает. Он дышит. Иногда этим дыханием сбивает с ног.
Иногда — поднимает.

Она подняла заплаканные глаза на его жёлтые очки, за ко-
торыми пряталась какая-то давняя, знакомая печаль. Или ей
просто показалось? В Стамбуле всё кажется.

Машина мягко тронулась, и улицы поплыли за стеклом,
как декорации древнего театра. Мечети, платаны, кошки на
ступенях, мальчишка с подносом чая, старуха в белом плат-
ке — всё сливалось в одно долгое, пульсирующее движение.
Голос Стамбула заговорил снова, уже глубже: «Ты пришла
не отдыхать. Ты пришла учиться падать и вставать».

— Как тебя зовут? — спросила она, наконец вытерев щё-
ки тыльной стороной ладони.

— Мехмет. Но друзья зовут Мемо. А тебя?



 
 
 

— Лика.

— Слушай сюда, Лика. — Он чуть повернул руль, вписы-
ваясь в крутой подъём. — Через час этот город будет пла-
кать вечерним намазом. Потом нальёт себе айрана, скинет
пиджак и захохочет как безумный. Успеешь обижаться на
одного идиота в метро — или поехали со мной. Я знаю ме-
сто, где Босфор пахнет жасмином, а Голос Стамбула поёт не
колыбельную, а дерзкую, злую, настоящую песню. Про тех,
кто не сдаётся.

Она молчала, чувствуя, как внутри оттаивает что-то мёрт-
вое, замороженное ещё в аэропорту. За окном промелькнул
«вчерашний» обидчик — тот самый, в чёрном костюме, —
он стоял на остановке, растерянный, без галстука, прижимая
к уху телефон. Их взгляды встретились на секунду. В его гла-
зах — усталость, почти вина. Или снова показалось?

— Забудь, — коротко бросил Мехмет, нажимая на газ. —
В Стамбуле каждый носит своё одиночество как чемодан без
ручки. Отпусти.

Машина нырнула вниз, к набережной, и волна ударила в
камни с таким звуком, будто сама вечность сказала: «Добро
пожаловать домой».



 
 
 

Она откусила симит. Кунжут хрустнул на зубах сладкова-
той солью. И в первый раз за этот долгий, холодный день Ли-
ка улыбнулась — не благодарно, не вымученно, а по-насто-
ящему.

Голос Стамбула молчал.

Он слушал.

И ждал её ответа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава II.

Султанахмет встретил её разноязыким гулом и запахом
жареных каштанов и кукурузы. Узкие брусчатые мостовые
петляли между старыми османскими особняками, где пер-
вый этаж непременно отдавался ковровой лавке, кальянной
или магазину пахлавы, выложенной рядами, как драгоцен-
ности. Лика сжала в кармане ключ от маленького отеля —
с лепниной на потолках и вечно скрипучим лифтом, в кото-
рый помещался только один человек и один чемодан. Здесь
время текло гуще, чем мёд. Каждый камень помнил визан-
тийцев, османов, султанш в шелках и дервишей в колпаках.
Голос Стамбула шепнул ей: «Ты в самом сердце. Не вздумай
спать».

Первое, что она сделала, — вышла на балкон. Напротив,
подтянувшись на холме, дремала Айя-София, нежно-розо-
вая, с могучими контрфорсами, похожими на ладони, сло-
женные в молитве. Рядом Голубая мечеть тянула в небо
шесть минаретов — тонких, как копья. Голос муэдзина уже
разлился по ущельям улиц, и Лика почувствовала, как что-
то внутри переворачивается: не религиозный трепет, а глу-
бокая, древняя тоска по вечности.



 
 
 

Однако в пять дней нужно было втиснуть то, на что дру-
гие тратят годы. Мехмет, её утренний спаситель, оказался не
просто добрым самаритянином. У его семьи было своё кафе
в двух шагах от цистерны Базилика — заведение с мятным
чаем в изогнутых стаканах формы тюльпана и видами на Ип-
подром. «Приходи в шесть, — сказал он, когда высаживал её
у отеля. — Я покажу тебе настоящий Стамбул. Не тот, что
в открытках».

Она пришла. Надела муслиновое платье цвета увядшей
лаванды, джинсовку, сандалии, любимую бейсболку. Мех-
мет ждал в той же красной поло, но без очков — глаза у него
оказались тёплыми, карими, с вечными смешинками в угол-
ках. Он вёл её через толпы туристов как лоцман — уверен-
но, но не навязчиво.

— Смотри, — он взял её за локоть и развернул лицом к
площади. — Это был ипподром. Здесь императоры, потом
султаны. Сейчас одни кошки. Но Голос Стамбула до сих пор
слышен, если прижаться ухом к земле.

Она не стала прижиматься. Зато внимательно рассмотре-
ла египетский обелиск — шершавый, с иероглифами, приве-
зённый из другой жизни, из другого мира, где фараоны ещё
верили, что время им подвластно. Потом они прошли к Го-



 
 
 

лубой мечети, и Лика на минуту онемела: изнутри она каза-
лась бесконечной, как звёздное небо, но свет струился сквозь
двести шестьдесят окон, окрашенных в прохладу аквамари-
на.

— Изумруды? — спросила она.

— Стекло. Но в сказках говорят, что султан Ахмет хотел
сделать золотыми, а имам сказал: не искушай. Золото — для
алчности. А небо — для души.

Мехмет не спешил. Он останавливался у каждого фонта-
на, у каждой витой колонны, покупал ей кукурузу, посыпан-
ную солью, и рассказывал не как экскурсовод — как влюб-
лённый в свой город мальчишка. В цистерне Базилика, под
сводами, где в воде отражалось сотни свечей, Лика вздрог-
нула, увидев медузу Горгону. Та смотрела из-под перевёрну-
той колонны мраморным взглядом.

— Говорят, если загадать желание, глядя ей в лицо, оно
сбудется, — тихо сказал Мехмет.

Она загадала. Не про любовь. Про тишину внутри.

Они вышли на поверхность, когда солнце начало золо-
тить крыши. Босфор чуть слышно позванивал волнами. Го-



 
 
 

лос Стамбула вдруг заговорил иначе — игриво, почти ревни-
во: «Смотри, как он на неё смотрит. А ты что чувствуешь?»

А она ничего не чувствовала. Только усталую благодар-
ность.

— Посидим? — Мехмет кивнул на скамейку у самой во-
ды, где чайки дрались из-за хлеба.

— У меня каждый вечер будет ритуал у вод, — призналась
Лика, садясь. — Я живу ведь рядом с набережной. Здесь,
в Султанахмете, я готова сидеть часами и просто смотреть,
как меняется цвет воды: с угрюмо-свинцового на медовый, с
медового на чернильный. А потом зажигаются огни, и город
становится театром. Я чувствую себя зрительницей.

— Или главной героиней.

— Нет. Героини страдают. Я прилетела перестать стра-
дать.

Он помолчал. Потом спросил, глядя на азиатский берег:
— А тот парень в метро… ты его запомнила?

Она удивилась, что он спросил. Но ответила честно:



 
 
 

— Его злые глаза. И то, как быстро он исчез. Как будто
от себя убегал. Я почему-то думала о нём сегодня. Глупо,
правда? Человек наорал, а ты о нём думаешь.

Мехмет не ответил. Только сжал свой стакан чая так, что
побелели костяшки. Голос Стамбула безжалостно прошеп-
тал ему на ухо: «Она ищет не тебя, брат. Она ищет шрам,
который совпадает с её шрамом».

Вечером они ужинали в маленькой таверне на Галатской
башне. Мехмет заказал мясо на мангале, айран, баклажаны,
томлёные с мятой. Лика ела молча, слушая, как он рассказы-
вает про отца, который всё ещё жарит кофе на песке, и про
мать, которая шьёт сувенирные подушки с «назар бонджук»
— глазом от сглаза. Он говорил много. О том, как скучает
по старому Стамбулу, где соседи стучали в дверь с супом,
где дети бегали босиком по тем же брусчатым мостовым, где
продавцы симита знали тебя по имени.

Она слушала вполуха, потому что смотрела на огни дру-
гого берега. На красный проблеск башни Кыз Кулеси — Де-
вичьей башни, одинокой, как пальцем поднятой из волн.

— Говорят, — прошептала Лика, — если до неё доплыть
ночью и загадать желание, оно никогда не сбудется.



 
 
 

— Почему?

— Потому что такие башни для невозможного.

Мехмет протянул руку и накрыл её пальцы. Она не отдёр-
нула. Но не ответила.

— Ты красивая, Лика. Не как девушка с обложки. Как…
погода перед грозой.

Она подняла глаза. На секунду ей показалось, что сейчас
она увидит в них что-то родное. Но нет. Только тепло. Толь-
ко доброта, от которой у неё почему-то защипало в носу —
не от счастья, а от жалости. К себе. К нему.

Она осторожно убрала руку.

— Мне завтра рано вставать, Мехмет. Я хочу успеть в Га-
латский мост на рассвете. Спасибо за день. Ты самый луч-
ший.

Самый лучший. Эти слова ранили сильнее, чем «про-
щай».

Он отвёз её к отелю, молча, только включил старую турец-
кую песню — о любви, которая не смеет признаться. Лика



 
 
 

вышла, постучала в стекло, улыбнулась.

— До завтра?

— До завтра, — кивнул он и уехал, не оглядываясь.

А она не пошла в номер. Спустилась вниз, к набережной
Султанахмета. Села на ту же скамейку, где днём ела куку-
рузу. Смотрела на чёрную, маслянистую воду. Ждала, когда
Голос Стамбула скажет ей правду.

Но он молчал. Лишь Босфор тихо дышал, как огромный
зверь, положивший голову на лапы.

И где-то на другой стороне города, в стеклянном офисном
здании, парень в чёрном костюме смотрел на карту в теле-
фоне. Отель назывался «Стамбул Палас», и он уже знал, что
завтра после работы поедет по этому адресу. Не затем, чтобы
извиниться. Затем, чтобы понять, почему образ испуганной
девушки в оранжевом худи не выходил из головы двадцать
четыре часа.

Голос Стамбула улыбнулся во тьме.

«Вот теперь начинается самое интересное».



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава III.

Утро второго дня началось с дождя. Не стамбульского
ливня, который хлещет как из ведра, а мелкого, колючего —
такой любит забираться под воротник и ныть о чём-то сво-
ём. Лика стояла у окна в номере, смотрела на мокрые плиты
Султанахмета и чувствовала, как план «обойти всё за пять
дней» даёт первую трещину.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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