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Аннотация
Он не допустил убийства террористами Александра II. Наш

офицер - "попаданец".
Благодаря одному - его выстрелу, получили право на жизнь

десятки, если на сотни миллионов россиян.
Это произведение написано в жанре "Альтернативная

история", т.е. фантастика - без обсуждения! Автор для написания
этого произведения использовал прообразы людей и события,
которые, возможно, существовали в истории России. Все
действия, описанные в произведении, происходят в неизвестно
какой реальности. Если вы хотите сравнить описанное здесь
с историей России на нашей планете - обращайтесь в
Государственные Архивы Российской Федерации. В интернете
есть контакты этих организаций в свободном доступе.

А для желающих просто провести время, читая интересную
(надеюсь!) фантастику о стране Россия - вам сюда! )))

С уважением к Вам - автор.
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Глава 1

 

Альтернативная история.

Посвящается тем, кто верит, что иногда одна пуля стоит
больше, чем целые батальоны.

---

ПРОЛОГ. СТРАЖ, УПАВШИЙ ВО ВРЕМЯ

Москва, Кремль, 14 февраля 2024 года, 23:40

Капитан ФСО России Сергей Викторович Нечаев засту-
пил на пост №1 — в смену охраны у Могилы Неизвестного
Солдата. Формально объект назывался «Пост вечной славы».
Неформально — старые волки госохраны называли его «ка-
челями времени»: от стылого ветра с Александровского са-
да кружилась голова, а горевшие в граните буквы «Имя твоё
неизвестно» казались порталом.

Нечаев нёс службу двенадцатый год. За плечами — две
чеченские, сирийская командировка, школа выживания в ле-
сах под Боровском. Он умел убивать человека спичкой, но



 
 
 

теперь стоял смирно, положив ладонь на карабин, и думал
о своём.

Он часто размышлял об истории. Не так, как университет-
ские профессора, а как солдат: где ты сэкономишь патрон,
где лучше окопаться, откуда ветер дует перед штурмом.

Особенно его бесило 1 марта 1881 года.

— Дураки, — шептал Нечаев, когда очередной турист фо-
ткался у вечного огня с селфи-палкой. — Ну как можно было
оставить царя одного после первого взрыва? Как? Элемен-
тарное правило личной охраны: после покушения — немед-
ленная эвакуация в безопасное место. Нельзя выходить к ра-
неным. Нельзя. Этому учат на первом занятии.

Он учил сам. В Центре специального назначения ФСО на
курсе «безопасность первых лиц» разбирали каждое поку-
шение XIX века. Делали выводы. И каждый раз Нечаев злил-
ся, глядя на схему Екатерининского канала.

— Гриневицкий стоял у перил. Рысаков бросает первую
бомбу — она разрывается под копытами. Царь выходит из
кареты. Гриневицкий делает шаг и бросает вторую. Смер-
тельно. Точка. Идиоты, ну почему никто не застрелил ту су-
ку до броска?



 
 
 

Ответа не было. История не терпила сослагательного на-
клонения. Но Нечаев всё равно представлял: вот он, пору-
чик 2-го взвода Собственного Его Величества конвоя, пере-
хватывает револьвер. Выстрел. Террорист падает, бомба вы-
скальзывает из рук, не успевает взорваться или взрывается в
воздухе без вреда для первого лица. Царь жив. Конституция
Лорис-Меликова подписана. Россия не вступает в бесконеч-
ную спираль террора и реакции. И, может быть, его прадед,
крестьянин Тамбовской губернии, не попал бы под столы-
пинские рельсы в 1908-м.

— Хватит мечтать, — одёрнул себя Нечаев. — Ты часо-
вой, а не попаданец в дешёвом романе.

Он переступил с ноги на ногу. Часы на Спасской башне
показывали полночь.

И тут небо над Александровским садом вспыхнуло фио-
летовым.

Нечаев успел подумать: «Солнечное протуберанец? Нет,
не время года». Потом — странный хлопок, похожий на раз-
рыв снаряда «Град», только без свиста. Потом — гравитация
перестала слушаться.



 
 
 

Его закрутило. В глазах потемнело. Последнее, что он
увидел — вечный огонь, вытянувшийся в вертикальную по-
лосу, словно кто-то выдернул спичку из-под земли.

Капитан ФСО Сергей Нечаев исчез. Пост №1 опустел на
три секунды. Потом на его месте засиял воронкой разорван-
ный воздух, и караульная служба Кремля зафиксировала
аварию — «кратковременное нарушение геомагнитного по-
ля с выбросом темпоральной энергии».

Никто не услышал. ФСО — структура закрытая.

А Нечаев падал сквозь годы. Свистели века. Мелькали
кремлёвские звёзды, превращаясь в двуглавых орлов. За-
пах бензина выветрился, сменившись гарью дровяных печей.
Где-то заржали лошади.

Он приземлился на булыжную мостовую. Задницей. Боль-
но. В лицо дунул сырой петербургский ветер — тот самый,
который Фёдор Достоевский называл «наиболее угрюмым в
мире».

На часах не было ни стрелок, ни времени. Было 2 марта
1881 года.

Двадцать три часа до того, как должна была погибнуть им-



 
 
 

перия.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОПАДАНЕЦ

Где я? Сука .... , понял.

Он лежал в луже пополам с навозом. Шинель — чёрт, от-
куда шинель? — промокла. Сапоги — непривычно мягкие,
не кирзовые, на пуговицах. За спиной что-то тяжёлое — ра-
нец. И холодное на бедре: пистолет. Не «Глок», не «ПМ» —
тяжёлый, с длинным стволом, старый.

Нечаев сел. Голова раскалывалась. Вокруг — серое утро,
туман, идущий от Невы. Справа — изогнутый чугунный
мост. Слева — набережная, сани, пролётки. Мужчины в
длинных пальто, женщины с кринолинами. Лошадиный на-
воз.

— Твою мать, — выдох Нечаев голосом, который пока-
зался чужим. — Твою мать, твою мать, твою мать…

Он поднялся. Оглядел себя. Форма — тёмно-синяя, с се-
ребряными петлицами. Погоны — поручика. На кокарде —
буквы «СЕИВ»? «Собственный Его Императорского Вели-
чества конвой»? Да ладно.



 
 
 

Рука сама потянулась к карману. Там — документы. Плот-
ная бумага, витиеватый шрифт. Удостоверение: «Поручик
Сергей Викторович Нечаев, Собственный Е.И.В. Конвой,
2-й взвод». Приказ о прикомандировании: «от 28 февраля
1881 г., в распоряжение генерал-майора Дворжицкого, на-
чальника охраны государя».

Ниже — каллиграфически выведено: «На время высочай-
шего выезда 1 марта сего года нести службу в ближнем коль-
це. Оружие: револьвер Смит-Вессон русский образец, до-
пуск к несению постов №3 и 4 у кареты».

— Допуск… — прошептал Нечаев. — Пост №3 — левая
сторона кареты, в трёх метрах. Идеальный сектор обстрела
перил у канала.

Он знал этот маршрут наизусть. Разбирал с курсантами.
Точка, где Рысаков бросит бомбу — пересечение Малой Са-
довой и набережной. Место Гриневицкого — у перил, прямо
напротив выхода из кареты.

— Меня перенесли. На сутки. В тело поручика, которо-
го… которого, наверное, не существовало. И дали докумен-
ты, открывающие доступ к царю. Хм ... Кто ?!

Нечаев замер. Адреналин холодным ручьём побежал по



 
 
 

позвоночнику. Он читал доклады аналитиков ФСБ о «фе-
номене роял-флеша» — почти мистические совпадения, ко-
гда человек попадает в точку бифуркации истории. Но что-
бы так…

— Ладно. Перестань ныть. Ты капитан спецназа. Ты рабо-
тал под Шали и в Пальмире. Сейчас у тебя задача — не дать
дерьмовым бомбам разорвать императора. А там — будь что
будет.

Он одёрнул шинель, проверил револьвер. Барабан пол-
ный: шесть патронов. Запасные — в подсумке. Двадцать че-
тыре.

По карте в голове: от этого места — Литейный проспект
— до Михайловского манежа, где царь будет после развода
караулов, двадцать минут ходу. Сейчас — раннее утро. Зна-
чит, у него есть пара часов, чтобы влиться.

Нечаев пошёл. Быстро, но не бегом — офицер не бега-
ет. По пути взял у разносчика газету: «Правительственный
вестник». Дата: 1 марта 1881 года.

— Сегодня, — пронеслось в голове. — Сегодня в час дня.
По набережной. Бомбы. Если я ничего не сделаю, завтра на
месте кареты будут щепки, а Александр II войдёт в историю



 
 
 

как царь-мученик.

А Екатерина Долгорукая останется вдовой с четырьмя
детьми, и никто не вспомнит о ней добрым словом.

Почему-то подумалось именно о ней. О женщине, которая
родила императору детей, жила в Зимнем дворце в полуте-
ни, каждую ночь молилась, чтобы он вернулся. Военная при-
вычка: знать биографию охраняемого лица и всех, кто имеет
к нему эмоциональный доступ.

— Посмотрим, княгиня, — сказал Нечаев ветру. — По-
смотрим, что можно изменить.

Чужая игра

К девяти утра он уже был в казармах Конвоя у Шпалер-
ной. Сказался «прикомандированным из ставки главноко-
мандующего» — документы прошли. Старый унтер-офицер,
глядя на нашивки, козырнул и не задал лишних вопросов.

В казарме курили, чистили оружие, переругивались. По-
ручика Нечаева никто не знал, но в Собственном Конвое
служили люди подневольные — привыкли к новым лицам.
Интриги дворцовой не было, зато был порядок: вино только
после развода, женщины отдельно, на пост — за десять ми-



 
 
 

нут, с запасной обоймой.

Нечаев встал у окна, глядя на Неву. Мозг работал как ком-
пьютер: «Анализ. Время "Ч" – примерно 14:00. Маршрут: от
Михайловского манежа до Зимнего. Первая бомба – услов-
но безопасна, но создаёт хаос. Охрана впадает в ступор – это
исторический факт. Кто-то бежит к царю, кто-то к раненым.
Гриневицкий – второй номер. Моя задача: снять Гриневиц-
кого до того, как царь покинет карету после первого взрыва.
Лучше – вообще его нейтрализовать до броска».

Но как? Охрана не имела права стрелять без приказа. А
приказ даст только после первого взрыва. Значит, нужно на-
рушить устав. Стрелять на поражение по подозрительному.
И оправдываться потом.

— Поручик, — окликнули сзади. — Вас генерал Двор-
жицкий требует.

Нечаев внутренне сжался. Генерал-майор Дворжицкий —
начальник дворцовой охраны, тот самый, кто в реальной ис-
тории после взрыва будет отдавать распоряжения и заплачет,
когда увидят мёртвого царя. Человек старой школы: шпага,
честь, разгильдяйство на постах не прощает.

Они встретились в кабинете с высокой печкой. Дворжиц-



 
 
 

кий — седой, с бакенбардами, пронзительным взглядом. На
столе лежала карта маршрута.

— Вы из штаба Лорис-Меликова?

— Так точно, ваше превосходительство. Прикомандиро-
ван для усиления. Специализация — уличная контртеррори-
стическая работа. Имею опыт по Кавказу.

Дворжицкий поджал губы. «Кавказ» звучало убедительно
— там действительно резали и взрывали.

— Кавказ? Что ж, лишний глаз не помешает. Вчера поли-
ция опять писала о подозрительных личностях. Эти… наро-
довольцы. Псы. — Он ткнул пальцем в карту. — Вот ваш
пост. Левая сторона кареты. При сближении с Малой Садо-
вой — особое внимание. Если увидите что-то неладное —
действуйте по инструкции.

— Ваше превосходительство, разрешите доложить. —
Нечаев сделал шаг вперёд. — Инструкции устарели. Если
происходит взрыв — ни в коем случае нельзя государю вы-
ходить к раненым. Немедленная эвакуация в безопасное ме-
сто.

Дворжицкий вскинул брови:



 
 
 

— Кто вас учил? Государь всегда выходит к пострадав-
шим. Это его долг.

— Это его смерть, ваше превосходительство. — Нечаев
говорил твёрдо, почти дерзко. — Взрыв — первый акт. Тер-
рорист под видом просящего или зеваки находится рядом и
атакует, когда карета остановилась. Тактика террора: двой-
ное действие. Я видел такое в… в Чечне.

Наступила тишина. Дворжицкий медленно поднялся. В
его глазах было не гнев, а удивление — он не привык, чтобы
поручики учили генералов.

— В Чечне? — переспросил он. — Вы воевали у Ло-
рис-Меликова? Странно, я не помню вашего лица на сове-
щаниях.

— Я… — Нечаев чуть не сказал «из будущего». Вовремя
прикусил язык. — Я служил в разведке. Конфиденциально.

Он надеялся, что слово «конфиденциально» прозвучит
как ссылка на высшие круги. Не прокатило. Дворжицкий на-
хмурился:

— Я наведу справки. А пока — займите пост. И без само-



 
 
 

деятельности. Поняли, поручик?

— Так точно.

Нечаев вышел. В груди колотилось: «Справки? Чёрт, ка-
ких справок? Меня не существует в архивах. Если он начнёт
проверять — провал. Нужно успеть до того, как…»

Мысль оборвалась. Он вспомнил, что в реальной истории
проверка продлилась бы дня три, а сегодня — 1 марта. Царь
выедет через четыре часа.

Успеет.

Княгиня, которая всё чувствует

Но прежде чем случился выстрел, случилась она.

После смотра у Дворжицкого Нечаев получил возмож-
ность пройтись по маршруту. Взял коня (он умел ездить вер-
хом — в ФСО учили всему), проехал от Михайловского ма-
нежа до набережной. Отметил места: вот здесь, у аптеки, бу-
дет стоять Рысаков с белым пакетом. Вот здесь, у поворота,
Желябов должен был сигналить, но его арестовали накануне.

«Значит, план нарушен, но Гриневицкий всё равно вый-



 
 
 

дет — у них запасной вариант», — думал Нечаев.

И тут он увидел её.

Карета — тёмно-синяя, с гербами, запряжённая парой
гнедых. Стояла у подъезда небольшого, но изящного особ-
няка на Миллионной. Из кареты выходила женщина в чёр-
ном платье, с вуалью. Нечаев замер. Он видел фото Долго-
рукой — овальное лицо, тёмные глаза, вьющиеся волосы. На
фото она казалась красивой. Вживую — была опасной.

Она повернулась. Заметила офицера на коне, который
уставился на неё. На секунду Нечаев почувствовал себя ду-
раком, но потом княгиня сама подошла.

— Вы из Конвоя? — спросила низким, грудным голосом.
— Где государь? Он уже в манеже?

— Так точно, ваша светлость. — Нечаев спрыгнул с коня,
отдал честь. — Государь изволит присутствовать на разводе.
Выезд в час.

Она прищурилась:

— Странно. Вы не похожи на конвойца. У них лица глу-
пее. А вы… вы смотрите так, будто знаете, что случится се-



 
 
 

годня.

Сердце екнуло. У женщин-современниц ФСО учили:
остерегайтесь интуиции. Долгорукая, похоже, была из тех,
кто видит людей насквозь.

— Я просто офицер, ваша светлость, — мягко ответил
Нечаев. — Берегу тех, кто дорог России.

— Кому дорог? — Она поправила вуаль. В её глазах плес-
калась усталость многолетнего ожидания. — Государю не
нужна моя любовь, поручик. Ему нужна жизнь. Но сегодня
— какой-то тяжёлый день. Знаете, я вчера видела сон. Мок-
рую землю. И гроб. Огромный гроб.

— Не будет гроба, — вырвалось у Нечаева. Слишком
быстро. Слишком уверенно. Он тут же добавил: — Я лично
прослежу, чтобы всё прошло благополучно.

Долгорукая посмотрела на него долгим взглядом. Потом
неожиданно взяла за руку (рука была ледяная) и прошепта-
ла:

— Вы знаете что-то, чего не знаем мы. Я чувствую. —
Она вдруг перекрестила его. — Спасите его, ради Бога. Ради
наших детей.



 
 
 

Нечаев сглотнул. В эту секунду он понял, почему Алек-
сандр II любил её. В ней не было протокольной холодно-
сти императрицы Марии Александровны. В ней был огонь,
страх, нежность — всё, что делает человека человеком.

— Клянусь, — сказал Нечаев. — Клянусь своей жизнью.

Она кивнула и ушла в особняк. Нечаев остался стоять,
чувствуя, как осенний ветер пробирает шинель.

— Ну вот, — сказал он коню. — Обещал женщине. Теперь
точно нельзя лажать.

Конь фыркнул.

Первая бомба — не цель, а ловушка

Ровно в 12:45 Нечаев занял пост. Левая сторона кареты
— императорской кареты, запряжённой шестёркой вороных.
Внутри — Александр II, он же царь-освободитель. Седой, с
усталым лицом, в папахе и бобровой шубе.

Охрана — конные и пешие. Всего около сорока человек,
но рассредоточены. Картинка, которую Нечаев разбирал на
тактических занятиях: «Ошибка номер один — карета идёт



 
 
 

медленно (10 км/ч), слишком уязвима. Ошибка номер два
— нет бронирования. Ошибка номер три — маршрут изве-
стен».

Карета тронулась от манежа. Поехали по Инженерной,
свернули на набережную.

Сердце стучало как метроном. Нечаев скакал слева, в трёх
метрах от дверцы. Револьвер — на предохранителе, но ла-
донь уже сжимала рукоять.

Вот он, Екатерининский канал. Перила. Толпа — негу-
стая, зеваки, торговки. Вон Рысаков — белый конверт под
мышкой, стоит у булочной. Глаза бегают.

Нечаев знал: у Рысакова граната. Сейчас он шагнёт и бро-
сит под копыта.

— Давай же, — прошептал Нечаев. — Бросай. Я не могу
стрелять в тебя, пока ты не бросил — Гриневицкий не акти-
вируется.

Всё случилось в три секунды.

Рысаков выбежал. Взмах. Белый свёрток полетел под пе-
реднюю пару. Взрыв — оглушительный, гулкий, с осколками



 
 
 

железа. Лошади заржали, карета дёрнулась, стекла вылетели.

Нечаев удержался в седле. Посмотрел на карету: импера-
тор жив, открывает дверцу, выходит.

— Чёрт, — выдохнул Нечаев. — Всё идёт по их сценарию.

Царь наклонился над раненым казаком. Охрана бросилась
к нему. Сзади толпа заколыхалась — и Нечаев увидел Гри-
невицкого.

Короткий, рыжеватый, в рваной шубе. В руках — сверток,
больше, чем у Рысакова. Несёт направленно, пригнувшись,
к перилам у канала — в трёх метрах от царя.

И тут Нечаев сделал то, чему его учили.

Никакого «Остановись, стрелять буду». Никакого преду-
преждения. У террориста с бомбой — только мгновение, и
это мгновение надо украсть.

Он выхватил Смит-Вессон, вскинул руку, поймал в про-
резь целика голову Гриневицкого и нажал на спуск.

Грохот револьвера потерялся в шуме толпы. Но пуля в 11
миллиметров угодила террористу в висок — навыки капита-



 
 
 

на спецназа не подвели. Гриневицкий дёрнулся, рука с бом-
бой повела вбок, он поскользнулся на булыжниках.

И бомба выпала. Ударилась о камень.

И взорвалась.

Но не так, как в реальной истории — там она разорвалась
бы в ногах царя. Теперь — в метре от умирающего Грине-
вицкого, у перил. Взрывная волна рванула наружу, срезала
перила, выбила камни из мостовой.

Царя отбросило назад, но он не упал — закрыл лицо ру-
ками. Осколки прошли по касательной. Нечаева конь шарах-
нулся, едва не сбросил.

Когда дым рассеялся, Гриневицкий лежал на спине с про-
битой головой и разорванной грудью. Рядом — воронка, кус-
ки шубы, куски льда из канала.

Тишина. Потом крик:

— Государь! Государь ранен?

Александр II опустил руки. На лице — ссадина, но живой.
Глаза широко открыты: он понял, что только что случилось.



 
 
 

— Кто стрелял? — спросил царь хрипло. — Кто спас ме-
ня?

Нечаев спрыгнул с коня, подбежал, взял под руку:

— Ваше величество, прошу в карету. Немедленно. Второй
взрыв мог быть не последним.

Царь посмотрел на него. Взгляд — не благодарность, а
изумление. Потом медленно кивнул.

— Вы правы, поручик. Поехали.

Карета, с разбитыми стёклами, но всё ещё на ходу, развер-
нулась и укатила к Зимнему. Конвой окружил её плотным
кольцом. Нечаев остался на месте — его обязанность была
ждать разбирательства.

Он стоял над телом Гриневицкого и смотрел на лужу кро-
ви, смешанную с водой из канала. В голове билась одна
мысль:

«Это не убийство. Это оперативное мероприятие. Я спас
империю. Я спас женщину. Теперь — держись, Сергей. Дер-
жись, потому что самое интересное только начинается».



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава вторая

Кто вы, поручик?

Он стоял и смотрел на убитого. Ветер тянул с канала га-
рью и кровью. Подошли жандармы, кто-то пытался оттес-
нить толпу. Гриневицкий лежал в неестественной позе – од-
на нога на перилах, вторая в воде, лицо превратилось в ме-
сиво. Всё же пуля от современного револьвера "Смит - Вес-
сон", попавшая в голову, такие чудеса с лицом "потерпевше-
го" творит, что не дай Бог! Даже жена родная может его не
узнать. Там просто "лица" как такового может не быть ...

Нечаев перекрестился автоматически. Не потому, что был
верующим – в ФСО учат уважать чужие ритуалы. Просто в
1881 году, если офицер не крестится над трупом террориста,
его могут заподозрить в неблагонадёжности.

– Поручик! – окрик сзади. – Вы не ранены?

Обернулся. Генерал Дворжицкий, бледный, с трясущими-
ся усами, смотрел на него как на привидение.



 
 
 

– Так точно, ваше превосходительство, не ранен. – Нечаев
одёрнул шинель. На рукаве – кровь Гриневицкого, брызги.
Он вытер их платком.

– Как вас… – Дворжицкий запнулся. – Как вы посмели
стрелять без приказа? Государь мог пострадать от вашей пу-
ли!

– Ваше превосходительство, – Нечаев говорил спокойно,
как на отчётном занятии в академии. – Террорист держал в
руке бомбу. Он уже занёс её для броска. Дистанция до госу-
даря – три метра. Времени на предупреждение не было. Я
действовал согласно параграфу 7 устава военной полиции о
защите первого лица в условиях непосредственной угрозы.

Дворжицкий зыркнул:

– Какого параграфа? Нет такого параграфа!

Нечаев помолчал. Параграфа действительно не было – он
его придумал на ходу, вспомнив современные инструкции.

– Правила Кавказского военного округа, – нашёлся он. –
От 1878 года. В порядке исключения для офицеров, прошед-
ших боевые действия против горцев. Там прямо сказано: при
виде вооружённого лица, готовящегося к нападению на ко-



 
 
 

мандующего, разрешается открыть огонь без предупрежде-
ния.

Это была почти правда. На Кавказе такие правила
действительно вводили. Дворжицкий, прослуживший всю
жизнь в Петербурге, не мог этого знать.

Генерал поморщился:

– Вашу мать… Ладно. Доложу государю. А вы – в кара-
ульное помещение. И не вздумайте никуда уходить. Придет
следователь.

– Есть.

Нечаева увели двое конвойцев. Он шёл по мокрым кам-
ням, чувствуя спиной взгляды толпы. Кто-то шептал: «Убил,
убил человека», кто-то – «Герой, глянь, как метко». Женщи-
на в чёрном платке перекрестила его.

«Первый шаг сделан, – думал Нечаев. – Царь жив. Исто-
рия свернула. Теперь – доказывать, что я не провокатор и не
сумасшедший».

Государь благодарит



 
 
 

В караулке он просидел два часа. Пахло щами и махоркой.
Конвойцы косились, но не заговаривали – офицер есть офи-
цер. Нечаев прокручивал в голове варианты.

«Сейчас они обыщут труп Гриневицкого. Найдут чего то
от динамитной бомбы, чертежи, явки. Поймут, что это не
одиночка. Царь в бешенстве – покушение, которое он пере-
жил чудом. Меня вызовут. Вопросы: откуда я знал, куда це-
литься? Почему именно в этого человека? Почему выстрел
был так быстр?»

Он готовил легенду: «Я заметил подозрительного из-за то-
го, что он стоял слишком близко к перилам, не смотрел на
карету, а наблюдал за государем. В руке у него был узел, по-
хожий на бомбу. Я узнал тип взрывного устройства по опи-
санию из полицейских циркуляров».

«Сойдёт, – решил Нечаев. – Интуиция плюс опыт. В кон-
це концов, на Кавказе я действительно видел самодельные
бомбы».

В дверь вошли двое: флигель-адъютант в расшитом мун-
дире и здоровенный унтер с нашивками.

– Поручик Нечаев? – спросил адъютант с холодной веж-
ливостью. – Его величество приказали вас доставить.



 
 
 

– Слушаюсь.

Нечаев встал, проверил пуговицы, козырнул. Адъютант
окинул его взглядом, будто оценивая, не пронесёт ли офи-
цер в Зимний вторую бомбу. Унтер пошёл сзади – на всякий
случай.

Они вышли на улицу. Сани уже ждали. Нечаев сел, и
лошадь рванула по набережной к Зимнему дворцу. Мимо
проплыли Петропавловка, Эрмитаж, арка Главного штаба.
Дворцовая площадь – пустая, только часовые у Алексан-
дровской колонны.

«Сейчас я войду туда, где никогда не был, – подумал Неча-
ев. – В кабинет российского императора. И буду разговари-
вать с живым Александром II. Тем самым, который через
двадцать лет после отмены крепостного права хотел консти-
туцию. Который любил женщину, а не придворную интригу.
Которого убили через несколько минут после моего выстре-
ла в реальной истории».

Сани остановились. Флигель-адъютант открыл дверцу:

– Прошу за мной.



 
 
 

Император

Кабинет Александра II находился в левом крыле Зимне-
го – огромная комната с высоченными окнами, выходящими
на Адмиралтейство. Стол красного дерева. На столе – кар-
ты, бумаги, чернильница, фотография женщины в овальной
рамке.

Нечаев узнал Долгорукую.

У камина стоял царь. Без папахи, в сюртуке, с перевязан-
ной щекой – это осколок камня поцарапал, когда бомба Гри-
невицкого рванула у перил. Выглядел он старше своих ше-
стидесяти двух лет. Мешки под глазами. Усталость в каждой
морщине.

Но глаза – живые, цепкие. Глаза человека, который пере-
жил шесть покушений и научился не бояться.

– Войдите, поручик, – сказал царь. Голос – низкий, с хри-
потцой. – Поближе.

Нечаев шагнул, щёлкнул каблуками, замер в трёх шагах.

– Ваше императорское величество, поручик Нечаев по ва-
шему приказанию прибыл.



 
 
 

Александр изучал его долго. Минуту, другую. Нечаев сто-
ял, не отводя взгляда – смотреть в глаза охраняемому лицу
разрешается, если это требуется для контакта. Царь, похоже,
оценил.

– Вы спасли мне жизнь, – наконец сказал он. – Глупо было
бы сперва наградить, потом спросить, как вы это сделали.
Поэтому – спрошу. Как?

– Ваше величество, я заметил молодого человека в рыжей
шубе. – Нечаев говорил чётко, как на допросе. – Он стоял
у перил, но не смотрел на карету, не смотрел на толпу. Он
смотрел на ваше величество. И в его руке был свёрток, похо-
жий по форме на самодельное взрывное устройство. Такие я
видел на Кавказе. Когда разорвалась первая бомба, он шаг-
нул вперёд. У меня не было выбора.

– У вас был выбор, – жёстко сказал царь. – Можно было
крикнуть «остановись*. Или выстрелить в воздух. Или побе-
жать ко мне, чтобы заслонить собой. Но вы выстрелили ему
в голову. Зачем?

Нечаев на секунду закрыл глаза. «Он проверяет. Хочет по-
нять – убийца я или герой».



 
 
 

– Потому что, ваше величество, крик «остановись» не
останавливает фанатика с бомбой. Выстрел в воздух – трата
времени. А бежать и заслонять собой – глупо: я могу засло-
нить одну часть вашего тела, но взрыв разорвёт остальное.
Единственный способ – убрать угрозу до того, как она акти-
вируется. Пуля в голову – самый надёжный способ.

Александр кашлянул – нервно, прикрыв рот платком.

– Вы рассуждаете как профессиональный убийца, пору-
чик.

– Как профессиональный охранник, ваше величество.
Разница только в целях.

Царь хмыкнул. Прошёлся по кабинету, остановился у ок-
на, спиной к Нечаеву. Тишина. Только часы на камине тика-
ют.

– Дворжицкий говорит, что вас никто не знает. Ни в Кон-
вое, ни в штабе. Появились два дня назад с бумагами от Ло-
рис-Меликова, но граф Лорис-Меликов не помнит, чтобы
подписывал приказ о вашем прикомандировании. – Алек-
сандр обернулся. – Кто вы, поручик?

Нечаев выдохнул. «Ложь комом в горле. Правда – опасна.



 
 
 

Но если он попросит показать кавказское удостоверение –
что я скажу?»

– Ваше величество, – сказал он медленно, – я человек,
который знал, что сегодня будет покушение. Не потому, что
я с ними заодно. А потому, что… я из другого времени.

Царь замер. Глаза сузились.

– Вы смеетесь надо мною, поручик?

– Никак нет. – Нечаев сделал шаг вперёд. – Ваше величе-
ство, через три минуты после того, как я выстрелил, я дол-
жен был сказать вам, что вы не умрёте сегодня. В реальной
истории, которая не случилась, вы должны были погибнуть.
Бомба Гриневицкого разорвала бы вам ноги, и через час вы
скончались бы в Зимнем дворце. На престол бы взошёл ваш
сын Александр Александрович – человек жёсткий, реакци-
онный. Он свернул бы все реформы. А через тридцать лет
его сын, Николай II, проиграл бы войну и погубил империю.
– Нечаев перевёл дух. – Я из России 2024 года. Я пришёл
спасти вас. Чтобы спасти всех нас.

Кабинет качнулся. Царь побледнел так, что щека, перевя-
занная бинтом, стала белее бинта.



 
 
 

– Докажите, – выдохнул он.

Нечаев полез в карман. Вытащил тот самый брелок с порт-
ретом Александра II (подарок сувенирной лавки у Исаакия)
и монету 2024 года, которая каким-то образом оказалась в
кармане. Положил на царский стол.

– Это ваше изображение на брелоке. Чеканка конца XX
века. Монета – десять рублей, 2024 год. Посмотрите на дату.

Александр подошёл, взял монету дрожащими пальцами.
Повертел. На реверсе – двуглавый орёл, но не такой, как сей-
час. Сверху надпись: «Российская Федерация».

– Федерация? – переспросил царь хрипло. – Что это зна-
чит?!

– Это значит, что в моём времени императоров нет. Рос-
сия – республика. Президент. Демократия. – Нечаев увидел,
как исказилось лицо Александра, и поспешил добавить: – Но
вы, ваше величество, в этом времени были освободителем.
Вас любили. Вашу смерть оплакивали. Если бы вы подписа-
ли конституцию, может быть, история пошла бы иначе.

Царь сел в кресло. Смотрел на брелок, на монету, на офи-
цера, который стоял перед ним и которого не существовало



 
 
 

в архивах.

– Если это шутка, поручик, – глухо сказал Александр, –
вы поплатитесь головой.

– Это не шутка, ваше величество. – Нечаев подошёл к ок-
ну. – Сейчас 1 марта 1881 года. Через три дня вы можете
подписать проект конституции Лорис-Меликова. В моей ис-
тории вы не успели – вас убили. Но теперь успеете. И тогда,
возможно, России не придётся пройти через 1917 год, граж-
данскую войну и семьдесят лет советской власти.

Тишина. Долгая. Царь провёл рукой по лицу, задел повяз-
ку, поморщился.

– Вы хотите сказать, – медленно произнёс он, – что Бог
дал мне второй шанс?

– Я не знаю, при чём тут Бог, ваше величество. Я капитан
спецназа, а не священник. Я просто хочу, чтобы моя страна
не развалилась. А ваша – тем более.

Александр II поднял глаза. В них уже не было шока – по-
явилась стальная решимость, та самая, которая помогла ему
отменить крепостное право вопреки воле помещиков.



 
 
 

– Хорошо, поручик. Допустим, я поверил. Но нам нужно
многое обсудить. И, пожалуйста, никому больше не расска-
зывайте, откуда вы. Хотя бы до тех пор, пока я не решу, что
с вами делать.

– Я не идиот, ваше величество.

– Рад это слышать. – Царь встал, подошёл к столу, на-
жал кнопку звонка. Вошёл камердинер. – Принесите чаю. И
велите позвать… – он запнулся. – Велите позвать княгиню
Долгорукую.

Нечаев внутренне напрягся. «Она. Снова. Сейчас начнёт-
ся».

Камердинер исчез. Царь повернулся к Нечаеву:

– Она была права. Говорила, что сегодня дурной день. И
велела мне не ехать. Женщины чуют смерть лучше нас, по-
ручик. Вы её видели сегодня?

– Да, ваше величество. Встретил на Миллионной. Сказал
ей, что сегодня не будет гроба.

Царь криво усмехнулся:



 
 
 

– Вы многим рискуете. Вашими пророчествами. Но… я
хочу, чтобы вы познакомились с ней. Поближе. Потому что,
если всё, что вы сказали – правда, она должна знать, кому
обязана жизнью мужа.

В дверь постучали. Вошла Долгорукая.

Княгиня

Она переоделась – вместо утреннего чёрного платья было
сиреневое, с кружевами. Но лицо осталось бледным, и руки
дрожали, когда она взяла поданный стул.

– Саша, – сказала тихо, забыв про этикет. – Ты жив? Они
говорят, бомба…

– Жив, Катя, жив. – Александр подошёл, взял её руки. –
Благодаря вот этому офицеру.

Долгорукая подняла глаза на Нечаева. И тут же узнала:

– Вы! Тот поручик у кареты. Вы сказали «не будет гро-
ба»… – Она всхлипнула, но быстро взяла себя в руки. – Кто
вы?

– Поручик Нечаев, ваша светлость. Ваш… сегодняшний



 
 
 

должник.

– Нет, – покачала головой княгиня. – Вы больше чем
должник. Вы – орудие Божье. – Она перевела взгляд на му-
жа. – Саша, он спас тебя. Дай ему что хочешь. Деньги, зем-
ли, титул…

– Он просит конституцию, – сухо сказал Александр.

Долгорукая замерла. Потом, неожиданно, рассмеялась –
звенящим, нервным смехом:

– Конституцию? Поручик? Вы – революционер?

– Я – реалист, – ответил Нечаев. – Ваша светлость, ес-
ли вы хотите спокойно жить с императором, растить детей и
не бояться, что завтра его убьют, – стране нужны перемены.
Террор возникает там, где нет законного способа изменить
власть. Дайте Думу, дайте свободу слова – и бомбы уйдут в
прошлое.

Долгорукая смотрела на него долго. Потом медленно кив-
нула:

– Я не понимаю в политике. Я понимаю только одно: се-
годня вы были готовы умереть за моего мужа. – Она встала,



 
 
 

подошла к Нечаеву, положила ладонь на его плечо. – Спаси-
бо вам. Если вам нужна будет моя помощь – вы её получите.

– Княгиня, – мягко сказал Нечаев, – мне нужна только
одна помощь: чтобы вы не плакали. И чтобы ваши дети вы-
росли с отцом.

Она улыбнулась сквозь слёзы. Александр обнял её за та-
лию.

– Поручик, – сказал царь, – ступайте пока. Отдохните.
Завтра в десять утра жду вас в этом кабинете. Будем думать,
как спасать Россию. А сегодня – я хочу побыть с женой.

Нечаев щёлкнул каблуками, повернулся и вышел. В кори-
доре, когда дверь закрылась, он прислонился к стене и вы-
дохнул:

– .лядь… Пронесло.

Разговор с цесаревичем

Но отдыха не получилось.

В тот же вечер, когда Нечаев вернулся в казармы, его уже
ждал высокий, плотный мужчина в генеральском мундире.



 
 
 

Цесаревич Александр Александрович – будущий Александр
III, тот самый, который в реальной истории скажет «Россия
для русских» и похоронит реформы.

Сейчас ему было тридцать шесть. Грузный, с бородой, тя-
жёлым взглядом. Он сидел на лавке, на которой Нечаев чи-
стил сапоги, и вертел в пальцах монету – ту самую, из 2024
года.

– Значит, это ваше, поручик? – спросил цесаревич глухо.
– Отец дал мне посмотреть. Чудо.

– Ваше императорское высочество… – начал Нечаев, но
тот перебил:

– Не надо. Я слышал, что вы наговорили отцу. Что я буду
реакционером. Что мой сын проср… – он запнулся, подби-
рая цензурное слово. – Что мой сын погубит империю. Это
правда?

Нечаев помолчал. Говорить с цесаревичем, который в его
времени давно мертв, но сейчас жив и зол – особое искус-
ство.

– Правда, ваше высочество. Но не потому, что вы плохой
человек. А потому, что время требовало жёсткости, а вы да-



 
 
 

ли её слишком много. Вы убили надежду на реформы. А на-
дежду, однажды убитую, невозможно воскресить.

Цесаревич сжал монету так, что побелели костяшки:

– Вы… вы… Да я вас в Сибирь!

– Отправляйте. – Нечаев стоял спокойно, сложив руки за
спиной. – Но тогда ваш отец узнает, что вы посадили чело-
века, который спас ему жизнь. И узнает правду – что именно
вы сделаете с Россией, если он умрёт. А он только что под-
писал конституцию.

Цесаревич вскочил, побагровев:

– Сопляк! Щенок!

– Ваше высочество, я старше вас по возрасту. И по жиз-
ненному опыту, пусть и из другого века. – Нечаев не повысил
голоса. – Я пришёл не враждовать с вами. Я пришёл сказать:
вы можете стать другим. Не тем Александром Третьим, ко-
торый сказал «Конституция? Чтобы русский царь присягал
каким-то скотам?» А тем Александром, который продолжит
дело отца. Который поймёт, что огромная империя не может
держаться на одних штыках.



 
 
 

Наступила гробовая тишина. За дверью караулки кто-то
кашлянул.

Цесаревич смотрел на Нечаева, и в его глазах постепенно
гнев сменялся… растерянностью. Он привык, что его боят-
ся. А этот странный поручик не боялся.

– Вы ничего не боитесь? – спросил он наконец.

– Боюсь, ваше высочество. Боюсь, что вы меня всё-таки
пошлёте в Сибирь, и тогда я не увижу, как ваша сестра Ольга
выйдет замуж за греческого короля, как вы построите Транс-
сиб и как умрёте в пятьдесят лет от болезни почек. – Нечаев
вздохнул. – Но бояться и молчать – разные вещи.

Цесаревич опустился на лавку. Положил монету на стол.

– Ольга? Греческий король? – пробормотал он. – Транс-
сиб?..

– Всё в ваших руках, ваше высочество. – Нечаев шагнул к
нему и тихо сказал: – Не будьте тем, кем вас сделали в моей
истории. Будьте лучше. Ради вашего сына. Ради всех нас.

Цесаревич долго молчал. Потом встал, надел фуражку.



 
 
 

– Хорошо, поручик. Я подумаю. Но если вы врете – я вас
лично пристрелю.

– Если я вру, ваше высочество, я сам попрошусь под рас-
стрел.

Цесаревич вышел, тяжело топая сапогами. Нечаев остался
один. Он взял кружку с остывшим чаем, глотнул и устало
закрыл глаза.

« Завтра – подписание конституции. Послезавтра – арест
народовольцев. А через месяц – коронация княгини Долго-
рукой. И моя вечная война с историей, которая не хочет ме-
няться».



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава третья

Конституция, которую не ждали

Утро 2 марта 1881 года началось для Петербурга с мороз-
ного тумана и слухов. По городу, как тараканы, расползались
панические вести: «Царя убили!», «Нет, не убили, ранили!»,
«Ах, какой офицер, застрелил злодея прямо на месте!». У
Зимнего дворца толпился народ — не бунтовать, а молить-
ся. Женщины крестились, мужики снимали шапки. Государь
жив — и уже одно это казалось чудом.

Нечаев спал три часа. В казарме на Шпалерной, на жёст-
кой койке, под шинелью. Ему снились взрывы, кремлёвские
стены и размокшая монета 2024 года, которую цесаревич
вертел в пальцах. Проснулся от того, что кто-то тряс за пле-
чо.

– Поручик, вставайте. Граф Лорис-Меликов прислал за
вами.

Он сел, протёр глаза. За окном ещё темно. Часы показыва-
ли половину седьмого. «Рановато для визитов вежливости».



 
 
 

– Что случилось?

– Не знаю. Велено доставить вас срочно.

Через двадцать минут Нечаев уже сидел в санях, постуки-
вая зубами от холода. Ехали на Большую Морскую, в здание
Министерства внутренних дел. Лорис-Меликов, герой рус-
ско-турецкой войны, победитель чумы в Ветлянке, диктатор
с либеральным лицом, жил и работал там же, в министер-
ских апартаментах.

Нечаев знал его по портретам: высокий, седой, с орлиным
профилем и усами а-ля барон Мюнхгаузен. Вживую граф
оказался старше и суровее. В кабинете пахло табаком и мя-
той — от нервов.

– Входите, поручик, – сказал Лорис-Меликов без привет-
ствий. – Государь мне всё рассказал. О вас и о… – он сделал
паузу, подбирая слово, – о вашем происхождении. Я человек
военный, в чудеса верю с трудом. Но вчерашнее покушение
и ваш выстрел заставляют задуматься. Садитесь.

Нечаев сел на стул с прямой спинкой. На столе между ни-
ми лежала стопка бумаг — наверху, размашистым почерком,
«Проект конституции. Окончательный вариант».



 
 
 

– Вы знаете, что здесь написано? – спросил граф, кивнув
на бумаги.

– Знаю. Создание законосовещательной Думы из выбор-
ных представителей земств и городов. Наделение Думы пра-
вом законодательной инициативы. Фактически — первый
шаг к парламенту.

Лорис-Меликов поднял бровь:

– Вы хорошо осведомлены для поручика.

– Я из времени, где такие парламенты работают уже пол-
тора века. Могу рассказать, что из этого вышло хорошо, а
что плохо.

– Расскажете позже. – Граф откинулся в кресле. – Сейчас
главное: сегодня в десять утра государь подписывает мани-
фест. Против — Сенат, Синод, большая часть министров. За
— только я, Победоносцев (как ни странно) и теперь вы. Вы,
поручик, который вчера спас ему жизнь. Ваше слово может
стать решающим.

Нечаев помолчал. Потом спросил:



 
 
 

– А какие доводы у противников?

– Обычные: «конституция разрушит самодержавие», «вы-
пустим джинна из бутылки», «народ не готов». – Лорис-Ме-
ликов усмехнулся. – Последнее, кстати, отчасти верно. Но
если не начинать сегодня, не будем готовы никогда. Террор
не остановить полицейскими мерами. Нужно дать людям ле-
гальный голос.

– Согласен с Вами. – Нечаев встал. – Граф, разрешите ид-
ти. Я должен быть у государя в десять. Если он меня позовёт.

– Он позовёт. – Лорис-Меликов взглянул на часы-луко-
вицу. – А пока… вот вам папка. Тут список народовольцев,
которых мы взяли вчера и сегодня. Желябов уже в тюрьме.
Перовскую взяли на Малой Садовой, когда она пыталась уй-
ти с бомбой. Софья Перовская, знаете такую?

– Знаю. Единственная женщина среди организаторов
убийства. В моей истории её повесили.

– Здесь тоже повесят. – Граф сказал это спокойно, как о
погоде. – Но до этого она должна рассказать, кто ещё остался
на свободе. Вы, поручик, вчера лишили их главного оружия
— сенсации. Убийство царя потрясло бы Россию. А так —
всего лишь очередное покушение, неудачное. Их авторитет



 
 
 

падает.

– Значит, наша задача – добить их авторитет. – Нечаев
взял папку. – Граф, разрешите одно предложение?

– Слушаю.

– Устройте публичный допрос Рысакова. Не в каземате, а
в зале суда. С журналистами. Пусть все увидят, что это не
герои, а жалкие фанатики, которые чуть не убили царя, но
были остановлены одним метким выстрелом. И пусть госу-
дарь лично наградит меня орденом при народе. Герой нужен
не мне — нужен режиму. Живой герой, который стреляет в
террористов, а не гибнет от их рук.

Лорис-Меликов задумался. Потом медленно улыбнулся
— впервые за утро.

– Вы, поручик, опасный человек. Но вы мне нравитесь.
Сделаем.

Час икс

В 9:45 Нечаев уже стоял в том же кабинете Зимнего двор-
ца, где вчера говорил с царём. На этот раз здесь было мно-
голюдно. Присутствовали: министр двора граф Адлерберг



 
 
 

(старый, злой, с моноклем), обер-прокурор Святейшего Си-
нода Победоносцев (сутулый, с глазами-буравчиками), воен-
ный министр Милютин, а также трое-четверо сановников,
которых Нечаев не узнал.

Царь сидел за столом, бледный, с заметно дрожащей ру-
кой. Рядом, на маленьком стульчике в углу — княгиня Дол-
горукая. Её присутствие было вопиющим нарушением эти-
кета: она не имела права находиться на государственном со-
вещании. Но после вчерашнего Александр II, кажется, ре-
шил плевать на приличия.

– Господа, – начал царь глухо. – Сегодня мы должны ре-
шить судьбу России. Проект графа Лорис-Меликова лежит
перед вами. Я намерен его подписать.

– Ваше величество, – поднялся Адлерберг, – умоляю! Это
начало конца. Дума — это революция. Выпустите народ на
трибуну, и завтра же потребуют отмены монархии!

– Ваше сиятельство, – спокойно ответил царь, – вы гово-
рите так, будто народ сейчас не требует отмены монархии.
А что такое бомбы народовольцев? Это и есть требование,
только кровавое. Я выбираю меньшее зло.

Победоносцев, до этого молчавший, заговорил тонким,



 
 
 

скрипучим голосом:

– Государь, я не против Думы как таковой. Я против того,
чтобы она была выборной. Выборы — это хаос. Назначайте
членов Думы сами. Контролируйте. Тогда да.

Нечаев не выдержал:

– Ваше превосходительство, назначенная дума — это не
дума, а департамент чиновников. Люди не будут её уважать.
А неуважаемую власть свергают.

Победоносцев обернулся, будто впервые заметил поручи-
ка:

– Кто этот молодой человек? И почему он говорит на со-
вещании?

– Это поручик Нечаев, – сказал царь. – Тот, кто вчера спас
мне жизнь. Я разрешил ему высказываться.

– Это не его уровень, ваше величество. Дайте ему Георгия
и отправьте в полк.

– Я подумаю, – отрезал Александр. – А сейчас — вопрос о
Думе. Я подписываю проект Лорис-Меликова. Возражения



 
 
 

принимаются в письменном виде, в течение часа. После это-
го манифест публикуется.

В комнате повисла тяжёлая тишина. Адлерберг побагро-
вел, но промолчал. Победоносцев опустил глаза. Министры
переглянулись — и никто не сказал ни слова.

Царь взял перо, обмакнул в чернильницу и поставил под-
пись. Размашистую, чуть дрожащую.

– Всё, господа. С этого дня Россия — не самодержавная,
а конституционная монархия. Дума приступает к работе с 1
сентября. Лорис-Меликов — назначается председателем Со-
вета министров. Все свободны.

Сановники поднялись, поклонились и начали выходить.
Долгорукая пересела ближе к мужу, взяла его за руку. Её ли-
цо было бледным, но глаза сияли.

– Саша, – прошептала она, – ты сделал это.

– Мы сделали это, – поправил царь. – Если бы не твоя мо-
литва и не выстрел этого офицера… – он кивнул на Нечаева,
– я бы сейчас лежал в подвале, и эти господа хоронили бы
меня с почестями. А потом свернули бы все реформы.



 
 
 

Нечаев шагнул вперёд:

– Ваше величество, разрешите сказать.

– Говорите.

– Теперь самое трудное: нужно объяснить народу, что кон-
ституция — это не слабость, а сила. Что царь не испугался
бомб, а сделал шаг к народу. Манифест должны зачитать во
всех церквях, на всех площадях. И нужно срочно амнисти-
ровать политических заключённых, кроме тех, кто участво-
вал в покушениях. Чтобы революционеры увидели: бороться
с властью теперь можно законно.

Царь поморщился:

– Амнистия? После того, как в меня кидали бомбу?

– Именно поэтому, ваше величество. Амнистия — это
жест великодушия. Она обескровит революционное движе-
ние. Те, кто ещё не сел, побегут записываться в партии, в
Думу, в газеты. А бомбы делать перестанут.

Лорис-Меликов, который уже собирался уходить, остано-
вился:



 
 
 

– Поручик прав. Я сам предлагал амнистию вчера. Но вы,
государь, были против.

– Я был против, потому что боялся показаться слабым.
Но сейчас… – Александр вздохнул. – Ладно. Объявить ам-
нистию. Всем, кто не был вооружён. А убийц — в кандалы.

Нечаев почувствовал, как отпускает напряжение. «Пер-
вый этап пройден. Царь жив, конституция подписана, амни-
стия объявлена. Теперь — ждать реакции. И готовиться к
следующему раунду».

Княгиня в деле

В тот же день, после обеда, Нечаева вызвала Долгорукая.
Не через камердинера, а через молодую фрейлину, которая
нашла его в казарме и, покраснев, прошептала: «Её свет-
лость ждут вас в своих покоях. Без свидетелей».

Юрьевский дворец (официально — дворец великого кня-
зя Николая Николаевича, временно отданный Долгорукой)
стоял на Дворцовой набережной, в двух шагах от Зимнего.
Нечаев вошёл через боковую дверь, как велено. Внутри пах-
ло деревом, воском и женщиной — тонкими духами, сме-
шанными с запахом горячего чая.



 
 
 

Княгиня встретила его в небольшой гостиной, заставлен-
ной иконами и фотографиями. На одном из снимков —
Александр II, молодой, с двумя детьми. На другом — сама
Долгорукая с младенцем на руках.

– Садитесь, поручик, – сказала она без предисловий. – Вы
не любите этикета, я знаю. Я тоже устала от него.

Нечаев сел в кресло. Она напротив, на диване, положив
руки на колени. Платье сегодня было серое, будничное. Без
украшений.

– Что вы думаете о вчерашнем, ваша светлость?

– Я думаю, что Бог услышал мои молитвы. – Она вздохну-
ла. – Но не только. Я чувствую в вас что-то нечеловеческое.
Вы знали. Вы ждали Гриневицкого именно в том месте. Вы
не могли его видеть — поверьте мне, я расспросила всех, кто
стоял рядом. Тот человек стоял у перил, но его закрывали
лошади. Вы выстрелили на звук? Или… вы знали, где он бу-
дет?

Нечаеву стало не по себе. «У неё нюх ищейки».

– Ваша светлость, скажем так: я получил достоверную ин-
формацию о том, что покушение будет 1 марта, и что второй



 
 
 

бомбометатель будет стоять у перил напротив выхода из ка-
реты. Источник информации я назвать не могу.

– Потому что его нет в этом мире? – Долгорукая накло-
нилась ближе. – Вы из будущего, поручик? Я спрашиваю не
из любопытства. Мне нужно знать, чтобы защитить мужа.
Что ещё вы знаете? Какие покушения будут? Кто из близких
предаст?

Она произнесла это с такой силой, что Нечаев невольно
отодвинулся.

– Ваша светлость, я не пророк. Я знаю только то, что уже
случилось в моей линии времени. А в моей линии вас… –
он запнулся.

– Меня?

– Вы овдовели 1 марта. Государь погиб. Вы уехали за гра-
ницу, с детьми. Умерли в 1922 году, в Ницце. Вас почти за-
были.

Долгорукая побелела. Потом медленно, очень медленно,
перекрестилась.

– Значит, я была вдовой. Тридцать лет вдовой… – Она



 
 
 

посмотрела на фотографию мужа. – А он? Он что, не успел
подписать конституцию? Не успел объявить о нашем браке?

– Не успел. Он умер в тот же день, через несколько часов
после покушения. Вы были при нём, когда он умирал. Дер-
жали за руку.

Княгиня закрыла лицо ладонями. Нечаев ждал слёз, но
женщина взяла себя в руки удивительно быстро. Она вообще
была не из плакс.

– Хорошо, – выдохнула она. – Это не случилось. Теперь
другое. Я должна знать: что мне делать? Как помочь мужу?
Вы, человек из другого времени, дайте мне совет. Пожалуй-
ста.

Нечаев задумался. «Она сильная. И хитрая. Не надо с ней
играть в кошки-мышки».

– Ваша светлость, у вас есть враги при дворе. Ваши дети
— морганатические, они не могут наследовать престол. Це-
саревич Александр вас ненавидит, потому что вы отняли у
его матери место. Но вы можете стать опорой для императо-
ра в его реформах. Вы умнее многих министров. Поддержи-
вайте Лорис-Меликова. Не давайте отцу Иоанну Кронштадт-
скому и другим черносотенцам влиять на государя. И – са-



 
 
 

мое главное – не бойтесь быть публичной. Ваше присутствие
рядом с царём на официальных мероприятиях покажет всем,
что он не прячет любовь, а гордится ею. Это добавит ему по-
пулярности.

Долгорукая усмехнулась:

– Вы предлагаете мне стать политиком? Женщине? В Рос-
сии?

– В той России, которую мы строим, женщина может быть
кем угодно. Даже императрицей. – Нечаев встал. – Вам при-
дётся тяжело. Но вы справитесь. Вы уже справились с худ-
шим – ожиданием смерти.

Княгиня поднялась тоже. Подошла вплотную. Нечаев по-
чувствовал запах её духов – ландыш и что-то горькое.

– Вы странный человек, поручик. – Она взяла его за руку,
как тогда, на Миллионной. – Вы говорите, как отец родной,
но выглядите как солдат. Спасибо вам. Если я стану импе-
ратрицей – вы будете моим первым советником.

– Не советником, ваша светлость. Просто человеком, ко-
торый знает, как не дать России развалиться.



 
 
 

Она кивнула, отпустила руку и отошла к окну.

– Ступайте. И будьте осторожны. Те, кто вчера потерял
своего зверя, наверняка будут мстить не только царю, но и
вам.

Нечаев щёлкнул каблуками и вышел. В коридоре он вытер
лоб – взмок, хоть и холодно.

«Она права. Народовольцы не прощают. Моя голова те-
перь стоит наравне с царской. Нужно быть начеку».

Глава четвёртая

Охота на охотника

Прошло три недели. Петербург жил новой, странной жиз-
нью.

Конституция 1881 года – её уже окрестили «мартовской»
– вызвала брожение в обществе. Либералы ликовали, кон-
серваторы скрежетали зубами, крестьяне ничего не поняли,
но мужики в очередях за водкой рассуждали о том, что «те-
перь у нас будет парламент, как в Америке». Народоволь-
цы молчали – аресты, провалы, казнь Рысакова (повешен
15 марта в Шлиссельбурге) лишили их централизованной



 
 
 

структуры.

Но Нечаев знал, что тишина обманчива.

Каждое утро он надевал форму, проверял револьвер (те-
перь их у него было два: казённый и трофейный, купленный
у контрабандиста – «смит-вессон» с ударным механизмом
новой конструкции) и отправлялся в Зимний. Царь назначил
его личным адъютантом по «особым поручениям» – долж-
ность звучала расплывчато, но позволяла бывать везде. На
деле Нечаев стал чем-то вроде начальника тайной охраны,
только без официального статуса.

Он перестроил систему безопасности императора.

На каждые выезды теперь выделялось двенадцать чело-
век из конвоя, прошедших инструктаж: после любого взры-
ва или выстрела первая машина (карета или, по настоя-
нию Нечаева, вскоре заменённая на бронированный экипаж)
немедленно уезжает, не останавливаясь. Царю строжайше
запрещалось выходить к раненым – этим занимается поли-
ция. Маршруты менялись ежедневно, о них знали только
трое: царь, Нечаев и Дворжицкий.

– Поручик, вы меня в тюрьму заключили! – ворчал Алек-
сандр. – Я не могу выехать без того, чтобы вы не окружили



 
 
 

меня казаками.

– Ваше величество, – терпеливо отвечал Нечаев, – терро-
ристы умны. Их учили в Швейцарии и Франции. Если мы
дадим им слабину, они найдут способ. Ваша жизнь – не ва-
ша. Она принадлежит России.

Царь вздыхал и подчинялся.

Вербовка цесаревича

Но самым трудным оказался не царь, а цесаревич.

Александр Александрович после того разговора в казар-
ме исчез на неделю. Говорили, он уехал в Гатчину, заперся в
кабинете и не выходил. Нечаев готовился к худшему – ссыл-
ке, тюрьме, может, к пуле в спину.

Однако 12 марта цесаревич вернулся. И попросил личной
встречи.

На этот раз они говорили не в казарме, а в Аничко-
вом дворце – в личном кабинете наследника. Комната была
тёмной, с тяжёлыми портьерами, заставленная охотничьими
трофеями и книгами по военной истории. Цесаревич сидел
за столом, перед ним лежала развёрнутая карта России.



 
 
 

– Входите, поручик. Закройте дверь.

Нечаев закрыл. Встал у стены.

– Я много думал о том, что вы сказали, – начал наслед-
ник медленно. – О моей будущей реакции, о сыне, о войне.
Я даже взял секретный архив и посмотрел донесения аген-
тов о революционных кругах. И знаете что? Вы правы. Если
мы продолжим давить, они взорвутся. Но если мы дадим им
свободу – нас зальют грязью. И ... ?!

– Ваше высочество, – сказал Нечаев, – свобода не озна-
чает вседозволенности. Можно создать Думу, но оставить за
собой право вето. Можно разрешить газеты, но закрыть те,
которые призывают к насилию. Можно отпустить политиче-
ских заключённых, но твёрдо обещать: за следующую бомбу
– смертная казнь. Золотая середина.

Цесаревич хмыкнул:

– Вы и это знаете?

– Это называется «социальный компромисс». В моём ми-
ре это знают все, кто учился политологии. К сожалению, у
нас тоже не всегда получается.



 
 
 

Наследник встал, подошёл к карте. Провёл пальцем по
границе с Германией.

– Вы сказали, мой сын проиграет войну. Про какую вой-
ну? С кем?

– Не одну. А две. С германцами и австрийцами. В 1914
году. А перед ней - с Японией в 1904-м. Ваш сын, Нико-
лай II, окажется слабым правителем. Армия будет не готова,
оружия не хватит, генералы окажутся бездарными. Империя
рухнет за три года.

– А я? – тихо спросил цесаревич. – Что я делаю в этой
войне? Я же умру до неё?

– Вы умрёте в 1894 году, от болезни почек. До войны не
доживёте. Но ваше наследие – реакция, русификация окра-
ин, отказ от реформ – подготовит почву для катастрофы.

Наследник сжал кулаки. Потом медленно разжал.

– Значит, вы предлагаете мне изменить моё наследие?

– Да, ваше высочество. Не отказывайтесь от реформ отца.
Продолжайте их. Не давите на поляков и финнов – дайте им



 
 
 

культурную автономию. Не сажайте в тюрьмы каждого, кто
скажет «конституция» – пусть говорят. Стройте заводы, до-
роги, школы. И тогда, когда вы умрёте, страна будет не на
грани взрыва, а на пороге величия.

Цесаревич долго молчал. Потом спросил:

– А вы верите, что я могу стать другим? Что человек спо-
собен переломить свою судьбу, если знает её наперед?

– Верю, – сказал Нечаев. – Потому что вы сейчас говорите
иначе, чем в моей истории. Там вы после смерти отца сказа-
ли: «Пускай они лезут на стены, а я не уступлю». А здесь вы
слушаете. Это уже перемена.

Наследник кивнул, будто принял решение.

– Хорошо, поручик. Я попробую. Но если вы меня об-
манываете… – он снова потянулся к карте, но не завершил
угрозу. Просто посмотрел на Нечаева тяжелым взглядом.

– Не обманываю, ваше высочество. Мне смысла нет. Я от-
сюда всё равно уйду, наверное, когда выполню задачу.

– Куда уйдёте?



 
 
 

– Не знаю. Может, обратно в своё время. А может, оста-
нусь здесь. Главное, чтобы империя выжила.

Цесаревич хлопнул его по плечу:

– Ступайте. И скажите отцу, что я согласен на его Думу.
И на амнистию. И на… – он поморщился, – на публичное
признание Долгорукой.

Нечаев чуть не поперхнулся:

– Вы согласны, чтобы княгиню короновали?

– Согласен, чёрт возьми! – цесаревич почти зарычал. –
Если это поможет избежать революции, то пусть хоть цыган-
ку коронуют. Но предупредите её: пусть не лезет в политику.
Пусть рожает детей и держит рот на замке. Ясно?

– Ясно, ваше высочество. Передам.

Нечаев вышел из кабинета с ощущением, что только что
подписал мирный договор с горным обвалом. «Цесаревич
сдался. Не до конца, но сдался. Ещё шаг – и он станет моим
союзником, а не врагом».

Романовская свадьба



 
 
 

23 марта 1881 года – день, который вошёл в историю.

В Исаакиевском соборе, при стечении всего двора, дипло-
матов и журналистов, Александр II обвенчался с княгиней
Екатериной Долгорукой. Морганатический брак – да, но с
объявлением: отныне супруга государя носит титул светлей-
шей княгини Юрьевской, а их дети именуются князьями и
княжнами Юрьевскими. Более того, царь публично заявил,
что «сердце моё принадлежит этой женщине, и я хочу, чтобы
народ знал: она достойна трона».

Нечаев сидел на хорах, в форме адъютанта, с револьвером
под мышкой. Отсюда он видел всё: как Долгорукая шла к
аналою в белом платье, как дрожали её руки, когда надевали
венец, как цесаревич, стоявший среди свидетелей, хмурился,
но не отводил взгляда. Рядом с наследником – его жена, дат-
ская принцесса Дагмар (будущая императрица Мария Фёдо-
ровна), смотрела на церемонию с ледяной вежливостью.

«История изменилась окончательно, – думал Нечаев. – В
моей реальности этого брака не признали публично. Здесь –
признали. Императрица Мария Александровна умерла в мае
1880 года, прошло меньше года – прилично ли? Но плевать.
Главное – жив Александр, и он счастлив».



 
 
 

После венчания был ужин в Зимнем. Нечаеву, как одно-
му из «спасителей Отечества» (так его уже называли газе-
ты), отвели место за первым столом, недалеко от императо-
ра. Княгиня – теперь уже официальная супруга – сияла. Она
то и дело поглядывала на мужа и на Нечаева, и каждый раз
её взгляд становился теплее.

Ближе к полуночи, когда гости разошлись, Долгорукая по-
дозвала Нечаева к себе.

– Поручик, – сказала она, взяв бокал шампанского. – Я
сегодня самый счастливый человек на свете. Но я знаю, что
вы – причина этого счастья. Если бы не ваш выстрел, я была
бы сейчас вдовой.

– Ваше величество, – Нечаев впервые назвал её так, и она
вздрогнула от неожиданности. – Вы – императрица. По край-
ней мере, для меня. И я рад, что смог сделать вас счастливой.

– Величество… – повторила она. – Привыкаю. Знаете, по-
ручик, вы не просто охранник. Вы – ангел-хранитель. И я
хочу, чтобы вы всегда были рядом.

– Буду рядом. Пока нужен.

– Вы будете нужны всегда. – Она пригубила шампанское. –



 
 
 

А теперь идите. Цесаревич ждёт вас в малой гостиной. Ска-
зал, что хочет выпить с вами водки «за примирение».

Нечаев улыбнулся:

– Иду, ваше величество.

Тот вечер стал поворотным. Цесаревич и Нечаев пили
водку (настоящую, из графина), закусывали солёными огур-
цами и говорили о войнах, политике, женщинах. Наследник
оказался неплохим собеседником, когда не злился.

– Знаете, поручик, – сказал он уже под градусом, – а ведь
мой отец действительно счастлив. Я не видел его таким со
смерти мама. – Он имел в виду императрицу Марию Алек-
сандровну. – Эта… княгиня… она ему нужна. Как воздух.

– Вы мудрый человек, ваше высочество, – заметил Нечаев.

– Не мудрый, а уставший от интриг. – Цесаревич налил
ещё. – Ладно. Завтра начнём новую жизнь. Дума, реформы,
заводы. – Он стукнул кулаком по столу. – Но если эта Дума
посмеет покуситься на права монарха – я её разгоню! Как вы,
поручик, разогнали того террориста.

– Согласен, ваше высочество. Но сначала дайте им шанс.



 
 
 

Цесаревич кивнул и вдруг сказал:

– А вы, поручик… вы не хотите жениться? У меня есть
хорошая кандидатура. Племянница жены. Красивая, умная.
И очень богатая.

Нечаев поперхнулся водкой:

– Ваше высочество, я солдат. Моя жена – служба.

– Глупости. – Наследник улыбнулся. – Ладно, потом. А
сейчас – идите спать. Завтра у нас будет много работы.

Нечаев раскланялся и вышел в ночной Петербург. Над
Невой висела луна, жёлтая, как царская монета. Где-то вда-
леке гудел колокол Исаакия.

Он шёл по набережной и думал: «Три недели прошло. Им-
перия стоит. Царь жив. Любовь узаконена. Чёрт возьми, мы
справляемся. Но чувствую, что это затишье перед бурей. На-
родовольцы не успокоились. Где-то уже затачивают ножи. На
меня – в первую очередь».

Он не ошибся.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кровь на снегу

До покушения на самого Нечаева оставалось девять дней.
Он этого не знал, но чувствовал. Профессиональное чутье,
которое не обманывало ни в Чечне, ни в Сирии, сейчас зу-
дело под ложечкой.

Каждое утро он просыпался в своей новой квартире —
двух комнатах над казармой, которые ему выделили по лич-
ному распоряжению царя. Пол был скрипучий, окна выхо-
дили во двор, где вечно орали петухи и ругались прачки. Но
было тепло, и на столе всегда стоял графин с водой и свежие
газеты.

Нечаев читал их с остервенением. «Правительственный
вестник» хвалил конституцию. «Новое время» — осторож-
ничало. А подпольная «Народная воля», которую ему пере-
правлял Лорис-Меликов из конфискованных экземпляров,
била в одну точку: «Убить пса царского — поручика Нечае-
ва, который застрелил нашего товарища Гриневицкого. Он
— главный враг революции. Он — палач».

— Лестно, — бормотал Нечаев, бросая листовку в печку.



 
 
 

— Палач. А сами-то с бомбами на безоружных.

Третьего апреля ему исполнилось — по документам, но-
вым, изготовленным в канцелярии Лорис-Меликова — два-
дцать девять лет. На самом деле в 2024-м ему было тридцать
семь. Но разница роли не играла. Важнее было то, что у него
завелись враги.

Снег и стекло

9 апреля 1881 года. Петербург накрыло поздним снегопа-
дом — хлопья валили такие густые, что в двух шагах ничего
не было видно. Нечаев ехал с проверки постов на Фонтанке,
в простых санях, без охраны. Это было нарушением его же
инструкций, но он рассуждал так: «Царю — броня и конвой.
А я — человек расходный. Если меня уберут, придет дру-
гой».

Сани тащила старая лошадёнка, которую ему выделили
«для хозяйственных нужд». Кучер — отставной унтер, мол-
чаливый и пьющий. Они уже проехали Семёновский мост,
когда Нечаев заметил движение слева.

Из подворотни вышли трое. В тулупах, шапках, с опущен-
ными лицами. Но руки — руки не прятали. В руках — ножи
и один револьвер.



 
 
 

«Классика, — подумал Нечаев. — Подходят под руку,
бьют в упор. Время реакции — полторы секунды».

— Кучер, гони!

Но кучер был пьян и не сообразил. А лошадь — стара и
флегматична.

Первый нападающий — рыжий, с выпученными глазами
— уже хватал за вожжи. Второй, с револьвером, целился в
грудь.

Нечаев не стал ждать. Он упал на дно саней, одновремен-
но выхватывая «смит-вессон» из кобуры под мышкой. Вы-
стрел — прямо через борт саней, на звук. Рыжий вскрикнул
и схватился за живот.

Второй выстрел — в сторону револьвера. Не попал, но тот,
кто целился, шарахнулся и выстрелил вверх.

Третий — самый молодой, с ножом — бросился к саням
с другой стороны. Нечаев перекатился, ударил ногой в лицо,
выбил нож. Крякнул от боли — сапог был мягкий, удар не
идеальный.



 
 
 

Четвертый — откуда? — вынырнул из снегопада сзади и
саданул Нечаева тупым предметом по голове. Сознание по-
меркло на секунду. Но руки помнили — ухватиться за ре-
вольвер, нажать курок.

Выстрел в упор. Четвертый осел.

— Господи! — заорал кучер и рванул вожжи. Лошадь на-
конец пошла рысью. Нечаев, истекая кровью из рассеченно-
го затылка, держался за борта и стрелял навскидку, пока не
кончились патроны.

Потом была тишина. Только ветер и хлопья снега, засы-
пающие красные пятна на белом.

В кабинете следователя

Он очнулся в придворном лазарете. Голова гудела, заты-
лок зашит — шесть швов. Рядом стоял Лорис-Меликов и чи-
тал рапорт.

— Двух убили, — сказал граф, не поднимая глаз. — Тре-
тьего, рыжего, мы взяли живым. Он пришёл в себя в лазаре-
те при тюрьме. Говорит, что они из «Народной воли», но не
из центра, а из боевой группы, которую собрали специально
под вас. Заказ на вашу голову — пятьсот рублей.



 
 
 

— Дёшево, — прохрипел Нечаев. — Я думал, я дороже
стою.

— Вы, поручик, бесценны. — Лорис-Меликов положил
рапорт на тумбочку. — Государь приказал дать вам охра-
ну. Постоянно. Два человека. Вы не имеете права выходить
один.

— Граф, — Нечаев попытался приподняться, — мне нуж-
но работать. С царём. С народовольцами. Если я буду ходить
с телохранителями, это покажет им, что я боюсь.

— А вы не боитесь?

— Боюсь. Но не должен показывать.

Лорис-Меликов помолчал. Потом усмехнулся:

— Вы либо очень храбрый, либо очень глупый. Но царе-
убийц вы ненавидите правильно. — Он встал. — Отдыхайте.
Завтра допрос пленного. Хотите присутствовать?

— Хочу.

— Тогда спите.



 
 
 

Граф вышел. Нечаев закрыл глаза и провалился в сон без
сновидений.

Допрос

Арестованного звали Митрофан Козлов. Двадцать три го-
да, бывший студент, исключённый за участие в беспорядках.
Круглое лицо, детские губы, но глаза — затравленные, злые.

Допрос шёл в Третьем отделении — бывшей вотчине гра-
фа Шувалова, теперь при Лорис-Меликове перепрофилиро-
ванной в обычный следственный изолятор. Нечаев сидел за
стеклом — так было безопаснее.

Козлова допрашивал полковник жандармерии Судзейкин
— сухой, как жердь, с моноклем и усами. Судзейкин был из-
вестен тем, что умел говорить тихо, но так, что от его шёпота
стыла кровь.

— Кто дал вам приказ? — спросил полковник.

Козлов молчал, глядя в пол.

— Вы знаете, что за покушение на офицера, спасшего го-
сударя, полагается смертная казнь?



 
 
 

— Знаю, — хрипло ответил Козлов. — Мне плевать.

— А вашей матери? Ей не плевать. Она в Твери, одна, вы
у неё единственный сын.

Козлов дёрнулся. Судзейкин точно знал, куда бить.

— Мы не хотели убивать, — вдруг выпалил арестант. —
Мы хотели его запугать. Чтобы он убрался из России.

— Кого — запугать? Поручика Нечаева?

— Да. Нам сказали, что он пришлый. Что он не русский.
Что он — западный шпион, который надул царю в уши про
конституцию.

Нечаев за стеклом усмехнулся. «Западный шпион. Ориги-
нально. Из двадцать первого века — западный? Скорее уж,
восточный».

— Кто сказал? — наседал Судзейкин.

— Товарищ Гельфман. Она пришла к нам на явочную
квартиру и сказала: «Убейте поручика Нечаева, и царь оста-
нется без защиты. Его убьют другие».



 
 
 

— Где эта явочная квартира?

— Не скажу.

Судзейкин вздохнул и сделал знак конвойному. Козлова
увели. Нечаев вышел из-за стекла, подошёл к полковнику.

— Гельфман? Это не та, которая жена Кибальчича?

— Та самая. Геся Гельфман. У неё связь с типографией
народовольцев. Мы её давно ищем. Но она хитрая — как
мышь, меняет адреса.

— Полковник, — Нечаев посмотрел ему в глаза, — разре-
шите мне самому выйти на Гельфман. Я знаю, как работают
такие ячейки. Можно устроить засаду через её связных.

Судзейкин поджал губы:

— Вы офицер, а не сыщик.

— Я человек, которого пытались убить. Имею право на
личную месть.

— Месть — это грех, поручик.



 
 
 

— А защита государя — долг. Давайте работать вместе.

Полковник подумал и кивнул:

— Хорошо. Но без самодеятельности. И без стрельбы в
городе. Договорились?

— Так точно.

Тайный друг

Через три дня, когда рана зажила, Нечаев встретил в ко-
ридоре Зимнего дворца саму Гельфман.

То есть — не встретил, а увидел. Она пришла под видом
прачки, с корзиной белья. Нечаев узнал её по фотографии
— овальное лицо, тёмные глаза, лёгкая горбинка на носу. Он
замер, рука потянулась к револьверу.

Но в этот момент из-за угла вышла Долгорукая с младшим
ребёнком на руках.

— Поручик, что вы стоите? Помогите мне донести свёрт-
ки.



 
 
 

Гельфман, увидев княгиню, опустила голову и быстро
свернула в боковой коридор. Нечаев рванул за ней, но на
лестнице её уже не было — словно сквозь землю провали-
лась.

— Это была она, — прошептал Нечаев, вернувшись к
Долгорукой. — Геся Гельфман. Террористка.

Княгиня побледнела:

— Здесь? Во дворце?

— Я видел её. Она под видом прислуги. Значит, у неё есть
сообщники среди персонала.

— Надо срочно сказать государю!

— Нет. — Нечаев взял её за локоть. — Ваше величество,
если мы скажем сейчас, она узнает и исчезнет. Дайте мне два
дня. Я прослежу за ней через её связных. И тогда мы возьмём
всю сеть.

Долгорукая посмотрела на него, как на сумасшедшего:

— Вы хотите использовать себя как приманку?



 
 
 

— Хочу. Я уже в списке на убийство. Если меня застрелят
— так хоть я возьму с собой нескольких гадов.

— Поручик… — она запнулась. — Сергей Викторович, я
не разрешаю. Вы мне нужны живым.

Она назвала его по имени-отчеству впервые. Нечаев сме-
шался:

— Ваше величество…

— Никаких «ваше величество». Я вам говорю как женщи-
на, мужчине: не лезьте в пекло. Пусть жандармы работают.
А вы — берегите себя. Для нас. Для империи. Для… — она
чуть не сказала «для меня», но осеклась.

Нечаев кивнул:

— Хорошо. Я буду осторожен.

Она ушла, унося ребёнка. А он остался стоять в коридоре
и думать: «Чёрт. Привязался к этой женщине. Не как к кли-
ентке, а как к… к кому? К другу? К сестре?»

Он отогнал мысли. Работа есть работа.



 
 
 

Засада на Литейном

Гельфман взяли на пятый день, 14 апреля. Нечаев не
участвовал в операции — Судзейкин настоял, чтобы пору-
чик сидел в казарме. Но Нечаев всё равно приехал, когда
услышал стрельбу.

Явочная квартира на Литейном проспекте, дом 24, была
окружена к вечеру. Гельфман заперлась в комнате и отстре-
ливалась из револьвера — ранила одного городового. Суд-
зейкин приказал ломать дверь.

Нечаев поднялся по лестнице, переступая через щепки.
Внутри — комнатушка, заваленная листовками, типограф-
ской краской, чертежами взрывных устройств. Гельфман
стояла у окна с дымящимся револьвером. На ней было муж-
ское пальто и шляпа.

— Бросайте оружие! — крикнул Судзейкин.

Гельфман посмотрела на Нечаева. Узнала. Улыбнулась —
кривой, злой улыбкой.

— А, герой-поручик. Пришли полюбоваться на свою
смерть?



 
 
 

— Я пришёл сказать вам, — Нечаев шагнул вперёд, —
что вы проиграли. Конституция подписана. Царь жив. Ваши
бомбы никому не нужны. Сдавайтесь.

— Конституция? — Гельфман засмеялась. — Это игруш-
ка. Народ не получит земли, пока царь сидит на троне. Мы
всё равно его убьём. И вас. И всех, кто с ним.

Она подняла револьвер к виску.

— Не стреляйте! — заорал Судзейкин, но было поздно.

Выстрел. Гельфман пошатнулась и упала лицом на раз-
бросанные листовки. Кровь потекла по бумаге, смывая ти-
пографскую краску.

Нечаев закрыл глаза.

— Передавайте в газетах, — сказал он глухо, — что тер-
рористка покончила с собой. Не надо лишнего шума. И най-
дите её сообщников по адресной книге.

Он вышел на улицу. Ночной Петербург дышал сыростью.
Где-то играла шарманка, пахло мокрыми камнями и смер-
тью.



 
 
 

«Одной меньше, — подумал Нечаев. — Но сколько их
ещё? И сколько ещё умрёт, прежде чем они поймут — бом-
бами империю не сломать?»

Царь и конституция

А тем временем мартовская Дума начала свою работу.
Нечаеву пришлось погрузиться в политику глубже, чем он
хотел. Его влияние на царя росло, и это не нравилось мно-
гим.

15 апреля Александр II подписал закон о выборах в Госу-
дарственную Думу — всесословных, двухстепенных, с высо-
ким имущественным цензом. Крестьяне получали 45% мест,
дворяне — 30%, горожане — 25%. Это была не демократия
в британском стиле, но шаг вперёд.

Либералы ликовали. Консерваторы шипели. А Нечаев си-
дел в кабинете Лорис-Меликова и правил законопроект о
свободе печати, который ему дали на отзыв.

— Вы, поручик, военный человек, — заметил Лорис-Ме-
ликов, глядя, как Нечаев черкает карандашом. — А пишете
так, будто всю жизнь законы составляли.

— В моём мире, граф, законов больше, чем в вашем. И все



 
 
 

они написаны кровью. — Нечаев отодвинул бумагу. — Газе-
ты можно закрывать только по суду. Запретить цензуру пред-
варительную, но ввести послепубликационную ответствен-
ность. Кто призывает к насилию — в тюрьму. Кто критикует
власть — пусть критикует.

— А если будут критиковать меня?

— Тем лучше, ваше сиятельство. Значит, вы им мешаете.
Значит, вы делаете свою работу.

Лорис-Меликов взял бумагу, прочитал, хмыкнул:

— Хорошо. Пусть так. Но если газеты начнут травить го-
сударя — я их закрою, невзирая на суды.

— Ваше право, граф. Главное — чтобы было понятно: за-
крываете вы по закону, а не по капризу.

Они выпили чаю — с лимоном, по-дворянски. Нечаев
вспомнил пластиковые стаканчики с кофе в московском мет-
ро и улыбнулся.

— Знаете, поручик, — сказал вдруг Лорис-Меликов, —
я ведь поначалу хотел отправить вас в отставку. Не доверял
вам. А теперь… теперь я рад, что вы здесь.



 
 
 

— Спасибо, граф. Я тоже рад, что я здесь. Хотя иногда
бывает страшно.

— Чего боитесь?

— Что не успею. Что что-то пойдёт не так. Что проснусь
в своей кровати в 2024 году и пойму, что это был сон.

Граф положил ему руку на плечо:

— Не будет сна, поручик. Уж слишком много крови про-
лито.

Семейные тайны

Двадцать третьего апреля Нечаева пригласили на семей-
ный ужин в Юрьевский дворец. Формально — как адъютан-
та. Неформально — Долгорукая настояла.

В гостиной собрались: император с женой, четверо их де-
тей (самому младшему — Георгию — было девять лет), це-
саревич с супругой и трое придворных, включая Лорис-Ме-
ликова. Нечаев держался скромно, сидел в конце стола, но
хозяйка то и дело обращалась к нему.



 
 
 

— Поручик, как вам вчерашний бал у графа Шереметева?
Говорят, вы отказались танцевать со фрейлинами.

— Ваше величество, я солдат. Танцы не моё.

— А что ваше? Револьверы?

— И они тоже.

Цесаревич хмыкнул:

— Отец, вы только посмотрите. Он даже шутить не умеет.

— Зато он умеет стрелять, — сказал царь. — Это важнее.
Александр, ты простил уже поручику его пророчества?

Наследник поморщился:

— Я не простил. Но… принял к сведению.

— Вот и хорошо. — Царь поднял бокал. — За поручика
Нечаева! За человека, который подарил мне второй шанс. И
России — тоже.

Все чокнулись. Долгорукая посмотрела на Нечаева глаза-
ми, в которых читалось что-то большее, чем благодарность.



 
 
 

«Только бы не влюбилась, — растерянно подумал Нечаев.
— Только бы не это. У меня и так проблем выше крыши».

Но он ошибался. Долгорукая его не любила — она уважа-
ла. И в этом уважении была сила, которая потом спасет ему
жизнь.

1917 не наступит

Поздним вечером того же дня Нечаев остался с царём на-
едине. Александр II курил — трубку, что делал редко.

— Поручик, — сказал он, — я хочу спросить вас как че-
ловек человека. Если бы не вы, я бы погиб. И Россия пока-
тилась бы под откос. Что стало бы с моими детьми? С Катей?

— В моей истории, ваше величество, ваши дети от княги-
ни Юрьевской уехали за границу. Старший, Георгий, умер
молодым. Дочь Ольга вышла замуж за князя Долгорукова и
жила в Англии. Их потомки живы до сих пор. Но они были
никому не нужны — просто забытые отпрыски морганати-
ческого брака.

— А наследник? Александр?



 
 
 

— Ваш сын стал императором. Правил тринадцать лет.
Свёртывал реформы. Его сын, Николай II, был последним
русским царём. Его расстреляли с семьёй в 1918 году, в Ека-
теринбурге. В подвале. Вместе с женой и пятью детьми.

Александр II закашлялся — то ли от дыма, то ли от шока.

— Боже… Дети? Их расстреляли?

— Всех. Даже слуг. Дочь Ольга выжила — её вывезли.
Остальные… — Нечаев замолчал. — Ваше величество, вы
сейчас имеете шанс изменить всё. Конституция, Дума, сво-
бода печати — это не просто реформы. Это — вакцина от
революции. Если вы дадите людям право голоса, если ваш
сын продолжит ваше дело, в 1917 году никто не пойдёт на
баррикады.

Царь выбил трубку. Смотрел на пепел.

— А вы, поручик… вы верите, что мы успеем?

— У нас есть время. Тридцать шесть лет до роковой даты.
Этого достаточно, чтобы построить новую Россию.

— Тридцать шесть лет… — повторил император. — Я не
доживу. Но сын — доживёт. И внук.



 
 
 

— Ваш внук — ещё ребенок. Его можно правильно вос-
питать. Объяснить ему, что царь — не бог, а слуга государ-
ства. Что власть не даётся для удовольствия, а для заботы о
миллионах.

Александр II усмехнулся:

— Вы атеист, поручик?

— Агностик, ваше величество. Но в истории я верю твёр-
до. Если вы сделаете то, что задумали, — вас назовут Вели-
ким. Сильнее, чем Петра. Петр прорубил окно в Европу, а
вы откроете дверь в свободу для страны.

— Лестно. — Царь помолчал. — А теперь ступайте. Мне
нужно подумать. И помолиться.

Нечаев встал, щёлкнул каблуками. На пороге обернулся:

— Ваше величество, одна просьба.

— Слушаю.

— Не верьте тем, кто будет говорить, что народ не готов к
свободе. Народ никогда не готов. Но если не дать ему свобо-



 
 
 

ду сегодня, завтра он возьмёт её сам. И тогда будет поздно.

Царь кивнул:

— Я запомню.

Эпилог пятой главы

Ночью Нечаеву приснился странный сон.

Он стоял на Красной площади в Москве. Но не в своей
Москве 2024 года, а в какой-то другой — чистой, без ларьков
и рекламы. По брусчатке шли люди в старомодной одежде,
но с айфонами в руках. Играла музыка — смесь маршей и
рока.

К нему подошёл старик с бородой и в сюртуке.

— Спасибо, поручик, — сказал старик. — Мы вас не за-
будем.

Нечаев хотел спросить, кто он, но проснулся. За окном
кричали петухи, пахло щами, и на стене висела карта России
1881 года.

«Сон в руку, — подумал Нечаев. — Или не в руку. Время



 
 
 

покажет».

Он встал, умылся ледяной водой, надел форму. Впереди
был новый день — с новыми угрозами, новыми интригами и
новой надеждой, которой не было в старой истории.



 
 
 

 
Глава 5

 
Думский переполох

Первое заседание Государственной Думы открылось 1
сентября 1881 года — ровно через полгода после мартов-
ского покушения. Таврический дворец, который помнил ещё
Екатерину, был отмыт, отремонтирован и украшен двугла-
выми орлами. Депутаты — четыреста двадцать три челове-
ка от губерний и городов — сидели на деревянных скамьях,
мяли в руках повестки и шептались.

Нечаев сидел на хорах, в ложе для приглашённых, рядом
с Лорис-Меликовым. Граф был бледен, но спокоен.

— Нервничаете, ваше сиятельство? — спросил Нечаев.

— Трясусь, как заяц, — признался Лорис-Меликов. —
Эти господа никогда не собирались вместе. Земцы враждуют
с дворянами, крестьяне не доверяют городским, а поляки -
вон, сидят отдельной группой и зыркают как волки.

— Нормальный парламент. В моём мире ещё истеричнее.

Внизу загремел колокольчик — президиум призвал к по-



 
 
 

рядку. Председателем был избран граф Михаил Лорис-Ме-
ликов — сам министр внутренних дел, что было спорным
решением, но царь настоял. Он поднялся на трибуну, надел
очки, развернул бумагу.

— Господа депутаты! Российская империя вступает на
путь народного представительства. Это не уступка револю-
ции — это воля государя императора, который даровал вам
право голоса. Не употребите его во зло.

Зал загудел. Депутат от Тверской губернии, либерал Иван
Петрункевич, поднял руку:

— Когда мы сможем вносить законопроекты? У нас есть
вопросы о крестьянской земле, о суде, о цензуре!

— У нас, — резко ответил Лорис-Меликов, — есть ре-
гламент. Законопроекты проходят через думские комитеты
и поступают на утверждение государя. Имейте терпение.

— Терпение? — крикнул кто-то из левых рядов. — Мы
ждали этого девяносто лет! С декабристов!

— И подождёте ещё два месяца, — отрезал Лорис-Мели-
ков.



 
 
 

Нечаев слушал и думал: «Этот парламент не ФСДР — сла-
ва богу. Здесь нет Ленина. Нет большевиков. Но есть ради-
калы, которые завтра же потребуют отмены самодержавия.
Царь не пойдёт на это. Значит, конфликт неизбежен. Вопрос
— смогут ли они договориться».

После заседания он спустился в кулуары — огромный зал
с колоннами, где пахло табаком и потом. Депутаты толпи-
лись в буфете, обсуждали, спорили. Нечаева узнали — га-
зеты напечатали его портрет («герой-поручик Нечаев, спас-
ший государя»). Кто-то пожимал руку, кто-то косился с
недоверием.

— Поручик, — окликнул его пожилой земец с длинной
бородой. — Скажите правду. Государь действительно под-
писал конституцию добровольно? Или его заставили?

— Добровольно, — ответил Нечаев. — Я был рядом. Он
сам взял перо в свою руку.

— Но поговаривают, что вы… — земец понизил голос, —
…что вы из тайного общества. Что вы шпион.

— Сплетни, батенька. Шпионы в России всегда были, а
выжил — один я.



 
 
 

Земец хмыкнул, отошёл. Нечаев почувствовал спиной
взгляд — холодный, тяжёлый. Обернулся. В углу кулуара
стоял молодой человек с бледным лицом и длинными воло-
сами — очень похожий на одного из народовольцев по фо-
тороботу. И неподалёку - еще один, уже посматривавший за
этим.

«Слежку включил, — понял Нечаев. — Докладываю Суд-
зейкину».

Он вышел из Таврического, сел в сани и приказал кучеру
ехать не в казармы, а в Третье отделение. По дороге дважды
менял маршрут — старый приём. Хвоста не было, но осадок
остался.

Консервативный заговор

В Третьем отделении Судзейкин показал Нечаеву пере-
хваченное письмо. Бумага была тонкая, с водяными знака-
ми, почерк каллиграфический.

«Графу Палену. В Зимний дворец. Лично.

Государь сошёл с ума под влиянием этой особы (Долгору-
кой) и проходимца (Нечаева). Дума — это начало конца. Мы
должны действовать, пока не поздно. В ноябре я буду в Пе-



 
 
 

тербурге. Встречаемся в Юсуповском саду. Подробности —
при личной беседе. Уничтожьте по прочтении.

К. — конфиденциально.»

— Кто такой «К»? — спросил Нечаев.

— Понятия не имею, — Судзейкин развёл руками. —
Но «граф Пален» — это генерал-адъютант Пален, начальник
императорской канцелярии. Человек, близкий к государю.
И, как выясняется, нелояльный.

— У нас есть время до ноября. Надо подставить Палена
— но так, чтобы царь сам его уволил.

— Как? Пален — старый лис. Он ничего не подпишет,
ничего не скажет прямо.

Нечаев задумался. Потом усмехнулся:

— А мы заставим его говорить. Есть один способ, старый
как мир. Пусть царь невзначай скажет Палену, что собира-
ется на неделю уехать в Ливадию без охраны — якобы по
личным делам. И посмотрим, как Пален отреагирует.

— Это провокация.



 
 
 

— Это контрразведка, полковник.

Судзейкин вздохнул:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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