


 
 
 

Лена  Коваленко
Якорь

Серия «Виноватые», книга 2
 
 

https://litres.ru/73907888
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вторая книга серии «Виноватые».
Авария стала точкой невозврата.
Из пепла аварии рождается новая Ксюша. Больше никакой

«Стервы Владимировны»: теперь она просто женщина, которая
учится ходить заново — не только физически, но и душевно.

Костя терзается чувством вины. Он застрял между долгом и
желанием быть свободным, между привычным миром и зовом
сердца.

Всё меняется, когда Ксюша выбирает себя, а Костя выбирает
Ксюшу.

Смогут ли они шагнуть навстречу друг другу и себе? Смогут
ли собрать осколки прошлого в узор новой жизни?

Непростая история о любви, трансформации и смелости быть
собой. Читайте, чтобы узнать, смогут ли Ксюша и Костя обрести
своё «долго и счастливо»!



 
 
 

P.S. Якорь — приём в психологии. Это стимул, который
вызывает у человека определённую реакцию: эмоцию или
состояние.

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ
СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.
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Лена Коваленко
Якорь

 
Пролог

 
Музыка: «Пока мы молоды» (Герои)
Ксения
С момента аварии прошёл год.

Еду на пассажирском сиденье такси. У водителя играет
радио. Подпеваю дерзким молодым голосам:

А жизнь не кончится завтра,
Она у нас будет длинной,
Но ты успей всё сказать мне,
Пока мы молоды…
Пока мы любимы…
Смахиваю непрошенные слёзы с глаз. За эти месяцы я

слишком много рыдала. Вставая на ноги, восстанавливалась,
сцепив зубы. Я делала многое через боль, слёзы и сопли.

Обещаю себе, что вот это последние слёзы.
Жизнь преподнесла мне отличный урок. Наказала за из-

лишнее доверие, наивность, жестокость и глупость. Урок
усвоен. Мне стоит многое пересмотреть и начать жизнь сна-
чала.



 
 
 

В конце концов, у меня есть деньги и жизнь.
Я ещё вполне молода, ну а любовь… Дай бог, придёт ко-

гда‑нибудь.
Пока же у меня грандиозные планы: научиться водить ав-

то на автомате. Комиссия дала добро, и я загорелась этой
мыслью.

Отремонтировать бабушкин дом.
Наладить там интернет.
Освоиться на рынке фриланса.
Наслаждаться жизнью…
Звучит всё грандиозно, вот только горькие слёзы всё боль-

ше и больше бегут по лицу.
Всё! Это последние!

Важное предупреждение   18+
Произведение содержит сцены и описания деликатного

характера: насилие, травмы, употребление алкоголя, таба-
ка и наркотиков, а также нецензурную лексику.

Всё изложенное — художественный вымысел. Автор КА-
ТЕГОРИЧЕСКИ не пропагандирует деструктивное поведе-
ние, не романтизирует насилие и не призывает к подража-
нию действиям персонажей. Персонажи и события вымыш-
лены; совпадения случайны.

Мир произведения — альтернативная версия России с
собственными особенностями.   Поведение и поступки пер-
сонажей могут противоречить личным моральным  ус та-



 
 
 

новкам и ожиданиям читателей.   Про шу  читателей от-
носиться к тексту критически и осознанно, учитывая его
художественный характер.



 
 
 

 
Глава 1. Еда и тошнота

 
Ксюша
Примерно три с половиной месяца с момента аварии.
— Ксюша! Тебе надо есть! — рычит на меня мой реаби-

литолог Валентина. — У твоего организма просто нет сил
что‑либо делать! Конечно, для твоих костей хорошо, что у
тебя небольшой вес, но не настолько же! Если не будет еды,
ты просто не встанешь!

— Я это прекрасно понимаю, — говорю спокойно. Пото-
му что, правда, понимаю, но ничего поделать не могу. Мой
организм отторгает еду. Вот и сейчас я съела вкуснейшие
сырники на завтрак, а через пятнадцать минут вернула их
этому миру в самом непотребном виде.

— Понимаешь, но не принимаешь, — грустно отвечает
Валя. — Что у тебя с психотерапевтом?

Робко улыбаюсь. Да, моя проблема не в работе ЖКТ или
инфекции, моя проблема в голове. Среди огромного переч-
ня необходимых лекарств у меня появились антидепрессан-
ты, а в однообразном расписании дня — беседы с психоте-
рапевтом.

— Ну… терапия идёт, — отвечаю размыто. Не знаю, как
ответить, что мне не удаётся найти контакт с врачом. Он
смотрит на меня профессионально‑препарирующим взгля-
дом начальника, и у меня нет никакого желания делиться с



 
 
 

ним личным. Хочется, как обычно, спрятаться за маской хо-
лодного профессионала, но и это сделать я не могу, потому
что больше не тот профессионал.

— Ксю‑ша‑а‑а… — угрожающе тянет Валентина.
Вот с ней у меня хорошие отношения. Несмотря на её

грозный вид и периодическое желание взвыть от нагрузок,
я не воспринимаю её как угрозу. Она умеет… располагать.
Быть строгой, но дружелюбной. Мне не хочется с ней халя-
вить, но и спрятаться в раковину своих обид тоже не тянет.

— Я не могу найти с ним контакт, — наконец сознаюсь.
— Он ведёт себя как большой начальник в офисе, у меня на
эту тему, похоже, появились какие‑то триггеры.

— Пафосный засранец, — вполголоса ругается мой кура-
тор. — Ладно, это не проблема. В конце концов, у нас в цен-
тре не один психотерапевт. Сегодняшнюю встречу отменя-
ем, а с четверга будешь работать с другим специалистом.

— Спасибо, — вяло улыбаюсь и отвожу взгляд к окну.
Валентина прощается и уходит к другому пациенту. Нас

таких у неё трое: я, молодой парнишка с боевым ранением
и очень бойкая бабулечка. Вот у той случай самый простой
технически, но из‑за возраста — куча сопутствующих про-
блем. Как и у меня, только я её младше на целую жизнь.

На самом деле я даже понимаю, почему мой организм от-
казывает мне в еде. Потому что глубоко в подсознании я
ненавижу саму себя: за то, что наивная дура; за то, что как
специалист оказалась так себе; за то, что не смогла уйти из



 
 
 

фирмы достойно; за то, что стала проблемой для Босса.
Он, кстати, появляется у меня в любое свободное время,

и это заставляет чувствовать себя ещё хуже. Я не представ-
ляю в своей реальности такого, чтобы наш властный Боль-
шой Босс, как какой‑то мальчишка, бегал в больницу к со-
труднице. Хорошо, что мой реабилитационный центр нахо-
дится в области, и ездить сюда каждый день, как это было,
пока я лежала в «Склифе», Орлов не может.

Мне ненавистно его чувство вины. Потому что я сама его
виноватым не считаю. Прогнав за последние два месяца в
своей голове всё произошедшее, могу сказать однозначно:
на месте Орлова я поступила бы так же. Когда на одной ча-
ше весов — репутация компании и возможность поймать за
хвост конкурентов, а на другой — рядовой специалист, вы-
бор очевиден.

Если бы я не игнорировала своё самочувствие… Не знаю,
приняла бы какие‑то лекарства, не попала бы под машину, то
мой босс просто переступил бы через эту ситуацию и пошёл
дальше.

Мне бы самой было легче так, но… Всё уже случилось.
Мне надо с этим жить.

Самое сложное тут — именно отпустить ненависть к себе.
Внутреннее отвращение. Я не соврала Валентине, я всё по-
нимаю, но не могу…

Антидепрессанты не дают тонуть в этих мыслях, но и дви-
гаться вперёд я не могу.



 
 
 

Может быть, проблема в том, что я специально игнорирую
все мысли о Яше. Может, потому что я не знаю, куда дви-
гаться дальше.

Я очень хочу встать с этой кровати, перестать 24 на 7 пя-
литься в это осточертевшее окно. Ветки дуба, что растёт на-
против, вызывают у меня уже тошноту. Хотя поначалу радо-
вали своей зеленью.

Хочу встать, но не понимаю, куда идти дальше. Чётко
знаю, что на работу в офис не вернусь. Работая с полной от-
дачей для фирмы, я потеряла что‑то важное, жизненно важ-
ное. Вся эта история — это урок мне. Дальше так нельзя. А
как по‑другому — я не знаю.

Психотерапевт вчера долго пытался погрузить меня в ра-
достные моменты, но так и не смог. Я честно представля-
ла, как мои ступни тонут в ворсе любимого белого ковра, а
я стою и любуюсь видом вечерней Москвы. Прямо прочув-
ствовала этот момент, но не ощутила и сотой доли тех эмо-
ций, которые раньше вызывало это любимое действие. Мне
стало некомфортно и как‑то гадко.

Я поняла, что квартира, которую с такой любовью обстав-
ляла для себя, больше не кажется уютным гнёздышком. Лю-
бимая работа вызывает отвращение. Еда не радует. Я поте-
рялась где‑то в себе и пока не могу найтись.

— Привет, дорогая! — из мыслей меня вырывает бойкий
голос Аллы. Губы сами собой растягиваются в улыбке.

— Привет! Ой, а кто это к нам пришёл? — тяну руки,



 
 
 

чтобы потискать милую булочку — младшую дочь Аллы и
Игоря. — Какая она у вас хорошенькая!

Обнимаю полуторагодовалую малышку и с удовольстви-
ем вдыхаю её запах, пока маленькая Соня восторженно иг-
рается с моими слегка отросшими после операции волосами.
На ней платье с розовыми бантами, шляпка и носочки в тон.
Такая маленькая зефирка. Играясь, прикусываю её пухлые
щёчки и щекочу животик.

— Если ты похудеешь ещё хотя бы на килограмм, я не дам
тебе Булку на руки! — притворно зло отчитывает подруга.
— Она тебя попросту пополам сломает.

— Ой, да ладно! Сколько в ней того веса? — шутливо
поднимаю малышку на вытянутых руках и тут же жалею, по-
тому что Булка на то и Булка, что весит как маленький сло-
нопотам.

— Ксюша! — испуганно перехватывает дочь Алла. — Ты
же реально сломаешься! В ней пятнадцать килограмм живо-
го веса!

— Ал, ну не дистрофик я! В конце концов, руки сейчас
мои главные инструменты для передвижения, и если я уж се-
бя поднимаю, то с ней точно справлюсь, — успокаиваю по-
другу и с улыбкой наблюдаю, как вреднючая Сонечка выры-
вается из рук мамы и начинает носиться электровеником по
палате.

— Это в голове и не укладывается! Ты себя в зеркале‑то
видела? — хмурюсь.



 
 
 

Конечно, я видела себя. Вместо привычных волос до се-
редины лопаток — короткий отрастающий ёжик в стиле
«Солдата Джейн». Вместо живого блеска глаз — непонятная
муть, веса — на одну Сонечку меньше, чем было. Несколь-
ко тонких шрамов у виска и глаза — почти незаметных со
стороны, но не для меня. Видеть своё отражение не очень
хочется. Эта версия меня крайне бесит.

— Ксюх, я не то имела в виду… — начинает извиняться
Алла, понимая, что ляпнула что‑то зацепившее меня, но я
её перебиваю.

— Всё ты правильно сказала, просто… ммм… Не при-
выкнуть мне, — пытаюсь объяснить реакцию.

— Так и не надо привыкать! Надо идти вперёд, — уверен-
но отвечает Алла. — Смотри, я тебе принесла запечённые
яблоки с творогом. Ты их очень любила раньше. Врач твоя
разрешила, я прошла фрик‑контроль.

Хихикаю. Да, Валентина бдит, заставляя медсестёр тща-
тельно проверять все передачи своим пациентам. Из контей-
нера доносится давно забытый запах: тёплый, мягкий, с лёг-
кой кислинкой. Он сразу отправляет меня в далёкое детство.
Бабуля очень любила запекать яблоки в печке.

На вкусный запах тут же топает Соня — она никогда не
пропустит приём пищи. Любой пищи. Алла смеётся, расска-
зывая, как они со старшей дочкой прячутся в туалете, чтобы
поесть суши. В остальных случаях загребущие руки малыш-
ки отвоёвывают себе пищу.



 
 
 

— Хочешь? — спрашиваю, устраиваясь за столиком у
кровати. Ходить и вставать я не могу, а вот свесить ноги на
пол — вполне.

— Дя! — выдаёт она и так комично облизывается, что мы
с Аллой хохочем вслух.

Делим порцию яблок на троих и под бдительным оком ма-
мочки едим с Соней по очереди. Будь Алкина воля, она бы и
меня сейчас кормила «за маму, за папу и за бычка из стиш-
ка».

Как‑то незаметно за болтовнёй и вознёй с малышкой я
съедаю свою порцию и половину Аллиной, которую она ра-
достно отдаёт.

— Мир несправедлив. Тебе вот мясо на кости не наесть, а
мне бы лишнее убрать! — демонстративно оттягивает при-
бавившийся после третьих родов жирок на животе. — Эти
килограммы как пришли ко мне, так и не уходят. Может, те-
бе по‑братски отжалеть?

Закатываю глаза. Сколько себя помню, подруга борется за
идеальную фигуру, но проигрывает в неравном бою с гене-
тикой и ритмом жизни.

Хочу заверить, что лишние килограммы не портят её, а
лишь добавляют сочности, — но давлюсь куском яблока. Ат-
мосфера вокруг меняется, и я точно знаю почему: в больни-
цу приехал Константин Владимирович.

После аварии я чувствую его присутствие на каком‑то
сверхъестественном уровне. Стоит ему приехать, и моё тело



 
 
 

становится жёстким, натянутым, будто струна.
Отодвигаю недоеденное яблоко.
— Спасибо, Алл. Всё очень вкусно, — пытаюсь побороть

накатывающее чувство тошноты. Я должна быть сильной!
Иначе мне вон Булку тискать не дадут! Вымученно улыбаюсь
маленькой шкодине, которая старательно ладошками разма-
зывает остатки своего яблока по тарелке.



 
 
 

 
Глава 2. Прощение или прощание?

 
Ксюша
Дверь в палату распахивается, и входит Константин Вла-

димирович: как обычно, деловой, властный и непривычно
усталый. Мне кажется, что он стал суше. Под деловым ко-
стюмом это не очень заметно, но когда он остаётся в одной
рубашке, рельеф мышц виден слишком отчётливо.

— Всем добрый день, — здоровается и слегка тушуется,
увидев меня и Булочку за столом. — Не помешал?

— Добрый день, мы уже почти доели, — вымученно улы-
баюсь, переживая противное ощущение мути где‑то в груди-
не, и помогаю Алле убрать со стола. — Дайте нам пару ми-
нут, и я освобожусь.

— Хорошо, — бывший босс кивает и выходит в коридор.
Мои подруги знакомы с боссом ещё с тех пор, как я валя-

лась без сознания. Нина и Алла всегда с ним холодно любез-
ны, так, будто он ветеринар и из сострадания при них котён-
ка удавил. И если для Нины это привычный формат обще-
ния с людьми, то Алла обычно — добрейшая душа, обожает
всех и вся. Странно видеть её такое поведение, но они обе
ничего не комментируют, лишь отшучиваются.

— Мы пойдём, Ксюш, — улыбается Алла, вытирая пере-
пачканную моську дочери.

— Вот ещё! Тащились в такую даль, чтобы сбежать из‑за



 
 
 

Орлова? — возмущаюсь. — Идите погуляйте на территории,
мы с ним минут десять переговорим, и я спущусь к вам. Про-
гуляемся вместе. Пододвинь коляску, пожалуйста.

— Коляску держи, — подгоняет она мой транспорт вплот-
ную к кровати, чтобы я с помощью рук могла пересесть. — А
мы поедем. Ещё дела есть. У Юльки вечером отчётный кон-
церт, она там стрессует.

Понимающе улыбаюсь: старшая дочь Аллы уже подросток
и волнуется крайне своеобразно. Вроде и нервничает, но
поддержать никому толком не даёт. Ну потому что: «Я же
взрослая!» При этом, если никто не делает попыток поддер-
жать, дуется: «Я вам совсем не нужна!»

Мы с Ниной тихо угораем над подростковой биполяркой,
вспоминая свои школьные годы, а Алла, конечно, страдает.
Потому что она прекрасная мать и всех детей любит, за каж-
дой душой болеет.

— Ладно! Привет ей передавай и видосик пришли! — со-
бравшись с силами, пересаживаюсь в коляску. Алла попыток
помочь не делает. Знает, что я только рычать буду.

Расцеловываю подругу, тискаю на прощанье малявку. Та-
кая она милашка у ребят. Уходя, девочки впускают Констан-
тина Владимировича.

— Ксения! Ну зачем вы сами! Я бы помог! — возмуща-
ется он, замечая, что я встречаю его в кресле.

— Мне надо привыкать к самостоятельности, — отмахи-
ваюсь от помощи, и получается даже слишком сухо. Почти



 
 
 

высокомерно, что в моём положении выглядит как минимум
странно.

— Как ваше самочувствие? — Орлов не реагирует на мой
тон. В его голосе — искреннее беспокойство. От этого ста-
новится ещё хуже, и я старательно концентрируюсь на хоро-
шем, чтобы организм вновь не подвёл меня.

— Без особых изменений, — выдавливаю, пережив оче-
редную подкатывающую к горлу волну. Смысла скрывать
своё состояние нет: информацию он может получить и от
медперсонала. — Постепенно возвращаем подвижность но-
ге. Если всё пойдёт в хорошем темпе, месяца через три вста-
ну. Необходимо только наладить питание.

— Чем вам помочь? Организовать доставку продуктов?
Какая‑то специфическая диета? — тут же включается босс
в Орлове. Он также ведёт себя во время мозговых штурмов,
накидывая сотни вариантов в секунду. Понимаю, что воз-
можность помочь мне — это его вариант облегчить свою ду-
шу, и обычно соглашаюсь на всё, но не сейчас. Еду, заказан-
ную для меня бывшим начальником, я точно есть не смогу.

— Проблема не в качестве еды, а в голове, — поясняю,
постукивая пальцем себе по виску. — Я работаю с психоте-
рапевтом, и ситуация должна скоро решиться.

— Хорошо, — Орлов кивает, закрывая для себя вопрос,
и в палате повисает гнетущая тишина. Мне не о чем с ним
разговаривать, а ему? Не знаю.

В любовных романах, когда босс ездит в больницу к геро-



 
 
 

ине, у них находятся общие интересы, вспыхивает симпатия
и заканчивается всё свадьбой и десятком совместных детей.
Однако это жизнь, а не роман. В реальности нам абсолютно
не о чем разговаривать с Орловым, кроме работы, которая
меня теперь не касается, и моего здоровья, которое уже на-
било оскомину.

Внезапно налетают воспоминания о Яше. Я умом знаю,
что это всё была игра с его стороны. Я была просто заказом,
и все эти беседы при Луне — лишь грамотная подготовка
и изучение объекта, однако сердце предательски сжимается.
Чёртовски больно. Не от разбитого сердца, а от осознания,
что вот эти мелочи — сплошная фальшь.

Игнорируя Константина Владимировича, подъезжаю к ок-
ну и смотрю на опостылевший дуб: он хотя бы не вызывает
болезненных воспоминаний.

— Ксения, ко мне тут сегодня подошёл Иван… — разры-
вает давящую тишину какой‑то неуверенный голос Орлова.
— Он сказал, что вы поблагодарили всех за беспокойство, но
попросили больше не писать. Могу я спросить: в чём дело?
Мне кажется, ребята искренне за вас волнуются и скучают.

— Хвост надо рубить разом, а не по частям, — отвечаю,
не поворачивая головы.

Я только пришла в себя от дурацких воспоминаний, а босс
подкинул ещё дровишек в горнило моей внутренней боли.
Тянусь к тумбочке и беру воду. Отпиваю большой глоток,
пытаясь избавиться от противного чувства в горле.



 
 
 

— Не понял вас? — спустя паузу всё‑таки уточняет Ор-
лов.

— С коллегами меня связывают только рабочие отноше-
ния. Не хочу подставлять их под проверку СБ: всё‑таки я
неблагонадёжный сотрудник, и общение со мной может их
скомпрометировать, — с тяжёлым вздохом поясняю очевид-
ное.

— С чего вы взяли? — возмущается Константин Влади-
мирович, но, вспомнив наш разговор перед аварией, осе-
кается. Тяжело дышит, но продолжает: — Ксения, это всё
недоразумение. Никто не считает вас неблагонадёжной. Вы
по‑прежнему наш сотрудник, просто на больничном. Колле-
ги ждут вашего возвращения.

Всё‑таки оборачиваюсь к нему. Не знаю уж, что там у меня
на лице, но, поймав мой взгляд, Орлов резко дёргает галстук.
Будто ему не хватает кислорода.

— Зря ждут, — говорю хриплым голосом. — Я не вернусь
в компанию.

— Что? — переспрашивает растерянно Константин Вла-
димирович.

— Я не вернусь в EHTech, — терпеливо повторяю.
Орлов застывает. Какое‑то время даже не моргает, слепо

глядя на меня. А потом его будто срывает: он рывком стяги-
вает галстук, сдёргивает его, будто удавку, — следом летит
пиджак.

Константин Владимирович порывисто шагает ко мне и са-



 
 
 

дится на корточки, заглядывает мне в глаза.
— Ксения Владимировна… Ксюша… простите меня. —

Его голос прерывается, вибрирует, выдавая внутреннее смя-
тение. На меня же нападает странная апатия. Я будто смотрю
на всё со стороны.

— Не надо, Конст… — хочу его остановить, но мужчина
меня перебивает.

— Надо! Давно надо! — восклицает и взволнованно про-
должает. — Понимаете, Ксения, когда принимал то реше-
ние использовать вас «в тёмную», я был уверен, что для вас
увольнение не будет потрясением. Все психологические вы-
кладки говорили, что вы карьеристка, но не имеете особой
привязанности к месту. Этакая деловая стерва. Я был уве-
рен. — Сокрушённо качает головой и морщится, как от зуб-
ной боли. — Когда случилась авария, я заставил провести
служебное расследование. Оказалось, что Татьяна Станисла-
вовна посчитала, что у нас с вами роман. Решила устранить
конкурентку из фирмы и соблазнить меня. Она уволена и ни-
когда не сможет работать психологом. Я позаботился. Сергей
же… Он, знаете, фанат своего дела. Для него вскрыть наших
врагов — как для лудомана очередная выигранная партия.

Грустно ухмыляюсь. Да‑да, оправдывайте этого мудака.
Сергей просто — козлина, который после ухода жены нена-
видит всех женщин. Мы для него — расходный материал.
Не удивлюсь, если он даже обрадовался, что всё так вышло.
Вообще не понимаю, почему такой адекватный руководи-



 
 
 

тель, как Орлов, держит настолько нестабильного начальни-
ка службы безопасности.

— Да и когда разговаривал с вами, не заметил какого‑то
особого потрясения. Вы умеете держать лицо. — Орлов
грустно хмыкает, растирает рукой лицо и продолжает. — Да-
же охрана на выходе поняла, что с вами что‑то не так, только
когда вы машину не заметили. Хотя вы шли из офиса днём
— что вообще нонсенс для такого трудоголика.

Константин Владимирович говорит, говорит и говорит.
Сумбурно и смазано, вываливая на меня всё больше абсо-
лютно ненужных мне подробностей. Вместе с его открове-
ниями ко мне подкрадывалась апатия — частая спутница
последних дней. Стряхивать с себя липкое ощущение без-
различия к жизни с каждым разом всё сложнее. Провалить-
ся в жалость к себе и ненависть к окружающим оказывается
очень просто. Бороться с внутренним демоном лени, кото-
рый получил полный карт‑бланш в связи с отсутствием ра-
боты, стоит титанических усилий. Каждый раз я повторяю
себе как мантру, что хочу жить. Раз выжила, значит, должна
ходить. Раз судьба дала мне знак и шанс, значит, должна на-
чать всё сначала. Моё подсознание с трудом справляется, а
тело вновь корёжит. В голове на повторе — слова Валентины
про силу и реабилитацию. Удерживаю себя от рвоты только
силой воли.

Изнутри поднимается волна жгучей злобы. Исповедь бос-
са для очищения собственной совести толкает меня с горы в



 
 
 

очередную внутреннюю мясорубку.
— Что вы от меня сейчас хотите? — максимально холодно

произношу, прямо глядя в стальные глаза напротив.
Наверное, этот тон выглядит смешным на фоне моего

ужасного вида, но голос пока — единственное доступное
оружие. Голос и остатки внутренних сил.

— Я? — удивлённо переспрашивает Орлов, моргает, буд-
то стряхивая помутнение, и вглядывается в моё лицо. Ищет
там подсказки, что ли? А мне до жути хочется спрятаться.
Как никогда остро чувствую своё несовершенство сейчас:
худобу, бледную, болезненную кожу, сломанные ногти, ко-
роткие волосы. Собираюсь, чтобы никак не показать внут-
реннюю уязвимость.

— Вы‑вы, — киваю уверенно. Кто б знал, сколько сил мне
это стоит.

— Ничего не хочу, — ошарашенный взгляд Константина
Владимировича даже как‑то успокаивает мою внутреннюю
бурю. Редкое зрелище. Мне неожиданно досталась привиле-
гия видеть Большого Босса разным, а не только властелином
мира.

— Тогда зачем вы рассказываете мне всё это? — вдох-
новлённая видом шефа, нахожу в себе силы быть резкой. —
Поверьте, у меня нет абсолютно никакого желания знать по-
дробности. Они меня не успокаивают ни разу. Мне хватает
последствий.

— Если же вы пришли получить моё прощение, то это



 
 
 

бессмысленно. Зла на вас я не держу. — Смотрю прямо и
открыто, чтобы не сомневался в моих словах. — Как руко-
водитель вы сделали всё правильно. Я бы поступила так же.
Благо компании стоит выше даже моей собственной жизни.
Если бы те разработки ушли налево, последствия не только
для компании, но и для всего рынка были бы катастрофич-
ными.

— Если же вы просто хотите выговориться, то найдите се-
бе другую жилетку, — мой тон становится более жёстким,
безапелляционным. — Поверьте, моих внутренних сил сей-
час точно не хватит на сочувствие вам. Даже лицемерия при-
творяться не хватит. Я благодарна вам за оплату моего лече-
ния, но эгоистично предпочту считать, что это оплата про-
изводственной травмы. Потому что взрыв мозга я получила
ещё будучи сотрудником.

С каждым словом моей отповеди глаза Орлова станови-
лись всё больше. Я уже начала опасаться за его здоровье.

— Простите, Ксения, — впервые с момента нашего зна-
комства Константину не хватает сил смотреть собеседнику
в глаза. Он отвёл свой взгляд и гипнотизировал прикроват-
ную тумбу. — Я почему‑то посчитал, что для вас будет важ-
но узнать правду. Но… Вы правы. Это эгоистичное желание
получить прощение. Потому что сам себя я простить не мо-
гу. Помимо катастрофических ошибок, я не понимаю, как
мог так ошибиться на ваш счёт. Я ведь знал вас с момента
прихода в фирму. Видел, как вы работаете. День за днём ви-



 
 
 

ню себя, что…
— Прекратите винить, — обрываю стенания взрослого

мужика. Аккуратно касаюсь рукой его подбородка, повора-
чивая лицо к себе. Руку простреливает от прикосновения аж
до локтя. Пытаюсь убрать ладошку, но Орлов перехватыва-
ет мои пальцы и сжимает. Ловлю его тяжёлый, болезненный
взгляд. — Я прощаю вас. Всё. Вы ни в чём не виноваты!
Будьте свободны от этого чувства.

Мы молчим. Константин Владимирович тяжело дышит.
Его взгляд мечется по моему лицу, а рука сжимает ладошку,
которую я так и не смогла забрать. Не знаю, что он там видит,
но, тяжело сглотнув, Орлов сипит:

— Простите!
И, не дав мне ничего ответить, он с трудом встаёт. Неуди-

вительно — столько сидеть на корточках: даже у такой «ма-
шины», как Орлов, ноги затекли. Как он вообще это выдер-
жал? Пошатываясь, Константин Владимирович выходит из
палаты, забыв о своих вещах. Босс уходит, оставляя меня
в смятении. Дверь громко хлопает — и словно по команде
по моим щекам катятся слёзы. Сегодня они какие‑то другие.
Это уже не слёзы боли и безнадёжности. Это слёзы… про-
щания?



 
 
 

 
Глава 3. А где вина?

 
Ксюша
— Та‑а‑ак, — тянет Валентина, рассматривая очередные

снимки моей ноги.
Моё сердце падает куда‑то в пятки. Коляска — это гораз-

до лучше, чем лежать на вытяжке, но хочется уже хоть как‑то
начать ходить. Понимаю, что до этого далеко, но страстно
желать этого не прекращаю.

— Что скажешь? — не выдерживаю всё‑таки молчания
моего реабилитолога.

— Скажу, что нам невероятно повезло, что ты месяц про-
лежала в отключке! — рубит Валентина.

— Эм? — моего возмущения хватает только на недоволь-
ное мычание.

— Если бы ты так ела и восстанавливалась, как сейчас, то
коляску бы увидела ещё месяца через два, — рубит жёстко.
— Что у тебя с питанием и весом?

— Стоит. С едой… Ну, на этой неделе почти не тошнит,
— я не вру. Просто редко, но метко.

— Как с психотерапевтом? — уточняет Валентина, про-
сматривая мою карту.

— Отлично! — воодушевлённо улыбаюсь.
— Точно?
— Точно!



 
 
 

Проваливаюсь в себя: а точно ли точно?
⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸
Неделю назад
После ухода Орлова меня накрыла ужасная истерика.

Вся накопившаяся боль и отчаяние выплеснулись потоком
слёз. Я рыдала несколько часов без остановки, чем напугала
медсестру. Мне вкололи успокоительное, и меня почти сра-
зу сморил сон, а утром ко мне пришла врач.

Елена Аркадьевна казалась суровой дамой лет сорока: хо-
лодный взгляд, строгая причёска, тёмная медицинская фор-
ма с белым воротничком создавали образ этакой училки.
Однако стоило психотерапевту улыбнуться, как её лицо
мгновенно преображалось. Она превращалась в этакую тё-
тушку с соседней квартиры: чаем напоит, мальчишек  ‑ ху-
лиганов наругает и родителям не сдаст. Я смогла доверить-
ся ей сразу.

— Говорят, вы вчера весь вечер плакали? — спрашивает
она доверительно, сразу, как мы устроились поудобнее в па-
лате.

— Было дело, — неловко улыбаюсь. Собственная сла-
бость ощущалась как пальто не по размеру: в плечах жмёт,
не повернуться, не присесть.

— А что вас так расстроило? — голос мягкий, обвола-
кивающий.

— Не то чтобы расстроило… Просто… разозлило? —
пытаюсь анализировать сама себя.



 
 
 

— Разозлило? — удивляется Елена Аркадьевна.
— Да, разозлило, — киваю и решаюсь рассказать правду.

— Ко мне приходил бывший начальник, Константин Вла-
димирович Орлов. Он извинялся за всё произошедшее. Долго
объяснял, почему решил использовать меня в тёмную, кто
виноват в аварии. Вот эти все оправдания и разозлили меня.

— Это авария, из ‑ за которой вы здесь? — уточняет
врач. — Я просто не в курсе подробностей.

Тяжело вздохнув, очень коротко рассказываю предысто-
рию моей травмы. Даже на свой далеко не врачебный взгляд,
всё выглядит в моих речах крайне травматично.

— И вы не хотите прощать своего начальника? Поэтому
злитесь? — спрашивает Елена Аркадьевна, когда я закан-
чиваю свой сумбурный рассказ.

— Нет ‑ нет, — качаю головой и нервно тру руки. — Я
вообще не считаю его виноватым. Мне… неприятно видеть
Большого Босса таким сломленным, виноватым и извиняю-
щимся. Если бы не авария, он бы перешагнул через меня и по-
шёл дальше. Компания — это главное. И я бы на его месте
поступила точно так же, не вижу причин тут извиняться.

— А кто же тогда виноват? — удивляется психотера-
певт. — Этот шпион? Яков, кажется?

— Ну ‑ у ‑ у, — задумываюсь. — Он, конечно, виноват, но
скорее с точки зрения закона, чем передо мной. Он просто
вот такой мошенник.

— А кто же тогда виноват? — вновь удивляется Елена



 
 
 

Аркадьевна. Её участие такое искреннее, что я решаюсь и
говорю правду.

— Я. — Пожимаю плечами. Странный вопрос, это же
очевидно. — Конечно, во всём виновата я сама. Не распозна-
ла в Яше мошенника. Вернее, я догадывалась, но отмахну-
лась от своих мыслей. Не была внимательна на злосчаст-
ном корпоративе. Проигнорировала своё состояние и не при-
няла лекарство. Так что моё пребывание здесь вполне оправ-
дано, сама себя наказала.

— О, то есть вы сторонница теории, что жертва изна-
силования сама виновата, что пострадала? — понимающе
тянет врач.

— Ну ‑ у ‑ у, не всегда, конечно. — Задумываюсь, чтобы
получше сформулировать свою мысль. — Вряд ли чем  ‑ то
могут быть виноваты жертвы педофилов, а вот во взрос-
лом возрасте, ну… пожалуй, да. Часто женщины сами про-
воцируют насилие.

— О ‑ о ‑ о, — как ‑ то странно тянет врач и сокрушён-
но качает головой. — То есть во всех своих бедах вы всегда
вините себя?

— Ну да, — не понимаю, к чему вопрос. — А кого ещё
винить? Если команда недоработала, значит, я не прокон-
тролировала. Если в личной жизни не везёт, значит, я не
тех мужчин выбираю. Если меня уволили как «неблагона-
дёжную», значит, я была не права в своём выборе. И ведь
это правда так!



 
 
 

— Ксения, а вы говорили о начальнике охраны. Я правиль-
но поняла, что вы проверяли вашего спутника и вам сказа-
ли, что он чист? — ласково и аккуратно спрашивает врач.

— Да, мне выдали официальное заключение.
— А что вы должны были делать как сотрудник в та-

ком случае? — уточняет Елена Аркадьевна так вкрадчиво,
будто змею заговаривает.

— Ничего. — Мысленно вспоминаю должностные ин-
струкции, вдруг что забыла. — Мы подаём данные, их про-
веряют, и если выдано официальное заключение, то мы
вольны сами выбирать — продолжать отношения или нет.

— Так, а если кандидатуру вашего потенциального спут-
ника не одобрили, вы должны прекратить отношения? —
продолжает пытливо выспрашивать врач.

— Ну или уволиться.
— Но вам одобрили отношения? — Мне кажется, этот

вопрос в разных формулировках у меня уже спрашивали.
— Да, одобрили. — Вспоминаю бумагу за подписью Рого-

ва в своих руках. Мне не привиделось, всё так и было.
— Так где же вы ошиблись? — щурится Елена Аркадьев-

на, будто просвечивая меня насквозь. — Инструкции вы вы-
полнили, одобрение получили, отношения продолжили. Где
ошибка?

Задумываюсь. Не могу ответить с ходу. Прокручиваю ал-
горитм в голове несколько раз.

— Ну, Яков оказался мошенником, — как ‑ то неубеди-



 
 
 

тельно даже для меня звучит.
— Вы могли понять это по его поведению? Он скрывал

звонки? Вёл себя подозрительно? Выспрашивал про работу?
— вопросы сыплются на меня без остановки.

— Не ‑ е ‑ ет, — вспоминаю сквозь тупую боль наши от-
ношения. — Телефон он не прятал, никаких странных звон-
ков не было. Отвечал часто при мне, даже по работе. Рабо-
той интересовался, но… Ну, не больше обычного. В преды-
дущих романах было примерно так же.

— Но вы его подозревали почему  ‑ то? — уточняет Елена
Аркадьевна.

— М ‑ м ‑ м, он иногда вёл себя странно. — Пытаюсь
объяснить свою мысль. — Мог замолчать на сутки или от-
ветить слишком холодно. Подруга говорит, что это мани-
пулятивные приёмы пикаперов всяких, чтобы женщину при-
вязать к себе.

— Это можно было связать с вашей работой? — оче-
редное уточнение.

— Нет, — качаю головой. — Скорее было похоже на та-
кого… полуабьюзера какого  ‑ то.

— Так где же ваша вина? — внезапно спрашивает психо-
терапевт.

— Я ошиблась, — уверенно отвечаю.
— А разве ошибаться плохо? Вы ведь просто ошиблись

в человеке? Вы не скрывали информацию, не нарушили ра-
бочий протокол? — пытливо вглядывается в меня врач. —



 
 
 

Как я поняла, вы даже к информации доступ дали не по сво-
ей воле. Вам дали какие ‑ то препараты. Так где тут ваша
вина?

Смотрю на врача и не знаю, что сказать… Мысли пута-
ются.

⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸⫸

— В общем, так: если ты за следующую неделю наберёшь
хотя бы килограмм, то мы начнём ЛФК. — вырывает меня из
воспоминаний голос реабилитолога. Она трясёт моим сним-
ком, будто угрожая кормить силой. — Пока только аппарат-
ную терапию и мой личный массаж. НО! Без веса ничего де-
лать не будем! Поняла меня?

— Да! Да! — радостно улыбаюсь. — Будет вам кило-
грамм!



 
 
 

 
Глава 4. Перевари!

 
Ксюша
Валентина крайне аккуратно массирует ногу. Неделя про-

шла — килограмм я набрала. Потом прошла ещё неделя в
компании электрофореза, УВЧ и прочих волшебных прибо-
ров для лечения. Я набрала ещё полтора килограмма, и Ва-
лентина наконец подключила свои руки. Массаж после такой
травмы — крайне деликатный. Не через боль, пот и слёзы,
а чтобы не навредить нигде снова. Не знаю, будет ли всегда
так, но мне нравится. Я… чувствую себя по‑другому.

— Кстати, — вспоминаю об одной странности, — Вален-
тин, ты не в курсе, почему мой Босс больше не появляется?

Я с момента его душеспасительной речи больше не виде-
ла. Надеюсь, что он перестал страдать ерундой и занялся ра-
ботой, но решаюсь уточнить. Ни с кем из коллег связываться
не хочу, а девочек своих неловко спрашивать.

— Константин Владимирович‑то? — спрашивает Вален-
тина, методично двигая руками.

— Ага, — слежу за врачом.
— Я запретила ему приходить к тебе, — слышу неожи-

данный ответ и даже с дыхания сбиваюсь.
— З‑запретила? Почему?
— После его приходов твоё РПП усиливалось. Я сначала

думала, мне кажется, но потом завела дневник твоего веса и



 
 
 

приступов. В дни, когда Орлов, твой, улетал в командировки,
у тебя шла небольшая прибавка. Стоило ему вернуться — и
получите откат на блюдечке. Так что нечего ему тут делать,
— припечатывает под конец. — Или ты расстроилась?

— Расстроилась? — переспрашиваю, заглядывая в себя.
Какие эмоции вызывает эта новость?

Не успеваю проанализировать, потому что Валентина
продолжает:

— Хочешь, чтобы он тебя навещал? Соскучилась? — Ва-
лентина Ивановна хитро прищуривается, будто намекая на
что‑то.

— Соскучилась? — прислушиваюсь к себе и не нахожу
страданий по боссу. — С чего бы? Я, честно говоря, толь-
ко вчера поняла, что его давненько не было. Подумала, мо-
жет, опять в Китай улетел: новые проекты в разгаре, партнё-
ры жаждут встреч.

— А я думала, у вас как в каком‑нибудь ромкоме: босс
давно был влюблён в сотрудницу, но она поняла это, толь-
ко попав в больницу, — по голосу слышу, что мой реаби-
литолог — любительница сериалов. Уже придумала себе ка-
кой‑то фэнтезийный сюжет.

— Скажешь тоже! — смеюсь над ней. — Орлов влюблён
только в свою работу. Его же иногда киборгом зовут. Ника-
ких романов, душевных драм или подозрений. Только рабо-
та.

— Да? — с сомнением переспрашивает Валентина, а я ки-



 
 
 

ваю. — Ну не знаю, мне показалось, что он более чем влюб-
лён в тебя. Вон как мчался сюда при первой возможности.

— Это он от чувства вины ездил. Гложили его остатки
совести, внезапно проснувшейся, — вот и ездил. Я думаю,
что он только обрадовался твоему запрету. Прекрасная воз-
можность переложить на кого‑то нежелательное решение —
разорвать эту связь, — делюсь своими мыслями.

— Ой, Ксюш! — возмущённо качает головой Валентина.
— Вот много ты знаешь людей, которые рвутся мелькать пе-
ред глазами человека, которого обидели? Вина в угол заго-
няет. Прятаться заставляет. Знаешь, как у нас тут виноватые
делают?

— Как? — спрашиваю с искренним любопытством.
— Оплачивают лечение и валят за границу, — жёстко

припечатывает врач. — Редко кто находит в себе смелость
даже просто приехать, не то что извиниться. А посещать
каждый день — такое на моей памяти было всего пару раз.
А я тут почти десять лет работаю.

Я теряюсь. Босс влюблён в меня? Это какая‑то шутка. То-
гда как объяснить его визиты? Ведь на самом деле Валенти-
на права. Мало кто хочет смотреть в лицо своей жертвы. Для
этого надо мужество или чувства.

— Не знаю, что и сказать… — отвечаю, когда массаж уже
фактически закончен.

— А ты ничего не говори, просто перевари эту мысль, —
улыбается врач и накрывает мою ногу тёплым пледом. —



 
 
 

Так, лежишь тут, смотришь телевизор час. Без нас никуда не
двигаешься. Придут санитарочки, помогут пересесть потом.
Не морщись. Рисковать ногой нельзя. Ещё успеешь погерой-
ствовать.

Подкладывает мне подушки под спину, устраивая удоб-
нее. Берёт пульт от телевизора, который висит высоко — спе-
циально, чтобы пациенты могли видеть, лёжа на кушетке, —
и включает… мелодраму.

— Оу, а можно что‑то другое? — прошу с мольбой в голо-
се. Последний раз я мЫлодраму смотрела ещё с бабулей. Она
очень любила эти страсти. Мне же всегда было не до них. Ес-
ли и смотрела, то только старые комедии, от которых стара-
ниями Якова меня отвернуло в один день. Из отечественных
фильмов любила только старые музыкальные — мюзиклы,
как их сейчас бы назвали. Но на экране начиналось далеко не
«Весёлые ребята» и даже не «Волга‑Волга». Это было что‑то
мыльно‑мыльное и современное.

— Нет! Тебе нужна терапия эмоциями! — отрезает врач.
— Ну, Валентина Ивановна! Пожалейте! — почти кричу

вслед уходящей женщине.
— Нет‑нет, Ксения Владимировна! Терпите! — безжа-

лостная врач закрывает дверь, оставляя меня один на один с
продуктом современной отечественной киноиндустрии.

Только когда она ушла, я поняла, что телефона у меня с
собой нет. Как и книги. Для экстренной связи есть кнопка
вызова персонала, но дёргать вежливых медсестричек из‑за



 
 
 

фильма мне не позволяет совесть. Да и я уверена, что жесто-
кая Валентина Ивановна дала им указания на этот счёт. Тя-
жело вздохнув, погружаюсь в пучину переживаний кинош-
ной мажорки.

Незаметно для себя включаюсь в фильм. Богатая наслед-
ница, приехав выкупать землю у фермера в отечественную
глубинку, попадает в десяток смешных перипетий. Смеюсь
почти до слёз. Такая она глупая в этих моментах.

Неожиданно для себя думаю, что, хоть и стала столичным
офисным планктоном, все эти неурядицы пережила бы спо-
койно. До поступления в университет я каждое лето ездила
в деревню к бабушке. Сначала погостить, а потом мы приез-
жали вдвоём.

Я не боюсь ни резиновых сапог, ни колорадских жуков.
Да, с лошадьми, конечно, никогда не ладила, но вот подо-
ить корову или козу — проблемой не будет. У соседки было
большое хозяйство, и она с удовольствием принимала мою
помощь. Я даже знаю, как сорвать крапиву так, чтобы не об-
жечься, и как сделать из неё вкусный летний суп.

Да и деревня сегодня далеко не такая, как раньше. Интер-
нет есть в самых разных регионах. В крупных сёлах пункты
маркетплейса — не такая уж редкость. Вон даже в фильме
показывают какого‑то местного блогера. Рилсы с рассветами
и закатами отлично залетают. Наша страна невероятно кра-
сива в своей природе.

Задумываюсь. На краешке сознания мелькает мысль: «А



 
 
 

что, если…?». Додумать её не получается — дверь открыва-
ется, и заглядывает Нина.

— Привет, дорогая! — улыбается радостно, но устало. На-
клоняется и аккуратно обнимает меня.

— Привет, Нин! — крепко обнимаю в ответ. — Как тебя
сюда пропустили?

— А, Валентина сказала, что ты всё равно просто отдыха-
ешь и разрешила, чтобы мне не ждать. Видно, совсем изму-
ченно выгляжу. — Нина садится рядом и продолжает улы-
баться. А я замечаю яркие следы усталости: тёмные круги
под глазами, усилившиеся морщины у лица и под глазами,
небрежную причёску. Обычно Нина выглядит как с иголоч-
ки.

— Нин, что у тебя случилось? — спрашиваю с участием.
— Ой, Ксюш, не забивай голову, — пытается уйти от от-

вета, но я не даю.
— Маленькая! Ну‑ка колись! — вспоминаю школьную

фразу, которой мы на пару с Аллой дразнили Нину и выпы-
тывали секреты.

— Ну вот что ты начинаешь! — Нина возмущается, но в
глазах возвращается улыбка. Её всегда дразнили за низкий
рост и фамилию «Маленькая», которая только подчёркивала
миниатюрность девочки. Мы втроём сражались в школе со
всем миром. Алла отстаивала право на лишние килограммы,
Нина — на фамилию, а я — на сиротство. Так и подружи-
лись. Друг над другом, конечно, подтрунивали. Но по‑доб-



 
 
 

рому и без обид.
— Давай‑давай! Малышарик! — показываю язык и шу-

точно угрожаю. — У меня целый арсенал из детских фраз!
— Ой, ладно! — машет на меня рукой и вновь грустнеет.

— Муж мой… подрался с пациентом.
В кабинете повисает тишина. Нина не решается продол-

жать, а я в шоке.
— Погоди, — аккуратно качаю головой. — Он же у тебя

оперирующий хирург.
— Да. У пациента должна была быть выписка, а Савелия

выдернули на экстренную операцию. Документы подготовил
пациенту с опозданием, тот начал возмущаться. Агрессивно
вёл себя, и Сава, вместо того чтобы вызвать охрану, сам вре-
зал дебоширу. В живот. А у того операция была на печени.
В общем, пациент, конечно, выжил, но домой в тот день не
отправился. Скандал. Сава — под следствием. Отстранён от
врачебной деятельности.

Замолчав, Нина устало растирает виски.
— Это третья драка за год, Ксюш. Остальные хоть в нера-

бочее время и не с пациентами, но всё равно… От терапии
он отказывается.

Сжимаю ледяную руку подруги. Не знаю, чем здесь по-
мочь. Она сама выбрала путь жертвы, наказывая себя за грех
прошлого. Спасение Савелия — её способ компенсировать
свою вину перед другим человеком. По‑моему, абсолютно
бессмысленный. Этот напыщенный индюк не ценит ни Ни-



 
 
 

ну, ни её помощь. У нас много раз были разговоры об этом,
и сейчас абсолютно не время лезть с нравоучениями к по-
друге.

— Нин, чем помочь? — участливо спрашиваю.
— Выздоравливай быстрее! — улыбается Маленькая. —

Знаешь, когда мне позвонили из «Склифа» с сообщением
о твоей аварии, это было куда страшнее, чем муж с некон-
тролируемыми приступами агрессии. Он — знакомое зло, а
вот любимая, сильная и неунывающая подруга на больнич-
ной койке — нечто из разряда фильмов ужасов.

Сглатываю тяжёлый ком в горле. Не представляю, как са-
ма бы чувствовала себя, окажись на моём месте Нина или
Алла. Кроме них у меня нет никого.

— Стараюсь как могу, — отвечаю, справившись с собой.
— Набрала 2,5 килограмма. Вот массаж начали. Сама зна-
ешь, какой это прогресс для меня.

— Знаю, — кивает Нина и улыбается. — Как дела с тера-
пией?

Хмурюсь. Понимаю, что Нина не хочет обсуждать свои
проблемы и просто переводит тему. Что ж, её право.

— Хорошо, — Нина скептически гнёт бровь. — Нет,
правда, хорошо. Елена Аркадьевна — отличный специалист,
мне с ней комфортно. Просто все эти задания… тяжело да-
ются.

— Задания? — переспрашивает подруга.
— Ага, от сеанса к сеансу она мне даёт задания, с ответов



 
 
 

на которые мы начинаем следующую встречу, — замечаю,
как на лице Нины появляется любопытство, и решаюсь про-
должить. В конце концов, ей полезно переключиться — по-
чему бы и не за мой счёт?

— Вот смотри, я уже два дня думаю над вопросом: когда
впервые я почувствовала себя виноватой в том, что не со-
вершала.

— Без вины виноватая? — уточняет, а я только киваю. —
И как? Есть успехи?

— Неа… — бездумно смотрю на экран телевизора, где
мелькают кадры свадьбы главных героев. — Бабушка всегда
была справедлива. Родители при жизни… Ну, не скажу, что
мало мной интересовались, но уж точно не винили ни в чём.

Нина хмурится, задумывается.
— Погоди, а другая родня? — спрашивает внезапно.
— Кто? — удивляюсь. — После смерти родителей у меня

была только бабушка да тётка‑алкоголичка — сестра отца.
Она пережила его года на два, потом спилась!

— Ну вот… Алкоголичка эта! Помню, как ты однажды
жаловалась про скандал на похоронах? Что‑то там про ис-
порченную жизнь? — Нина крутит пальцем в воздухе, вспо-
миная мои слова.

— Всю жизнь сгубила… — исправляю я, чувствуя, как
кровь отливает от лица. Кажется, я нашла ответ для Елены
Аркадьевны.



 
 
 

 
Глава 5. Запечатление

 
Ксюша
18 лет назад. Село Каменка
В доме витал стойкий запах бабушкиных лекарств. Их

пили все. Хотя все просто пили. Кто бабулины лекарства,
кто беленькой баловался. Смерть родителей, будто школь-
ный звонок посреди урока, заставила всех вздрогнуть.

Находиться в доме невыносимо. Я кожей чувствую эмо-
ции, щедрой рекой льющиеся вокруг. Чёрные тряпки на окнах
и зеркалах будто душат меня. Кажется, что это не родной
и любимый с детства дом, а какая‑то пещера с драконом.
Вот‑вот он выскочит из дальнего чулана и сожрёт меня. И
меня тоже не будет. Как мамы и папы.

Выскакиваю из дома и забегаю за угол. Здесь у нас —
уличный туалет, сарай, а за ним — помойка. А на помой-
ке — еловый лапник. Пока мы ездили на кладбище, кто‑то
убрал его туда. Смотрю на еловые иголки — и перед глаза-
ми опять эти чёрные ямы. Две ямы, как два глаза очеред-
ного монстра. Этот сожрал родителей, а не меня. Сожрал
и переварил, а мы ему приправы накидали.

Чувствую, что меня трясёт. Слёз нет. Меня просто тря-
сёт. Мне холодно. Однажды зимой я выскочила родителей
встречать босиком на снег — было так же: холодно и колко.

Не могу смотреть на эти ветки. Они будто часть че-



 
 
 

го‑то большого и страшного. Возвращаюсь в дом. С улицы не
вижу ничего, потому в тёмном коридоре врезаюсь в кого‑то.

— Изви… — пищу, но меня больно дёргают за руку.
— Паршивка! Тебя я и искала! — темнота говорит го-

лосом моей тёти Зои, папиной сестры.
— Больно! — пищу, когда она волочёт меня в дом.
— Больно ей! Посмотрите на паршивку! Больно! А мне

не больно? — Она затаскивает меня в дом. Двери внутри
все распахнуты, стоят столы на помин. Народу много —
едва ли не вся деревня.

— Зойка! Ты чего это? — пьяненько орёт соседка наша,
тётя Марина.

Тётя Зоя пихает меня вперёд, но цепко держит за руку,
чтоб не сбежала. Меня же будто цепями сковали: стою,
трясусь, а сдвинуться с места не могу.

— Нашла эту паскудницу! Из‑за неё всё! Из‑за этой дря-
ни я брата лишилась! — Тётя внезапно начинает рыдать,
противно — со скулежом и подвыванием, — размазывая
слёзы по лицу. — Володенька! Мой Володенька! На кого ты
меня покинул? За что бросил? Как я одна теперь буд‑у‑у‑у!

— Нормально будешь! Бухать за его счёт бросишь, — зло
и коротко бросает Степан Ильич, другой наш сосед. Тут все
— наши соседи.

— Родненький мой! — не слыша ничего, орёт тётка, с
силой дёргая меня. — Всё из‑за неё! Если б девка его не за-
летела, мы бы жили в городе! Он был бы инженером! Боль-



 
 
 

шим человеком! Как сыр в масле катались бы, а не ночами
по трассе колесил.

В моей голове всё смешивается. Кто‑то говорит что‑то
Зойке, она огрызается. Я, будто снеговик зимой, стою за-
мороженная.

— Не бздите мне тут! — верещит тётя Зоя. — Она!
Она виновата! Она родилась! Она жила тут! Ей — лучшие
учебники, лучшие вещи! Если б её в школу не надо было бы
собирать, они б и не поехали в ночь. Этой принцессе — пла-
тье для танцев подавай новое. Пляшет она! На могилах ро-
дителей теперь, поди, спляши!

Зойка плюёт в меня — до лица не долетает, всё разма-
зывается по чёрной траурной водолазке. А меня срывает. Я
расталкиваю людей и бегу из дома. Бегу, размазывая слёзы.
В голове бьётся только одно: «Вина! Вина! Вина!»

Заканчиваю свой рассказ, а Елена Аркадьевна молча про-
тягивает мне кружку с водой. Терпеливо ждёт, давая время
переварить собственный рассказ.

— И вы не помнили этот момент? — уточняет, когда ви-
дит, что я более‑менее пришла в себя.

— Не могу сказать, что я его прям забыла. Он был где‑то
далеко. — Кручу в руках кружку, задумчиво разглядывая
переливы воды. — Я очень чётко разделила свою жизнь: в
Каменке с бабушкой — и столицу. Будто это два разных че-
ловека.



 
 
 

— Почему? — уточняет врач.
— Мне было больно и стыдно за тот период. — Жмурюсь

от неприятных эмоций. — Все воспоминания — это кака-
я‑то беспрерывная борьба: за внимание родителей, за право
быть на равных, за знания, за медали.

— А тут вы не боролись? — интересуется участливо.
— Почему не боролась? — удивляюсь и сама слышу, как в

голосе прорезаются горделивые нотки. — Ещё как! За луч-
шие оценки, темы курсовых, место практики, лучшую долж-
ность!

— Получается, вы и там боролись, и тут. Но та борьба —
больная, а эта — повод для гордости?

— Тут я побеждала… — шепчу в шоке от самой себя.
Ведь там я тоже побеждала: медали, учёба, конкурсы. Под
конец даже с одноклассниками почти не грызлись. Мысли в
голове путаются, но я решаюсь быть честной. — Мне будто
стыдно.

— За что? — спрашивает Елена Аркадьевна.
— Не знаю, — пожимаю плечами, пытаясь организовать

жужжащий в моей голове рой.
— За то, что вы из маленького села? — предлагает вари-

ант доктор.
— Нет, никогда не стыдилась этого. — Качаю головой.
— За бедность? — звучит новая версия.
— Мы, конечно, с бабулей жили скромно, но не бедство-

вали. — Обдумываю эту мысль. — В дырявых вещах в шко-



 
 
 

лу я не ходила. Нет.
— За вину? Вот то, что тётя на вас повесила?
А вот эта фраза больно бьёт. Мои щёки вновь опаляет жар.

Стыд и боль тринадцатилетней девочки одинаково жгут и
тридцатилетнюю тётю.

— Похоже… да… — медленно говорю.
— А что вас так задело? — монотонно вскрывает меня

Елена Аркадьевна.
Я вновь проваливаюсь в момент, проживаю жгучий стыд,

мерзкую вину, что, будто гранитная глыба, легла на плечи.
— Мне очень‑очень тогда хотелось, чтобы кто‑то пришёл

и меня спас, — сознаюсь внезапно. — Сейчас, как взрослая
тётя, я спасаю себя сама. Ответственность беру на себя. А
тогда… маленькая Ксюша не верила в вину и хотела, чтобы
кто‑то громко сказал: «Заткнись, Зоя! Она не виновата!»

— А разве не говорили? — хмурится врач, сверяется со
своими записями.

— Кто? — удивлённо вскидываю голову.
— Ну, в вашем рассказе был сосед, который одёргивал

Зою.
Киваю. Было такое. Но моя память как‑то не придала зна-

чения, хотя это было…
— А ваша бабушка? Она тоже была там? — Этот вопрос

выдёргивает из размышлений.
— А… нет… Ей плохо на кладбище стало, и её возле ФА-

Па высадили. Фельдшерица ей укол ставила, — припоминаю



 
 
 

события того дня.
— Неужели ваша бабушка потом ничего не сказала Зое?

— Елена Аркадьевна так искренне удивляется, что я заду-
мываюсь. Силюсь вспомнить всё.

Вот я бегу по полю, холодная мокрая трава мочит бо-
тинки, лицо в слезах. Падаю и лежу, пока окончательно не
замёрзну. Несмело иду в баню греться. Сижу там до самой
ночи. А вернувшись в дом, слышу ругань бабушки и тётки.

— Пошла вон отсюда, — чеканит бабушка. Я такой злой
её почти никогда и не видела. — Устроила тут цирк!

— А что? Что я не так сказала! — Пьяная Зойка готова
броситься с кулаками, а я — защищать бабулю.

— Ты ребёнка винишь. За что? За рождение? Так, по тво-
ей логике, это брат твой член в штанах держать не умел.
За танцы её? А не ты ли упёрла деньги, на год учебный от-
ложенные, и пропила? Может, это ты виновата? — Ба-
бушка не кричит, но каждым словом будто бьёт. — Пошла
вон из моего дома! Ты тут прав не имеешь. Явишься — всех
собак спущу! Ты нам никто!

Пьяная тётка ушла, не заметив меня, а бабушка потом
долго сидела со мной в обнимку и шептала слова утешения.

Понимаю, что реву сейчас. Оказывается, был тот человек,
кто защитил меня. Закрыл своей спиной от наветов. Всегда
держал оборону от любого дурного слова и взгляда. В голове,



 
 
 

как на перемотке, пролетает вся жизнь с бабушкой.
— Я не виновата… — шепчу. — Бабушка, когда я стала

постарше, всё рассказала. Отец и мама влюбились очень мо-
лодыми. Я была желанной, а не залётом и виной. И с работы
отец ушёл не из‑за меня. А потому что денег не было совсем.
Даже без меня и мамы он бы с голоду помер, и Зойка та то-
же. И мама моя бросила работу, потому что денег не было.
И в тот раз тётка украла деньги. Украла и пропила. А там
было и на новый товар, и на учебный год мне. Вот родители
и сорвались, хотя не собирались. Деньги нужны были… Я не
виновата…

Реву. Это слёзы облегчения. Будто что‑то внутри рвануло,
разрушив огромную стену между мной и жизнью. Казалось,
что даже мир вокруг стал другим. Будто через слёзы я меняю
мир вокруг.

Встревоженная длительностью моей истерики, Елена Ар-
кадьевна вызывает медсестру, и та колет мне успокоитель-
ное.

— Не виновата… — шепчу, медленно засыпая. Ко мне
приходит сон. Другой какой‑то. Такого у меня ещё не было.

P .  S . Запечатление (импринтинг) в психологии — это
особая форма обучения, при которой в критические (сенси-
тивные) периоды жизни происходит быстрое и практиче-
ски необратимое формирование привязанности и устойчи-
вых поведенческих реакций на определённые стимулы. Если



 
 
 

упростить: человек запоминает ситуацию в своей жизни
и повторяет её в разных других моментах на протяжении
всей жизни.



 
 
 

 
Глава 6. Репринтинг

 
Костя
— Костенька, дорогой! Ты совсем не притронулся к еде!

Попробуй вот эту рыбу-тюрбо из печи. Она приготовлена
специальным способом: томилась в соусе на основе рыбного
бульона и сливочного масла со сладкими помидорами.

Мама разливается соловьём — и заботу о дражайшем сы-
не демонстрирует, и пример радушной хозяйки подаёт. При
этом напрочь забывает, что я не люблю все эти сложносо-
чинённые блюда. Мне по душе что-то простое. Ту же рыбу
можно просто запечь. А лучше — стейк из индейки с овощ-
ным гарниром.

Наш ежемесячный семейный ужин больше напоминает
какое-то великосветское событие: парадная столовая, фран-
цузские белоснежные скатерти, немецкий фарфор, фамиль-
ное серебро, еда из лучшего ресторана Москвы. Отврати-
тельно много пафоса и ничтожно мало искренности.

Хорошо, что Диляра, наша домоправительница, в отличие
от мамы, знает мои предпочтения. Волшебным образом пе-
редо мной появляется запечённый с овощами лосось.

Ещё пару месяцев назад меня бы такая ситуация зацепи-
ла. Что бы я ни говорил, меня всю жизнь ранило мамино
двуличие. После смерти брата она так легко отказалась от
меня. Утонула в горе, совсем забыв о младшем сыне. Можно



 
 
 

бесконечно обвинять отца в двуличии, подлости и властолю-
бии, но мать, по-настоящему любящая своего сына, нашла
бы способ для общения.

После той отвратительной сцены на презентации мой
взгляд на семью изменился. Месяцы, наполненные работой
и мучительным чувством вины, заставили меня погрузиться
в самоанализ.

Отец перестал быть для меня авторитетом, мать больше
не вызывает сожаления, а дядя… Я ему, конечно, по-преж-
нему бесконечно благодарен. Вот только теперь у этой бла-
годарности появился горький привкус. Пожалуй, единствен-
ные в моём окружении, кто остались такими же значимыми
людьми, — это тётя Оля и Аркаша. Никто из них не знал о
подковёрных играх отца. Они просто искренне были в моей
жизни. Аркаша бесился, орал, что я его подставляю, но па-
хал теперь наравне со мной. А тётя Оля… Она никогда не
делала между нами разницы.

Вот и сейчас, мило улыбнувшись маме, она тихонько про-
сит Диляру налить мне морс вместо вина. Вот что такое вни-
мание. Жаль, что я понял это только сейчас.

— Костя! — гремит над столом голос отца. — Я требую
отчёт по поискам Лолы! Не могла эта глупая девчонка спря-
таться далеко сама. Либо ей кто-то помогает, либо служба
безопасности работает отвратительно!

Мысленно хмыкаю: похоже, вот он — повод отсутствия
за «семейным» столом Рогова. Верный папин стукач прови-



 
 
 

нился. Не справился с «глупой девчонкой».
Не спеша прожевываю кусочек нежнейшей рыбы, запиваю

морсом и только после этого спокойно спрашиваю:
— Зачем?
— Что зачем? — ярится отец.
— Зачем тебе знать, где сейчас Лола? — покорно поясняю

я.
— Она обладательница приличной суммы наших денег,

мы должны знать, что они не попадут в руки мошенников! —
Папа даже симулирует участие. — Как оказалось, женщины
Ежовых совершенно не умеют распоряжаться деньгами.

Это он о с трудом замятом нами уголовном деле, где фи-
гурировала Злата Олеговна. Масштаб её участия в азартных
играх впечатлил даже его. Ну или эго его пошатнулось —
ведь не всё отец знал сам.

— Лола владеет небольшой частью своих дивидендов,
честно доставшихся ей по наследству. Мы к этим деньгам не
имеем никакого отношения, — парирую заботу отца. — А
то, что она сумела ловко уйти от нашей службы безопасно-
сти, говорит в пользу её умственных способностей. Может,
там не так всё плохо.

На этих словах презрительный смешок не сдерживает уже
Аркаша. Он искренне считает Лолиту дурёхой. Ни я, ни она
не делились с ним подробностями плана, справедливо пола-
гая, что чем меньше народу знает правду, тем лучше.

— Ты знаешь, где она! — вдруг взрывается отец.



 
 
 

— Без понятия, — отвечаю спокойно и выдерживаю
взгляд отца. Потому что не вру. Сейчас Лолита путешеству-
ет по нашей бескрайней родине, запутывая следы, чтобы
попасть туда, где мечтает оказаться. До финальной точки
маршрута она не добралась: из Москвы уехала, а что там
между — я не в курсе.

— Константин! — Раньше такой тон меня напрягал, те-
перь… безразличен. — Мне кажется, ты перестал понимать
своё положение!

— М? Моё положение? А что с ним не так? — оказыва-
ется, если не строить из себя идеального сына, семейные ве-
чера проходят куда занимательнее.

— Ты лишь исполнительный директор в нашей фирме. В
любой момент я могу вышвырнуть тебя из этого кресла! —
отец чувствует, что теряет контроль надо мной, и оттого бе-
сится невероятно.

— Володя! — вклинивается в разговор дядя. — Прекрати
этот цирк!

— Ну почему же? Пусть продолжает, — улыбаюсь мягко.
Меня реально не цепляет ничего из происходящего. — Мне
интересно в сотый раз послушать, как папа хвастается сво-
ими достижениями в компании, которая вот уже десять лет
развивается отдельно от него.

— Щёнок! — рявкает папа.
— Костенька! — вторит ему мама.
Дядя лишь осуждающе качает головой, а тётя молча даёт



 
 
 

знак обновить напитки. Лишь Аркаша тихо угорает, пряча
довольную рожу за бокалом вина. Не понимает, дурак, что
моё место занимать придётся ему.

— Пап, умоляю, прекрати этот спектакль, — отодвигаю
от себя тарелку и кладу приборы, подавая знак, что ужин
для меня закончен. — Ты проводишь эти ежемесячные ужи-
ны, каждый раз подчёркиваешь свою значимость, требуешь
от меня отчётов, но всё это — лишь тень былого величия.
EHTech вышла на такой масштаб деятельности, что ты фи-
зически не потянешь даже текущие задачи, не говоря о ко-
мандировках в Китай, Благовещенск или Иркутск. Сместив
меня, есть два варианта: назначить Аркашу…

— Э! — вскидывается брат. — Я беру самоотвод! Работы
зама мне по самые яй…уши!

— Так вот, либо сажать Аркашу и помогать ему во всём,
либо приглашать какого-нибудь менеджера со стороны. Ты
не настолько поглупел, чтобы не понимать всю абсурдность
обеих ситуаций, — говорю жёстко и безапелляционно, впер-
вые применяя отцовскую науку против него самого. — При-
ми уже как данность, что ты на пенсии, и наслаждайся жиз-
нью.

Молчу пару секунд, обводя тяжёлым взглядом семью.
Мать отводит взгляд, делая вид, что ей стыдно за неради-

вого сына. Отец готов вскипеть, как тот старый чайник на
кухне, — я даже слегка беспокоюсь о его здоровье. Впрочем,
семейный врач уже давно живёт в доме на постоянной осно-



 
 
 

ве. Дядя смотрит на меня с одобрением, как и тётя, а Аркаша
шокированно ловит челюсть.

— Благодарю за ужин! — В отличие от слов, тон мой не
выражает никакой благодарности. В полной тишине встаю и
выхожу из‑за стола.

Буквально спустя пару минут меня нагоняет Аркаша.
— Э, Костян, с тобой всё в норме? — спрашивает, хлопая

по плечу.
— А ты как думаешь? — отвечаю с изрядной ноткой иро-

нии. Пар я выпустил, и даже стало немного легче. Конечно,
надо найти в себе силы и поговорить со всеми один на один,
но пока я не чувствую в себе этих сил.

После того как Ксюшин реабилитолог запретила мне по-
сещения, силы у меня есть только на работу. Все эти семей-
ные разборки утомляют меня неимоверно. Не понимаю, что
со мной произошло, но такое ощущение, будто разом спали
шоры с глаз. Я оглянулся на своё прошлое, посмотрел на по-
следствия — и стал другим. Вряд ли лучше, просто другим.

— Думаю, мы давненько не ездили с тобой в бар.
По голосу брата слышно, что он по‑настоящему беспоко-

ится за меня. Это не игра и не напускное.
— Так поехали! — предлагаю ему с широкой улыбкой.
— Чё, серьёзно? — удивляется брат. — А как же твоё

безумное расписание?
— В моём расписании этот вечер всё равно потерян из‑за

семейного ужина, — хмыкаю.



 
 
 

Мы выходим из дома, и я с удовольствием вдыхаю свежий
воздух. Огромный особняк на Рублёвке показался мне сего-
дня склепом — молчаливым памятником отцовских амби-
ций. Не спеша иду к парковке: там уже ждёт Мирон с заве-
дённым автомобилем. Я так и не понял, как он это делает,
но машина всегда готова к моему приходу.

— На твоей? — после долгого молчания спрашивает Ар-
каша.

— Ага, я с водителем — можно будет выпить спокойно, —
отзываюсь лениво. Усталость прошедших месяцев и отход-
няк от ссоры неожиданно всё‑таки нагоняют меня. Хочется
расслабиться.

— Ты же не любил раньше ездить с водителями на отдых?
— уточняет брат.

— Водитель водителю рознь, — загадочно улыбаюсь.
Мой телефон вибрирует, и я тут же ныряю в него. Вчи-

тываюсь в сухие строки: «Терапия идёт успешно, вес наби-
рается, настроение хорошее». Следом прилетает несколько
фотографий Ксюши — с реабилитации и с прогулки. Вожу
пальцем по экрану, будто глажу её лицо.

Если для её счастья мне надо быть на расстоянии, значит,
так и будет. Никто же не запрещал мне следить за её состо-
янием?

Разговор не клеится. Лишь выпив в нашем баре пару бо-
калов, Аркаша рискует и спрашивает меня напрямую:

— Кость, что произошло?



 
 
 

— Ты о чём? — Опять строю дурачка, но хочу, чтобы брат
был максимально конкретен.

— Я знаю тебя всю жизнь, но последние месяцы не узнаю.
Тебя будто подменили. Работаешь в три раза больше — ско-
ро на киборга станешь похож! Зато эмоционально будто дру-
гой человек! Как ты разговаривал сегодня с отцом? — В его
голосе не возмущение, а восхищение. Аркаша папеньку мо-
его терпеть не мог всю жизнь и обожал, когда его ставят на
место. — Я представить себе такого никогда не мог. К Влад-
лену не приезжаешь!

Кручу мысли в голове и решаюсь рассказать.
— Я просто выяснил, что мой отец режиссировал мою

жизнь куда больше, чем мне казалось. Не гнушаясь подкупа,
шантажа и уголовщины — лишь бы меня, как племенного
быка, отправить на случку в нужный момент. — Всё-таки
затаённая злоба мелькает в моём голосе. Принять такое от-
ношение к себе сложно. — Правда, больнее всего оказалось,
что Владлен знал об этом. И я могу понять, почему он не
вмешивался, но почему молчал — не могу. Даже… даже ес-
ли отец в лучших традициях его шантажировал — не могу.
Будь это, условно, ситуация с тобой, я бы рассказал в любом
случае.

Не сдержавшись, делюсь самым больным осознанием.
Аркаша присвистывает от моего высказывания и залпом

выпивает бокал виски.
— Подробности будут? — спрашивает треснувшим голо-



 
 
 

сом.
И я на каком-то порыве вываливаю все отвратительные

подробности. Сдерживаюсь лишь в описании своих пережи-
ваний, но, думаю, они и так понятны.

— Мне сложно в это поверить, — говорит в итоге Аркаша
и опять глушит виски.

— Понимаешь, — говорит друг уже слегка заплетающим-
ся языком, — мне всю жизнь казалось, что тебя абсолютно
устраивают эти отношения с отцом. Как бы дядя Володя над
тобой ни издевался, ты всё воспринимал едва ли не с улыб-
кой. Вот это снисходительное «папенька чудит»… Я и поду-
мать не мог, что ты… ну вот… так…

Мы ещё какое-то время сидим. Внятного разговора уже не
получается: каждый варится в своих переживаниях. Расхо-
димся, когда Мирон почти силком уводит нас в машину. За-
сыпаю по дороге. А во сне любуюсь самой красивой девуш-
кой в мире — Ксюшей, Ксенией, Ксенией Владимировной.

Ксения Владимировна, как мне тебя вернуть, а?

Репринтинг (реимпринтинг)   — это психотерапевти-
ческая техника, направленная на переработку и «переза-
пись» негативных  импринтов  — устойчивых психологи-
ческих шаблонов, сформированных в результате значимого
опыта, чаще всего в детстве.



 
 
 

 
Глава 7. Озарение

 
Возвращаюсь в свой кабинет после очередных перегово-

ров. История с Ксюшей показала всю ненадёжность наших
китайских партнёров. Когда меня слегка отпустило и я смог
проанализировать произошедшее, то понял, что конкретно
эти китайцы с знатной такой гнильцой. Почувствовав сла-
бость партнёра, решили куснуть побольнее и тут же переобу-
лись, когда поняли, что просчитались.

Сейчас нам крайне выгодно их партнёрство, но рано или
поздно преференции, выторгованные после их косяка, за-
кончатся, и мы вернёмся на исходную. Меня подобная ситу-
ация совершенно не устраивает. Последние месяцы я мота-
юсь в Китай при каждой удобной ситуации, разыскивая но-
вые варианты сотрудничества.

Результаты меня радуют: почти по всем направлениям мы
закрываем дыры. Заканчиваются одни контракты, а мы уже
будем реализовывать следующие — просто с другими парт-
нёрами. Я невероятно горд, что всё получается. Учитывая,
что мало сменить одну компанию на другую, необходимо
подстраховаться от тайного сотрудничества со стороны ки-
тайцев. У них часто компанией формально владеют одни, а
по факту вся власть в руках совсем других людей. У семьи
Ван огромное влияние на рынке инновационных техноло-
гий, но они далеко не монополисты. Подсидеть зазнавших-



 
 
 

ся соотечественников нашлась масса желающих. Моя лич-
ная служба безопасности пахала как негры на галерах, отра-
батывая каждый рубль своей зарплаты.

А что поделать, если все результаты проверок официально
СБ EHTech приходится перепроверять? Да, я параноик. И
да, я больше не доверяю Рогову.

Настолько погружаюсь в свои мысли, что даже не сразу
понимаю, что вход в собственный кабинет мне преграждает
секретарь.

— Что случилось? — спрашиваю, внимательно осматри-
вая Кристину. Мало ли что тут произошло за три часа пере-
говоров.

— Вас ожидают там, — удивляет меня ответом. В святая
святых компании — кабинет директора — без моего разре-
шения попасть невероятно сложно. А чтобы в моё отсутствие
Кристина сдалась и кому‑то разрешила там ожидать, вари-
ант тут только один.

— Отец? — обречённо уточняю.
— Владимир Анатольевич уже час там, — шепчет мне в

ответ.
Будто боится, что отец услышит и вычитает её за непро-

фессионализм. Поначалу ему крайне не нравился мой выбор
помощницы. Кристине доставалось за всё, но всё же я сумел
её отстоять. Главным, самым главным достоинством этой чу-
десной, исполнительной, красивой девушки было полное от-
сутствие романтических чувств ко мне. Тяжёлая жизненная



 
 
 

ситуация заставляла Кристину пахать как проклятую, а лич-
ная благодарность мне за высокооплачиваемую работу без
бонусов в виде постели начальства делала её ещё и верным
сотрудником. Найти такое комбо было невероятно сложно,
потому я всегда отбивал Кристину от нападок великого Вла-
димира Орлова.

Вот и сейчас я ободряюще улыбаюсь — видно, ей уже до-
сталось. Отец терпеть не может ждать, а уж ждать меня —
тем более.

— Сделай мне… — задумываюсь. Хочу кофе, но не ту
противную горькую субстанцию, которую всю жизнь выби-
рал отец. Хочется чего‑то вкусного. — А сделай‑ка мне вот
ту кофейную бурду, которую у вас в секретариате девочки
пьют.

— Карамельный латте со взбитыми сливками? — пере-
спрашивает Кристина, умело скрывая свой шок.

Улыбаюсь: да, Биг Босс впервые за все годы запросил сла-
денького. Я так привык следить за фигурой, слушать настав-
ления отца, что на годы лишил себя даже каких‑то баналь-
ных удовольствий. Сладкое — это ведь очень плохо.

— Ага, — улыбаюсь. — А папе завари этот китайский чай,
что ему прописал нутрициолог.

Обмениваемся смеющимися взглядами и расходимся.
Уверен, Кристина с радостью выполнит мою просьбу. Отец
обожает крепкий чёрный кофе, но врачи ему его запретили
ещё в том году. А семейный нутрициолог (где они с мамой



 
 
 

его только отыскали) прописал ему жутко противный китай-
ский чай для стабилизации кровообращения. При всей от-
вратительности вкуса чай, правда, помогал, заодно делая и
так нелёгкий характер папеньки просто невыносимым.

Захожу в кабинет с лёгкой улыбкой. Как там: «Сделал га-
дость — на сердце радость»? Какая прекрасная мудрость.

— Добрый день, папа! — приветствую родителя весьма
доброжелательно, хотя и предчувствую, что этот разговор
мне не понравится.

— Добрым, сын, он был час назад! — оправдывает мои
ожидания родитель. — Что можно так долго решать с китай-
цами?

— Утверждать проценты по контрактам и договариваться
о конкретных сроках поставок, — отвечаю спокойно, крепко
пожимая отцовскую руку.

Мы усаживаемся за журнальный столик. Отец, конеч-
но же, уже облюбовал себе моё кресло, оставив мне лишь
неудобный диван. Впрочем, мне разницы никакой.

За последние месяцы я будто переродился: мне совершен-
но нет дела, в какой позиции держать удар. А то, что отец
подсознательно пытается занять более выгодное положение,
говорит о его неуверенности. Либо, скорее даже, о слиш-
ком большой самоуверенности. Владимир Орлов не может
не владеть ситуацией!

Молчим. Папа, очевидно, ждёт, что я проявлю вежли-
вость и начну интересоваться семейными вопросами, но… я



 
 
 

не хочу. Мне без разницы. Как им долгие годы было плевать
на мои чувства, так и мне теперь безразлично.

Всё‑таки Владимир Орлов — талантливый засранец. Хо-
тел вырастить бездушного бизнесмена, справился с задачей
на отлично. Вот только не готов он был, что собственное тво-
рение обернётся против него.

Напряжённую тишину нарушает лёгкий стук в дверь, а по-
том ровная дробь женских каблуков.

— Как вы просили! — вежливо улыбаясь, Кристина сер-
вирует стол. Рядом с моим кофе оказывается маленькая та-
релка с каким‑то модным сейчас шоколадом, а перед отцом
— батончики из отрубей и сухофруктов, тоже рекомендо-
ванные нутрициологом. Умница какая! Давлю улыбку, пре-
дательски расползающуюся по лицу, а вот отец, наоборот,
мрачнеет.

— Кофе мне организуй! — командует, резким жестом
отодвигая чай.

— Иди‑иди! — отпускаю секретаря. — Тебе, папа, нельзя
столько кофе. И ты прекрасно в курсе.

— А ты почему пьёшь? — тянет почти обиженно.
— А в этом сладком сиропе кофе‑то почти и нет. Это

во‑первых, а во‑вторых, я утром его не пил, — проглатываю
«в‑третьих», оставляя не высказанной шпильку про здоро-
вье. Всё‑таки я не настолько скот, чтобы палкой тыкать в
больного человека.

Бодаемся взглядами минуту. Отец не сдаётся, попросту



 
 
 

отодвигает свой чай и вольготно раскидывается в кресле.
— Мне в последнее время категорически не нравится твоё

отношение к семье, сын, — наконец папенька переходит к
сути своего визита.

— О чём ты? — тоже отпиваю свой напиток. М‑м‑м, как
вкусно. Почему я раньше никогда не пил его?

— Что это было за представление на семейном ужине?
Нахамил мне, расстроил мать, выставил нас какими‑то само-
дурами. Как мы выглядели в глазах Владлена и Ольги? Ка-
кой пример брату подаёшь? Мать потом на успокоительных
всю ночь провела, не спала толком. — Видно, как отец сдер-
живает себя. Очевидно, до него всё‑таки дошло, что орать
и продавливать меня бесполезно. Решил манипулировать.
Чувство вины и жалости — отличные механизмы для давле-
ния.

— Я не сделал ничего такого, — отвечаю спокойно.
— Как это не сделал? То есть заявить, что я деспот, от-

ставший от жизни, — это нормально? Кичиться своим ста-
тусом в компании! Угрожать нам в конце концов! — нена-
долго хватило его спокойствия.

— Пап, давай поговорим прямо, — устало выдыхаю я, не
собираясь накалять градус беседы. — Всё, что я сказал, —
правда. Ты не знаешь и сотой части процессов, происходя-
щих в фирме. В своё время всю техническую часть тебе де-
лал Ежов, после него — я. Любой наш менеджер среднего
звена обведёт тебя вокруг пальца за две минуты. Ты не готов



 
 
 

работать с новыми объёмами данных и реалиями.
— Так зачем нам такие менеджеры, что врут начальству?

— рычит отец, а мне хочется закатить глаза. Удивительно
непрошибаемая вера в собственную непогрешимость.

— Ты сам меня учил, что везде есть человеческий фак-
тор. Вот это он. Гипотетический человеческий фактор, —
продолжаю ровно отвечать. — Ты делаешь вид, что держишь
меня в ежовых рукавицах исключительно для баюканья соб-
ственного эго. Уже давно весь твой ресурс для компании —
это былое имя. Оно играет только при крупных госконтрак-
тах. И то последние сделки показали, что, в общем‑то, ме-
ня слышат не хуже. Я не говорю, что ты больше не нужен
на встречах. Просто успокойся уже. Компания работает со
мной и работает отлично. Перестань угрожать мне, будто я
пацан пятнадцатилетний. И если в твоей голове сейчас зреет
план устроить фирме подставу, а потом показательно меня
спасти, потыкав, как котёнка, носом в наделанную лужу, от-
брось его. Я не буду терпеть такое отношение. Просто уйду.
И тогда тебе действительно придётся включиться в управле-
ние компанией, потому что кто бы ни пришёл на моё место,
в одиночку не вывезет.

Последняя фраза звучит слегка по‑снобски, но это прав-
да. Я отлично понимаю, что мой функционал сейчас просто
огромен. С заключением новых контрактов мне очень при-
годился зам, который, кстати, тоже не штаны просиживает,
а носится, будто муравьями покусанный.



 
 
 

— И куда пойдёшь? — рычит отец.
— Куда угодно. С моим опытом оторвут с руками. Или

открою что‑нибудь своё. Да, не такое масштабное, зато никто
не будет поучать меня по делу и без, — отвечаю честно, и
эта честность отца ломает.

Я вижу, как в его глазах рушится стена уверенности. Вера
в возможность манипулировать мной. Да, я не влюблённый
восемнадцатилетний пацан, что искренне верил папе. При-
нимал его слова за истину. Не относился к его наставлениям
скептически. Доверял. Любил.

— За что ты так со мной, сын? — спрашивает подрагива-
ющим голосом. Нервно растирая подбородок.

А я будто заново вижу своего отца. Изо всех сил мо-
лодящийся, он откровенно сдавал. Годы борьбы за бизнес,
не всегда успешной, сопряжённой с риском, не прошли да-
ром. Весь образ держится лишь на работе профессионалов.
Овал лица и аккуратные морщинки — спасибо косметоло-
гам. Идеальная причёска — заслуга лучшего барбершопа.
Волосы подкрашиваются, получают уход и стильную уклад-
ку. И это не карикатурная покраска увядающего Казановы.
Это кропотливая работа мастера: местами специально остав-
лена седина, чтобы показать натуральность образа, — иде-
ально уложенные локоны, переливы от светлого к тёмному.

Пристальный взгляд так похожих на мои глаз внимательно
следит за моей реакцией. Чего он ждёт? Что я буду каяться
и извиняться?



 
 
 

— Как так? — уточняю наконец.
— Будто я… мы с мамой чужие тебе? — здесь я уже не

сдерживаю смех.
— А разве это не так? — спрашиваю, отсмеявшись.
— О чём ты? Конечно, ты наш сын! Что за вопросы? —

недоумевает отец.
— По крови, возможно, но я никогда не ощущал этого.

После смерти Толика те крохи любви, что перепадали мне в
детстве, свернулись. Сколько мне было? Шесть? А ему? Во-
семнадцать? За каждым ужином его хвалили, шутили, сме-
ялись, а я был на няньке. Тогда не понимал, но ведь ни ты,
ни мать даже перед сном не заходили меня поцеловать, хотя
я был малышом! И вот в мои шесть ты решил, что должен
вырастить свою смену, а мама и не пыталась спорить. Её лю-
бимец умер, а я лишь мешал ей страдать. У меня забрали те
немногие крохи тепла, что были до этого! Сколько раз в год
я видел маму? Три? Четыре? На дни рождения и Новый год!
Зато ты был рядом. Ментор, а не отец. «Не плачь, не гово-
ри, не ошибайся. Думай, делай, будь первым!» — сам удив-
ляюсь, насколько холодно и спокойно звучат мои слова. На-
верное, если бы я смог сознаться в этом себе лет пятнадцать
назад, у меня была бы настоящая истерика. Сейчас я просто
позволяю себе ехидство.

Больно ли мне? Конечно! Я не тот робот, которого из ме-
ня лепили. У меня есть чувства! И я имею на них право —
ровно такое же, как и на то, чтобы не показывать их.



 
 
 

— Ты всё утрируешь! — взрывается отец. — Маша уже
показала, что неспособна вырастить нормального мужика,
только тряпку и мажора, который не способен думать голо-
вой! А я вот думал! Думал о будущем. Видишь, не прогадал!
Из тебя получился отличный управленец!

Ну конечно же! Сам себя не похвалишь — никто не по-
хвалит! Это просто лозунг папеньки.

— А что ты хотел от мамы? Толя был твоим сыном ровно
так же, как и я? Вот только, увлечённый построением сво-
ей компании, ты скинул воспитание его на мать. Сколько ей
было? Восемнадцать? Девятнадцать? Сама была ребёнком.
Ты, наверняка, весь был в бизнесе и вниманием её не бало-
вал. Вот она и утонула в сыне, — говорю то, что давно режет
язык. — Да и ты сам. Ты ведь никогда не делал матери за-
мечаний о воспитании Толи? Молча оплачивал его гулянки,
вытаскивал из ментовки, прикрывал задницу и в неё же це-
ловал. Вот первого сына вы любили, а я даже в детстве для
вас был как… ммм… лишний элемент. Обо мне вспомнили,
лишь когда наследника потеряли. Не удивлюсь, если я был
не «спланированным ребёнком, потому что возраст шёл», а
банальным залётом.

По удивлённо расширившимся на миг глазам отца пони-
маю, что попал в точку. Вот оно как. Из горла вырывается
горький смешок. Секрет‑то был Полишинеля. Почему не ду-
мал об этом раньше? Подсознательно боялся оказаться пра-
вым? Не хватало смелости об этом подумать? Или банально



 
 
 

хотелось оставить хоть какую‑то крупицу собственной зна-
чимости в этой семье — как человека, а не инструмента.

— Как я раньше не догадался? Удобно: над нелюбимым
сыном можно издеваться. Его чувства можно не учитывать.
Это первенец был рождён в той самой любви, от которой
вы сгорали в молодости. Хотя я уже и в это не верю. Ма-
ма… Возможно, она тебя и любила, а ты, скорее, женился на
связях, ловко манипулируя чувствами молоденькой девуш-
ки, — продолжаю препарировать собственные мысли и ро-
дительские отношения.

— Не смей! — стучит кулаком по столу, отчего тот стра-
дальчески скрипит. — Не смей говорить о том, чего не зна-
ешь. Я всегда любил Машу!

— Что не мешало тебе развлекаться по саунам с биз-
нес‑партнёрами? — ухмыляюсь. — Или ты думал, что в свои
двенадцать я не понимал, почему мы ночуем в «гостиничных
комплексах»?

— Ты не понимаешь! — отец отводит взгляд. — После
смерти Толика Маша… Она сломалась, а я — мужик! Про-
сто мужик, который имеет право на собственные эмоции и
слабости.

— Поэтому ты решил лишить их меня? Вырастив отлич-
ного быка‑осеменителя для спланированного брака? — го-
ворю, а внутренности сводит. От слов отца про эмоции и сла-
бости невероятно больно.

Двуличный мудак ведь! Ему можно слабости, а мне оста-



 
 
 

вил лишь проверенных эскортниц, тщательно отбираемых
его верным псом — Роговым. На секунду эмоции накрывают
меня. Я ведь только недавно понял, что банально влюбился в
Ксюшу, а допустил всё произошедшее, потому что не узнал
и не понял это чувство. Я будто семнадцатилетний школь-
ник в теле взрослого мужика. Мне первый раз понравилась
девушка, а что делать — я не знаю.

Меня ведь сознательно лишили этого опыта.
— Не передёргивай! — огрызается папа.
— Да? Ну тогда объясни мне, почему ты лишил меня воз-

можности завести здоровые отношения? Почему любая по-
нравившаяся мне девушка либо исчезала из поля зрения, ли-
бо оказывалась продажной тварью? — Очень хочу услышать
его ответ.

— Потому что я растил тебя не ради продажных шкур! У
каждой бабы есть своя цена! Кто‑то был понятливее, кто‑то
поупрямее, но все видели в тебе лишь кошелёк! А мне нуж-
ны нормальные внуки! Наследники! — отец внезапно успо-
каивается и буднично рассуждает. — Я не мог позволить те-
бе размениваться на всяких шкур. Да и что тебя не устра-
ивает? Отличные профессионалки! Отработали, деньги по-
лучили и ушли. Всё честно! Потом заведёшь выгодную для
нас семью с приличной девочкой и будешь их дальше опла-
чивать. Дом для бизнеса, а девочки — для удовольствия. Всё
логично.

Меня передёргивает от омерзения, но я хочу получить всё



 
 
 

же ответ на последний вопрос.
— А как же та самая любовь? Ты же вот любил маму? По-

чему мне нельзя было влюбиться? — спрашиваю с замира-
нием сердца, ожидая ответ.

— А зачем? — недоумевает отец. — Тебе‑то зачем эти
бессмысленные чувства? Я не для того столько сил в тебя
вбухал, чтобы ты сопли жевал да мозги терял. Пользы от это-
го никакой, одни убытки.

Он говорит это так холодно и спокойно, будто я какой‑то
человек второго сорта. Функция для успеха его компании.
Удачный проект.

— Что ж… Я тебя услышал, — говорю, справившись с
первым приступом ярости. — Любовь, действительно, лиш-
нее чувство для меня. К родителям — в том числе.

Отец удивлённо подхватывается, наклоняясь вперёд и
намереваясь вновь поделиться своим ценным мнением со
мной, но я не даю такого шанса.

— Я тебя не задерживаю. У меня через десять минут оче-
редная встреча, и, надеюсь, к моему возвращению тебя тут
не будет. Впредь предупреждай о своих визитах и не жди ме-
ня на семейных ужинах. Не вижу смысла нам общаться вне
рабочих компетенций. Всего доброго, па‑па.

Последнее слово получается крайне издевательским, вы-
давая мою внутреннюю боль.

Резко встаю и молча покидаю собственный кабинет.
Впереди встреча, а мне надо успокоиться. Меня зацепило



 
 
 

неожиданно больно. Наверное, получить столь откровенное
признание в нелюбви родителей больно в любом возрасте.
Знать — это одно. А вот так… прямо и в лоб…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/lena-kovalenko/yakor-73907888/
https://www.litres.ru/book/lena-kovalenko/yakor-73907888/

	Пролог
	Глава 1. Еда и тошнота
	Глава 2. Прощение или прощание?
	Глава 3. А где вина?
	Глава 4. Перевари!
	Глава 5. Запечатление
	Глава 6. Репринтинг
	Глава 7. Озарение
	Конец ознакомительного фрагмента.

