# Раскрытые листы, или Неясные мысли вслух

Александр Васильевич Шебырев

В сборнике «Раскрытые листы, или Неясные мысли вслух» Александр Шебырев ведёт откровенный и напряжённый диалог с собой, временем и родиной. Его стихи – поток боли, иронии, ностальгии и выстраданных вопросов к эпохе. Сквозь образ распятой Руси, личные утраты и экзистенциальную усталость пробивается зов мятежной души, которая ищет опору в вере, памяти и непримиримой честности перед собой. На этих страницах поэзия становится исповедью человека на разломе, где личное переплетается с историческим, а горькое отчаяние – с тлеющей надеждой.

© А. Шебырев, текст, 2026

© Издательство «Четыре», 2026

## Отступись

Расхристали, други, мою Родину…
Человечные – распяты.
Люциферу ли в угодину?
Или ж это – час расплаты
За нытьё наше вековечное,
Полусогнутые ноги,
За порочное, за извечное…
За барьеры да пороги?
Отступись, обормот-лихолетие!
Брысь, лохматый. Дубинкой по челу!
Я хочу сигануть в многолетие…
Снова к Рюрикам! К чёрту! И к делу!
Вразумите венцов неразумности:
И не ведают, и – не творят…
Ошалели от глупости, умности…
Пустотой в пустоту говорят.
…Поседела думишка несытая.
Цепенела: я волком выл…
Бородатая Русь, неумытая…
И я – там.
И я чудью был.

## Ухожу

Ты сказала «прости»?
Я прощаю…
Ты сказала «лети»?
Улетаю…
Знаешь, милка, о чем я мечтаю?
Как я руки свои умываю!
Мои слёзы скупы.
Не страдаю…
В моих мыслях – не ты…
Рассуждаю…
Мусолю кофиё.
Я гадаю.
Вона – цель… Вон – копьё.
Я стреляю.

## «Я не видел…»

Я не видел…
Я не знаю
Робингудова стрелы.
И обратной стороны
перекопчённой Луны
Тож не видел…
Тож не знаю.
Но я видел в жизни честь,
Поражающую лесть.
Видел – снимки той Луны,
Что с обратной стороны.
Потому, подобно зверю…
Недоверчиво, но – верю:
В веру – в Слово.
В веру – Слога.
Ощущаю веру —
В Бога…

## Отпускаю…

Брек!
Нечестивы Вы, братец, однако…
С кирпичом в кулаке.
С арматурой в руке.
А я – весь! Налегке!
Ба!
Сколько зим, сколько лет!
Ты прошёл белый свет?
Ты искал?
Ты – нашёл?!
А я верю, милейший, однако…
По мою же приплёлся ты душу?
Так не бойся, мон шер, не укушу…
В этой жизни, милок, правды нет.
Помяни моё слово…
И – браво!
Ты прошёл… ты искал… ты нашёл…
Ты вошёл…
Через тысячу лет!
Ха! – но пропал с кирпичом!
Коль
В руках
У меня
Пистолет.
Так иди же ты с Богом!
Отпускаю.
Налево…
Направо…

## Медно-жёлтым костром…

Золотые слова…
В золочёной оправе.
Драгоценные мысли, —
Алмаза сияющий блеск.
Не мои вы. Чужие…
И я любоваться не вправе.
Медно-жёлтым костром
Полыхают родные.
…И слышится треск.

## Суеверие

Было сказано всем:
От винта!
Так чего, горемыка, стоишь?
Отходи веселей от борта.
Ты – чужой.
Ты – не с нами летишь.
Я бы взял…
Вот те крест, я бы взял!
Суеверный попался пилот.
Он, увидев тебя, прошептал:
– Он не тот. Он не тот…
Он – не тот…

## Слова Омара…

Я лечу в темноте…
Безвоздушная яма.
Раздирают на части Омара Хайяма…
Слова:
«В этой жизни безумной не будь дураком,
Полагаться не смей ты на тех, кто кругом…
Оглянись на ближайшего друга:
Он, возможно, окажется злейшим врагом…»
Крик немой.
Слог – не мой.
Боже мой…
Видит Бог, о мудрейший Омар!
Был я молод, а нынче я стар.
Одряхлел я не кожей – душою…
Не осталось там места покою.
Ниц я падаю… Падаю ниц…
У подножия тьмы… у границ…
Между злом и добром нет просвета!
Лебединая песня пропета…
О почтенный Омар,
Как Вы правы.
Вы правы…
Вы правы… О нравы…


## Не хочу…

Не хочу – вопиющим в пустыне.
Не хочу быть один – да на льдине.
В одиночестве – мутное эго.
При гордыне не строится Лего.
Расхотелось мне быть и со всеми.
С полупрозрачными, теми…
Кто визжит, находясь не в пустыне,
Кто молчит, озираясь, на льдине.
…Что за странный субъект – нехочуйка?
Чей портрет?
Эй, дружок, нарисуй-ка…

## Суета

Суета ты, суета…
Ахиллесова пята.
Эх, копьё бы, – пополам!
Лук, колчаны, – в пыль и хлам…
Али на ногу – башмак?
Али по ноге – тесак?
Али в омут головой
Со своею суетой?
…Колокольный звон. Кресты.
Вижу мир без суеты.

## Бывает…

Чпок!
Раскололся орех-черепок.
От избытка, наверно, от дум…
От тюрьмы, зареканий, от сум…
От возни, изобилия чувств…
Этот пальцы ломающий хруст…
Бр-р!
Значит, доля твоя такова!
Что хотел, получил ты сполна.
Не жалей, черепок, ни о чём.
Умным был, разрази меня гром!
Раскололся… бывает… ну что ж…
Элегантен был в жизни… Хорош…

## Без веры

Её Величество История
Поставила спросонья клизму
Великогласному, необъятному,
Воинствующему атеизму.
Была ж вселенская глыба!
Седовласый старик, – Кордильеры!
Покуражились, братцы, без меры,
До небес, до космической сферы.
…Нету жизни всуе, где нет веры.

## В параллельном…

Чересполосица…
Безголосица…
Мир чужой.
Шоу-бизнес как
Кара жизни.
Боже мой!
Мишура и
Прозрачный фантик.
Дивный трёп.
Как я счастлив, что —
Параллелен.
Глух и слеп.

## Просто жизнь

Может, просто – жить?
Есть, дышать и пить…
По заре вставать.
Вечером – в кровать.
Чарку – в выходной.
Утром – к проходной…
Дети. Кошка. Дом.
Тишь и гладь кругом…
…Может, просто жить,
Жить и не тужить?

Это – тоже жизнь…
Только где – душа?
Где, родимой, плыть
Тихо, не спеша?
Смазанный портрет…
Там, где рамок нет.
Много тысяч лет
Спорят тень и свет.

## Острова

Мои стихи, мои слова…
Как острова.
Там обитают тень и свет.
Но не растёт трава.
Там безнаказанно хитёр
Правитель Голова.
Его бы – в пламя да в костёр…
Но мне нужны дрова.
Из буро-серых островов
Свяжу цепочку слов.
Нелепой фразой кину в тень.
Ну, будь здоров…
Презренным хохотом в ночи
Давится Голова:
– Не можешь ты творить! Молчи!
Убоги все слова!
Ты не получишь никогда
Цветущих островов!
Твоя не свяжет голова
Букет весенних слов…
…Наверно, всё-таки прав
Правитель Голова.
Я оставляю навсегда…
Прощайте, острова.


## Раскрытые листы…

Притворства не прощу.
Ты это знаешь.
И жалость не приму.
Ты понимаешь…
Увядшие цветы
Напоминаешь…
Раскрытые листы…
Меня читаешь.
Оборвана судьбой
Ещё страница.
И буковки дугою…
Вереница.
Прочти меня, прочти…
До умиленья.
Потом страницы рви
До помраченья.
Останется тебе
Одна обложка.
Но как же дорога
К обеду ложка!
Узнаешь, наконец,
Мою ты душу.
Подашь на завтрак мне, —
И я – заку́шу.

## Не лечите…

Я музыкой дышу…
Наверно, болен.
Стихослогами сыт —
Мне мало надо.
Но каждый в мире
Волен иль не волен
Понять, что в жизни – пыль,
А что – награда.
Лечить меня, убогого,
Не надо.
Я – буйный! Неразумный…
Я заду́шу.
…Хирург с большим ножом,
С кровавым челом.
Зашьёт меня.
Но точно вынет
Душу.

## Вина

Мера всей жизни, всей длины…