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Аннотация
Меня зовут Преподобный, и я – кот. Меня приютили бойцы

СВО, и я стал для них настоящей поддержкой и… необычным
психотерапевтом. В этих историях через мои глаза читатель
увидит будни солдат, их радости, тревоги и маленькие победы –
трогательно, искренне и с легкой долей юмора.
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Преподобные байки

 
Преподобный – это я. Сын полка. Точнее – кот полка.

Кот психологической разгрузки. Полка в зоне СВО. Воен-
ный зоопсихолог, в общем.

Мою маму обнаружили бойцы в одном из подвалов раз-
рушенного дома и привезли с собой в штаб полка. Назвали
Марьванна. Марьванна просто чудо что за кошечка – краси-
вая, пушистая в меру, очень доброласковая и мурчащая. А
потом у Марьванны ожидаемо появилось потомство – три
милейших котенка.

Маму Марьванну решили отдать в хорошие тыловые руки,
как бы ни было жаль расставаться с мурчащим чудом. И двух
моих сестренок тоже пристроили, а я остался на правах и
обязанностях зоопсихолога и психотерапевта.

Одним славным весенним денечком в ту часть штаба (на-
зовем это так, чтобы не разглашать), а именно в ту часть под-
вала, где <..> (в общем, снова не разглашаем) вбежал, почти
влетел, рядовой и объявил, что «едет оттуда», глаза подняв
к потолку. То есть генерал. Да, собственно, уже заезжает на
территорию (не разглашаем, все же помнят), где размещал-
ся <..> (да-да, не разглашаем). Единственный присутствую-
щий офицер, Пентагон, сорвался встречать гостя. А я… еще
ни разу в жизни не видел настоящего генерала. Да и вообще
– услышал о таковом вот буквально только что, поэтому со



 
 
 

всех лап, руля хвостом, помчался за Пентагоном.
Генерал оказался совсем неприметным, как почти любой

боец нашего полка, которых я повидал немало. С ним прие-
хали еще три офицера в скромных мультикамах. Всех Пен-
тагон видел в… В общем, знал.

–  Товарищ генерал-майор…  – (последовал доклад по
уставу и тому подобное, и прочая…) – Товарищ подполков-
ник, – генерал оглядел подполковника и стоявших навытяж-
ку бойцов, – вы бы тапки тут лучше не носили. Если что, в
тапках бегать неудобно.

Все опустили глаза вниз. Да, точно. Некоторые были в тап-
ках. Генерал заметил и меня, смущенно жавшегося к ноге
офицера, – к ноге в носке, в котором я от волнения когтем
проделал дырочку на пятке.



 
 
 

– Так, а это что за неуставная морда?
– Это… – подполковник замялся на секунду, – специалист

по терапевтическому мурчанию.
– А ну дай-ка сюда это мурло.
Оказавшись в руке товарища генерал-майора, на секунду

встретившись с ним глазами, увидел его мелькнувшие вос-
поминания о детстве, деревне, каникулах у бабушки, об учи-
теле русского языка в деревенской школе и о коте, жившем
в доме бабушки.

– Преподобнейший кот! Как зовут?
– Так и зовут, товарищ генерал-майор. Преподобный!



 
 
 

Так и закрепился за мной этот позывной. С тех пор и слу-
жу. Психотерапевтирую моих ребят. Они все – мои, хотя они
считают ошибочно, что это я их.

Хорошо, что люди считают котов уступающими им по па-
мяти и интеллекту. Иначе столько бы всего повылезало…
Вот – например…

Сижу тихо за монитором на одном внеплановом, но сроч-
ном совещании замов. Мероприятие серьезное, поэтому я не
развалился по привычке на стуле, а сел «буханочкой», под-
жав лапки.

Вопрос был архиважный. Едут журналисты. Уже сообщи-
ли «оттуда» (ага, глаза наверх), что надо встретить журна-
листов и всячески помочь в освещении хода боевых и иных
действий, в положенных рамках, разумеется.

Присутствующие сурово молчали – своих дел невпрово-
рот, а тут еще и это. Но делать нечего. Прикинули маршрут,
действия сопровождающих и встречающих.

 
* * *

 
Машина с представителями СМИ скакала по ухабам мимо

разбитой и сожженной техники, руин зданий, обожженных
деревьев. Потом пересели в две багги. В каждой был следя-
щий за небом боец с антидроновым ружьем.

Девушки с красивыми и ухоженными личиками в стиле



 
 
 

new money1, в чистой форме в отличнейших бронежилетах и
касках гоняли оператора, что-то рассказывали, делали дубль
за дублем, осматривали окопы и блиндаж, задавали вопро-
сы, получали ответы от бойцов, вспотевших от усилий и от-
ветственности за мнение уважаемых телезрителей о проис-
ходящем в данный момент.

Внезапно раздался крик «Небо!», стрельба, пальба, дро-
ны, бойцы затащили совершенно растерянных и перепуган-
ных журналисток в окоп, где – вот именно в этой части око-
па – была глубокая, грязнющая лужа. Сбитые дроны падали,
девушки бултыхались в грязи, раздавались взрывы и мат-пе-
ремат.

– Олег, ты снял это? – спросила, наконец, оператора одна
из них.

– Не уверен, – отвечает, – все так внезапно, я камеру бе-
рег, собой накрыл. Можем еще подождать, наверняка будет
еще атака.

– Не-е-ет! Едем!
На вопрос, где можно почистить форму и умыться, бойцы

только пожимали плечами. Сопровождающий отрезал, что
умыться и прочее – в Донецке. Или лучше в Ростове.

…На территории прощались деятели журналистики и во-
енные. Прощание было теплым. Девушки сидели в «Патри-

1 Cтиль new money прицельно использует стилистические средства, которые
ранее считались проявлением дурного вкуса, выдавая в обладателе выскочку и
нувориша. Главные признаки стиля: безумные принты, много блеска, массивные
кричащие украшения.



 
 
 

оте» и нетерпеливо поглядывали на оператора.
 

* * *
 

Двумя часами ранее…
Проводив взглядами резво удаляющиеся багги с журна-

листами, бойцы услышали крик по рации: «Сно-о-оп! Что
с моими „птичками“?2 Что с моими „галчатами“? Если они
сломаны, я тебя вы… у!»

– Размечтался! Хрен тебе, а не меня вы… ть! – (Это орали
друг на друга оператор БПЛА Мономах и сапер Сноп.) – Я
твоим галчатам мягонькое подстелил, упали родненькие как
ко Христу за пазушку!

Бойцы еще пообсуждали, какие у них перспективы кино-
карьеры с учетом приобретенного опыта.

 
* * *

 
Двумя днями ранее…
Совещание в штабе. Те же, там же. Приглашены дополни-

тельно все имеющие отношение к миру кино и театра, кто
служит в полку. Ну и, конечно, я, Преподобный, сижу тихо
за монитором и не отсвечиваю.

– Господа, у меня к вам пренеприятное известие. К нам не

2 Беспилотный летательный аппарат (БПЛА) любой конструкции.



 
 
 

просто едут журналисты. Нас очень настоятельно попросили
там (взгляд наверх)… Короче, сейчас прочитаю…

От прочитанного у присутствующих случилось недоразу-
мение в глазах и несуразица в голове. Как можно отвезти
группу с ТВ на передовую, но чтобы не отвезти их туда, как
помочь сделать им репортаж, но чтобы отбить у журналистов
охоту слоняться на ЛБС3, как впихнуть невпихуемое, чтобы
они этого не заметили. Но где наша не пропадала! Наметили
маршрут, где побольше сожженной техники, собрали бой-
цов, развели грязь в окопе, бросив туда пару десятков мерт-
вых мышей (ловил, кстати, мышей я! Разве я не молодец?),
пояснили БЗ4 Снопу и Мономаху.

 
* * *

 
Снова отъезд съемочной группы…
– Мужики, спасибо вам за все! Особенно за живых. Их… –

кивок в сторону машины, – пристрелят – и вся недолга. А
мне отвечать матери их. И моей сестре. Может, найдут, как
иначе Родине служить, – прошептал оператор группы, мужи-
чок, судя по цвету глаз – лет тридцать пять, судя по цвету
волос – лет шестьдесят.

–  Угу, замуж, срочно замуж,  – мрачно пошутил зампо-
тех. – Ну что, Преподобный, пошли, что ли, на кухню, по-

3 Линия боевого соприкосновения.
4 Боевое задание.



 
 
 

ищем что-нибудь поинтереснее мышей…



 
 
 

 
Мертвец

 
Его зовут Мертвец. Конечно, зовут-то его иначе, но его

позывной – Мертвец.
Молодой военный фельдшер, в связях был, но не замечен,

чувство юмора черное, любимая музыка черный металл. В
августе 2008 года погиб его отец, тоже военный медик. По-
нимая, что его ранение в сложившихся условиях летально,
он, захлебываясь кровью, хрипел: «Братуш, у меня первая
положительная, помогай тем, кому еще можно!» Одним из
спасенных тогда отцовской первой положительной оказался
слегка оцепеневший от столь прыткого начала своей военной
службы лейтенант. Именно к этому уже теперь майору, нач-
меду полка, и направился Мертвец.

Мертвец – парень сметливый, сообразительный, рука лег-
кая, характер скромный, не женат, но обожает воспитавшую
его бабулю, профессора медицины и хирурга от Бога.

Пару дней назад бабуля написала, попросив съездить в
один поселок недалеко от С. проверить состояние могил. Ее
давняя подруга оставила в этом поселке могилы любимого
мужа и дочери. И вот по невесть откуда взявшимся сведе-
ниям кладбище было разбито, разбомблено, выкошено под
ноль. Бабушка, Анна Николаевна, очень переживала за со-
стояние подруги. Мертвец бабуле отказать не мог. Отпро-
сился у начмеда.



 
 
 

Погода в те дни стояла пасмурная, туманная, сумрачная –
как скучнейшие лекции по философии у них на медкафед-
ре. Но одновременно эта же погода и самая безопасная. Уже
неделю не было «двухсотых»5, а раненым не требовалось его
присутствие.

Мертвец зашел к начмеду напомнить о своих планах.
Начмед, лысый, но бородатый сибиряк с позывным Аки-

ра в честь режиссера Куросавы, корпел над отчетами. Шев-
рон на рукаве «А с х…я ли снова я?» был больше, чем при-
кол – скорее девиз и ответ на все наезды. Акира дал добро и
предложил поехать на «Варе». «Варя» – это квадрик, пода-
ренный земляком комполка. Военный пенсионер приобрел
и подарил несколько мотоциклов и квадриков в полк свое-
го когда-то подчиненного Бати. На одном из них была по-
чти незаметно выцарапана надпись «Варя + С.», а дальше –
неясно, кто и чему это все равняется. Квадрик «Варя» отли-
чалась прытью, маневренностью и отзывчивым складом сво-
его механизма.

– Завези в третий бат пакет, – напомнил Акира. – У Тоши
возьми.

Тоша – студент медфакультета, загремевший по «меди-
цинской» статье, подписавший контракт, попавший на глаза
Акире и несущий свою службу теперь в госпитале. Во вре-
мя пребывания в МЛС6 он приобщился к творчеству Анто-

5 Убитые.
6 Места лишения свободы.



 
 
 

на Павловича Чехова. Никогда не знаешь, в какой момент
любого из нас настигнет любовь. Тоша, сокращенно от «Ан-
тон», полюбил мечту стать после войны настоящим врачом,
как его кумир. Он думал даже завести себе таксу, хотя бы
одну, и назвать ее… нет не Бром и не Хина, а Промедол.

Тоша протянул Мертвецу пакет с лекарствами, предна-
значенными для мерзкопогодного и простуднообильного се-
зона.

Погода становилась все отвратнее и благословеннее.
Хмарь с неба, грязь чернозема и тяжесть влажного воздуха
смешались в прекраснейшую, абсолютно (на том этапе бое-
вых действий) неподходящую для дронов погоду.

«Варюша» бодро везла Мертвеца по единственной более
или менее очищенной от мин дороге.

Мертвец тем не менее сканировал все колебания возду-
ха вокруг себя. Попутно воспоминания теребили мозг обо
всем, что произошло тут за последний месяц.

Однажды по дороге Мертвеца атаковали сразу пять «пти-
чек». Спасение нашлось только в какой-то яме с трупом
с остатками синего скотча на форме. Занырнув под труп,
Мертвец затих. «Птички» кружились, но показать местона-
хождение Мертвеца своим готовым на любой лютый садизм
хозяевам не смогли. Так и лежал до ночи Мертвец. Чтобы
отвлечься и не скиснуть, он заставил свои нейроны вспоми-
нать латинские названия косточек, мышц, органов. В акаде-
мии латынь ему нравилась. Только ночью выполз Мертвец



 
 
 

из могилы и начал пробираться к своим. По пути смог да-
же обнаружить двух «трехсотых»7, и втроем они доползли до
своих.

А вот тут была атакована группа, которая обеспечила про-
езд и охрану двум следователям из СКР8, осматривавшим в
недавно взятом Селидово места расправ над мирными жи-
телями. Дежурившие дроны загнали всех в болото. Воню-
чая жижа пропитала форму, резиновые сапоги, утяжеляя не
только движение, но и мысли. Барахтаясь под атаками дро-
нов, Мертвец тащил тучного следователя, захлебывавшегося
рядом. Спасла только контратака своих «птичек». Спасибо
Арвен и Мономаху – заметили, направили летучий отряд на
помощь.

Уже выкарабкавшиеся люди блевали болотной водой, ка-
таясь в грязи и судорожно стреляя по вражеским дронам.
Хохлодятлы улетели. Душечка Арвен оставила одну «птич-
ку» понаблюдать за группой. «Птичка» ненавязчиво и по-
чти приветливо жужжала вокруг измотанных бойцов, будто
спрашивала, чем еще помочь.

Вдруг над полянкой послышалось пение: «Я водяной, я
водяной… Внутри меня водица, ну что с таким водиться?
Фу, какая гадость!»

Пел старший группы.
– Мака-а-ар, дай проблеваться, не смеши, гад! – ржал от-

7 Раненые.
8 Следственный комитет России, также «СК».



 
 
 

ряд водяных. Мертвец тогда еще подумал, что надо-таки по-
пытаться познакомиться с оператрицей Арвен. Ну и что, что
она на несколько лет старше? Ну и что, что у нее легкое ко-
соглазие? Мертвецу даже нравилось.

Так незаметно доехал Мертвец до бата. Все были на БЗ,
дежурил Сахалин из Омска и Кунашир с Сахалина. Оба при-
были на войну из колонии. Оба отбывали за разбой. Но…
чем черт (или лучше все-таки Бог) не шутит. За… в общем,
за подвиги перевели их из просто штурмов в третий бат, ко-
торый сильно нуждался в отчаянных, но уравновешенных
головах, желательно в комплекте с телом.

Выпив чаю с гуманитарными апельсинами (чай «по-ма-
роккански», как объявил Кунашир) и печеньками, отдав па-
кет, Мертвец двинул на кладбище.

М-да, неожиданно. Мертвец на кладбище. Один к одно-
му. Кладбище было целохонько. Только с северной стороны
несколько памятников чуть покоцаны долетевшими оскол-
ками. На кладбище царила тишина. Почти не пугающая ти-
шина. Или точнее – непуганая войной тишина. Среди этой
тишины бродил Мертвец в поисках нужных могил. Нашел он
их быстро, тем более что бабуля Анна Николаевна подробно
передала ему приметы.

Огромный дуб оглядел Мертвеца и уронил ему на голову
парочку желудей.

– Не-е-е, дедушка, я не свин! – протянул ему Мертвец.
И тут погода умиротворилась. Благорастворение возду-



 
 
 

хов по-фронтовому. Пушистые белоснежные хлопья укуты-
вали кладбище, дуб, могилы, дорожки, каску Мертвеца. По-
сле чая и дороги клонило в сон. Торопливо сделав видеоот-
чет, Мертвец пошел к Варе. Все же надо вернуться до на-
ступления ночи. Поездка без фар по ночной степи как пере-
говоры с исламскими террористами. А с фарами – как флирт
с их сильно скорбящими вдовами.

И на обратном пути с Мертвецом тоже ничего плохого не
случилось. Благополучно вернулся, благополучно отправил
видео бабушке, благополучно послушал, как Тоша рассказы-
вал ему о будущей таксе.

Да, бывают и такие дни на войне. В такие дни уставшие,
измученные и израненные души понимают, как же они за-
долбались. Вообще задолбались. Хочется домой.

Снег падал, подмораживало. Завтра погода станет ясной
и прозрачной. И война возобновится в привычном ритме.

А пока просто падает снег.
 

* * *
 

P. S. Мертвец нашел подходы к оператрице Арвен. И хотя
на Арагорна, сына Араторна, он похож не был, Арвен сказала
«да». На войне многое может случиться. Даже любовь.



 
 
 

 
Домовенок Кузя

 
Мы сидим под навесом возле кафе в А. Пригревает солн-

це, ветер незлобливо качает ветки ивы над навесом. Из кафе
вкусно пахнет едой и миром. Мы – это начмед Акира, Ма-
кар, сравнительно новое лицо в нашем полку отец Иллари-
он и я, полковой кот Преподобный, увязавшийся за своими
братиками. И они, родители Кузи.

Кузя – парень лет двадцати двух – двадцати трех, появил-
ся у нас в конце осени. С другими, довольно многочисленны-
ми контрактниками, пополняющими полк, батальоны, взво-
ды и роты. Но он выделялся. То ли отрешенно-наивно-глупо-
ватыми глазами, то ли легкой заторможенностью, то ли тем,
что сразу начал наводить порядок. За всеми. Он клал вещи
на место, убирал мусор, что-то постоянно и очень настойчи-
во мыл, чистил, ремонтировал. «Чисто домовой» – был об-
щий вердикт, и потому и дали ему позывной Кузя в честь
домовенка Кузи. Хотя мультяшный персонаж и был суетли-
вым, но других домовых ребята в полку не могли вспомнить,
поэтому Кузя – это Кузя.

Почти ежедневно Кузя находит хоть несколько минут для
меня. Погладить, почесать за ушком, расспросить о моих
планах, поделиться своими. Согласно расписанию Кузя ухо-
дил «в поля», старательно выполнял указания старшего, бла-
го в штурмы ходить от него не требовали. Парень был немно-



 
 
 

го не от мира сего. Но мне он очень нравился. Пожалуй, это
один из двух человек, который мог бы быть моим психоте-
рапевтом, а не я его…

И вот мы сидим за столиком под навесом. Насупивший-
ся Акира, нахмурившийся Макар, постоянно потягивающий
минералку отец Илларион. Отец Кузи, очень похожий внеш-
не на писателя Антона Павловича, портрет которого мне по-
казывал Тоша из медроты, когда в очередной раз рассказы-
вал о таксе своей мечты в будущем после войны. Мама Ку-
зи, похожая на надломленную розу, тихо и испуганно глота-
ет слезы. И я у нее на коленях.

Отец Кузи устало вел рассказ…
– На особенности Кузи врачи и мы обратили внимание,

когда он еще совсем маленький был. Но диагноз, который
ему поставили спустя долгие месяцы обследований, сомне-
ний, прений, огорошил нас. А перспективы были и вовсе без-
радостные. Согласись мы на диагноз со всеми вытекающи-
ми, ему бы автоматом в восемнадцать лет поставили бы ши-
зофрению. Поэтому мы… – он встретился взглядом с же-
ной, – решили отказаться от официального лечения, статуса
инвалида, всех пособий и льгот. Занимались сыном, водили
к логопеду, на гимнастику, массаж, в бассейн… Жена про-
шла с ним на семейном обучении все девять классов. Про-
граммы были вполне Кузе по плечу. Кузя своими силами по-
ступил в хороший колледж, стал поваром. И даже в армии
отслужил срочку. Правда, пришлось индивидуально догово-



 
 
 

риться, чтобы служил он рядом с домом. В армии он был на
хорошем счету. Чудаковатый, но исполнительный, да вы его
видели. А потом мы… – снова взгляд на жену, – поехали в
санаторий. А сын остался дома. Он оставался и раньше, все
было нормально. Но в этот раз… мы так и не поняли, что
и как это произошло. Он пошел в военкомат, подписал кон-
тракт, оставил ключи соседке, договорившись с ней, чтобы
она кормила кота и поливала цветы. Сам или кто надоумил
– не знаем. И вот – мы здесь…

…В середине февраля Кузя и Сникерс в очередной раз со-
провождали отца Иллариона «на объект», чтобы тот мог по-
говорить с бойцами, помочь, поддержать всеми доступными
священнику способами. Отец Илларион в миру был психиат-
ром. Все шло как обычно, завтра планировалось возвраще-
ние. Но завтра не наступило. Завтра обрушилось всей тяже-
стью контрнаступления, прорывом обороны и продвижени-
ем врага вглубь. И это был не карикатурный контрнаступ…

Бесполезно гадать, как и почему это произошло. Оно про-
изошло. И группа моих братиков оказалась полностью изо-
лирована, пути отступления отрезаны, связь заглохла, а ва-
рианты прорыва – довольно мрачны. Издалека наши «птич-
ки» только видели, что ребята не сдались в плен, огрызаются,
окусываются, вгрызаясь в землю. По информации, боепри-
паса было много. Чего не скажешь о просто припасах и воде.
Изредка «птичкам» удавалось долететь и сбросить парням
бутылки с водой.



 
 
 

Пушистой тенью скользил я по штабу, стараясь услышать
новости о Кузе и других. Наведывался к ремонтникам, там
у Кузи был товарищ. Бегал в медчасть. Никаких новостей. А
Мертвец, мурлыкающий с Арвен, вообще выставил меня. Ну
и ладно, не очень-то и надо… Но наутро Арвен, оператри-
ца БПЛА, сказала, что у них что-то мыши совсем оборзели.
Поэтому меня посадили в рюкзак и понесли на драку. Охо-
та вышла славной. Арвен и Мономах собирали мою добычу,
чтобы сжечь. А я отдыхал после ратных подвигов и прислу-
шивался к разговору ворон на соседнем дереве, составляя
план.

В сумерки рванул к нашим. Дорог я, признаюсь, боюсь.
Бегать быстро как багги или квадрик не умею. Зато у меня
встроенный прибор ночного видения и ориентировка по за-
пахам. И вес легкий, мины на меня не реагируют.

Через поля бежать было легко. Но вот показался переле-
сок. От него километров пять до окруженных.

Лес, который назвали Крысячьим, мне не понравился со-
всем. И дело не в мертвых деревьях, обломках «птичек» на
покореженных сучьях. А в том, что мертвый лес… дышал.
Что-то там шевелилось, подвывало, поскрипывало, шурша-
ло. Тихо ползу по опушке, весь начеку. Лежит тело. «Двухсо-
тый». Я видел их и раньше, но этот… двигался. Тенью под-
ползаю. Нет, это под формой двигаются… крысы. Они! Боль-
ше некому. Какие же НЕмыши эти крысы! Вот тебе! И тебе
голову прочь! И третью туда же!



 
 
 

Глянув на руку умершего, заметил татуировку. Нет, такой
второй не может быть! Это мой братик Сахалин! А рядом,
в метре от Сахалина, – его друг Кунашир! То, что от него
оставили дроны и крысы! Эх, братушки… Не дошли, не уда-
лось. Как же вы?..

А чавкающее копошение и возня все ближе. Это смерть
вгрызается в тела и своих, и не своих. И крысы, ошалевшие
от доступности безответной плоти. И они… окружают ме-
ня… Сцепившись с еще несколькими тварями, вскрыв их
утробы, бросаюсь прочь из этого крысиного царства.

Нельзя путать прожорливых и глупых мышей с расчетли-
выми, упертыми, дальновидными и хорошо организованны-
ми крысами. Люди, это и для вас: запомните это!

Все же лапу мне цапнули. К утру только доковылял до сво-
их. Меня даже подкинули к медикам. Там я тихо зализывал-
ся, заодно поддерживая усиленным мурчанием и топтанием
процесс реабилитации моих братиков.

И вот Тошин крик Мертвецу:
– Сникерса везут, «трехсотый», истощение и обезвожива-

ние!
Семь недель я ждал. Семь недель все ждали. Семь недель

без еды и воды. Семь недель… Четыре человека выжили.
Отец Илларион, Сникерс, Кузя и Пентагон. Четыре из пят-
надцати.

Спустя несколько дней Кузю выпустили из интенсивной
терапии. Как же я радовался! Кузя долго начесывал меня, а



 
 
 

потом начал плакать… Он шептал, что они там… ели птиц,
ели пойманных котов, даже крота вырыли и съели, и ему те-
перь страшно меня держать… А я только собирался Кузе
сказать, что «Ой, неважно», как вдруг его плач перешел в
хрип, и он упал…

 
* * *

 
И вот мы идем. Макар, Акира, отец Илларион, который не

расстается с бутылкой… бутылкой воды. И я. Остановились
на развилке. Отсюда можно дойти до санчасти и по другой
тропинке до штаба.

– Что ты предлагаешь? Ты им вообще веришь? Меня зна-
ешь как за… ли липовые ранения? – в очередной раз вопро-
шал Акира.

– С фига ли опять я? – кричал с предплечья его шеврон.
– Знаю. Как и меня, – не глядя на Акиру, цедил Макар. –

Меня уже кто только не проклял за цинизм и черствость.
Я усиленно терся об их ноги. Путался, не давая шагнуть.

Даже пытался карабкаться по ногам. Сбросили. Да обратите
вы уже на меня внимание! Крыса бы вас побрала. То есть
не надо, конечно, но послушайте меня! Не врут они! Я ж…
знаю!

– Что скажешь, батюшка? Что крест дается по силам? –
взвились Акира и Макар.

– Христу крест помог нести Симон Киринеянин. Помощь



 
 
 

нужна и тому, кому помогают, и тому, кто помогает. Вза-
имно, – отец Илларион старательно разглядывал облака. –
Сегодня утром Алексей Игоревич звонил. Он, собственно,
про здоровье спросил, то-се, пятое-десятое. Им в отдел че-
ловечек нужен. Аккуратный, прилежный, старательный…
Неболтливый.

Все трое вспомнили робкий вопрос мамы Кузи перед про-
щанием: «Скажите, а Кирюша… ой… Кирилл – он там делал
все… правильно?»

Отец Илларион тогда кивнул:
«Кирилл отличный парень. У вас все получилось».
У Макара и Акиры тоже все получилось. Они сделали все

правильно.



 
 
 

 
Этот Пентагон не разрушить

 
Пентагон – это пятиугольник. И здание штаб-квартиры

Министерства обороны некой страны. И зампотех9 наше-
го полка. А позывной этот закрепился за ним потому, что,
рассуждая практически на любую тему, он говорил: «Пен-
тагон должен быть разрушен». (Ceterum censeo Carthaginem
delendam esse / «Кроме того, я думаю, что Карфаген должен
быть разрушен», – так говорил когда-то Марк Катон Стар-
ший10.) Вот такое простое и техничное решение.

За глаза Пентагона называли суетологом, впрочем, он был
в курсе. Пентагон умудрялся менять свою дислокацию быст-
ро, как мышь. То в Ростове, то в Донецке, то в окопах. Ка-
тегорически и, казалось, принципиально не уживался с соб-
ственными замами, если они не брали на себя документаци-
онную сторону службы. Работу с документами Пентагон иг-
норировал и презирал. Абсолютно взаимно причем. Прак-
тически любой документ сложнее анкеты грозил испортить
ему настроение минимум на полдня. Зато в технических во-
просах душа Пентагона находила отдохновение и отраду. С
техническими вопросами Пентагон был не просто на «ты»,
а на «слышь, ты», чего не сказать о бюрократии.

9 Заместитель командира по технической части (ЗКТЧ).
10 Древнеримский политик и писатель, известный как консервативный борец

против пороков и роскоши.



 
 
 

Несколько раз на моей памяти Пентагона «сверху» хоте-
ли перевести на другую должность, но все какие-то техниче-
ские заминки случались. И Пентагон зампотехничал в при-
вычном ритме. Иногда, сидя в столовом уголке со мной на
коленях и с чаем с вареньем (лучше домашним, которое из
гуманитарки от хозяек), он упирался взглядом в стену, по-
хлебывая чай и почесывая мне пузико, потом резко вставал,
роняя меня, произносил сакральную фразу: «Преподобный,
ты просто гений!» и уходил. Разумеется, что я гений, возра-
жений нет. Но каким боком я гений в теме, над которой в тот
момент размышлял Пентагон, он не считал нужным со мной
делиться. Но я скромный и непритязательный полковой кот.
Мне достаточно просто признание моего гения, в чем бы он
ни состоял.

От Пентагона исходили вибрации, заводившие технику и
глушащие попытки разлучить его с техникой или техниками.
Никто толком не знал, чем, помимо техники и технических
вопросов, живет Пентагон. Кроме меня, конечно. Я знал. Но
по понятным причинам почти ни с кем не делился имеющей-
ся информацией. Но неожиданно ситуация дала сбой.

Пентагон нередко добирался до самых крайних точек от-
ветственности своего полка на ЛБС. В тот раз тоже была
обычная его инспекция. Через пару дней он планировал уез-
жать в отпуск. Отпускной был подписан, билеты лежали в
штабе, вещи собраны. Накануне Кузя и Сникерс пришли
с отцом Илларионом в окопы к ребятам. Помочь, поддер-



 
 
 

жать или удержать (в зависимости от личной ситуации). Зав-
тра они должны были уйти. Но завтра подготовило неожи-
данный поворот событий в виде наступления противника и
удержания маленького кусочка земли под своим контролем.

Спустя семь недель Пентагон, Кузя, Сникерс и отец Ил-
ларион, четыре из пятнадцати, были в медроте. Под капель-
ницами в исхудавшем состоянии мысли Пентагона копоши-
лись и совещались о… нет, не о технике. А о семье. Он по-
просил принести ему его телефон. Набрал пароль, проверил
все свои аккаунты, личные, семейные. А там… ничего. За
последние пять недель. Тоша сменил капельницу. Пентагон
уснул. Потом проснулся и снова уснул.

Прошло несколько суток. Пентагон лежал в отдельном за-
кутке палаты. Кажется, на соседней койке лежал отец Илла-
рион, но сейчас там было пусто. Заглянул Тоша.

– Дай телефон, – попросил Пентагон. Тоша хотел тут же
уйти, но, подумав и посмотрев на меня, лежащего в ногах
Пентагона, остался.

– Тоша, что-то не могу вдуплить, что с переписками. От
жены и сыновей ничего.

– Товарищ подполковник, – официально начал медбрат
Тоша, – разрешите доложить…

– Тоша, прибью…
– Ваша жена попала в смертельную аварию, погибла. Мы

не могли вам сообщить, мы… мы… Ваши сыновья в курсе…
Можно я пойду, товарищ подполковник? – Тоша выскольз-



 
 
 

нул ящеркой. Мы остались вдвоем.

К такой технической дилемме подполковник Пентагон го-
тов не был. Тихо-тихо я переполз на грудь к Пентагону и при-
жался. Его сердце стучало… ровно. Из него ровно сочилось
горе. Почему здесь, на войне, в окружении, без еды и воды,
пожирая пойманного крота, он выжил. А его жена погибла
в двух тысячах километров от линии фронта. Это же техни-
чески неправильно!

Потом заглянул уставший начмед Акира. Присел.



 
 
 

– Пентагон, она погибла в ДТП. Сразу. Тормоза или как-
то так. Гололед. А живете вы в городе, где родственников у
вас нет, все общие близкие друзья, как и ты, тут, на войне.
Первой спохватилась твоя теща. Дочь не позвонила в суббо-
ту. Потом ваши парни… – (у Пентагона два сына – военные
курсанты). – У одного из них был контакт Макара. Подняли
его. Макар через своих знакомых добыл инфу о смерти. Я
подробностей не знаю, ты уж лучше у Макара или Заи спро-
си. Зай твой телефон вскрывал. Макар три дня не покладая
телефона решал вопрос с похоронами. Ее кремировали. По-
дробности у Макара. Или у него вон, – Акира кивнул на ме-
ня, лежащего у Пентагона на груди. – Он всюду тут крутит-
ся. – («Акира, это моя служба: крутиться тут и там!») – Про-
сти, я честно больше ничего не знаю. У меня операции сей-
час.

Вечером Тоша поставил капельницы Пентагону и вернув-
шемуся отцу Иллариону.

– Я сегодня с твоими парнями разговаривал, – говорил
отец Илларион. – По видео. Им разрешили их старшие. И с
тещей. Хорошо поговорили. Они все у тебя такие славные.
За тебя беспокоятся. Завтра или как тебе разрешат, можем
еще раз. Батя тебе отпуск подписал с любой даты на десять
дней. И слег с приступом в Доню11.

– Угу.
– Слушай, я тебе вопросов задавать не буду, если не хо-

11 Донецк.



 
 
 

чешь.
– Угу, – помолчал. – А мы… там встретимся, потом? Она

же кремирована.
– Да.
– Откуда ты знаешь?
– Потому что она и сейчас с тобой. Помнишь, ты говорил,

что тебе жена снилась. А она уже мертва была.
– И сейчас снится. А потом?
– А потом будет потом. – Я смотрел на отца Иллариона –

расскажет ли он Пентагону о своей жизни. Но нет, видимо,
не сейчас.

– Как мне это вынести?
– Одному никак. У тебя есть сыновья. Далеко, но есть.
– Крест по силам, хочешь сказать?
Отец Илларион слышал этот вопрос в третий раз за по-

следние десять часов.
– Крест не для установления рекордов по перетаскиванию

тяжестей. А чтобы принять помощь тех, кто сможет тебе по-
мочь. Не отталкивай помощь. Какой бы она ни была. Ста-
кан чая или долгий разговор. Возможность плакать или воз-
можность выпить. Хотя Акира говорит, что сейчас просто
ни капли крепкого. Просто не отказывайся от помощи. У
Него нет рук, кроме рук людей вокруг тебя… А сейчас я хо-
чу спать.

– Спи. Мы семь недель не спали толком. Спи, дружище…
Тоша тихо вытащил иглу. Пентагон спал. Тихо обхожу



 
 
 

Пентагона вокруг. Он уже пахнет жизнью. Ложусь в ноги.
Хорошо, что меня не выгоняют. Признают мою пользу. Спи,
Пентагон. Ты будешь жить. Мы будем жить…



 
 
 

 
Чума

 
Вот кого не терплю, так это Чуму. Дурной мужик. Почти

единственный, кто называет меня не Преподобным, не Пре-
пом, а просто Шерстью!

Тем поздним вечером сидел я на своей любимой черешне.
В соседний двор заехала машина, и все очарование теплого
вечера растворилось в завывании песен, криках вульгарных
теток, невнятной ругани. А коты, да будет это вам известно,
весь этот кипиш не переносят на кошачий дух. Через полча-
са пьяного в хлам Чуму затолкали в броник, шлем закинули
на квадрик и увезли. Остальных выгнали внятным, но вер-
бальным способом. Чуму, как и обещали, везли в подразде-
ление Штыря. Штырь – это командир штрафников, который
к месту и не к месту переспрашивает: «Шты?», поэтому он
и Штырь.

Изначально у Чумы было совсем другое прозвище, по бла-
гозвучному названию мощной реки, текущей на север. При-
ехал Чума со многими другими ребятами из богатого север-
ного региона. Но Чума «выгодно» залетал и отличался раз
за разом с постоянством математической константы своим
абсолютно неуживчивым характером и стремлением испако-
стить любые здравые отношения в коллективе. Где бы он ни
числился, от него стремились избавиться. Он подводил, за-
бывал, забивал, тормозил, избегал и отлынивал.



 
 
 

Несколько раз его, пьяного в дупель, отвозили не то чтобы
на передок, но почти, чтобы слегка очухался. Чума исправ-
лялся на неделю, потом лез на очередное обострение того,
что обострять совсем не стоило. Почему так выходило? Ад-
министрация его малой родины регулярно помогала части
внедорожниками, квадриками, багги, брониками, шлемами,
хорошими аптечками. А своих выходцев еще и поддержива-
ла «юридически». В случае появления терок адвокаты писа-
ли кипами заявления, обращения, жалобы и прочее во все
инстанции. Так что чувствовал себя Чума равнее всех.

Но в тот раз что-то пошло не так. И угодил Чума к Штырю.
Через два дня в штаб приехал Мономах. Сказал, кино будем
смотреть. Снятое одним из его «галчат», как он называл свои
дроны-наблюдатели, во время штурма большого поселка.

Штурмовики уже зашли и заняли окраины, другие группы
подтягивались для поддержки. Поступил сигнал, что коман-
дир одного из взводов – «триста». Дорога туда шла по минам
и под огнем дронов.

– Кто поедет в Пасадену, уроды? – уточнил Штырь.
– А я и поеду, по мне никто не парится, – ответил Чума.
– Точно, газуй.
И Чума газанул. К развилке под кронами дубов его квад-

рик с прицепом подъехал на максималке, проскочил откры-
тый участок дороги. При этом под ним взорвались три мины,
размотав днище прицепа под ноль. Доскакав до нужного по-
ворота и части поселка, где дымились руины домов, спрыг-



 
 
 

нул, помог прикрепить носилки с тремя ранеными к выжив-
шей раме прицепа, четвертый раненый был привязан к зад-
нему сиденью квадрика. И назад…

То ли дроны поперхнулись от такой наглой выходки, то
ли Чума такой фартовый был, но всех он довез до промежу-
точного эвакуационного пункта. И сделал еще две ходки за
«трехсотыми», подвозя штурмам баклажки с водой.

Зачарованно смотрели видеозапись в штабе. После чего
на всякий случай попросили Штыря воспитывать Чуму уме-
ренно.

– Шты? – отреагировал Штырь.
Все лето Чума регулярно попадал на видеообъективы

«птичек». Он еще обзавелся огромной заплечной сумкой,
как у курьеров доставки. Как Фигаро он мелькал то в одной
лесополке, то на другой дороге. Он протискивался невре-
димым в самые отдаленные точки, неизменно с приветстви-
ем: «Пиццу, суши, роллы заказывали?» Но таскал медици-
ну, бензин, аккумуляторы. Один раз ему удалось сбить соб-
ственным шлемом дрон, который караулил его на выходе из
какой-то норы. В другой раз наблюдатель зацепил его ката-
ющимся среди редкого кустарника с каким-то хохлом, зна-
чительно крупнее его.

Потом его чуть не захватили в плен, когда он мародерил
в школе, но Чума успел выскользнуть. Потом, уже в распо-
лаге, Штырь сам полюбопытствовал, чем набита знаменитая
сумка Чумы. Оказалось, книгами идеологического содержа-



 
 
 

ния. Штырю отвечать Чума отказался, но потом, отплевы-
ваясь кровью, офицеру штаба признался, что хочет писать
книгу о войне, а это нужный материал. При этом он сиял не
совсем белозубой улыбкой, как обогащенный уран.

Вишенкой на торте боевых похождений Чумы стала его
ночная вылазка в Крысячий лес. Это небольшая лесополка
возле когда-то стоявших то ли амбаров, то ли зернохрани-
лищ. Здания лежали в руинах еще с 2014 года, но в подвалах
там поселились или, точнее, остались крысы. Это была их зо-
на комфорта. Со временем лесополка заполнялась «двухсо-
тыми», убирать которых мешали обстоятельства в виде стай
хищных дронов и постоянно долетавших кассеток. И если
днем Крысячий лес еще можно было пересечь, то с наступ-
лением темноты это был уже квест на выбывание. Выбыва-
ли не крысы. Однажды я попробовал сунуться туда, но, увы,
даже моего мужества оказалось недостаточно.

А Чума мало того, что смог пойти туда ночью, он еще на-
шел там раненого начсвязи и доставил его пред ясны очи
Акиры и Мертвеца.

Прошло еще полтора месяца. «…Рядовой Кузнецов Ни-
колай Иванович… награжден государственной наградой ор-
деном Мужества…» Кругом стояли и сидели, с костылями
и без, бритые, одетые в синие уставные пижамы, госпиталье-
ры из уже родного Штырного подразделения. Замкомполка
приколол орден Чуме. Все хлопали и очень искренне. Чу-
ма сидел в коляске. Штанины пижамы ниже колен болтались



 
 
 

свободно. «С тобой еще потом отдельно поговорим».
Потом… Чума был выписан. Он уезжал в долгий отпуск с

последующим отбытием в невоенную жизнь. Награждавший
его замкомполка и Чума сидели в кабинете, где за монито-
ром привычно «буханочкой» сидел ваш покорный слуга.
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