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Аннотация
«Злой Добрый Шубин» – новая прозаическая книга одного из

самых главных современных поэтов Анны Ревякиной. Сборник
мастерски переработанных сказаний о легендарном персонаже
шахтёрского фольклора Донбасса. Но только ли фольклора?
Загадочный и противоречивый Шубин, его история и поступки
– это очень важная сторона реальной донбасской жизни, без
которой невозможно понять ни этот исторический регион, ни
масштаб личности, ни систему ценностей людей, которые там
живут и работают.

«Злой Добрый Шубин»  – глубоко личный роман, реальная
история взросления самого автора, в котором наивная Аня
– сначала девочка, потом юная девушка – предстаёт в
образе этакого исследователя, антрополога и лингвиста. Она
преодолевает в себе память о жестокосердных 1990-х, ищет
ответы на вечные вопросы и пытается понять людей, выбравших
себе одну из самых трудных и опасных профессий на свете –
профессию шахтёра.



 
 
 

Книга является яркой энциклопедией шахтёрской жизни, её
обычаев, тайных знаков, примет и обрядов. В ней переплелись
легенды и реальность, суровые будни и почти мистические законы
подземной работы шахтёров Донбасса. Это путеводитель по
прошлому и памятник самоотверженным людям Донбасса.
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Моим детям, Саше и Васе, чтобы знали и всегда

помнили, откуда они родом, чья кровь в них течёт…



 
 
 

 
Зачин

 



 
 
 

Было то в самом начале девяностых годов прошлого века.
Прошлого – это двадцатого, когда и война Мировая почти
полвека как отгремела, и Юрий Гагарин в космос уже слетал,
и страна красная только что распалась с треском.

Папка мой, Николай Михайлович Ревякин, в славном го-
роде Донецке – городе шахтёрском да благословенном – при-
ходил домой с работы, ног и рук не чуя от лютой усталости.
Глаза у папки были лазоревые, с поволокой, словно чёрным
мягким герленовским карандашиком подведённые, ресницы
густющие, щёки впалые, подбородок волевой, квадратный,
с ямочкой милейшей. В кино с такой внешностью снимать-
ся, но никак не в шахту за нашими каменьями-черноцветами
лазать. А папка лазал, и друзья его лазали. Такие же краси-
вущие, как и мой папка, добрые его друзья по забою.

Мне-то он папка, папа, папочка, а им всю жизнь Миха-
лычем был. Михалыч то, Михалыч cё, подсоби, выручи, до-
поможи, одолжи до получки, айда рыбачить и далее по жиз-
ненному списку будничных дел. Приходили папкины друзья
к нам по праздникам, главный из которых, конечно, тот, что
в конце лета. Садились на кухне за накрытый белою скатёр-
кой стол, ели, пили, пировали. На столе в последнее воскре-
сенье августа такие яства стояли, каких мы не то что в обыч-
ные дни не пробовали, а и в Новый год не видели. Говорю
же – главный праздник, и праздновали его соответствующим
образом, и тосты у них были особенными. Слово у них ещё



 
 
 

такое имелось – процветание. Так и говорили: «Процветаем
мы, процветали и будем впредь». Я, маленькая, думала всё:
чего это они про цветы да про цветы говорят, а цветов ника-
ких на столе нет. Не разумела слово, по-своему понимала.

Двери на кухню процветающие мужи закрывали плотно,
только двери те со стеклом были, от мух двери, но никак
не от любопытных подрастающих девок. Если поднапрячь-
ся, можно было многое услышать из того, что детской кубы-
шечке переваривать не положено.

Говорили о Шубине. Кто такой? Дух горный. Другой бог.
Волосатый, злой, но иногда и добрый. Живёт в шахте, наверх
ни ногой (ноги у него с копытами, во дела!), света солнеч-
ного боится, а по подземельям гуляет вольно, видит во тьме
на километры вперёд и вниз, и сквозь пласты тоже. Всесиль-
ный! Покровительствует шахтёрам и их семьям, а до других
ему дела нет, не в его ведении все остальные, над ними вла-
сти никакой не имеет да и не хочет иметь.

Друзья уходили ближе к полуночи, иногда даже за пол-
ночь, а мы с папкой принимались со стола убирать, чтобы на
утро гармы́дер1 не оставлять. Папка посуду мыл, я её поло-
тенцем вафельным вытирала. И пока мыли-вытирали, я всё у
родителя выпытать пыталась про Шубина. Кто же он такой?
Как выглядит точно? И видел ли его папка самолично или
только слышал о нём.

Папка мой был прагматиком, что называется, до мозга ко-
1 Гармыдер – беспорядок, хаос в бытовом значении, раскардаш.



 
 
 

стей, ни в какие абстракции не верил, но к Шубину относил-
ся крайне серьёзно. Не как к сказочке для любимой млад-
шенькой дочери, а как к великой шахтёрской тайне, которую
надо хранить глы́боко внутри и никому не рассказывать.

– Ну, мне-то можешь открыться, – канючила, – папочка,
я никому не расскажу, обещаю.

– Клянёшься?
– Чем хошь! Расскажи только…
И рассказывал в лёгком праздничном хмелю. Наутро же,

как просыпались мы и садились завтракать, говорил: «Что
вчера было, то забудь. Всё забудь, до последнего словечка».
А я и забывала, как тут не забыть.

Во-первых, школа общеобразовательная, что клинок да-
моклов али страда, в том смысле, что страданий зубрильных
полная до краёв, уроки денно и нощно учить приходилось.
Во-вторых, осень хрупкая донецкая, сухая райская осень,
половину из которой гуляла я по бульвару Пушкина, в ли-
стья с головою ныряла – то брассом, то кролем. Пловчиха.
А ещё музыкой заниматься надо было, собаку выгуливать.
Всё забывала. До словечка. Как папке и обещала. Умница
доченька.

Стоял уже ноябрь. Слякотно было – что внутри, что сна-
ружи. Под ногами хлюпало, в носу аналогично. Прогноз по-
годы – мряка2, прогноз мятущейся души – такой же.

Брели мы с карликовой пуделихой Динкой по двору, пу-
2 Мряка, мжичка – мелкий дождь (морось), часто со снегом.



 
 
 

делиха моя со всеми собаками облаяться успевала за недол-
гую прогулку. Вот же характер! Красивая собацюга, только
нестриженная давно, лохматая, грязная от ноября. На шее
ошейник – красный, бархатный. От ошейника поводок –
красный, кожаный.

На мне красное шерстяное пальто с чёрными лацканами
и ботики рыжие. На голове шляпка фетровая с крошечной
алой розочкой. Cherchez la femme3 и всё такое. В общем,
вид мы с пуделихой имели не только презентабельно-зага-
дочный, но и весьма кинематографичный.

Шли мы с Динкой вброд по донецкой поздней осени, мок-
рые листья по колено, и разговоры разговаривали.

– Что, Динка, сейчас тебе снова лапы мыть и пузо тоже.
Динка в ответ умным глазом из-под косматой чёлки стре-

ляла: «Да уж, будь добра…»
Подошли к подъезду и увидели папку, он с другой сторо-

ны дома шёл нам навстречу – мимо будки сапожника-алка-
ша, мимо мусорки переполненной. Что хошь сейчас отдала
бы, чтобы снова папку таким увидать – живым, здоровень-
ким. Ему только сорок пять лет стукнуло тогда, совсем мо-
лодым мужчиной был.

– Смотри, Динка, папка идёт, он тебе лапы и помоет, –
хихикнула я.

А Динка хоть и небольшая в холке была, а сильная, сорва-
лась с поводка и к папке стрелою устремилась. Растявкалась

3 «Ищите женщину» (фр.).



 
 
 

и уписалась от счастья. Впервые в жизни такое с ней стряс-
лось. Словно я её вообще не выгуливала. Не пуделиха, а сло-
ниха в некотором смысле, без подробностей.

– Элефантиха Динка, – пошутил папка, как увидел такие
делишки, – здравствуйте! Приятно познакомиться… Я тоже
очень рад вас видеть!

В ноябре рано темнеет. Пока мы Динку всю как следу-
ет помыли, а не только лапы с пузом, пока обтёрли махро-
вым полотенцем, пока папка ужин приготовил, совсем тем-
но на улице стало. Не так, как в шахте, конечно, а обычной
земной чернильной темнотой стемнело. Собрались садиться
есть, как погас и искусственный свет. Не в одной нашей от-
дельно взятой квартире, а во всём квартале. И в соседнем,
кажется, тоже. Кинулись, а свечей нет, все пожгли. Тогда в
Донецке часто электричество отключали: страна наша окра-
инная очень бедно жила. Раньше, при Советах, – богато, а в
независимую бытность – бедно.

Папка принёс коногонку4 из коридора, включил её, напра-
вил луч на потолок. Жёлтый луч упрямого коногонного све-
та. Достал из бара в зале бутылку, содержимое её плеснул в
две маленькие рюмочки. Три тарелки поставил, одинаково
наложил на них нехитрую еду – макароны, котлету и разре-
занный на четыре части солёный невкусный огурец.

– Папа, мы кого-то ждём? Дядь Саша, что ли, придёт?

4 Коногонка – шахтёрский фонарик, а также фонарик с креплением на голову,
используемый в быту.



 
 
 

– Нет, дядя Саша не придёт. Никого не ждём, но так на-
до… Не бери в голову.

– Папа, мне страшно. У тебя всё в порядке?
– Да, всё нормально. Не бойся, – и широко улыбнулся бу-

латными зубами.
От этой его улыбки мне стало не по себе…
– Папа, для кого третья тарелка и рюмка?!
– Для Шубина.
– Как это понимать? – меня тревога охватила, захотелось

выбежать из кухни в тёмный коридор, дойти по стеночке до
спальни и спрятаться под одеяло.

– Понимать так, что сейчас мне надо отблагодарить Шуби-
на. Он очень помог нам на смене. Давай просто сядем и по-
едим, не задавай вопросы, у меня нет ответов. Сегодня нет.

В это мгновенье, прямо на фразе «Сегодня нет», на кухне
включился свет. У нас в той давней квартире по улице Че-
люскинцев такой звонок специфический был, что, когда да-
вали электричество, он тоже оживал и начинал играть мело-
дию. Впечатление – словно кто-то пришёл и позвонил, чтобы
пустили. Я аж вскрикнула от неожиданности.

Динку звонок тоже равнодушной не оставил. Дело в том,
что собака наша с младых лет была невероятно музыкальной.
Она любую мелодию воспринимала как приглашение к пе-
нию – скулежу, если выражаться точно. Звонок играл, Дин-
ка подскуливала, на столе стояли три тарелки, одна из кото-
рых предназначалась для кого-то невидимого. Того, кто со-



 
 
 

вершенно точно в тот миг находился за нашей дверью в об-
шарпанном подъезде и ждал, когда же ему двери отворят.

Папка выключил коногонку и отнёс её в коридор на обыч-
ное место, рядом с жёлтым телефонным аппаратом. На его
корпусе был наш тогдашний номер написан – 92–10–94.
Сколько лет уж прошло, а я помню его. Да и разве можно
такое забыть? Иногда думаю: а что, если позвонить по нему,
вдруг папка трубку снимет и что-то такое скажет, чего рань-
ше никогда мне не говорил?

Та наша квартирка на Челюскинцев была райским ме-
стом, только тогда я этого не понимала. Спустя тридцать лет
пришло осознание. И сейчас папка тоже в раю. Может, номер
рая остался прежним? Чушь, конечно, но хочется верить…

Ужинали молча под тарахтящий телевизор. Я всю пор-
цию съела, только невкусный огурец проигнорировала. Пап-
ка свою еду едва поковырял. Третья тарелка осталась стоять
нетронутой. А в местных новостях сюжет показали о том,
что на папкиной шахте метан взорвался, но никто не постра-
дал, всех горняков подняли на поверхность живёхонькими.
И корреспондентша на фоне проходной в белой каске и крас-
ном пальто – Анна Карецкая.

Почему запомнила? Так созвучно Карениной же. Вот она
те слова и сказала: «Никто не пострадал».

– Это самые главные слова в мире, – буркнул себе под нос
папка.

– Чё?



 
 
 

– Глухих повезли. Никто не пострадал – самые главные
слова!

– Как «почти не считается»? – зачем-то ляпнула я.
– Ну да, что-то вроде того, – ответил папка.



 
 
 

 
Христина

 



 
 
 

В ночь на первое декабря того же года снег выпал. Первый
ласковый хрупкий снежок. Выпал, а к обеду растаял, как и
не бывало. Первый снег в нашем южном краю – что-то вроде
Dolania Americana. Взрослые самцы этого вида подёнок жи-
вут не более часа, а самки и того меньше – около пяти минут.
Делятся ли снежинки на мальчиков и девочек? Подобно то-
му как рукотворные снежные фигуры о трёх шарах бывают
в зависимости от настроения маленьких скульпторов снего-
виками или снеговичками, то есть снежными бабами.

Под утро сон был. Мóторошный5 и чёткий, словно и не
сон, а сильно замедленный фильм из старых. Не чёрно-бе-
лый, но близкий к тому. За выпадом нескольких ключевых
фрагментов. Бригада шахтёров шла по двору современной
шахты (типа Засядько или Калинина). Лица светлые – не ли-
ца, а лики, спецовки чистенькие, на головах каски красные.
Шли не шли, а летели. Шаги огроменные делали, руками
размахивали. И тишина: ни окрика, ни стона, ни шепоточка.

В спящем мозгу пульсирующая мысль из яви: «Ave,
Caesar, morituri te salutant!»6 До чего же красиво, любовать-
ся бы и любоваться, как идут, но непременно увидать и как
возвращаются. Тост у шахтёров есть один специфический и
наиважнейший, всегда его на застольях произносят: «Чтобы
количество спусков было равно количеству подъёмов».

5 Моторошный – вызывающий страх, тревогу; тревожный.
6 «Славься, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя!» (Лат.)



 
 
 

Главный из бригады (по повадкам поняла да по чертам,
словно из камня высеченным) подошёл ко мне, дунул в ли-
цо сигаретным дыханьем и спокойно сказал: «Погибли мы.
Все, кого вишь. А ты, девка, Хрысте моей по-бабьи передай,
чтобы глупостей не делала. Пусть замуж выйдет. Девчат на-
рожает. Пацанов не надо».

Я в том сне себя со стороны видела – худючая, продрог-
шая, в красном праздничном платье, юбка у платья пыш-
ная, но недлинная. Из-под платья коленочки острые торча-
ли, ножки иксиком. Губы синюшные, глаза на пол-лица.

– Хорошо, передам… – проблеяла в ответ и резко просну-
лась. Сердце выпрыгивало, стучало от макушки до пяток в
каждой клеточке. В квартире тишина, даже часов не слыш-
но. И вдруг из кухни звук – чайник засвистел. По-домашне-
му так засвистел, по-родному. Отлегло. Полегчало сразу. На
кухне папка завтрак мастерил, на работу собирался.

Притопала на кухню в пижаме, нечёсаная, обалдевшая от
фильмосна, а папка уже яишницу доедал, чаёк сёрбал. Дин-
ка у его ног лежала, штанину папкиных домашних брюк по-
сасывала. Она так всегда делала, когда папка за кухонным
столом сидел. Ляжет на пол, кусок штанины в пасть возьмёт
и смóкчет7, порыкивая от счастья привалившего.

– Папа, мне сон приснился, кажется, страшный, но до кон-
ца не поняла пока.

– Расскажи.
7 Смоктать – сосать, высасывать, захватывая губами, чмокая, тянуть в себя.



 
 
 

И рассказала! До мельчайших подробностей, до завиту-
шек. Папка лоб нахмурил, затылок почесал и выдал в серд-
цах: «Не надо тебе у меня про Шубина выспрашивать, уже
вон какие сны видишь не из наших мест!»

– Пап, так а чего не из наших-то, когда из наших?! Шахта,
горняки, каски, спецовки, коногонки – всё наше.

– Это к тебе Игнат во сне приходил. Его уже больше ве-
ка как нет, погиб страшной смертью. И невеста его за ним
ушла, надела белое платье и в шахту кинулась, как в омут
с головою. Христиной её звали. Или Христей, или Хрыстей,
если по-игнатовски.

 
* * *

 
Было то ещё при батюшке-царе, матушке-царице. В сте-

пях наших донбасских только-только появились первые ко-
панки. Сейчас шахты глубокие, десятитысячные (это по ко-
личеству работников), а тогда уголёк близко к поверхности
подходил, не надо было на сотни метров вниз спускаться. На-
роду на тех первых шахтах работало хоть и множество, но
не великое. Чёрное злато обушками в ту пору рубили, лопа-
той грузили на вагонетку, которую человек на четвереньках
за собою тащил к штреку. Четверенил, стало быть. Вот та-
кой настоящий шахтёрский глагол. По штреку к шурфу ва-
гонетки доставляли кони, а потом уголь на-гора поднимали
бадьями.



 
 
 

Кто хотя бы единожды под землю спускался, тот знает,
каково там, в подземном царстве-государстве. Не тревожно,
а именно что жутко. Бесконечные чёрные галереи, в кото-
рых трудятся чёрноликие люди. Звуки приглушённые, голо-
са звучат не так, как на поверхности земли, словно бы вся
звонкость из них пропадает. Под ногами сыро, воздух влаж-
ный, душный, полной грудью такой ещё попробуй вдыхни.

Работал на шахте в ту пору красавец-парень Игнат Шу-
бин, а хозяином шахты немец был – скупердяй страшный. И
была у немца того красавица-доченька шестнадцатилетняя.
Кожа чистая, волосы русые, бровки не бесцветные, как у всех
немок, а словно кисточкой подрисованные. Из дому девица
не выходила, всё у окошка сидела, то вышивала, то в кни-
гу глазоньки бирюзовые опускала, а порою и на улицу роб-
ко поглядывала. И чего только этот немец её привёз в наши
места промышленные да гиблые? На погибель привёз, как
потом выяснилось.

Как встретились Игнат и его Христина, одному Богу из-
вестно, но как-то свиделись и влюбились. Любовь с ними
случилась с первого обмена взглядами, как газ шахтный
вспыхнула, закрутила. Папаша-немец не сразу сообразил,
куда его всегда послушная самая младшая доченька бегает
за полночь. Сам-то он режим для сохранения здоровья со-
блюдал. В десять вечера ложился, в пять уже на ногах был.
Ordnung8, и всё тут. Немец, одно слово. Кто с немцами да-

8 «Порядок» (нем.).



 
 
 

же в новейшие времена дело имеет, подтвердит мои слова,
больно порядок этот народ любит, сильней, чем мамку Гер-
манию и трели нахтигалей9, будь они неладны.

Открылось всё по дурости. Решил Игнат подарок своей
любимой сделать, а денег-то особо не водилось, да и не у кого
было Geschenk10 хороший заказать. Очень Игнату хотелось
что-то такое Христине подарить, чтобы она всю жизнь могла
это носить. Колечко ли, серёжки ли для ушек аккуратных. И
придумал парень! Нашёл умельца, который смастерил ему на
заказ пару диковинных серёжек. Метал серебристый, а там,
где в серьгах обычно камушки сверкучие, – уголёк. Само-
лично отыскал Игнат те два уголёчка для украшения. Долго
перебирал, выбрал самые сияющие, чтобы как небо в июле
– всё звёздочками далёкими усеянное.

Как увидела Христина подарок Игната, в ладоши захло-
пала, на немецком что-то залопотала, парень прислушался и
понял, что это, должно быть, стихи, ахнул даже: «Эх, соба-
чий язык, лающий, а в стихах ладный, музыкальный, краси-
вый… Носи на радость и на долгую память, любимая». А в
конце добавил: «Ich liebe Sie»11. Чтобы точно Христина зна-
ла, что любит он её больше жизни, сильнее шахты-кормили-
цы.

Пару дней не решалась Христина надеть подарок Игната,

9 Нахтигаль (нем. Nachtigall) – соловей.
10 «Подарок» (нем.).
11 «Я люблю вас» (нем.).



 
 
 

а потом собралась с силами и вышла к завтраку в новых серь-
гах. Грозный Vater12 никаких перемен в облике дочери не за-
метил, думал о каких-то своих делах. Как побольше угля до-
быть да подороже его продать. Целых семь дней проходила
Христина в серёжках с уголёчками, только на ночь снимала и
в шкатулку, обитую атласом, аккуратно складывала, а через
неделю отец от дум ненадолго отвлёкся, посмотрел на дочку
любимую пристально да как заорал: «Was ist das!!!»13

Так всё и вскрылось… Задумал тогда немец Игната со све-
ту белого сжить хитрым способом. Посоветовался со своим
помощником, уточнил, на каком участке в шахте крепи са-
мые хилые, туда и загнал бригаду Игната да потребовал, что-
бы нарубали бравые молодцы за смену столько угля, сколько
раньше за пять дней выдавали на-гора. Игнат от влюблённо-
сти ли, а может, ещё по какой причине неладное не почуял.

Наплёл немец рабочему люду чего-то про срочность и це-
ну хорошую пообещал. Игнат подумал, что коль судьба бла-
говолит и получит он такие деньжищи, то сможет для Хри-
стины ещё и колечко заказать у умельца, но уже не с про-
стецким угольком, а с камушком настоящим. Полезли ребя-
та в лаву, песню нашу шахтёрскую запели про солнышко яс-
ное да подземелья дремучие. Радовались, что сейчас как на-
рубают уголька, как кутнут опосля в кабаке, а Игнат всё про
колечко думал и о том, как женится на своей красавице Хри-

12 «Отец» (нем.).
13 «Что это такое!!!» (нем.)



 
 
 

стине и родят они семерых, а может, и больше, как Господь
даст, заживут счастливо в достатке, корову прикупят, избу
славную справят.

Завалило их всех до одного! Обвал такой мощи случился,
что вовек не раскопать, не достать тела горняцкие, по-чело-
вечески не упокоить. Христина как узнала, всё сразу поняла,
на отца с кулаками кинулась, кричала громко (вот уж правда
– словно лаяла), а потом в обморок хлопнулась от нервов.
Только не от нервов, беременная она была, срок маленький,
но сердечко их общего с Игнатом ребёночка уже билось у неё
под сердцем. Первого из семерых, о которых мечтал Игнат,
когда на верную смерть шёл. Ave, Caesar, morituri te salutant!

Три дня пролежала в постели Кристина, бредила, губы в
кровь искусала. Бледная стала, что простыни, под глазами
тени горестные легли, волосы спутались. А потом решилась,
достала из сундука платье белое, самое красивое из всех сво-
их платьев, надела его, причёску высокую сделала, в уши
вдела серёжки с угольками и пошла на шахту. По дороге отца
встретила, была с ним мила, каялась, говорила, что всё по-
няла и отныне и впредь никогда его больше не ослушается.
Наша девка стала, донбасская, такая, что если чего удумала,
то до конца доведёт, хоть обманом, хоть ласковым словцом.
Заговорила отцу зубы, пришла на шахту и в ствол рыбкой
занырнула, только туфельки светлые атласные остались на
земле нашей грешной стоять.



 
 
 

 
Забойщик и откатчица

 



 
 
 

Друг моего папки по шахте Саша Сидоров был челове-
ком энциклопедического знания, если дело касалось расска-
зов про Шубина. Много раз мы бывали у него в гостях. Я на-
всегда запомнила убранство небольшой комнаты, в которой
он нас принимал и гордо именовал личным кабинетом му-
зейного типа. Высокие полки, на полках книги и множество
разнообразных артефактов – старые коногонки, статуэтки на
шахтёрскую тему, толстые альбомы со старинными фотогра-
фиями, линогравюры, сюжеты которых повествовали о жиз-
ни нашего края. Были там работы и Владимира Шенделя –
дивные тонкие акварели. Шендель давно уж ушёл (ему ещё в
2006 году Народного художника Украины дали, а через три-
надцать лет он помер при новой донецкой власти), но рабо-
ты его и сейчас по всему земному шару шахтёрских детей
тосковать по дому заставляют.

Дядя Саша, или Сидор, как его называли друзья, был че-
ловеком, охочим до разговоров, особенно после чая с нали-
вочкой да с бубликами. Бубликами у нас в Донбассе называ-
ют сушки, давно приметила такой раскосяк14. Что в Москве
сушка, то у нас бублик. Баранки, кстати, у нас тоже бублика-
ми в повседневной речи зовут, разницы никакой не делают.
Да и чего делать-то – круглое, из теста, посредине дырка, а
размер не так и важен.

– Дядя Саша, выходит, Шубина Игнатом звали, правильно
14 Раскосяк – отсутствие согласованности, несоответствие.



 
 
 

я понимаю? Мне так папа рассказал.
– Да, Игнатом он был, – важно кивнул дядя Саша, – много

пересказов за жизнь я слышал, разную литературу подробно
почитывал, Шубин либо просто Шубин, либо Игнат Шубин,
других имён мне не встречалось.

–  А невеста его Христина – шестнадцатилетняя немка,
дочь владельца копанки, прыгнувшая за своим женихом в
шахту, после того как всю бригаду Игната обвалом похоро-
нило?

–  Есть и такая версия, но она более сказочная, что ли.
Лично я в неё не верю. Не могу себе представить, как мог-
ла вспыхнуть любовь между дочкой шахтовладельца и обыч-
ным забойщиком. Он же ни бельмеса по-немецки не пони-
мал, а она – по-русски.

– Так любовь ведь не про слова, дядя Саша, она про дру-
гое, – я попыталась возразить, но куда там. Дядя Саша сам
умел возражать.

– Что ты там, малáя, в любви понимаешь вообще? Лю-
бовь именно что про слова, любовь со слова и начинается,
собственно. С признания в любви. Хоть убей меня, а не мо-
гу я поверить, что любовь может закрутиться между двумя
людьми из противоположных слоёв общества, которые к то-
му же на разных языках говорят. Тут переводчик нужен. Тре-
тий человек. Но любовь-то всегда между двумя протекает,
сечёшь? В любви троим места нет. Хочешь расскажу, как бы-
ло на самом деле, без немецких принцесс? Тоже мне Фике,



 
 
 

она же София Августа Фредерика Ангальт-Цербстская…
– Конечно, хочу, дядь Саш!

 
* * *

 
Случилось то, и правда, ещё при батюшке-царе, но не Ни-

колае Последнем (в учебниках он под номером два идёт), а
ещё при тёзке дядь Саши, том самом, которого Освободите-
лем называют. Это на его царствование пришлись и отмена
крепостного права, и золотой век романа русского. В ту да-
лёкую пору, не покладая перьев, создавали великую русскую
литературу, какой мы её знаем. От «Рудина» до «Анны Ка-
рениной» и «Братьев Карамазовых».

Была в наших захолустных краях небольшая шахтёнка.
Сейчас нельзя уже точно определить, где именно она нахо-
дилась. Владел шахтёнкой германский подданный, приехав-
ший заради наживы на земли Российской империи, некто
Шайзе. Только вот вряд ли это реальная фамилия. Дело в
том, что Шайзе в переводе с немецкого – это дерьмо. Слово
это часто как вводное используется в речи, навроде нашей
русской чертыхни. Какая там настоящая фамилия была у то-
го немца, то неведомо. В историю народную вошёл он как
Шайзе. Да и поделом! То ли острые на язык горняки его так
прозвали за характер шайзенутый, за поступки гаденькие, то
ли немец чаще других слов Scheisse произносил. Помощни-
ком у него был отпетый негодяй хохол Юрко (за глаза его,



 
 
 

разумеется, Дурко называли).
Работал на той шахте под Шайзе и Юрком сильнейший

высококлассный забойщик Игнат Шубин. Забойщик дело
своё нелёгкое знал, о безопасности людей всегда сильно хло-
потал, а Шайзе и Юрку было на шахтёров чхать с высокого
террикона. Этих не станет, других понаберут. Другие повы-
дохнутся, новые появятся. Так рассуждали.

Спустился однажды Игнат в шахту и увидел, что деревян-
ные крепи никуда не годятся, надо менять, иначе обвал бу-
дет. Наверх поднялся и пошёл перво-наперво до Юрка, вы-
сказал всё, что накипело. А Юрко на Игната шакалом брех-
ливым поглядел да разорался, что тот, дескать, не в своё де-
ло лезет. Отправился тогда Игнат к хозяину, выпросил ауди-
енцию, на пальцах разложил, что, как и почему надо срочно
крепи заменить, но и до Шайзе не дошло, что жизнь челове-
ческая дороже угля стоит, что надо сделать так, как говорит
Игнат, иначе беда.

Началась смена, Юркó-Дуркó всех загнал в шахту угроза-
ми и крепкими словами, мол, если не спустятся горняки, то
погонит он всех с шахты на все четыре стороны и подохнут
люди от голодной смерти, как собаки. Никто не посмел ослу-
шаться. Терпеливый у нас народ. Не так чтобы прямо совсем
терпилы, но терпеть, когда над ними издеваются, умеют. И
даже гордятся своим долготерпением. Так и раньше было, и
до сей поры сохранилось. Так сказать, первая примета кол-
лективной личности тех, кто в наших местах проживает.



 
 
 

У Игната невеста была – Христина, она на той же шахте
трудилась. Поначалу выборщицей породы была, а потом от-
катчицей стала. Работа хоть и трудная, но уж больно хорошо
оплачиваемая. Девка в шахте в те времена – дело обыкно-
венное. Как двенадцать лет стукало, так многие девахи вы-
борщицами породы шли, чтобы облегчить долю родителей.
По малолетству породу отбирали, пальцы до крови кололи, а
как постарше становились, то откатчицами могли заделать-
ся. Труд откатчицы сильно больше труда выборщицы стоил,
но и тяжёлым был страшно. А в шахте нетяжёлого труда, в
общем-то, и нет, всё через силу, боль, преодоленье себя.

В современном обществе если скажешь слово «откатчи-
ца», то сразу думают собеседники про некие коррупционные
схемы (у кого какая фантазия и опыт жизненный), про «от-
каты» в значении комиссии или процента от сделки. Разврат-
но мы нынче живём, больно капиталоцентрично. А тогда, в
девятнадцатом веке, такого знать не знали, ведать не веда-
ли. Откатчица – то девка или молодая жиночка, которая за-
нималась откаткой, то бишь перевозкой, добытых полезных
ископаемых в забое.

Женихались Игнат и Христина давно, несколько лет уж
как, дело к свадьбе шло, хотели будущей осенью поженить-
ся. Парень с девкой друг другу под стать были. Оба краси-
вые, сильные, чертами схожие, как брат с сестричкой. Кто
видал их вместе, как шли по посёлку да за руки держались,
глаз отвести не могли, стояли и вслед смотрели, любовались.



 
 
 

Любовь-то всегда ведь про красоту, но никак не наоборот.
И хотя женихались ребята давно, Христина всё ещё дев-

кой ходила. Решили влюблённые, что прикоснутся друг к
другу только после свадьбы. Нам из сегодняшнего времени
кажется, что нравы при царе-батюшке были строгими повсе-
местно, но это не совсем верное представление. Или совсем
неверное. И кутили, и блудили, и пили как не в себя. Рабо-
чие люди, шахтёры. Каждый день смерти прямо в глаза гля-
дели, каждая смена как последняя. Игнат же с Христиной
были ребятами робкими, хотя и не из робкого десятка. До-
говорились, что только после свадьбы новую жизнь начнут с
физической близостью.

Едва спустились горняки в шахту, как тут же их и завали-
ло крепко, не выбраться. Весь народ одним махом – намерт-
во. И откатчица Христина со всеми вместе. Игнат Шубин
как узнал, что вся смена погибла, за одно мгновенье поседел,
превратился в старика древнего. Хотел дурного Юрка найти
и прибить злодея, но Юрко что-то почуял и спрятался, не на-
шёл его обезумевший жених. Кинулся тогда Игнат в контору,
увидал там немца Шайзе, схватил лиходея за шкиряк, в гла-
за бесстыжие поглядел, а потом выкрутил ему шею так, что
голова встала в обратную сторону. Как немчуру прибил, так
совсем ополоумел, заголосил, заметался, бросился обратно
к шахте. Больше его не видели!

Куда потом несчастный делся, то доподлинно неведомо,
слухи разные ходили. Одни говорили, что в шахтный ствол



 
 
 

сиганул с разбегу. Другие, что взорвал себя жених-вдовец
в дальних выработках, где метана много скопилось. Третьи,
что завал стал разгребать, плакал, голосил, чертыхался, звал
Христину, суженую свою. Сколько-то разгрёб, но много ли в
одиночку разгребёшь, а потом и его завалило породой. Так
и успокоился. Да не совсем!

После этой страшной смертоубийственной истории, кото-
рая, конечно, ни в какое сравнение не идёт с жуткими ава-
риями на современных шахтах уже в девяностые годы века
двадцатого, и объявился в наших донбасских подземельях
некий дух, которого в честь честного забойщика Игната про-
звали Шубиным. Стал дух этот управителем царства подзем-
ного, его единственным настоящим хозяином.

Преклоняются перед ним горняки, всякого новичка по-
дробно информируют, инструкции дают. Все как один утвер-
ждают, что нет такого шахтёра в Донбассе, который в шахту
бы спустился и не был в курс дела введён по поводу Шубина.
Что-то навроде мистической техники безопасности выходит.



 
 
 

 
Газожог

 



 
 
 

– Тут, малая, главное – не перепутать газожога с запаль-
щиком. Нынешняя молодёжь часто путает, да и не моло-
дёжь тоже, – начал свой очередной рассказ дядя Саша. – За-
пальщик – то запальщик, он взрывает динамитные патро-
ны. Раньше таким способом шахту углубляли. А у газожога
принципиально другая функция.

Мы сидели с дядей Сашей и его женой (пятой по счёту) тё-
тей Светой в кабинете музейного типа и беседовали на люби-
мые темы, связанные с шахтой. Дядя Саша водрузил на свой
широкий нос очки «для близи», пытаясь найти некий важ-
ный фрагмент в книге с таинственным названием «Подзем-
ное царство». Вернее, даже не в книге. Упёртый фрагменто-
искатель держал перед собою старый литературный журнал
– чуть ли не первую публикацию очерков Викентия Вереса-
ева о тяжкой жизни шахтёров. Впрочем, насчёт первой пуб-
ликации я могу и ошибаться, дядя Саша любил приукрасить
историко-литературное значение имеющихся в его архивах
артефактов.

Очерки те впервые были изданы в начале девяностых
годов девятнадцатого века. Их автор Викентий Смидович
предстал перед достопочтенным читателем под фамилией
Вересаев, выбрал себе псевдоним из рассказа Петра Гнеди-
ча.

– Ага, нашёл! – радостно вскричал дядя Саша, а дальше
раздражённо продолжил, обращаясь к жене: – Чёрт-те как



 
 
 

мне эти очки сделали, Светка. Я без них, кажется, лучше ви-
жу, чем в них!

– То ты просто пока не привык, – спокойно сказала тётя
Света. Очень набожная женщина, у неё был дар – успокаи-
вать мужа так, как ни одна жена дяди Саши до этого делать
не умела. Все остальные его больше раздражали, чем успо-
каивали.

– Вот умеешь ты убедить, Светочка, – ответил дядя Саша.
– Такая моя бабья доля – возбуждать да успокаивать, всё,

что вам, мужикам, надо! – парировала тётя Света, подхвати-
лась и убежала на кухню на свист кипящего чайника.

Дядя Саша аж радостно прихрюкнул от слов тёти Светы,
но заостряться на слове «возбуждать» не стал.

– На, малая, вот, смотри, нашёл для тебя. Читай эту главу
про запальщика Захара Лобача, она моя любимая, прямо при
мне читай про себя, глава короткая, не перетрудишься. А как
дойдёшь до фрагмента про «несимпатичный народ», вслух
давай, послушаю тоже, посмакую слова писателя-лекаря, к
себе примерю.

Одну страничку прочла, потом вторую, а на третьей обна-
ружилась та самая цитата, которая болью отзывалась в серд-
це дяди Саши. «Несимпатичный народ» – этой фразой окре-
стили шахтёров хозяева шахт. Французы, немцы и так далее.
Пришлые капиталисты так говорили о наших предках, им
всё равно было, что «несимпатичный народ» самою жизнью
своею платил за уголёк. Калечились тысячами, гибли сотня-



 
 
 

ми, на верную смерть шли и всё за-ради того, чтобы хозяева
обогатились.

– Дядь Саш, а про газожога-то расскажете? Про запаль-
щика я поняла.

– Вот ты, малая, толстокожая. Поперёд газожога в шах-
ту лезешь, неужто тебя не проняло? «Несимпатичный на-
род»… – дядя Саша последние два слова произнёс букваль-
но по буквам.

– Поняла я, поняла! Ну, тут всё логично, приезжали бо-
лее образованные, значительно лучше одетые, нанимали на-
ших оборванцев на адовы работы, а после руки заламывали
да глаза закатывали, что те не соответствовали их представ-
лениям о прекрасном. Но им простительно, ну, отчасти. Они
– иностранцы, русскую душу не знали, о русской силе только
догадывались. Так ведь у нас и свои же, русские, наверх вне-
запно вскарабкавшиеся, о народе подобными словами спо-
собны отзываться. Вы как маленький, дядя Саша, вот чест-
ное слово… Расскажите уже про газожога…

–  Ладно тебе, малая, жизни меня учить, расскажу тебе
сейчас про газожога! – дядя Саша рассмеялся. – Представ-
ляешь, я-то на самом деле, завидючие глазки, голова в каске,
забыл, о чём ты первоначально спрашивала. Увлёкся Вере-
саевым…



 
 
 

 
* * *

 
На старых шахтах в давние времена существовала сверх-

опасная подземная специальность, на которую не всегда на-
ходился работник, но оплачивалась она дюже хорошо – це-
лых десять рублей золотом. Работа на полчаса или на всю
жизнь – так о газожогах говорили. «На всю жизнь» – в том
смысле, что последняя на этом свете работа. Выходите, при-
ехали, станция конечная, дальше клеть не идёт! А если поги-
бал газожог, то семья его хорошие деньги получала за смерть
кормильца, на них можно было пару, а то и тройку лет про-
тянуть.

Шли в газожоги самые отчаянные сорвиголовы, те, кому
либо терять нечего, либо сильно деньги нужны были. Про
всех шахтёров есть присказка, что смерть им как сестра род-
ная, но ладней ладного слова эти именно на газожогах сидят,
что тот овчинный тулуп, какой молодцы-удальцы надевали
перед тем, как в шахту спуститься.

До того как смена заходила на участок, спускался в шахту
газожог, предварительно натянув на себя кучу разного мок-
рого тряпья или же шубу, обильно политую водою, закуты-
вал плотно голову. Инструмент газожога – инструмент олим-
пийского значения – факел, которым он поджигал газовоз-
душную смесь в выработках. Факел этот надо было как мож-
но дальше метнуть, а самому упасть ничком, прикрывая ли-



 
 
 

цо, чтобы не пострадало. Многажды так случалось, что сме-
на находила факелоносца мёртвым и выносила его на по-
верхность.

В те стародавние времена не имелось иных способов вы-
явить наличие газа в шахте. Ползал газожог по выработкам
со своим факелом или же с шестом, к которому подвешива-
лась лампа со снятой защитой, и не знал, сколько газа скопи-
лось после прошлого выжигания. Приборов никаких не бы-
ло, работал смелый несимпатичный человек на свой страх
и риск. Собою жертвовал во имя тех, которые после него
придут и начнут обушками отвоёвывать у шахты-кормили-
цы чёрное злато.

Везде эта профессия существовала в тот период, не толь-
ко в Донбассе. Повсеместно к ней относились с трепетом. В
Европе газожогов называли «кающимися грешниками», мо-
жет, потому, что передвигались они по шахте на четырёх ко-
стях, ползали на коленях или вообще по-пластунски да но-
сили длинные монашеские балахоны с капюшонами, закры-
вающими лицо, чтоб предохранить горемык от ожогов.

Долго работа газожогов была востребована, а потом на
смену им пришли птички-канареечки. Птичка эта и стала
первым газомером. Она чутко реагирует на недостаток кис-
лорода в воздухе. Тысячи тысяч горняцких жизней спасли
канареечки, после чего передали эстафету шахтёрским бен-
зиновым лампам. Когда метан скапливается в воздухе, над
такою лампою образуется голубоватый ореол.



 
 
 

У шахтёров принцип есть – своих не бросать. Он много
кем декларируется, но только шахтёры его святейше блюдут.
Если погибнет кто под землёй – газожог ли, забойщик ли,
саночник ли, – непременно надо поднять человека на-гора
и предать тело земле по-людски. Жили по этому принципу
шахтёры, но до поры до времени, всё когда-то, как говорит-
ся, в первый раз случается.

Работал в стародавние времена на одной из донбасских
шахт газожогом некий лихой человек, ничего и никого не
боялся. Много раз жёг газ, возвращался всегда с улыбкою на
лице. Никто его смурным никогда вообще не видел. А как на
работу шёл – словно на концерт, песенки по дороге высви-
стывал, а иногда и пританцовывал. Как того молодца звали,
неведомо, но кликать с какого-то момента его стали Шуби-
ным – из-за огроменной и тяжеленной шубы, которая его не
раз при выполнении задачи спасала.

Однажды спустился Шубин в шахту и не вернулся. То ли
газа слишком много накопилось, то ли бдительность поте-
рял. А может, и третья причина была, нам неведомая. Слу-
чился завал – рвануло под землёй мощно, свод обрушился.
Копали несколько дней не покладая рук, без перерыва на
сон, чтобы вытащить Шубина, но не докопались в итоге. Ди-
ректор шахты посчитал, что дальше раскапывать больно за-
тратно, слишком много рабочих было задействовано в услов-
ной спасательной операции. Условной оттого, что понима-
ли уже – речь идёт только о том, чтобы тело горемыки выта-



 
 
 

щить. О том, что Шубин мог выжить, и мысли не промельк-
нуло.

Начали уговаривать семью погибшего взять вдвое боль-
ше денег, чем обычно за гибель газожога полагалось. Семья
поначалу не соглашалась, но потом родственники подума-
ли-подумали да и решили, что покойный кормилец был бы
рад такому раскладу. Всё равно на риск шёл с трезвою голо-
вою и знал, что в случае его гибели роды́на15

15 Родына – семья.
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