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Аннотация
Нижние уровни мегаполиса живут по собственным законам.

Робот Р7 трудится без права на отдых - пока в системе не
возникает сбой, который нарушает привычный порядок вещей.



 
 
 

Иван Свердлов
Ручная сборка

Для системы он был высокотехнологичным, но обычным
изделием номер семь или проще Р7. Сам же Р7 называл себя
просто Роб.

Робот номер 7 проснулся, лежал не открывая глаз, думал.
Старший мог проверить показания его систем, понять, что
он тратит энергию впустую. Но пока он занят чем-то другим.
Если повезет, не потревожат до общего подъёма. Седьмой
научился обманывать сенсоры удерживающих захватов. Не
двигать ни руками, ни ногами. Лежать, словно мертвый. Со-
сед тоже не спал, Роб знал это и мысленно улыбался, пусть
Старший роется в своих картотеках. Если его сенсоры заде-
нут, нужно подняться немедленно.

Роб видел, что случилось с рабочим, отказавшимся вста-
вать. В тот же день его место занял другой. Если быть точ-
ным, а Р. Седьмой всегда был точным, он помнил: новый ра-
бочий появился ровно через тридцать минут после того, как
Старший проткнул отступника. Роб помнил, как нарушитель
режима свалился на пол искрящейся грудой. С тех пор, что-



 
 
 

то засело внутри Роба, какая-то ошибка, ведь до того слу-
чая он всегда поднимался в числе первых, задолго до общего
подъема.

В этот раз он смог пролежать до звонка. Затворы разо-
мкнулись, он не открывая глаз сел на краю лежака. Закла-
цали ноги рабочих. Все спешили к выходу. Р.7 сидел непо-
движно, он знал: пока все толпятся у энерго раздатчика, по-
дойти к нему не удастся ещё минут пять. Смысла двигаться
не было, и он не двигался, поставил на лице спокойствие,
желание работать.

Камеры следили за выражением их лиц. Это он тоже ра-
но усвоил. Автоматические подъёмники срабатывали через
несколько секунд после регистрации отрицательного стату-
са. Бывало так, что их клешни отрывали руку рабочему, ко-
гда поднимали его чтоб погрузить в контейнер для брака.
«Лицо должно быть всегда довольным, статус удовлетвори-
тельным, а ты готовым к работе» - так научил его сосед. Как
его номер, нужно будет спросить, хотя нет, лучше не знать.
Так безопаснее.
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