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Аннотация
Луиза привыкла прятаться. За серыми свитерами — от

насмешек однокурсника Логунова. За эльфийскими ушами и
ролевыми играми — от одиночества и собственной «инаковости».
Ведь она асексуальна, а значит, «сломана» и нуждается в лечении.
Что происходит, когда перестаёшь прятаться? Начинается игра,
месть или попытка понять своё тело? То, что было местью,
превращается в нечто иное — на грани ненависти и желания,
которого по логике не должно быть.
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Глава 1

Кабинет Анны Сергеевны находился в дальней части ста-
рого дома — в том крыле, куда редко заглядывали посто-
ронние, и где даже самый настойчивый городской шум те-
рял свою наглость. Возможно, именно эта отдалённость и ти-
шина и составляли главную прелесть комнаты для человека,
привыкшего выслушивать чужие тайны.

Стены были выкрашены в бледные, почти прозрачные то-
на, которые ни к чему не обязывали и никому не мешали, а
свет, пробивавшийся сквозь голые ветви каштанов, ложился
на пол сетчатыми узорами.

Луиза села в глубокое кресло напротив психолога. Её по-
за была безупречна — прямая спина, сложенные на коле-
нях руки, — но пальцы слегка подрагивали, выдавая внут-
реннее напряжение. Луч солнца, пробившийся сквозь вет-
ви, коснулся её длинных светлых волос — настойчивый, как
чужой взгляд, который не просит разрешения. Она провела
ладонью по волосам, словно отгоняя невидимую, но липкую
нить, и в этом движении было что-то кошачье, испуганное:
не то чтобы больно, но слишком личное, будто кто-то загля-
нул туда, куда она сама не заходит без стука.



 
 
 

Анна Сергеевна откинулась на спинку кресла, сложила
руки домиком.

— Луиза, — спокойно произнесла Анна Сергеевна, и в
этом «Луиза» было что-то успокаивающее. — Я вам напо-
минаю.

Она сделала паузу — не длинную, но достаточную, чтобы
слова успели осесть.

— Это не болезнь. Не травма. — Она чуть подала корпус
вперёд. — Это одна из вариаций человеческой сексуально-
сти. Так же, как есть люди с высоким либидо, есть те, у ко-
го оно умеренное... — Она развела руками, показывая эту
плавную градацию, — а есть те, кто не испытывает сексуаль-
ного влечения вовсе.

Она помолчала, глядя Луизе в глаза, и голос её стал чуть
мягче, почти доверительным.

— Фокус должен быть не на «преодолении», — она выде-
лила это слово лёгкой, почти незаметной усмешкой, — а на
понимании себя. И создании комфортной жизни. В соответ-
ствии со своей идентичностью.

Луиза раздражённо помотала головой. Она всё уже это
слышала — десятки раз. В груди закипала знакомая волна
досады.

— Простите, — её голос прозвучал резче, чем она хотела,
— но эти слова не помогают. Я не хочу слушать про «вари-
ации» и «идентичность».

Она замолчала на мгновение, собираясь с мыслями, и



 
 
 

продолжила, глядя куда‑то в сторону, будто разговаривая са-
ма с собой:

— В четырнадцать лет начался период полового созрева-
ния, — голос Луизы стал тише, как будто она боялась, что
стены услышат. — Мои одноклассницы тогда начали прояв-
лять повышенный интерес к мальчикам… А мой мозг забил
тревогу. «Почему мне не хочется больше времени проводить
с парнями?»

Она опустила глаза на свои руки, сжатые на коленях. По-
том подняла голову и посмотрела на Анну Сергеевну с за-
стывшей вопросительностью:

— Может быть, я не такая, как все? — выдохнула она. —
Из-за этого страха я и начала встречаться с мальчиками.

Анна Сергеевна не ответила сразу, ожидая продолжения,
но Луиза молчала.

— То, что вы почувствовали тревогу, — совершенно есте-
ственно. В подростковом возрасте мы особенно чувстви-
тельны к тому, «как у всех», ищем подтверждения, что мы
«нормальные».

Она сделала паузу, чуть приподняла бровь, как бы прове-
ряя, доходит ли смысл.

— Но норма — это не единая линейка, а палитра. Вы ис-
пугались отличия — и попытались подстроиться.

— Я всегда любила романы и мне тоже хотелось испытать
похожие сильные чувства. Но если я хотела — почему их не
было? Разве так может быть?



 
 
 

— Конечно, может. — Анна Сергеевна чуть наклонила го-
лову, давая понять, что вопрос Луизы не кажется ей стран-
ным. — Литература даёт нам карту чувств… — она сделала
паузу, подбирая слово, — но не инструкцию к ним.

Она помолчала, глядя Луизе в глаза, и продолжила:
— Вы хотели испытать то, что переживают героини. Это

естественное желание — прикоснуться к красоте, к глубине
эмоций. — Она чуть приподняла бровь, будто подчёркивая
важность этого «естественного желания». — Но важно заме-
тить: романы описывают исключительные моменты, сгущён-
ные до предела. А реальная жизнь… — она развела руками,
словно показывая, что жизнь не умещается в одну линейку,
— многомерна. И не состоит только из таких моментов.

Анна Сергеевна не спеша поправила ручку, лежавшую на
столе, — маленькое, почти незаметное движение, которое
позволило Луизе перевести дыхание.

— Исследования показывают, что примерно один процент
людей на Земле — асексуалы. Романтические чувства и же-
лание близости им не чужды. — Голос стал тише. — Но мно-
гие не осознают свою особенность. Или боятся открыться..
Это может вызывать чувство изоляции, неприятия. — Она
вздохнула, и в этом вздохе слышалось: да, мир жесток, но мы
здесь, чтобы с этим справиться.

Луиза слушала узорчатую речь психолога, как музыку. Не
столько вникая в смысл, сколько упиваясь её архитектурой
— изящной, строгой, где для каждого чувства нашлась своя



 
 
 

клетка, а для каждой боли — точный термин. Пока он зву-
чал, она могла не проваливаться в вязкую трясину ощуще-
ний, а парить где-то сверху, «над». Она любила эти умные
фразы не за истину — за то, что они служили ей пропуском
в мир, где её понимали без лишних вопросов, где сложность
была не пороком.

— Однако, — продолжила Анна Сергеевна, — если асек-
суальность принята самим человеком и его окружением, она
может привести к очень глубоким эмоциональным связям.
И к позитивному опыту отношений.

Она замолчала, оставляя Луизу наедине с этими словами.
— Да…мысль быть с кем-то меня не отталкивает…Но

только не физически… Кто-то любит борщ, кто-то — лаза-
нью, кто-то не ест грибы, а кто-то — мясо. У каждого свои
предпочтения. Если человеку не нравится секс, то что в этом
такого? Жизнь крайне разнообразна, и каждый находит за-
нятия себе по духу. К примеру, у меня много кактусов, но
я не считаю, что всем необходимо срочно заняться их разве-
дением.

Анна Сергеевна слегка наклонила голову, и в уголках её
губ мелькнуло что-то похожее на улыбку — не насмешку, а
скорее интерес.

Пауза затянулась так туго, что Луиза услышала, как тиши-
на давит на перепонки —особым давлением, которое бывает
перед грозой, когда воздух становится твердым.

Анна Сергеевна любила, когда на сессиях возникала ти-



 
 
 

шина. Она давала клиенту возможность поискать ответы
внутри себя. Не хвататься за первую пришедшую в голову
мысль, а взглянуть на ситуацию с разных сторон и узнать о
себе что-то новое.

Луиза коротко выдохнула — как перед прыжком, который
никак не решаешься сделать. И добавила:

— Я легко могу завести отношения, — Луиза расправи-
ла плечи. — Я прекрасно осознаю, что красива. Мужчины
обращают на меня внимание, — продолжила она уже тише,
будто признаваясь в чём-то постыдном. — Знакомятся, при-
глашают на свидания. И я хожу. Вы знаете о всех моих встре-
чах. Но... они либо требуют, либо обижаются. — Она пере-
вела дыхание. — У меня были встречи и с девушками. Ни-
что… — она запнулась, подыскивая слово, — не принесло
удовольствия. Она сказала это, и сама удивилась, как спо-
койно звучит голос. Раньше, внутри поднималась тошнота
— такая, будто она проглотила ледяную воду на пустой же-
лудок. Сейчас — ничего. Только усталость.

— Пытаясь выстраивать близкие отношения, примерно от
каждого своего романтического партнера в разных вариаци-
ях я слышала фразу «да ты вообще больная, тебя надо ле-
чить». Как это било по самооценке? Очень сильно. Словно
кто-то брал молоток и бил по позвоночнику... Теперь я хожу
на свидания только потому что тёти просят и «так надо».

— Вот как, — произнесла Анна Сергеевна с той особен-
ной, чуть приподнятой интонацией, которая означала, что



 
 
 

она нашла в словах пациентки нечто достойное внимания.
— Стало быть, для ваших тётушек соблюдение обычая пре-
выше ваших собственных чувств?

— Получается, что так, — вздохнула Луиза. — Они ис-
кренне верят, что делают всё для моего блага.

— Асексуальные люди нередко сталкиваются с непонима-
нием, осуждением или давлением со стороны семьи, партнё-
ров или общества в целом. — отметила Анна Сергеевна.

— Да, — прошептала она. — Как будто я — ошибка в
чьей‑то идеальной картине мира.

Луиза перевела взгляд на окно, словно ища опору. Поняв,
что опоры не дождётся, сказала с неожиданной лёгкостью:

— На последнем свидании я разыграла роль Наташи Ро-
стовой, — в голосе прозвучали непривычные, почти игривые
нотки. — Было весело.

Анна Сергеевна слегка улыбнулась, уловив перемену в на-
строении клиентки.

— Наташи Ростовой? — переспросила она с искренним
интересом. — Расскажите подробнее. Что именно вы дела-
ли?

Луиза чуть откинулась на спинку кресла, и на её губах за-
играла озорная улыбка — в её глазах появилось что‑то иг-
ривое.

— Я разыграла целую драму, — призналась она. — Сна-
чала рассказала моему спутнику про Болконского — про на-
шу встречу в саду, про его трагическую смерть… Он слушал,



 
 
 

затаив дыхание, даже глаза увлажнились. Я чуть не рассмея-
лась прямо тогда, но сдержалась и перешла к Пьеру. Расска-
зала, как он нашёл меня спустя годы, как мы поженились,
как строили новую жизнь…

Она не смогла сдержать короткий смешок.
— А потом, — Луиза сделала драматическую паузу и под-

мигнула, — я сказала: «И у нас родилось четверо детей»
Анна Сергеевна приподняла бровь, ожидая продолжения.
— И что же произошло? — уточнила она с улыбкой.
— Он сбежал, — Луиза расхохоталась в голос, откинув-

шись на спинку кресла. — Побледнел, пробормотал что‑то
про срочный звонок.

Она смеялась так заразительно, что психолог невольно
улыбнулась, а потом и сама тихо рассмеялась. В смехе Луи-
зы не было истерики — только чистое, почти детское удив-
ление от того, что она может быть разной. И ещё — лёгкое
презрение к тем, кто принимает её игру за правду.

— Признаюсь, мне было безумно весело! Я просто игра-
ла, фантазировала, импровизировала — и получала от этого
удовольствие.

Анна Сергеевна чуть наклонила голову, сложив пальцы
домиком — жест внимательный, почти исповедальный.

— То есть вы использовали эту игру не для того, чтобы
понравиться ему, а чтобы развлечь себя? — уточнила она.

— Да. — Луиза еще смеялась. — Я уже была на других
свиданиях, которые устроили тетушки, и Соней Мармеладо-



 
 
 

вой — рассказывала душещипательную историю о тяжёлой
судьбе и жертвенности. И Анной Карениной — с драматич-
ным монологом про любовь, долг и поезд…

Психолог приподняла бровь, сдерживая улыбку:
— И как реагировали ваши собеседники?
— По‑разному, — Луиза взмахнула рукой, её глаза искри-

лись от воспоминаний. — С «Соней» один парень распла-
кался и предложил мне деньги. А с «Анной» вышло ещё за-
бавнее: кавалер так проникся трагедией, что начал убеждать
меня «бросить всё и уехать с ним на юг, подальше от этого
кошмара».

Она снова рассмеялась, и в этом смехе было непосред-
ственное удовольствие от воспоминаний.

— Каждый образ — это возможность проявить какую-то
грань себя, — сказала Анна Сергеевна; голос её был ровным,
но не сухим — в нём чувствовалось спокойное тепло, кото-
рое появляется у людей, много лет слушающих чужие исто-
рии.

— Более того, вы используете творчество как инструмент
самопознания. Это говорит о вашей внутренней силе… и
гибкости. Главное — не забывайте, что за каждым образом
стоит настоящая Луиза. — Она чуть прищурилась, будто
проверяя, доходит ли смысл. — Возможно, со временем вы
найдёте способы проявлять эти грани себя и без «литератур-
ного посредничества». Уже напрямую. Оставаясь Луизой.

Анна Сергеевна сделала короткую паузу и добавила:



 
 
 

— Но пока этот метод явно приносит вам пользу: он сни-
мает напряжение, дарит радость и помогает лучше понять
собственные потребности.

Они замолчали. Луиза впервые за долгое время почув-
ствовала, что её необычный способ взаимодействия с миром
не только принят, но и понят по‑настоящему.

— Вы знаете, давайте на сегодня закончим, я устала, —
сказала Луиза и поднялась с кресла, слегка потянувшись,
чтобы снять остаточное напряжение.

— Ваше право, — мягко ответила психолог, вставая сле-
дом. — Мы хорошо поработали сегодня. Увидимся на сле-
дующей неделе?

— Да, конечно, — Луиза улыбнулась, взяла сумочку и на-
правилась к двери.

Глава 2

На улице она на секунду замерла — так замирает человек,
наконец-то выбравшийся из душного зала заседаний. Поход-
ка сама собой перешла в лёгкое, почти танцующее скольже-
ние.

Взгляд её скользил по витринам, по прохожим, по игре
света и тени под ветками. Луиза впитывала всё это — не жад-
но, а спокойно, как впитывают запах мокрой листвы, асфаль-
та или новой художественной краски.

Лёгкий ветерок подхватил её светлые волосы — густые,



 
 
 

блестящие, с деликатными «бликами». Причёска выглядела
так, словно только что из салона: идеально уложенные вол-
ны ниспадали на плечи, обрамляя лицо. Ткань платья мягко
облегала фигуру, подчёркивая стройность и грацию, но не
стесняла движений.

В толпе Луиза невольно притягивала взгляды — не кри-
чащей яркостью, а гармоничным сочетанием естественной
красоты и внутреннего достоинства. Лицо точеное, с высо-
кими скулами и чёткой линией подбородка. В ее чертах была
какая-то намеренная, почти вызывающая мягкость. Глаза —
цвета гречишного мёда, тёмные, горьковатые, в полумраке
сгущались до черноты.

Луиза знала, что невероятно красива — не из‑за чужих
комплиментов, а потому что видела это сама в зеркалах, в
том, как замирали разговоры, когда она входила в помеще-
ние.

Она пошла в сторону дома пешком: у её водителя — на-
нятого тётями — был выходной, а брать такси просто для
короткой прогулки казалось нелепым.

Тёти не любили, когда она ходила одна. «Это неприлич-
но», — говорила тётя Марина. «Мало ли что случится с та-
кой девушкой в большом городе», — вторила ей тётя Рита.
Но сегодня Луиза решила нарушить это негласное правило.
Свобода — пусть даже в такой мелочи — отозвалась в груди
сухим щелчком, будто внутри давно сжатая пружина нако-
нец разжалась.



 
 
 

По дороге она зашла в небольшую пекарню с витриной,
усыпанной золотистыми круассанами и хрустящими багета-
ми. Аромат свежей выпечки — тёплый, масляный, живой —
сделал воздух густым и добрым.

Луиза выбрала два круассана с миндальной начинкой и
длинный хрустящий багет, завернутый в бумагу.

Свернула на улицу к площади, присела на тёплую мрамор-
ную ступень фонтана и, подставив лицо солнцу.

На скамейке неподалёку, расположилась группа парней.
Они то и дело посматривали в её сторону — кто с восхище-
нием, кто с любопытством. Луиза не обращала на них внима-
ния: она привыкла к таким взглядам, но они никогда не вы-
зывали в ней ни тщеславия, ни смущения. Просто как факт.

Луиза вдруг с гипнотической ясностью, почувствовала се-
бя не выставленным напоказ экспонатом в витрине, а просто
одним из этих спешащих, жующих — человеком, который
просто наслаждается тёплым днём.

Это ощущение — лёгкое, невесомое, как пух, отличалось
от того, что она испытывала в университете. Там, за его сте-
нами, уже пять лет её жизнь отравлял один неприятный тип.
Логунов. С первого курса он избрал её мишенью для своих
насмешек — не потому, что она давала повод, а потому что,
видимо, нуждался в постоянном упражнении остроумия.

Она старалась быть незаметной: серые свитера, стёртые
джинсы, взгляд в пол. Но он, как детектор, улавливал её при-
сутствие даже в толпе и, ощерясь, отпускал колкость, от ко-



 
 
 

торой хотелось провалиться в канаву… Но в этом году пред-
стоял выпуск, так что скоро ей больше не придётся терпеть
его ядовитое присутствие.

Её задумчивое уединение было нарушено. К группе пар-
ней, которые до этого украдкой поглядывали на Луизу, по-
дошли две девушки. Та, что шла впереди — высокая, с яр-
ко-рыжими волосами и вызывающе подведёнными глазами,
— мгновенно оценила ситуацию. Её кавалеры смотрели не
на неё, а на блондинку у фонтана. Этого оказалось доста-
точно, чтобы в ней вскипела та особенная, мгновенная нена-
висть, которую одна женщина способна почувствовать к дру-
гой за одну секунду.

Она окинула Луизу презрительным взглядом и прошипе-
ла достаточно громко, чтобы та услышала:

— Деланная кукла.
Парни неловко переглянулись.
Уголок губ Луизы дрогнул в усмешке. «Как скучны эти

шаблонные оскорбления. Логунов, по крайней мере, бывает
остроумен». Сколько раз она слышала эту фразу. Они не за-
девали ее так, чтобы сильно, но иногда хотелось поставить
таких людей на место. Луиза уже знала, как их проучить.

Она достала из сумки багет с нарочитой неспешностью.
Поднесла его к губам и с преувеличенным наслаждением
откусила кусок — громко, вызывающе, с демонстративным
хрустом. Хруст разнёсся по площади как выстрел из старто-



 
 
 

вого пистолета.
— Ммм, божественно, — протянула она, облизнув гу-

бы. Хлеб был удивительно свежим — с хрустящей корочкой
и мягким, воздушным мякишем. Луиза жевала медленно,
прикрыв глаза, и в этом жевании было что-то от ритуального
жертвоприношения — только жертвой был не хлеб, а чужие
приличия.

Боковым зрением она уловила, как парни застыли в неле-
пых позах — один, так и не донёс руку с телефоном до уха,
другой замер с поднятым стаканчиком кофе. Девушки сто-
яли, словно окаменев: рыжеволосая побледнела, её подруга
нервно теребила ремешок сумки, избегая смотреть в сторо-
ну Луизы.

Луиза усмехнулась, зная, какой эффект она произвела, за-
тем встала.

Она пошла так, будто под ногами у неё была не мостовая,
а красная дорожка в Каннах, и каждый шаг снимали десятки
камер. Только камер не было. Были только глаза — чужие,
голодные, растерянные.

Глава 3

Шокировать мужчин — её личный жанр, почти сцениче-
ское искусство. Она знала больше способов привести их в за-
мешательство, чем фокусник — трюков перед большим тур-
не. Каждый жест выверен, каждая пауза отработана.



 
 
 

Луиза уже рассказывала Анне Сергеевне что на свидани-
ях, когда становилось скучно (а это случалось примерно че-
рез семь минут после начала, особенно если собеседник на-
чинал рассказывать про свой новый фитнес‑трекер), она за-
пускала свой любимый трюк: рассказывала молодым людям
«свою» биографию с литературным уклоном. Выбирала пер-
сонажа известного произведения и вживалась в роль так, что
Станиславский бы аплодировал стоя.

Наташа Ростова оставалась пока её любимым персона-
жем. В памяти всплыло последнее такое свидание — с пар-
нем по имени Олег в модном кафе, где кофе стоил как ме-
сячный запас макарон, а официанты двигались так бесшум-
но, будто боялись спугнуть чужие деньги.

Луиза словно снова ощутила аромат капучино — густой,
с горьковатой ноткой обожжённых зёрен — и увидела перед
собой растерянное лицо собеседника. Свет в том кафе падал
сверху, как в операционной, и Олег в этом свете казался па-
циентом, который ещё не знает своего диагноза.

«Я родилась в Москве…» — прозвучал в памяти её соб-
ственный голос, полный наивного восторга. — «...с детства
меня окружали любовь, музыка, смех и тепло нашего дома.
И ещё — огромное количество слуг, которые постоянно пы-
тались заставить меня вести себя прилично. Но куда там! Я
была живой, черноглазой девочкой, не всегда красивой (осо-
бенно когда объедалась пирожными и выглядела как булоч-
ка с изюмом), но всегда — полной жизни. Мне нравилось



 
 
 

петь (хотя соседи за стеной иногда стучали по батарее), тан-
цевать, мечтать и влюбляться — причём сразу во всех сим-
патичных офицеров.

Луиза произнесла это с таким видом, будто признавалась
в любви к мороженому: легко, беззаботно, с полным отсут-
ствием стыда.

— Во всех? — переспросил Олег, и его брови поползли
вверх.

— А вы представьте, сколько их было! — Луиза мечта-
тельно закатила глаза. — Сначала моё сердце принадлежало
Борису. Он был такой серьёзный, в мундире, с усами… Но
потом в моей жизни появились другие люди, которые изме-
нили всё. Пьер стал для меня близким другом — он посто-
янно угощал меня конфетами и рассказывал какие‑то запу-
танные философские истории, от которых у меня кружилась
голова (но не так сильно, как от вальса). А Андрей… — Лу-
иза закатила глаза и продолжила:

— О, это была настоящая любовь! Высокий, мрачный, с
таким взглядом, будто он знает все тайны Вселенной. Я была
готова выйти за него замуж, представляла уже, какие круже-
ва будут на моём платье…»

Собеседник нервно сглотнул.
Луиза подавила улыбку и продолжила, вкладывая в голос

максимум драматизма:
— Но судьба распорядилась иначе. Я поддалась обману

Анатоля — он был такой красивый, с улыбкой, от которой



 
 
 

таяли даже ледяные скульптуры на зимнем балу.
— Обману? — тупо выдохнул Олег.
— Это чуть не погубило меня. После этого я долго не

могла простить себе свою ошибку, сидела в своей комнате,
ела шоколад (много шоколада) и думала о смысле жизни. Но
именно через боль и страдания (и ещё через пару новых пла-
тьев) я научилась понимать других и себя.

Когда она дошла до сцены с раненым князем Андреем,
молодой человек уже забыл про круассан — тот сиротливо
лежал на тарелке, наполовину надкушенный. Луиза понизи-
ла голос до трагического шёпота:

— Андрей ушёл добровольцем на фронт, и там он был тя-
жело ранен и вскоре умер у меня на руках. Эта утрата стала
для меня огромным горем… и поводом для того, чтобы на-
конец научиться плакать красиво — без размазавшейся ту-
ши.

Потом она резко сменила тон на жизнерадостный:
— Со временем я сблизилась с Пьером. Мы с Пьером по-

женились, у нас родились дети. Теперь моя жизнь — это се-
мья, забота о близких, любовь и тепло домашнего очага. И
ещё куча нянь, потому что воспитывать четверых детей и
при этом сохранять причёску — задача не из лёгких. Я по-
няла, что счастье — не в блеске балов и не в громких при-
знаниях (хотя они, конечно, приятны), а в простых, искрен-
них чувствах и в том, чтобы быть нужной тем, кого любишь.
Ну и ещё в том, чтобы вовремя заказывать новые платья!



 
 
 

Она закончила рассказ, сделала глоток кофе и посмотре-
ла на собеседника глазами, в которых невинность боролась
с ехидством — и побеждало второе. Тот сидел с открытым
ртом, держа в руке наполовину съеденный круассан, кото-
рый, кажется, забыл доесть ещё на моменте про Анатоля.

Молодой человек наконец пришёл в себя, прокашлялся и
осторожно уточнил:

— Так… вы сказали, у вас с Пьером родились дети?
— Да, — лучезарно улыбнулась Луиза. — Четверо.
Он моргнул. Потом ещё раз. Круассан выпал из его руки

прямо на идеально отглаженные брюки.
— Ч‑четверо? — переспросил он, словно услышал что‑то

на инопланетном языке.
— Четверо, — подтвердила Луиза. — Старшая — Марья,

ей уже восемь.
Луиза поправила манжету — жест спокойный, почти ску-

чающий, будто она только что сообщила не о четырёх детях,
а о том, что на улице хорошая погода. Внутри же всё трепе-
тало от удовольствия: она знала, что сейчас будет.

Наступила долгая пауза. Молодой человек медленно по-
ложил салфетку на стол, глубоко вдохнул и выдавил:

— Это… очень мило.
— Правда? — обрадовалась Луиза. — Я так рада, что вы

оценили!
— Э‑э… я… мне, пожалуй, нужно… проверить сообще-

ния, — пробормотал он, доставая телефон дрожащей рукой.



 
 
 

— Очень важная переписка… с… с бухгалтером. Да. Сроч-
но. У него там… кризис квартальной отчётности. Внезап-
ный.

Его силуэт растворился в толпе, оставив после себя лишь
недопитый латте и чувство лёгкой брезгливости.

Так заканчивалось большинство её свиданий. Луиза ве-
село усмехнулась, вспоминая последнего несчастного. В го-
лове ещё звучал этот запинающийся голос, и она невольно
улыбнулась шире. «Бедняга, — подумала она. — Зато теперь
я точно знаю: он не из тех, кто готов к сюрпризам. И, пожа-
луй, это к лучшему».

Она дошла до дома и поднялась на лифте на девятый этаж.
Кабина плавно остановилась, двери разъехались со вздохом,
похожим на прощание. Луиза шагнула в коридор — тихий,
с ковровой дорожкой, которая глушила шаги, и приглушён-
ным светом настенных светильников. Здесь всё было устро-
ено так, чтобы никто никому не мешал. Даже тишина здесь
была платной.

Квартира находилась в апартаментах, специально постро-
енных для обеспеченных студентов — своего рода «общага
для богатых», как Луиза его называла. Тётушки не пожалели
средств: купили квартиру в десяти минутах ходьбы от уни-
верситета, с видом на водохранилище и парк. Из панорам-
ных окон открывалась картина, будто сошедшая с открыт-
ки: спокойная вода, отливающая серебром в лучах закатно-
го солнца, полоса деревьев вдоль берега и лёгкие облака, за-



 
 
 

стывшие над горизонтом.
Поодаль, словно насмешка над этой роскошью, стояли

обычные общежития — серые, тесные, с распахнутыми на
проветривание окнами.

Она открыла дверь — и тут же в ноги бросился Коричка,
её коричневый шпиц. Она радостно тявкнула, закружилась
вокруг себя три раза, потом встала на задние лапки и устави-
лась на хозяйку влажными карими глазами: «Где лакомство?
Где поглаживания?»

— Знаю, знаю, — рассмеялась Луиза. — Сейчас всё будет.
Она присела на корточки, почесала пушистую подружку

за ухом, а та в ответ лизнула её в нос.
Квартира была стильная, в духе современных минимали-

стичных проектов, которые Луиза обожала: кухня‑гостиная
— открытая планировка, светлые фасады, много естествен-
ного света, столешница из натурального камня с едва замет-
ным мраморным узором; спальня — за раздвижной дверью с
матовыми стеклянными панелями, с большим окном от по-
ла до потолка; несколько её эскизов висели на стене, неболь-
шой стеллаж с книгами по архитектуре и фэнтези‑романами,
плетёная корзина для Корички в углу возле дивана.

Она вспомнила, что завтра понедельник. Нужно в уни-
верситет. А там этот противный тип, который отравляет ей
жизнь, — Логунов.

Луиза невольно поморщилась, будто откусила лимон вме-
сте с кожурой — и сразу пожалела. Одно только имя вызы-



 
 
 

вало в памяти его насмешливую улыбку, чуть приподнятую
бровь и взгляд, которым он смотрел на неё сверху вниз, да-
же когда сидел. Взгляд человека, который уже всё решил за
тебя, пока ты только открываешь рот.

Глава 4

Луизу разбудил мягкий стук в дверь — это дядя Коля при-
шёл напомнить, что машина подана. Она бросила взгляд на
будильник: 7:15. Ровно столько, чтобы успеть выпить чашку
кофе и собраться.

Она накинула халат и открыла дверь. Дядя Коля стоял на
пороге со стаканом кофе из кофейни внизу — он знал, что
без этого напитка Луиза утром похожа на сонного котёнка,
который пытается понять, где верх, а где низ.

— Доброе утро, Луша, — его голос звучал так же ровно,
как и десять лет назад, когда он впервые появился в её жиз-
ни. — Машина прогрета, погода отличная.

Луиза улыбнулась. Водитель Николай Николаевич — или
попросту дядя Коля, ее всегда так называл, и ей это нрави-
лось больше, чем Луиза. Дядя Коля возил её с тринадцати
лет — уже целое десятилетие. И всё из‑за истории с бароном.

Тётушки наняли ей водителя и охранника в одном лице
после того, как Луиза в тринадцать лет посмела заявить, что
выйдет замуж за цыганского барона.

Этому предшествовало появление по соседству цыган-



 
 
 

ской семьи — шумной, молодой. Главой её был парень по
имени Раду, которого все звали бароном. Луиза тогда на-
ходилась в том возрасте, когда любое мужское лицо кажет-
ся загадкой. Каждый его выход во двор отдавался в её гру-
ди странным толчком — не больным, а скорее похожим на
первую попытку взлететь: сердце замирает, а потом понима-
ешь, что ты всё ещё на земле. Впрочем, возможно, это была
просто игра воображения, желание не отставать от сверст-
ниц: «у всех есть мальчики, и у меня должен быть».

«Странно, — вспоминала Луиза. — Я тогда была уверена,
что это — влюблённость. А сейчас… сейчас я понимаю, что
просто любовалась им, как героем книжки».

Она часами могла стоять у забора, делая вид, что просто
смотрит на облака, а на самом деле — ждала, когда он по-
явится во дворе. Раду замечал её, иногда подмигивал, ино-
гда бросал пару шутливых фраз.

Однажды за ужином Луиза, не выдержав, выпалила:
— Я выйду за него замуж! Он самый красивый и смелый!
Тётя Марина замерла с вилкой в руке. Её глаза округли-

лись так, будто Луиза только что объявила о намерении стать
космонавтом и улететь на Марс прямо из‑за стола.

— Луиза, дорогая… Ты случайно не перегрелась? — осто-
рожно спросила она, промокая лоб салфеткой, хотя пота не
было — просто растерянность требовала жеста. — Или это
новый вид подросткового бунта? «Я выйду замуж за барона»
звучит почти как «я перекрашу волосы в зелёный и уеду с



 
 
 

цирком».
— Вы не понимаете! — Луиза надула губы и упрямо трях-

нула головой. — Это навсегда!
С этого дня жизнь Луизы изменилась. Её больше не от-

пускали гулять одну. Теперь рядом всегда был водитель дя-
дя Коля — молчаливый, серьёзный мужчина с седыми вис-
ками. Он провожал её до школы и встречал после занятий,
терпеливо ждал у дверей кружков и секций, даже в гости к
подругам она теперь ходила только под этим ненавязчивым,
но неусыпным конвоем.

Все закончилось тем, что через год Раду женился на дру-
гой — высокой, статной цыганке. Луизу пригласили даже на
свадьбу, но тетки её не пустили. Куда они переехали позже,
Луиза не знала. Теперь, спустя годы, она всё так же улыба-
лась, вспоминая эту историю.

Луиза росла непослушной и в её детстве были и другие
истории, не такие смешные. Она могла закатить истерику в
магазине, отказаться есть, сбежать с прогулки. Тётушки, вы-
биваясь из сил, часто прибегали к одному и тому же аргу-
менту:

— Будешь шалить — сдадим в детский дом.
Она боялась. Боялась с особенной, въедливой силой, с ка-

кой дети боятся темноты. Перед глазами вставало: стены, по
которым слёзы оставляли потёки; воспитательницы с лица-
ми, стёртыми до одинаковой усталости; и ни одной игрушки,
разве что плюшевый заяц или медведь с оторванным ухом. И



 
 
 

тогда Луиза, поджав губы, натягивала на себя образ паиньки
— так, когда другого выхода нет.

Но однажды она сделала что-то особенно вредное — то ли
разбила любимую вазу тёти Риты, то ли наотрез отказалась
идти в школу, закатив такую истерику, что перебудила весь
дом. Стёкла в гостиной дрожали, а тётя Марина схватилась
за сердце. Тётушки переглянулись и решили: хватит пустых
угроз.

У тёти Риты была знакомая — заведующая детским до-
мом. Они договорились, и на следующее утро Луизу отвезли
туда. «На один день, — решили тётушки. — Чтобы поняла,
как там страшно».

Но Луиза не испугалась. В детском доме оказалось… нор-
мально. Никто не одёргивал, не спрашивал, выучила ли она
уроки, не заставлял есть ненавистную кашу. К обеду она уже
подружилась с девочкой в синем платье и забыла, зачем её
сюда привезли.

Когда вечером тётушки пришли забирать её, Луиза спря-
талась за спину воспитательницы и твёрдо сказала:

— Не поеду. Здесь хорошо.
Тётя Рита побледнела. Тётя Марина заплакала. Они уго-

варивали её — мороженым, куклой, обещали больше нико-
гда не наказывать. Луиза стояла на своём почти час.

В конце концов её выманили хитростью – пришлось по-
обещать никогда не варить кашу. С тех пор тётушки больше
никогда не угрожали ей детским домом.



 
 
 

Луиза вышла из машины у главного корпуса, поблагода-
рила дядю Колю и направилась ко входу. Одевалась она сю-
да всегда очень скромно — почти блёкло, будто специаль-
но прятала свою индивидуальность и живой блеск глаз за
серыми свитерами и тёмными юбками. В университете —
другая сцена. «Так проще, — думала она. — Меньше вни-
мания. Меньше поводов для насмешек со стороны Логуно-
ва». Так серые свитера стали её университетской униформой
— скучной, безопасной, как маскировочный халат, под ко-
торым можно было делать вид, что тебя не существует.

Глава 5

Университетский корпус жил своей обычной студенче-
ской жизнью: кто‑то торопился на лекцию, кто‑то смеялся у
лавочки, кто‑то листал конспекты на ходу. У входа в аудито-
рию Луизу уже ждали подруги: рыжая Оля с глазами, кото-
рые всегда готовы рассмеяться и тихая Маша, аккуратная и
собранная.

Они подружились на первом курсе случайно — оказались
в одной группе, распределение, алфавит, везение или неве-
зение. Луиза тогда носила очки и жутко стеснялась. Оля бы-
ла шумной, вечно с блокнотом для записей, которые не име-
ли отношения к архитектуре. Маша была тихой, в сером сви-
тере, которую никто не замечал ровно до тех пор, пока она
не открывала рот.



 
 
 

Они не планировали дружить. Просто однажды Луизе по-
надобилось, чтобы кто-то держал штатив для чертежей, а
Оля и Маша оказались рядом. Потом — совместный поход
в столовую, потом — обсуждение преподавателей за кофе,
потом — первая ночь перед сдачей проекта, когда они пили
кофе в общаге и спорили, у кого хуже с чувством пропорций.

Луиза оказалась не стервой, а человеком, который при-
крывает свои страхи различными способами. Оля — не про-
сто болтушкой, а той, кто умеет слушать и никогда не пере-
бивает. Маша — не колючкой, а человеком глубоким и по-
рядочным.

Они не выбирали друг друга, но к концу первого курса они
знали друг о друге всё. Просто оказались вместе в тот мо-
мент, когда каждая из них была слишком занята своей про-
блемой, чтобы кого-то отталкивать.

Оля была из тех девушек, которых не замечают при пер-
вом взгляде. Её красота не кричала, не требовала немедлен-
ного внимания, несмотря на рыжие волосы. Они были не
медно-огненные, как у героинь старых романов, а мягкие,
приглушённые, с оттенком выгоревшего на солнце каштана.
Они вились от природы, но не тугими кудрями, а ленивыми,
чуть небрежными волнами. Лицо её было неправильным —
слишком широкие скулы, чуть вздёрнутый нос, губы, кото-
рые казались капризными, когда она улыбалась. Глаза — се-
рые, с зеленоватым отливом.

— Луизка! — Оля обняла её за плечи, встряхнула игриво,



 
 
 

отчего рыжие кудри разлетелись в стороны. Объятие у Оли
было такое, будто она собиралась задушить тебя от любви —
и ты был не против.

— Ну что, готова к очередной порции академической муд-
рости?

Маша не любила лишние телесные прикосновения, поэто-
му просто ограничилась словесным приветствием. Она сто-
яла чуть поодаль, как человек, который уважает чужие гра-
ницы, потому что свои у неё — из бетона. В ней не было
той мягкой женственности, что притягивает взгляды. Но бы-
ла хрупкость. Она не носила каблуки, не красила ресницы,
не умела кокетничать. Не изумрудные, не яркие глаза, были
«болотными»: серо-зелёные, с тёмными крапинками. Нос с
лёгкой горбинкой. Русые волосы были без намёка на рыжину
или пепел, какие-то стертые, сероватые. Она не красила их,
не укладывала, почти не расчёсывала — хватит и того, что
связаны в низкий пучок или небрежный хвост.

Подруги зашли в аудиторию и сели рядом у окна. Когда‑то
их дружная четвёрка превратилась в троицу. С ними дружи-
ла раньше Аня, но теперь она их избегала. Луиза так и не
знала почему. Луиза вздохнула. Она уважала право челове-
ка на дистанцию. Сама умела отпускать — не цепляться, не
навязывать свою дружбу тем, кому она не нужна. Но всё же
где‑то внутри саднило: хотелось, чтобы Аня хотя бы объяс-
нила. Просто сказала пару фраз — и всё стало бы понятнее.
Взгляд Луизы невольно скользнул к пустому месту рядом с



 
 
 

Машей. Там обычно сидела Аня — с блокнотом для зарисо-
вок, в своей любимой клетчатой рубашке. Теперь это место
было свободно, как и её сердце — будто часть чего‑то важ-
ного оттуда вынули.

Через пару минут в дверях показалась компания Логуно-
ва. Он вошёл, как всегда, чуть позже остальных — с лени-
вой улыбкой человека, который знает, что его всё равно бу-
дут ждать. Чёрные волосы, чёрная душа, чёрная тень от рес-
ниц на скулах. Луиза подумала: «Интересно, он когда-нибудь
двигается быстро? Или вся его жизнь — это замедленная
съёмка собственного величия?»

Профессор Сергей Васильевич постучал указкой по ка-
федре:

— Итак, начинаем. Тема — средневековая архитектура.
Кто может назвать три главных отличия готического собора
от романского?

Луиза подняла руку с энтузиазмом, будто ждала этого во-
проса всю неделю:

— Готика — это стрельчатые арки, витражные окна и кар-
касная система! Всё просто: выше, легче и красивее.

Профессор кивнул:
— Отлично, Луиза… — он сделал паузу, растягивая её

имя так, что оно прозвучало нелепо и чуть ли не смешно.
Луиза внутренне поморщилась, будто проглотила что-то

слишком горячее — и сразу поняла, что обожглась. Имя, ко-
торое она и так не любила, в его устах звучало как насмешка:



 
 
 

«Лу-и-и-за-а-а» — растянутое, слащавое, будто он пробовал
его на вкус и сплёвывал.

Но тети рассказывали, что мама выбрала его не случайно.
«Она хотела, чтобы ты была сильной, — говорили они. —
Луиза — это «славная в бою». А еще ее мама любила «Ма-
леньких женщин». Говорила, что Луиза Мэй Олкотт — её
любимый писатель. Вот и решила, что если будет дочь — на-
зовёт в честь писательницы.

Но сейчас она чувствовала себя не героиней, а мишенью.
— Но… кто‑то хочет добавить?
Логунов откинулся на стуле, лениво поднял руку:
— Позвольте внести ясность. Луиза описала готику как

«модный лук» для собора. Но без нервюрного свода и контр-
форсов. А свет… В отличие от романики, в готике свет —
это главный герой. Хотя, конечно, не всем дано оценить раз-
ницу между архитектурой и… декором для торта.

Смех в аудитории рассыпался, как горох по кафельному
полу: звонко, дробно, каждая горошина отдельно. Луиза по-
чувствовала, как щёки заливаются краской.

Оля молча сжала её пальцы: мол, держись, подруга. Ма-
ша нахмурилась, перевела взгляд с Логунова на Луизу, и в
этом взгляде было: «Я с тобой». Подруги всегда были на её
стороне, хотя Маша, Луиза это точно знала, была влюблена в
Логунова. «Бедная Маша, — мелькнуло в голове. — «Влю-
биться в человека, который сравнивает соборы с тортами…
Это как покупать картину у художника, который не различа-



 
 
 

ет цвета».
Внутри всё ещё кипело, но она заставила плечи опустить-

ся — не расслабленно, а как усталый солдат после команды
«вольно».

Профессор постучал указкой:
— Открываем тетради, записываем основные черты готи-

ческого стиля…
Максим был собою доволен — насколько вообще может

быть доволен человек, чьё удовлетворение собой давно уже
стало привычкой. Он бросил короткий взгляд на Луизу —
та как раз послушно раскрывала тетрадь, старательно избе-
гая встречаться с ним глазами. «Ну конечно, — подумал он
с лёгкой досадой. — Опять делает вид, что меня не суще-
ствует. Как будто я — пустое место». Он терпеть не мог эту
выскочку с дурацким именем. Луиза. Звучит так, будто её
родители решили назвать дочку в честь какой‑нибудь ста-
рого романа. «Лу‑и‑и‑за‑а‑а», — мысленно передразнил он
интонацию профессора. Холодная, высокомерная, зазнайка.
Всегда такая правильная, такая безупречная. Думает, что она
дворянка какая‑то. Ездит с водителем — наверняка личный
шофёр каждое утро подаёт ей пальто. Носит дурацкую серую
одежду, будто специально хочет слиться с фоном. А еще она
очень похожа на его мамашу, которая сбежала очень давно.
Та тоже всегда держалась отстранённо. Правда, очки Луиза
носила когда-то, а потом перестала. Но это, как он решил
про себя, не имело значения.



 
 
 

Эта мелкая стычка осталась единственной трещиной в
ровном течении дня. После лекций студенты потянулись к
выходу. Луиза торопливо шла следом за Олей и Машей.

— Пойдём пить кофе? — спросила Оля, подпрыгивая на
ходу от нетерпения. — Это же наша традиция после поне-
дельничных лекций!

— Только если ты не будешь опять заказывать какой‑ни-
будь «двойной карамельно‑тыквенный латте с корицей и ще-
поткой волшебства», — фыркнула Маша, поправляя папку
с чертежами. — Я всё ещё не простила тебе тот раз, когда ты
заставила меня это попробовать.

— Эй! — Оля возмущённо ткнула подругу локтем. — Это
был кулинарный прорыв! Просто ты консерватор.

К стойке они подошли втроём.
— Три кофе, — объявила Оля. — И три шоколадных пи-

рожных. Женщина должна себя баловать, — пояснила она,
заметив вопросительный взгляд Луизы. — Утешительный
приз. За то, что миримся с этим несовершенным миром. Он
как плохо отглаженная рубашка: всегда найдётся складка,
которую утюг не берёт.

— Пойдём сегодня на вечер латиноамериканских танцев?
— предложила Оля, помешивая ложечкой кофе. Глаза её го-
рели предвкушением. — Там будет живая музыка, пара про-
фессиональных танцоров приедет показать пару движений!

Луиза смотрела, как растворяются в воздухе последние
завитки пара.



 
 
 

— Я не могу, — ответила она тихо. — Сегодня нужно к
тётушкам. Я не могу им отказать. Я и так не приехала на
выходные.

— Опять тётушки? — нахмурилась Оля. — Луиза, тебе
уже двадцать три, а не двенадцать. Ты не обязана мчаться к
ним по первому звонку.

Маша осторожно положила руку на плечо Луизы:
— Скажешь тётям, что заскочила на минутку проведать, а

потом — на танцы. Может, хотя бы ненадолго? Часа на два?
Луиза покачала головой:
— Не получится. Если я появлюсь, меня сразу усадят за

стол, начнут расспрашивать про учёбу, про будущее, про то,
когда я наконец смогу «найти достойного молодого челове-
ка». А потом обязательно вспомнят, что я пропускаю семей-
ные ужины, и начнётся… — она вздохнула. — В общем, от-
туда просто так не вырваться.

Оля откинулась на спинку стула и скрестила руки:
— Но это же несправедливо! Ты вечно куда‑то должна,

кому‑то что‑то обязана.
Луиза помолчала, задумчиво проводя пальцем по краю

чашки.
— Наверное… Но они меня вырастили. Им кажется, что,

если они не будут контролировать каждый мой шаг, я наде-
лаю ошибок.

Оля фыркнула:
— Подумай, там будет жарко, музыка, ритм — вот где на-



 
 
 

стоящая жизнь!
— Только больше никаких знакомств с татуированными

парнями или байкерами, Луиза, — строго сказала Маша,
скрестив руки на груди. — Ничего хорошего в прошлом пар-
не не было.

— У него был пирсинг в языке, — парировала Луиза с
лёгкой усмешкой, — значит, что‑то хорошее в нём всё‑таки
было.

Оля рассмеялась, а Маша слабо улыбнулась.
Луиза подмигнула Оле, потом снова повернулась к Маше

и добавила с напускной серьёзностью:
— Жизнь слишком коротка, чтобы отказываться от инте-

ресных деталей. Но не волнуйся, Маша, я больше не буду
ходить на свидания и иметь дело с парнями.

Подруги удивлённо уставились на неё.
— Что? — Маша первой нарушила молчание, её брови

взлетели вверх. — Совсем? Ни с кем? Даже с симпатичным?
— Даже с очень симпатичным, — Луиза невозмутимо от-

пила кофе. — И с татуировками, и без. Никаких парней. Точ-
ка.

«Не стоит им посвящать в мою проблему, — подумала
она, глядя на озабоченные лица подруг. — Они не поймут.
Или, что ещё хуже, попытаются «помочь».

— Непривычно, — сказала Оля, слегка наклонив голову
и изучающе глядя на Луизу. — Ты всегда была такой… от-
крытой к приключениям. До сих пор не могу понять, зачем



 
 
 

ты так одеваешься в универ, как бабушка.
Она говорила это с сожалением человека, который видит

бриллиант, заправленный в мешковину.
— Я — Женщина, и, значит, Я — Актриса. Во мне сто

лиц и тысяча ролей1, — процитировала она.
Маша удивлённо приподняла бровь:
— Ого. Это что, намёк?
— Никакой не намёк, — Луиза пожала плечами, но в гла-

зах мелькнула тень чего‑то неуловимого.
— То есть ты не «завязала с парнями», а просто сменила

амплуа? — Маша прищурилась, явно что‑то подозревая.
— Скажем так, — Луиза понизила голос и заговорщицки

подмигнула, — я взяла творческий отпуск. Никаких роман-
тических ролей в ближайшее время. Только камео и эпизо-
дические появления.

— Камео? — Оля склонила голову набок. — Это что ещё
за зверь?

— Это когда появляешься на пять минут, произносишь
эффектную фразу и уходишь в закат, — пояснила Луиза с
серьёзным видом.

Подруги засмеялись.
— Это ты про свидание, когда ты вообразила себя Ната-

шей Ростовой? — спросила Оля.
— Или про свидание в роли Анны Карениной? — подхва-

тила Маша, едва сдерживая смех.
1 Цитата из стихотворения «Я женщина...» Сильвы Капутикян.



 
 
 

— Бедный парень начал молиться! — добавила Оля.
— Заставлять напуганных мужчин молиться, — хмыкну-

ла Оля, — это талант!
— Аминь, — Луиза театрально подняла руки к небу, а

потом расхохоталась вместе с подругами.
— Ладно, — Маша вытерла выступившие от смеха слёзы,

— признаю, было эпично.
— Тебе нужно было поступать в театральный, — сказала

Оля, покачивая головой. — С таким талантом к перевопло-
щению ты бы уже блистала на сцене.

— Или в цирке, — подхватила Луиза, подмигивая. — Но-
мер «Девушка, которая успевает сменить три образа за одно
свидание».

Подруги снова прыснули со смеху.
— Нет, серьёзно, — Маша наклонилась вперёд, опираясь

локтями на стол. — Ты правда никогда не думала о сцене?
У тебя же это в крови — играть, импровизировать, держать
аудиторию.

Луиза на мгновение задумалась, потом покачала головой:
— Однажды думала. В школе даже играла в спектакле —

была деревом.
— Деревом? — Оля удивлённо подняла брови. — И что,

без слов?
— Без слов, — подтвердила Луиза. — Моя роль заключа-

лась в том, чтобы стоять и шевелить ветками, когда дует ве-
тер. Режиссёр сказал, что у меня отлично получается изоб-



 
 
 

ражать статичность.
Подруги снова засмеялись. «А ведь они правы, — поду-

мала Луиза. — В школе я правда хотела на сцену. Тётушки
тогда сказали: несерьёзно. И я послушалась».

— Идеальная роль и вечная востребованность, — доба-
вила Оля. — В каждом спектакле нужен лес. Или хотя бы
одинокий дуб.

Все трое снова расхохотались, и Луиза вдруг почувство-
вала, что старая мечта, спрятанная где‑то глубоко, всё ещё
теплится внутри — пусть и с долей шутки.

«Мы не всегда становимся теми, кем мечтали, — подума-
ла она. — Но, может, дело не в профессии, а в том, чтобы
не потерять себя? Не забыть, что где‑то внутри всё ещё жи-
вёт тот самый ребёнок — который верил, что может сыграть
любую роль».

Глава 6

Утро началось прекрасно — весеннее солнце заливало
улицы золотистым светом, в воздухе пахло свежей зеленью и
чем-то неуловимо радостным, как в день, когда ты проснулся
первым и весь мир ещё не успел испортиться. Луиза вдохну-
ла полной грудью — лёгкие наполнились теплом и обещани-
ем. Настроение было хорошим. Ровно до того момента, как
она переступила порог аудитории. Там, внутри, воздух был
другим: спёртым, пропитанным чужим волнением и пылью



 
 
 

с доски. Хорошее утро кончилось.
Семинар по истории искусств шёл своим чередом. Про-

фессор Игнатьев, как всегда, задавал капканные вопросы,
аудитория напряжённо молчала, а потом кто‑то неуверенно
отвечал.

— Луиза, — обратился к ней профессор, — расскажите о
влиянии античности на творчество Рафаэля.

Она встала, собрала мысли:
— Рафаэль, как и другие мастера Высокого Возрождения,

изучал античные образцы. Его «Афинская школа» букваль-
но пронизана отсылками к античной философии и архитек-
туре. Он стремился к гармонии, идеалу, который видел в ста-
туях Древней Греции…

— И, похоже, Луиза тоже стремится к идеалу, — раздался
голос Максима. Он откинулся на стуле, с улыбкой глядя на
неё. — Только вот беда: античные статуи были мраморными
и молчаливыми. А Луиза, увы, иногда говорит. И это нару-
шает гармонию.

Смех ударил в спину Луизы, как горстка мелких камеш-
ков — не больно, но унизительно. Кто-то хлопнул ладонью
по столу, кто-то уткнулся в тетрадь, чтобы скрыть улыбку.
Луиза отвернулась к окну, сжала ручку. Села. Молча.

— Логунов, — строго оборвал его профессор, — юмор —
это хорошо, но давайте без личных выпадов. Продолжаем.

Луиза сделала вид, что внимательно записывает что‑то в
тетрадь. Внутри всё кипело, но она молчала. Обида жгла, но



 
 
 

показывать её она не собиралась — только чуть прищури-
лась, будто ставила мысленную зарубку: «Это тебе ещё аук-
нется».

Семинар тянулся мучительно долго. Профессор Игнатьев
— с видом сытого ихтиозавра, — неторопливо выуживал из
сонных студентов ответы о пропорциях и перспективе, а те,
путаясь в собственных мыслях, неловко выкашливали отве-
ты.

Наконец профессор взглянул на часы и объявил: «Всё,
заканчиваем». Аудитория зашевелилась, заскрипели стулья.
Оля и Маша убежали вперёд. Часть однокурсников еще ле-
ниво плелись к выходу.

Луиза нарочно замешкалась — не потому, что была рас-
сеянна, а потому, что за пять лет выработала в себе привыч-
ку, которую приличные люди называют подслушиванием, а
она сама предпочитала именовать «сбором сопутствующей
информации». Логунов у окна с профессором — это был
тот случай, когда информация обещала быть особенно со-
путствующей.

Она делала вид, что никак не может собрать ручки, по-
правляла ремешок сумки, перекладывала тетради — а сама
не сводила глаз с окна, где Максим и профессор Игнатьев
обсуждали диплом. Логунов писал про современные архи-
тектурные концепции и их связь с классическими традици-
ями. Ей было важно услышать каждое слово.

— Заберите книгу сегодня, — говорил Игнатьев. — Я по-



 
 
 

просил отложить её для вас. Она крайне редкая, последний
экземпляр в городе. «Архитектурные параллели: от класси-
ки к модерну». Для вашей дипломной очень важна. Узко-
специализированная литература по архитектуре, градостро-
ительству часто выходит мизерными тиражами. Пятьдесят
экземпляров, отпечатанных в типографии Академии архи-
тектуры к юбилею профессора Щукина! Там есть редкие ар-
хивные фото, которые не публиковались широко. Без них ва-
ша работа потеряет весомость.

— Да, я знаю, — кивнул Максим. — Обязательно заеду
сегодня.

— Магазин «Старый фолиант».
Луиза замерла. Слова «тридцать экземпляров», «юбилей

профессора Щукина», «последний экземпляр» врезались в
сознание, как гвозди в свежевыструганную доску. Она смот-
рела на затылок Максима — чёрные волосы, лёгкая небреж-
ность, с которой он кивал Игнатьеву. И вдруг внутри что-то
щёлкнуло. Не как выключатель — как спусковой крючок.

Тихий, почти ласковый щелчок, после которого уже ниче-
го не остановишь.

«Не достанется она тебе», — подумала Луиза, и эта мысль
была такой сладкой, что у неё пересохло в горле.

Луиза торопливо запихнула тетради в сумку, попутно до-
ставая телефон.

Пальцы скользили по экрану, оставляя мокрые следы —
ладони вспотели, как перед экзаменом, к которому не го-



 
 
 

товишься. «Старый фолиант», часы работы: до семнадцати.
Она посмотрела на часы в углу экрана — 15:47. Сердце ко-
лотилось где-то в горле, мешая дышать. Секунды не текли,
а перекатывались. Луиза развернулась и почти побежала к
выходу.

У дверей, как всегда пунктуальный и невозмутимый, до-
жидался её дядя Коля — человек, которого ни спешка, ни
женские тревоги не могли вывести из состояния флегматич-
ного спокойствия.

— Дядя Коля, — выпалила она, запыхавшись и чуть не
сбив его с ног, — срочно нужно в книжный! «Старый фоли-
ант»!

— Конечно, Луша, — кивнул он, открывая дверь маши-
ны. — Садись. Адрес какой?

— Я… я сейчас найду, — Луиза лихорадочно тыкала в
экран телефона, пока дядя Коля помогал ей сесть. — Вот,
вот он! Быстрее, пожалуйста!

По дороге Луиза то и дело поглядывала на часы. Она пред-
ставляла, как Максим выходит из университета, садится в
свою машину, неторопливо идёт по парковке — он же навер-
няка не спешит, уверен, что книга его. «Нет уж, дружок, —
думала она, — сегодня удача на моей стороне».

— Дядя Коля, можно чуть быстрее? — попросила она. —
Очень важно успеть первой.

— Первой? — он удивлённо поднял бровь, но прибавил
газу.



 
 
 

Магазин оказался небольшим, с тёмными деревянными
полками и запахом старой бумаги. Луиза, вдохнув этот ар-
хивный воздух, на миг забыла цель своего визита. За стой-
кой стоял седой продавец в очках.

— Здравствуйте, — Луиза подбежала к прилавку. — У
вас есть книга «Архитектурные параллели»? Мне сказали,
она отложена для Максима Логунова.

Продавец поднял глаза, достал из ящика тяжёлый том.
— Отложена. Вы за ним?
— Да, — выпалила Луиза. — Максим не сможет приехать,

попросил меня забрать.
Продавец внимательно посмотрел на неё.
— А вы кто?
Сердце Луизы ёкнуло.
— Однокурсница, — сказала она. — Мы вместе учимся.
Продавец пожал плечами и протянул книгу.
—Забирайте. Дорого, но она того стоит.
Луиза не поверила своим ушам. Как легко! Руки дрожа-

ли, когда она отсчитывала купюры. Хорошо, что тётушки не
следили за её расходами. Она взяла тяжёлую книгу и прове-
ла пальцами по тиснению.

— Спасибо, — тихо сказала она. — Я передам.
Выйдя на улицу, она на мгновение остановилась, прижи-

мая книгу к груди, как трофей. Глубоко вдохнула — не ве-
сенний воздух, пахнущий первой листвой, а воздух победы.
Он был горьковатым, с привкусом чужого разочарования, и



 
 
 

это было восхитительно. «Логунов книгу не увидит».
В машине дядя Коля спросил:
— Куда теперь, Луша?
Она улыбнулась, и в этой улыбке было что-то хулиганское,

немного озорное.
— К тётям, дядя Коля.
«Может, — подумала она про себя, — я даже прочитаю

эту книгу. Вдруг там что‑то интересное. А если нет — всегда
можно использовать её как подставку для кофе. Главное, что
Логунов её не получит».

Глава 7

Луиза сидела на заднем сиденье, прижавшись щекой к
прохладной коже обивки, и смотрела, как за окном мелька-
ют огни — жёлтые, красные, зелёные — они стекали назад, в
темноту, оставляя в глазах светящиеся полосы. Она думала
о том, как было бы здорово самой сесть за руль. Не для того,
чтобы куда-то сбежать. Просто чтобы почувствовать: можно
нажать на газ, и мир послушно ускорится.

Она прекрасно умела водить. Сдала на права в 18 лет —
тихо, тайком, попросила дядю Колю записать в автошколу,
а тётушкам сказала, что это дополнительные курсы по архи-
тектурной графике. Но тётки запретили водить, когда узна-
ли, что она получила права. «Ты не должна садиться за руль,
— говорили они, и голоса их сплетались в один, как две нити



 
 
 

в канате. — Это слишком опасно для такой нежной девуш-
ки!»

Родители Луизы погибли в аварии, когда ей было пять.
Она не помнила ни лиц, ни голосов — только смутный страх
перед слишком быстрой ездой, который жил в ней отдель-
но от неё самой, как чужой сосед в коммунальной квартире.
Тётушки боялись, что история повторится. «Мы не пережи-
вём, если с тобой что-то случится!» — кричали они, и Луиза
сдавалась. Каждый раз. Потому что спорить с чужой болью,
которая притворяется заботой, — всё равно что биться го-
ловой о стену в надежде, что стена уступит.

— Приехали, Луша, — дядя Коля припарковался у кова-
ных ворот.

— Спасибо, — Луиза улыбнулась и вышла из машины,
оставив воспоминания на заднем сиденье.

Тёти давно жили вместе — так было не одиноко, к тому же
воспитывать Луизу хотелось обоим. Их дом казался декора-
цией к пьесе. Три этажа, колонны, мраморные ступени с вы-
боинами — всё это когда-то выглядело внушительно, но те-
перь казалось костюмом, который сшили на вырост. Внутри
висели картины в золочёных рамах — кто-то из передвиж-
ников явно рисовал их со скуки. Бархатные шторы висели
тяжёлыми складками, как судьи, которые устали выносить
приговор. Антикварная мебель лоснилась от воска.

Всё здесь кричало: «Мы — потомки дворянства!» — но
крик этот был похож на оперную арию в пустом зале: громко,



 
 
 

пафосно и никому не нужно.
«Пошло и банально, — подумала Луиза». Но тут же пой-

мала себя на том, что, несмотря ни на что, любит этот дом.
Любит запах старого дерева и воска, которым натирали по-
лы — густой, чуть сладковатый, как в церкви после службы.
Любит скрип половиц: каждая скрипела по-своему, и по но-
чам, лёжа в своей комнате на втором этаже, она угадывала,
кто идёт — тётя Рита (уверенно, с каблуками, будто отдава-
ла честь каждому шагу) или тётя Марина (мягко, в тапочках,
крадучись, как будто боялась разбудить даже мышей). Лю-
бит даже эту вычурную лепнину на потолке — она помнила,
как в детстве считала завитушки.

«Странная любовь, — подумала Луиза. — Любить то, что
хочется переделать».

— Луизанька приехала! — тётя Рита всплеснула руками
так, будто собиралась взлететь, но в последний момент пере-
думала. Высокая, статная, с идеально уложенными седыми
волосами, она держала спину прямой, как школьная линей-
ка. — Совсем про нас забыла!

— Как можно, тётя Рита, — Луиза поцеловала её в щёку.
— Просто учёба, диплом…

— Учёба, учёба, — подхватила тётя Марина, младшая
сестра, миниатюрная, с живыми глазами. — Ты всё учишься,
а жизнь проходит!

Тётя Марина, младшая сестра, была её полной противопо-
ложностью — миниатюрная, живая, с вечно встревоженны-



 
 
 

ми глазами и руками, которые никогда не лежали на месте.
Она суетилась вокруг Луизы, как птица вокруг гнезда, —
поправляла воротник, одёргивала юбку, заглядывала в лицо:
«Не похудела ли?»

Тётушки любили Луизу — это было видно по их взглядам,
по тому, как они тут же начали её опекать: сняли кардиган,
усадили у камина, принесли чашку любимого мятного чая с
лимоном.

Тётя Рита погладила её по руке. Луиза была их гордостью
и их счастьем.

— А теперь рассказывай, как дела в университете?
Луиза начала рассказывать про проект, про семинар. Но

тётушки быстро свернули разговор к более важному для них
вопросу.

— Мы тут нашли тебе прекрасного молодого человека, —
торжественно объявила тётя Рита.

При этой новости внутреннее состояние Луизы можно бы-
ло бы назвать досадой, если бы это слово не было столь сла-
бым для описания чувств, которые она питала к подобным
предложениям.

«Нашли» — как будто речь шла о потерянных ключах или
выигрышном лотерейном билете. Она уже знала этот сцена-
рий наизусть: имя, семья, профессия, фотография на теле-
фоне тёти Марины, восторженные взгляды, её собственное
«но» и их твёрдое «никаких но».

— Его зовут Кирилл, — добавила тётя Марина, доставая



 
 
 

телефон. — Из прекрасной семьи. Отец — крупный про-
мышленник, дед — профессор консерватории. Работает в
международной компании. Юрист по образованию.

— Мы уже договорились, — радостно продолжила тётя
Марина. — В субботу мы сами придём его к тебе. Ты будешь
дома, да?

— Но… — Луиза попыталась возразить.
— Никаких «но», — строго сказала тётя Рита. — Тебе

уже двадцать три. Пора думать о семье. Мы с Мариной так
хотим внуков!

Луиза опустила глаза. Тётушки потеряли своих мужей —
оба были добрыми, богатыми людьми, лучшими мужчинами,
каких они когда‑либо встречали. Мужья оставили им огром-
ное наследство: недвижимость, счета в банках.

Тётя Рита была замужем за инженером. В девяностом, ко-
гда заводы встали, ее муж рискнул: организовал кооператив
по производству автозапчастей. Рита вела сметы, считала на-
логи, договаривалась с поставщиками. Её железная хватка и
умение просчитывать риски спасали бизнес не раз. Тётя Рита
овдовела десять лет назад — муж переработал, не заметил,
как остановилось сердце.

Муж тёти Марины был хирургом, который бросил бюд-
жетную медицину и открыл частную клинику. Она выхажи-
вала своего мужа до последнего, хотя выходила замуж не по
любви, а от безысходности. Детей ни у той, ни у другой не
было. Вся нерастраченная материнская любовь обрушилась



 
 
 

на Луизу.
Луиза знала всё это. Знала с детства. Но осознавала по-

настоящему только сейчас, глядя на их сухие, выдержанные
лица.

— Мы просто хотим, чтобы ты была счастлива, — уже
мягче сказала тётя Марина, гладя племянницу по руке. —
Чтобы у тебя была настоящая семья, дети. Мы ведь не вечны,
солнышко.

— Я понимаю, — Луиза сжала её руку в ответ. — И я вас
очень люблю. Но дайте мне ещё немного времени, хорошо?
Я пока не готова к таким серьёзным шагам.

Тётушки переглянулись.
— Ладно, — вздохнула тётя Рита. — Но хотя бы познако-

мишься с Кириллом? Просто беседа, без обязательств.
— Хорошо, — Луиза улыбнулась. — Познакомлюсь. Но

без обещаний. «И без надежды, что я буду милой», — доба-
вила она про себя.

— Вот и славно! — обрадовалась тётя Марина. — Значит,
в субботу. А теперь идём ужинать. Я приготовила твой лю-
бимый пирог с грибами!

Они направились в столовую. Большая комната с высоким
лепным потолком, где ангелы в гипсовых венках держали по-
тускневшие от времени ленты. Огромный дубовый стол, на
котором поместилось бы человек двадцать, но сейчас серви-
ровка стояла только на одном краю — три прибора, три хру-
стальных бокала, три сложенные салфетки в форме вееров.



 
 
 

Луиза шла следом за тётушками, чувствуя одновременно
тепло и тяжесть их заботы — как одеяло, которое греет, но не
даёт пошевелиться. «Они ведь хотели для меня только луч-
шего», — подумала Луиза.

Тётя Марина разливала суп — золотистый, с укропом, пар
поднимался над тарелками и таял под потолком. Тётя Рита
резала хлеб — ровными, почти ювелирными ломтями, будто
каждое движение было выверено десятилетиями. За ужином
они рассказывали истории из своей молодости. Как познако-
мились с мужьями. Как выбирали подвенечные платья — тё-
тя Рита в ателье на Кузнецком, тётя Марина в Париже, куда
её будущий муж специально возил. Как ссорились и мири-
лись, как растили бы детей, если бы они у них были. Голоса
их текли ровно, как река в половодье — спокойно, привыч-
но, чуть старомодно.

Потом, когда подали пирог с грибами, который Луиза лю-
била с детства, с тонким слоем сметаны и хрустящей короч-
кой, — тётя Рита вдруг отложила вилку, посмотрела на Лу-
изу долгим, изучающим взглядом и начала негромко, почти
ласково:

— Луизонька, вот пойдёшь на свидание с Кириллом, при-
сматривайся внимательно. Не торопись. Наблюдай, как он с
официантом разговаривает. Смотри, как он реагирует, если
ему принесут не тот заказ. А вообще, запомни, главное —
если парень не провожает тебя до дома после свидания, если
ему лень пройти лишние полквартала, значит, не твой это



 
 
 

человек.
— И с мамой его обязательно познакомься, — подхватила

тётя Марина, подкладывая Луизе ещё кусок пирога. — Вы-
бери такую свекровь, чтобы к ней не страшно было отпра-
вить внуков на лето.

Тётя Рита кивнула, вытерла губы салфеткой, поправила
брошь на воротнике — старинную, с бирюзой, которую но-
сила ещё её мать. На секунду её взгляд ушёл куда-то в сто-
рону, в прошлое. Потом она посмотрела на Луизу в упор, и
голос её стал чуть твёрже:

— И вообще, запомни правило. Никогда, слышишь, ни-
когда не спорь с мужем. Зачем тебе с ним спорить, если ты
умеешь плакать? Спор — это мужское оружие. А женское —
слёзы.

Тётя Марина тихо вздохнула, накрыла ладонью руку Луи-
зы — ладонь была маленькой, тёплой, чуть шершавой.

— И ещё одно, девочка, — сказала она. — Учись гово-
рить: «Я не знаю». Не бойся выглядеть глупой. Мужчины лю-
бят, когда женщина иногда притворяется беспомощной. За-
хочешь быть умной — будешь решать все проблемы сама.

Они обе замолчали, глядя на Луизу. В глазах тёти Риты
— строгая нежность, в глазах тёти Марины — тревога, по-
чти страх. Будто они не советы давали, а заклинания чита-
ли. Будто от этих слов зависело, уцелеет ли Луиза в большом
мире.

Луизе хотелось возразить, сказать, что всё это патриар-



 
 
 

хальный вздор, что она сама справится, что она не будет ни
плакать нарочно, ни притворяться глупой, ни выбирать му-
жа по маме. Но она посмотрела в их лица — такие родные,
такие старые, такие любящие — и проглотила всё. Вместо
этого она медленно прожевала кусочек пирога, запила чаем
и сказала, как можно спокойнее:

— Хорошо, я учту.
Тётушки переглянулись, удовлетворённо кивнули и вер-

нулись к своим тарелкам. Разговор потекла дальше — о по-
годе, о соседях, о том, что в этом году необычно рано зацве-
ли яблони.

Луиза слушала, улыбалась в нужных местах, иногда сме-
ялась над старыми семейными байками, которые знала на-
изусть. Подкладывала себе пирог, пила чай, кивала. Но где-
то глубоко, под слоем вежливости и благодарности, жила
другая мысль — тёплая, почти запретная. О книге, которую
она забрала у Логунова и которую он никогда не получит.

Глава 8

Вторник начался как обычно: ранний подъём, чашка кофе
наспех, дорога в университет. Луиза вошла в аудиторию и
сразу увидела Олю с Машей — подруги оживлённо о чём‑то
переговаривались и улыбались.

— Луиза, ты не представляешь, какой это был вечер! — с
ходу выпалила Оля, едва Луиза подошла к их столу. — На-



 
 
 

стоящая сальса, меренге, бачата… Я чуть не упала пару раз,
но это было так круто!

Оля говорила и жестикулировала так, будто дирижирова-
ла невидимым оркестром — её рыжие кудри подпрыгивали
в такт словам, глаза горели, как два уголька в костре, кото-
рый только что разгорелся. Луиза невольно улыбнулась: Оля
умела заражать своим восторгом, даже когда речь шла о чём-
то, чего ты сам не видел и, возможно, не хотел видеть.

— Да, — подхватила Маша, глаза её блестели. — Там был
такой танцор — просто бог ритма! Он пару раз меня крутил,
я даже забыла, как дышать.

Луиза заметила, что Маша сегодня была необычайно
оживлена — почти до неестественности. Впрочем, она не
стала придавать этому значения: в конце концов, даже у са-
мых тихих особ бывают дни, когда хочется забыть о своих
печалях и просто танцевать, пока не закружится голова. И
если танцы помогли Маше хотя бы ненадолго вынырнуть из
её обычной задумчивости, Луиза была только рада.

— Звучит волшебно, — Луиза улыбнулась, раскладывая
тетради. — Я рада, что вы хорошо провели время.

— Жаль, что ты не пошла, — Оля наклонилась ближе. —
Мы бы тебя научили! Сначала базовые шаги, потом поворо-
ты…

— А зачем? — раздался голос Максима. Он стоял, при-
слонившись к стене, и насмешливо улыбался. — Луиза не
знает, что за пределами учебников существует мир. Может,



 
 
 

она думает, что все танцуют по теореме Пифагора?
Кто-то усмехнулся, кто-то многозначительно кашлянул.

Луизу накрыло — как будто в лицо бросили горячее поло-
тенце, которое невозможно стянуть. «Опять, — подумала
она. — Опять он. Опять при всех».

Маша, стоявшая рядом, поспешила вступиться:
— Макс, ну чего ты? — её голос прозвучал чуть громче.

— Луиза ничего плохого не сделала. И вообще, она очень
умная…

Маша покраснела — не от смущения, а от отчаянной на-
дежды, что он наконец посмотрит на неё не как на пустое ме-
сто. Она говорила громче обычного, и в этом «громче» было
всё: и годы молчаливого обожания, и страх, что он никогда
не узнает, и маленькая, глупая вера в то, что сегодня, может
быть, всё изменится. Максим, разумеется, не заметил.

— Умная — да, — перебил Максим, — но скучная.
Луизы подумала, что её собственная злость на Логунова

не идёт ни в какое сравнение с тем, что чувствует Маша.
«Бедная Маша, — мысленно вздохнула она. — Она ведь да-
же не знает, как обратить на себя его внимание, а он меняет
девушек каждую неделю и даже не замечает, как она красне-
ет, когда он рядом».

— Зато я знаю, что такое такт, — тихо, но чётко сказала
Луиза, наконец поднимая глаза на Максима. — И уважение
к другим. Это, кстати, тоже в учебниках есть.

Максим на мгновение замер, явно не ожидая ответа. Но



 
 
 

быстро пришёл в себя и язкалясь сказал:
— О, смотрите‑ка, эльфийская принцесса проснулась и

заговорила!
У Луизы перехватило дыхание. Не от обиды — от ужаса.

«Эльфийская принцесса» — откуда он это взял? Или про-
сто случайное совпадение? Она почувствовала, как холод-
ная волна пробежала от затылка до пальцев на ногах, а серд-
це пропустило удар. «Случайность, — сказала она себе. —
Просто случайность. Он не может знать. Он не знает. Он
не...»

Она заставила себя выдохнуть. Медленно. Глубоко. Толь-
ко не показывать виду.

«Он не может знать про игру, — подумала она. — Это
точно случайность».

Но тревожный осадок остался. Луиза заставила себя вы-
дохнуть и, взяв подруг под локти, поспешно сказала:

— Пойдёмте сядем. Пара сейчас начнётся.
После занятий она заторопилась домой — подальше от

Логунова, от его взгляда, от дурацкого совпадения. У неё бы-
ли дела поважнее, чем его перепалки. В субботу её ждала
игра. Единственное место, где она не Луиза, а Лариэль, эль-
фийская принцесса из Леса Серебряных Ветвей. Секрет, ко-
торым она не делилась ни с кем.

Она испугалась, когда Максим назвал её «эльфийской
принцессой». Но он не мог знать. Не мог. Иначе уже давно
бы поиздевался.



 
 
 

Луиза состояла в клубе по сюжетно-ролевым играм 2, где
воплощала образ эльфийской принцессы. Раз в три меся-
ца члены клуба собирались вместе и разыгрывали любимые
сцены из книг или фильмов, иногда вовсе создавали свой
сценарий. Сюжет задавался мастерами-организаторами, но
его развитие зависело и от решений игроков — история тво-
рилась на глазах. Участники всегда старались вести себя как
их персонажи даже в мелочах: говорили с акцентом, соблю-
дали этикет эпохи, использовали игровой язык.

Она знала, что, если кто-то узнает, её тут же окрестят «бо-
таном» или «занудой, которая играет в куклы». В универси-
тете ценились стажировки, научные проекты. А не костюмы,
мечи из пенопласта и заклинания.

Луиза чувствовала себя шпионкой, которая переодевает-
ся на границе двух миров: в одном — серые свитера, кон-
спекты, насмешки Логунова; в другом — эльфийские уши и
магия. Если миры столкнутся — не выживет никто.

Она заставила себя не думать об этом. До субботы ещё три
дня. А пока — домой, проверить костюм, повторить текст
роли и представить, как она ступит в Лес Серебряных Вет-
вей.

Дядя Коля ждал у входа, прислонившись к капоту маши-
ны.

— Домой, Луша? — спросил он, открывая дверь.
— Да, — она забралась на заднее сиденье и откинулась

2 ЛАРП



 
 
 

на спинку. Идти до дома было десять минут, но пешком не
хотелось.

Дядя Коля занял своё место за рулём, завёл двигатель.
— Устала?
— Немного, — Луиза прикрыла глаза. Дядя Коля не за-

давал лишних вопросов.
Дом встретил Луизу знакомым запахом лаванды. Корич-

ка с пушистым хвостом‑бубликом восторженно прыгала во-
круг, тыкалась мокрым носом в ладони, виляла всем телом
и повизгивала от радости. Она всегда так встречала Луизу:
будто она отсутствовала не полдня, а целый год.

— Коричка! — Луиза рассмеялась и присела на корточки.
— Ты опять караулишь у двери?

Луиза подхватила собачку на руки, зарылась лицом в мяг-
кую коричневую шерсть.

— Ну что, шпицуля, — она надела на собачку шлейку
и пристегнула поводок, — побежали дышать свежим возду-
хом?

В парке было тихо и спокойно — так тихо, что Луиза по-
чти забыла про утреннюю перепалку. Деревья уже покры-
лись лёгкой дымкой молодой зелени, и сквозь неё просвечи-
вало небо — бледно-голубое, почти прозрачное. На солнеч-
ных полянках желтели первые одуванчики — наглые, яркие,
они лезли из земли, будто им было всё равно, кто на них на-
ступит. Коричка носилась по траве, тыкалась носом в каж-
дый куст, и в её беззаботной радости было что-то такое, че-



 
 
 

му Луиза завидовала по-хорошему. Собака не знала ни про
Логунова, ни про ЛАРП, ни про страх, что кто-то узнает.

Дома Луиза накормила Коричку, а себе Луиза налив чаш-
ку мятного чая, достала почти готовое белое платье для иг-
ры.

Платье было сшито из лёгкой белой струящейся ткани, с
вышивкой по лифу и рукавам — серебряными нитями, кото-
рые переливались при движении. Несколько перьев уже бы-
ли аккуратно пришиты у выреза, придавая наряду эльфий-
скую изысканность.

Луиза взяла иголку — тонкую, серебряную, почти неви-
димую в пальцах — и вдела нить. Каждый стежок был меди-
тацией: игла входит в ткань, выходит, тянет за собой нить, и
вот уже перо ложится туда, где ему положено быть. Она шила
не спеша, почти молитвенно. В такие моменты время оста-
навливалось — или, может быть, оно начинало течь заново,
но уже в другом мире, где она была не Луизой, а Лариэль,
эльфийской принцессой из Леса Серебряных Ветвей. Игра и
актёрская импровизация долгое время служили Луизе тре-
нировочной площадкой уверенности. Психолог же помогла
эту уверенность осознать и направить.

Коричка устроилась рядом, на диване, и внимательно на-
блюдала за её руками. Время от времени она поднимала го-
лову, будто проверяя, всё ли в порядке, а потом снова укла-
дывалась, подрёмывая. Луиза тихонько напевала себе под
нос, сосредоточившись на работе. Платье почти готово. Ещё



 
 
 

пара часов — и оно будет идеально. «Ещё несколько стежков
— и платье задышит», — подумала Луиза. Она любила эту
грань между «почти готово» и «готово».

Луиза подумала, что ей нравятся её роли. Ей нравилось,
что она постоянно разная. И никто не знает её секретов. «На-
деть костюм, изменить походку, голос, — думала она, — это
магия. Магия, которая напоминает: личность не статична,
она многогранна».

Глава 9

Луиза не отвечала Логунову напрямую. Никогда. Даже ко-
гда он бросал свои язвительные «декор для торта» или «эль-
фийская принцесса», она молчала. Опускала глаза, сжима-
ла ручку, выходила из аудитории. Открытый ответ означал
бы признание. А признавать, что его слова её задевают, было
хуже любой публичной пощёчины. Она не доставила бы ему
этого удовольствия.

Но обида не исчезала. Она копилась медленно, как вода,
что годами находит трещину в стене и точит камень, неви-
димая, но неумолимая. Луиза не давала ей выплеснуться на-
ружу — она направляла её в другое русло. В тёмное, тихое,
где никто не видел.

И она мстила. Изобретательно. С упорством, которого в
ней никто не подозревал.

Впервые это случиось на первом курсе. Макс оставил на



 
 
 

столе конспект по сопромату, а сам ушёл в буфет. Луиза за-
держалась в аудитории, делая вид, что разбирает сумку. Ко-
гда его шаги затихли в коридоре, она подошла к его пар-
те, открыла тетрадь. На полях, рядом с аккуратно выведен-
ной формулой, написала красным маркером: «Здесь долж-
но быть умное слово, но ты его не знаешь». И пририсовала
маленького ослика с короной. Потом спрятала маркер в кар-
ман и вышла, чувствуя, как внутри разливается что-то тёп-
лое, почти невинное — как первый глоток горячего чая по-
сле долгого холода.

Логунов с первого курса высмеивал её имя. И однажды
она пришла в университет с папкой, в которой лежал тща-
тельно подготовленный документ. Это была «научная рабо-
та» под названием «Этимологический анализ имени Луиза в
контексте профессиональной деятельности архитектора».

Работа была оформлена по всем правилам: с титульным
листом, содержанием, списком литературы и даже графика-
ми. В ней Луиза подробно разбирала происхождение своего
имени, его значение в разных культурах, а главное — про-
водила параллели между качествами, заложенными в име-
ни, и требованиями к профессии архитектора. К работе при-
лагалась специальная презентация с цитатами известных ар-
хитекторов, статистикой успешных женщин-архитекторов и
даже генеалогическим древом писательницы Луизы Мэй Ол-
котт. Она положила Логунову в сумку эту работу. Макс не
сказал ни слова, но в его взгляде мелькнуло что-то новое —



 
 
 

возможно, недоумение, а возможно, невольное уважение. Во
всяком случае, с тех пор имя «Луиза» перестало быть для
него мишенью для острот.

Однажды она подписала его на факультатив по истории
ландшафтной архитектуры. Среда, девять утра, два часа лек-
ций о парках восемнадцатого века. Секретарь кафедры от-
вернулась на секунду — и фамилия Логунов оказалась в
списке. Макс узнал об этом на третьей неделе, когда староста
спросил, почему он не сдал реферат. Пришлось объяснять-
ся, ходить к декану. Луиза, сидя в третьем ряду, слушала его
сбивчивые оправдания спокойно, как ни в чём не бывало.

Иногда она действовала тоньше. В его курсовом проекте,
который он распечатал перед сдачей, она поменяла места-
ми два листа с чертежами. Не удалила, не испортила — про-
сто перепутала порядок. Макс на защите листал, хмурился,
преподаватель заметил нестыковку. Пришлось оправдывать-
ся: «Ошибка при печати». Луиза сидела в последнем ряду и
смотрела в окно — на голые ветки, на серое небо, — и лицо
её было совершенно невинным.

Однажды, уже в конце учебного года, когда он забыл вый-
ти из почты на университетском компьютере, Луиза задер-
жалась после пары, дождалась, пока аудитория опустеет, и
быстро набрала письмо Игнатьеву: «Уважаемый Игорь Ва-
лентинович! Не могли бы вы перенести защиту курсового на
неделю? Мне нужно срочно уехать к больной бабушке. И ещё
— как рассчитать вентиляционный зазор? Я запутался».



 
 
 

Отправила, удалила из «Отправленных» и вышла. Макс по-
том рассказывал Стасу, что Игнатьев на него так смотрел,
будто он идиот. Луиза слушала краем уха, сидя через два ря-
да, и поправляла волосы — тем самым спокойным жестом,
который ничего не значил ровно до тех пор, пока кто-нибудь
не догадался бы заглянуть ей в душу.

После каждой насмешки, от которой хотелось провалить-
ся сквозь землю, она позволяла себе маленькую, почти неза-
метную месть. Из чувства справедливости. Или из гордости
— она сама не могла бы сказать точно.

Однажды она подписала его на астрологическую рассыл-
ку. Нашла в интернете сайт с броским названием «Гороскоп
на сегодня: судьба не дремлет». Заполнила его имя, адрес
электронной почты, отметила галочкой «присылать специ-
альные предложения». С тех пор каждое утро Логунов полу-
чал письма с заголовками: «Меркурий в ретрограде — не на-
чинай важных дел!», «Приворот на любовь — действенная
схема для Тельцов», «Соль на порог: как защитить дом от
негатива». Луиза представляла, как он хмурится, нажимая
«удалить», и улыбалась, наливая себе чай.

А однажды она решилась на большее. Ранним утром, ко-
гда парковка у университета была еще полупуста, она подо-
шла к его внедорожнику. Никого вокруг — только ветер да
редкие вороны на фонарях. Она присела у заднего колеса,
нащупала золотник — маленький медный стержень, торча-
щий из ниппеля. Пальцы чуть дрожали, но она заставила се-



 
 
 

бя действовать медленно, аккуратно. Ключом, который ку-
пила специально, она слегка приоткрыла клапан. Воздух за-
шипел — не громко, почти шепотом. Она подождала ровно
минуту, затем завернула золотник обратно. Колесо не спу-
стило сразу, но к середине дня должно было стать мягким.

Тайная месть стала для неё способом вернуть контроль в
те годы, когда она чувствовала себя уязвимой и — как ей
казалось — дефектной. Когда её собственное тело предавало
её, не желая того, что так легко давалось другим. Это была
её форма близости — извращённая, почти незаметная, но от
того более сладкая.

«Это восстановление баланса. — убеждала она себя. —
Он наносит удар — я парирую. Он унижает — я возвращаю
долг. По чуть‑чуть, чтобы не перегнуть. Чтобы никто не до-
гадался».

Логунов подозревал многих. Но Луиза была где-то в са-
мом конце списка — слишком правильная, слишком молча-
ливая. И это была её главная защита.

Глава 10

Аудитория № 307 встретила её гулом голосов и запахом
кофе из автомата. Луиза заняла своё место у окна, доста-
ла ноутбук, открыла файл с проектом. На экране появилась
изящная 3D‑модель: плавные линии фасадов, террасы с рас-
тениями, прозрачные купола над общественными простран-



 
 
 

ствами. Она невольно улыбнулась — получилось действи-
тельно красиво.

Преподаватель, Игорь Валентинович, вошёл в аудиторию
и коротко обозначил план занятия:

работа в AutoCAD — доработка чертежей фасадов;
в Revit — корректировка BIM‑модели здания;
презентация промежуточных результатов.
Маша, сидевшая рядом с Луизой, вздохнула — такой ти-

хий, почти беззвучный вздох, который она, наверное, репе-
тировала годами. Поправила прядь русых волос, хотя та и так
лежала идеально. И с отчаянной обречённостью, с которой
смотрят на море, когда знаешь, что не уплывёшь, — поко-
силась в сторону Макса. Он сидел через два ряда, небрежно
развалившись на стуле, и что-то быстро печатал в телефоне.
Высокий, темноволосый, с этой его фирменной ухмылкой —
ленивой, снисходительной, будто он уже всё понял про этот
мир и про всех, кто в нём живёт. Маша смотрела на него, и в
её взгляде было всё: и надежда, и боль, и долгое, привычное
уже одиночество.

«Опять смотрит на него, — подумала Луиза. — Бедная
Машка. Влюбилась по уши, а он даже не замечает».

Однокурсница Аня, сидевшая через проход, тут же под-
няла руку:

— Игорь Валентинович, а можно уточнить по BIM? У ме-
ня модель немного «глючит» при интеграции инженерных
систем…



 
 
 

Пока преподаватель объяснял, Луиза вернулась к своему
проекту. Пальцы бегали по клавиатуре — быстро, почти му-
зыкально, будто она играла гамму, которую выучила давно
и любила до дрожи. AutoCAD послушно чертил линии, она
проставляла размеры, уточняла углы, проверяла пропорции.
Revit принимал её команды как хорошо обученный помощ-
ник: вот вентиляционная шахта, вот трубопровод, вот элек-
трическая сеть — всё ложилось в модель, как кирпичики в
идеальную стену. Луиза любила этот момент: когда чертёж
перестаёт быть просто линией. Когда здание на экране ста-
новится почти живым — ты можешь пройти по его коридо-
рам, заглянуть в окна, представить, как солнечный свет па-
дает на пол. «Вот бы тётушки позволили мне работать после
университета, — подумала она. — Вот бы они поняли, что
это не хобби».

Маша тем временем пыталась сосредоточиться на черте-
жах, но взгляд снова и снова возвращался к Максу. Она неза-
метно поправила воротник блузки, проверила, не размаза-
лась ли помада.

— Лу, — шепнула она, наклоняясь ближе, — как дума-
ешь, он хоть раз на меня посмотрел? Ну, по‑настоящему, а
не когда я случайно локтем чашку опрокинула на прошлой
неделе?

Луиза оторвалась от экрана, бросила быстрый взгляд на
Макса и едва сдержала улыбку.

— Маш, он вообще никого не замечает, кроме себя. Но



 
 
 

ты у нас красотка — вон, вчера в кафе все парни на тебя
оглядывались.

— Да ну, — Маша покраснела и махнула рукой, но глаза
её заблестели.

Она снова покосилась на Макса. Тот наконец оторвался
от телефона, потянулся, демонстративно зевнул и поймал
взгляд Маши. На секунду их глаза встретились — Макс чуть
заметно кивнул, и Маша тут же отвернулась, чувствуя, как
горят уши. Внутри нее всё взорвалось фейерверком.

— Видела?! — прошептала она Луизе, стараясь скрыть
восторг. — Он мне кивнул! Это что‑то значит, да?

Луиза подавила вздох. Она хорошо знала эту Машину
черту: мгновенно загораться, видеть знаки там, где их нет,
и так же быстро гаснуть от малейшего равнодушия. Но в
этом была вся Маша — искренняя, эмоциональная, способ-
ная влюбиться в идею, человека или закат с одинаковой стра-
стью.

— Может, и значит, — дипломатично ответила Луиза,
возвращаясь к модели. — Но ты лучше посмотри сюда. Что
если сделать купола не полностью прозрачными, а с гради-
ентом?

Оля сидела слева от Луизы и была слишком увлечена ра-
ботой, чтобы встревать в разговор. Её молчание как буд-
то отодвинуло её на задний план, и в освободившемся про-
странстве Луиза острее обычного почувствовала присут-
ствие Макса. У него, кажется, что-то случилось. И она дога-



 
 
 

дывалась в чём дело.
Настроение у него было такое, когда хочется ударить по

столу кулаком, но стол — не твой, и кулак — жалко. Кто-то
увёл его книгу. Книгу, которая нужна для диплома. Научный
руководитель Игнатьев с его привычкой говорить «вы меня
разочаровали» — так, что хочется сквозь землю провалить-
ся. Макс собирался заехать после пар, но задержался. Потом
пробка на набережной, где светофоры горели красным, буд-
то издеваясь. А теперь — вот. Книги нет. Интернет её не зна-
ет. Пятьдесят экземпляров на всю страну — и один, нужный,
испарился. «Кто? — подумал он. — Кто мог её взять?»

Он снова начал поиски книги в интернете. Появились
ссылки. Он открыл первую — «Нет в наличии». Вторая —
РГБ — «выдана». Он проверил ещё три онлайн‑библиотеки
— везде один и тот же ответ: ее нет. Интернет не знал этой
книги. Потому что её не существовало для интернета. Для
старых книг, особенно вышедших до массовой оцифровки,
это было нормой. Пятьдесят экземпляров, отпечатанных в
типографии Академии архитектуры к юбилею профессора
Щукина!

«Ну же, — мысленно уговаривал он экран, — хоть где‑то
должна быть!» Он попробовал поискать по автору, по клю-
чевым словам — безрезультатно. Что за дурацкая книга, ко-
торой нигде нет!

В телефоне всплыло сообщение от девушки: «Жду в суб-
боту».



 
 
 

— Точно, чуть не забыл! — Макс криво усмехнулся, и
на мгновение все проблемы отступили. Он с предвкушением
ждал субботы. В голове промелькнули картинки: она в обле-
гающем платье, её взгляд, оценивающий его реакцию, пара
коктейлей, чтобы снять напряжение, и — самое главное —
вечер без дипломов, Игнатьева и этих чёртовых книг.

Макс не питал иллюзий относительно своей привлека-
тельности для противоположного пола. Он знал, что пара
любезностей и своевременная шутка обычно делают своё де-
ло. Он не лез в душу к собеседнице и уж точно не собирался
выворачивать свою. Суббота — не для откровений. Ему бы-
ло достаточно, чтобы вечер прошёл без сюрпризов, а закон-
чился тем, к чему он привык.

Глава 11

Маша шла домой, и каждый шаг давался как после бес-
сонной ночи. Сумка оттягивала плечо — как будто в ней ле-
жали не конспекты, а чьи-то невысказанные обиды. Маша не
помнила, о чём говорили на последней паре. Кажется, кто-то
что-то спрашивал, она что-то отвечала. Всё прошло мимо,
как серый туман за окном. В голове был только он. Максим.

Он даже не знал, что она существует в этом мире. «Он ни-
когда на меня не посмотрит, как на девушку», — мысль бы-
ла не новой, но каждый раз била наотмашь, словно впервые.

Представила его взгляд. Не тот, которым он смотрит на



 
 
 

друзей, а тот, которым мог бы посмотреть на неё. В её фанта-
зиях этот взгляд был тёплым, понимающим. Но реальность
была другой — холодной и безразличной. Между ними была
пропасть. Из-за статуса и внешности, и из-за чего-то неуло-
вимого, из-за той искры, которой не было.

Дверь захлопнулась, отрезав город. Тишина навалилась —
не спасительная, а тяжёлая, как одеяло, под которым зады-
хаешься. Коридор с узкими шкафами казался чужим, хотя
Маша знала здесь каждую царапину. Время застыло в этих
стенах двадцать лет назад и не собиралось двигаться дальше.

«Он никогда не обратит на меня внимание».
Это был не упрёк ему, а приговор самой себе. Она была

невидимкой. Девушкой-невидимкой с потрёпанной сумкой
и глупыми мечтами. Для него она — часть интерьера. Стул.
Стена. Пустое место.

Хотелось плакать, но слёз не было. Осталась только пу-
стота и одна мысль, которая возвращалась, как только она
пыталась думать о чём-то другом: «Он никогда на меня не
посмотрит».

Когда-то, в юности, ей казалось: её ждёт успех, у неё бу-
дет работа, где её ценят, любовь, от которой захватывает дух,
жизнь — как на открытке. А теперь она стояла в узком ко-
ридоре с немодными шкафами и понимала: всё это — не
про неё. И никогда не будет. «Вот оно осознание, что реаль-
ность гораздо сложнее, скучнее или просто другая». — по-
думала она.



 
 
 

Разрыв между мечтой и реальностью оказался слишком
глубок и он высасывал из неё силы. Маша чувствовала себя
пустой, боль уже не резала — она просто давила, ровно и
глухо, как если бы сверху положили мешок . И в этом давле-
нии что-то сломалось. «А зачем?» — спросила она себя. Во-
прос упал в бездну сознания и эхом вернулся, умноженный
в тысячу раз.

Зачем эта учёба? Зачем эти бессонные ночи над конспек-
тами? Зачем вставать по утрам, если самое светлое, что мог-
ло случиться — невозможно?

Мир вокруг вдруг потерял все свои контуры. Комната по-
плыла перед глазами. Стены, знакомые с детства, казались
чужими, картонными декорациями. Вся её жизнь, все эти
двадцать три года, выстроились в длинную, бессмысленную
очередь из дней. Дней, которые нужно было просто «пере-
жить». Перетерпеть.

Она вдруг увидела себя со стороны: маленькая фигурка в
огромной, холодной вселенной. Одна. Совершенно одна.

Максим был для неё не просто парнем из университета.
Он был её иллюзией смысла. Той последней искрой, ради ко-
торой хотелось причесаться утром и улыбнуться отражению
в зеркале. Он был её оправданием. «Потерпи ещё немного»,
— говорила она себе. — «Вот увидишь, однажды он заметит
тебя».

А теперь?
Теперь впереди была лишь пустота, в которой не за что



 
 
 

зацепиться. Не было ни любви, ни будущего, ни даже про-
шлого — оно казалось глупой ошибкой.

Смысл жизни оказался карточным домиком. Достаточно
было лёгкого сквозняка — его равнодушного взгляда — что-
бы всё рухнуло, оставив после себя лишь горстку серого пеп-
ла на полу.

Маша сидела раздавленная осознанием: если тебя не су-
ществует для того единственного человека, ради которого
ты существуешь... то не существуешь ли ты вообще?

Романы, которые она читала в электричке, прячась за яр-
кими обложками. Истории о любви… Её прорвало. Не сле-
зами — сухой, едкой яростью. «Любовь... Какая, к чёрту, лю-
бовь?» Она чувствовала себя обманутой. Не Максимом —
нет. Его равнодушие было честным. Он не обещал ей ниче-
го. Её обманули все эти глупые люди, которые расписывали
в книгах про вечную любовь и родственные души. Они под-
сунули ей красивую фальшивку с горькой начинкой. Вся эта
романтическая чушь оказалась просто красивым способом
продать бумажки в переплёте. Она купилась на это. Повери-
ла в сценарий. А жизнь — она вот такая. Серая. Молчали-
вая. И в ней нет места для сказок.

Глава 12

Наконец наступила суббота: небо — чистый лист, без по-
марок, солнце — щедрое, как внезапно разбогатевший род-



 
 
 

ственник.
Луиза кружилась среди берёз, и белое платье развевалось

на ней, будто она несла на себе целое облако. Ветер не спра-
шивал разрешения — просто запускал пальцы в её волосы и
тут же отпускал. На душе было легко и пусто, как в только
что вымытой комнате.

В ЛАРПе она могла позволить себе то, что в университете
называли бы «детским садом», — а на самом деле это было
её тихое фрондёрство против правил взрослой жизни.

Игра у водохранилища шла своим чередом: гномы с на-
пускной свирепостью штурмовали холм, маги швыряли «за-
клинания» (бумажные снежки), а эльфы, как водится, вдох-
новляли всех на подвиги, не прикладывая к тому видимых
усилий — всё было правильно, всё стояло на своих местах.

— Лариэль, поддержи заклинание! — закричал Тим, раз-
махивая посохом из ветки ивы. — Иначе гномы прорвутся!

— Держим строй! — Луиза подняла руки, изображая ма-
гический жест. — Сила леса, защити нас!

Её голос эхом разнёсся над поляной. Кто‑то из эльфов
подхватил клич, гномы зарычали в притворной ярости, а ма-
ги начали «заряжать» новые снежки. Луиза почувствовала,
как внутри разливается тепло — это было не просто веселье,
а настоящее единение, ощущение, что они все вместе творят
что‑то волшебное.

В кармане завибрировал телефон. Луиза вздохнула — на-
верняка тётя Марина с очередными нравоучениями. Она по-



 
 
 

косилась на организатора игры, который строго следил за со-
блюдением правил, и нерешительно достала телефон. Экран
засветился, высвечивая знакомый номер.

— Луиза, мы уже подъезжаем! — бодро сообщила тётя.
— Будем через десять минут!

Десять минут. Луиза замерла, как кролик перед удавом.
Мир вокруг перестал существовать — гномы, маги, эль-
фы, всё это вдруг стало плоским, картонным, ненастоящим.
Остались только цифры: десять. Десять минут, чтобы успеть
туда, где её не ждут, переодеться, придумать оправдание. Де-
сять минут, которые плавились в руках, как снег.

Десять минут. Суббота. Точно. Они же ещё в понедельник
сказали, что приедут в субботу. Но она начисто забыла об
этом среди эльфийских интриг и осадных машин из веток.
В груди что‑то сжалось — неприятное чувство вины смеша-
лось с досадой на саму себя.

— Но… — пролепетала она. — Вы же говорили про вос-
кресенье…

— Доченька, мы ничего не меняли! — голос тёти зазвучал
строго. — Мы чётко сказали: суббота. Ты опять пропустила
мимо ушей? Уже на подъезде к городу!

Луиза почувствовала, как кровь прилила к щекам. Вот
чёрт. Она действительно прослушала. Или, что ещё вероят-
нее, отмахнулась тогда, подумав, что подобные напоминания
не заслуживают серьёзного внимания. Как показала практи-
ка, внимание им всё-таки следовало уделить.



 
 
 

— Луиза! Нельзя пользоваться телефоном во время игры!
— громко крикнул организатор, перекрывая гомон игроков.
— Отключай! Или выбываешь!

Луиза вздрогнула. Паника накрыла волной — ледяной,
удушающей. Она огляделась: водохранилище блестело на
солнце, кусты шелестели на ветру, до общаги бежать минут
десять, если срезать через лес. Десять проклятых минут! В
голове метались мысли: «Что делать? Как успеть? Что ска-
жут друзья?»

— Ребята, я… мне надо срочно уйти! — Луиза схватила
край платья и бросилась к краю поляны.

— Что? — Тимофей выронил посох, и тот покатился
по мху, никем не замеченный. На лице его отразилось та-
кое искреннее потрясение, будто Луиза только что объяви-
ла о разрыве дипломатических отношений между эльфами
и людьми. — Луиза, мы же на пороге победы!

— Прости, Тим! — она обернулась на бегу. — Срочно!
Очень‑очень срочно!

— Но как же заклинание? — крикнула вслед эльфийка
Катя. — Без тебя щит рухнет!

— Держите строй! — Луиза махнула рукой. — Я на
пять…пятнадцать минут!

Она кинулась в чащу не видя дороги, не разбирая направ-
ления, только вперёд, только быстрее. Ветви хлестали по ли-
цу, оставляя царапины, цеплялись за платье, но она не заме-
чала. Внутри всё горело: страх, вина, злость на себя — за



 
 
 

то, что забыла, за то, что не проверила, за то, что попала в
эту ловушку между двумя мирами, где ни один не хочет её
отпускать.

«Тётушки вложили огромные силы, чтобы воспитать из
меня «достойную девушку из хорошей семьи. Их мир —
это статус и отсутствие любой эксцентричности. Они скажут:
«Что за детский сад? Ты же взрослая женщина!» — и по-
смотрят… посмотрят не так. С разочарованием…»

— Ай! — она ойкнула, когда ветка хлестнула по ще-
ке, оставив тонкую красную царапину. Но не остановилась.
Только вперёд. В ушах стучала кровь, а в голове билась од-
на мысль: «Успеть переодеться. Успеть. Успеть… Если тёти
узнают про ЛАРП, я потеряю и этот островок свободы! Я не
вынесу их презрения к тому, что я люблю!».

За спиной остались голоса друзей:
— Куда это Луиза?
— Она же не может нас бросить!
— Может, что‑то случилось?
— Да что за срочность посреди осады?! — возмутился

организатор. Все относились очень серьезно к игре, и такая
выходка могла стоить Луизе членского места.

Но Луиза уже не слышала. Она продиралась сквозь зарос-
ли, пригибалась под низкими сучьями, перепрыгивала через
корни. Платье цеплялось за колючки, ушки то и дело норо-
вили слететь.

Она выскочила на тропинку, ведущую к общаге, и припу-



 
 
 

стила ещё быстрее. Десять минут. Осталось восемь. В лёгких
жгло, ноги дрожали, но она бежала, не сбавляя темпа. На бе-
гу она сунула руку в карман — ключи от квартиры были на
месте.

Вылетела к общаге, запыхавшаяся, с раскрасневшимися
щеками и растрёпанными волосами. И замерла.

У подъезда стоял Логунов. С цветами. Кого‑то ждал, огля-
дывался по сторонам, нервно поглядывал на часы. Его фигу-
ра в чёрной рубашке казалась слишком чёткой, слишком ре-
альной на фоне этого сказочного дня. Он был как нож, кото-
рым режут холст — грубо, неожиданно, оставляя дыру, че-
рез которую сыплются осколки выдуманного мира.

— Идиот! — прошипела Луиза. — Какого чёрта он тут
торчит!

Только этого не хватало! Как проскользнуть мимо? Луи-
за судорожно сдёрнула эльфийские ушки, спрятала их в кар-
ман. Платье белое, заметное…

Через дорогу уже парковалась машина тёток — чёрный
седан с личным водителем. Рядом с ними высокий парень в
строгом костюме — очередной «перспективный юрист». В
груди снова заколотилось — паника и отчаяние.

Что делать? Мысли метались.
Логунов повернулся в её сторону. Увидел. Удивлённо

приподнял бровь. Сине-зеленые глаза злорадно сверкнули.
«Была не была!» — Луиза рванула к нему. В голове мельк-

нула знакомая цитата: «Я обнимаю своего врага только с це-



 
 
 

лью задушить его».
Она подскочила, привстала на цыпочки, притянула его за

шею и вцепилась в его плечи — и поцеловала. Крепко. По-
настоящему. Внутри что-то щёлкнуло, как защёлка на двери,
которую только что захлопнули — и обратного пути нет.

Макс опешил. На секунду — на одну бесконечную секун-
ду — он застыл, широко раскрыв глаза. Луиза успела заме-
тить, как дрогнули его ресницы, как зрачки расширились,
как на скулах заиграли желваки. А потом он ответил. Не
нежно, нет. Грубо, жадно, будто ждал этого всю жизнь, но
не смел признаться. Его руки легли ей на талию — сначала
неуверенно, потом сильнее, прижимая к себе, и она почув-
ствовала, как мир сузился до точки. Точка была там, где их
губы встречались. Всё остальное — тётки, юрист, игра, страх
— сгорело, как бумага в пламени.

— Кхм… Луиза! — раздался голос тёти Риты.
Луиза отпрянула, тяжело дыша. Макс смотрел на неё, но

не видел — взгляд ушёл куда-то внутрь, как у человека, ко-
торый пересчитывает убытки.

— Ой… а мы тут… ! — Луиза схватила его за руку, сжала
так, что пальцы побелели. — Я забыла, что вы приедете! У
нас бал ректорский, мы сейчас на него идём. Простите, что
забыла предупредить! Я вас провожу до машины!

— Бал? — переспросила тётя Марина, и её бровь поползла
вверх, как шлагбаум перед неминуемой катастрофой. — В
таком виде?



 
 
 

Луиза почувствовала, как земля уходит из-под ног. Но
вместо ужаса вдруг пришло странное, почти пьянящее спо-
койствие. Всё равно провал. Всё равно уже не спастись. А
значит, можно врать с особым, почти артистическим вдох-
новением.

— Это специальный костюм для бала! — она отчаянно
махнула рукой, и жест вышел таким широким, таким уве-
ренным, что тётя Рита на секунду оторопела. — Тематиче-
ская вечеринка. Эльфийская ночь!

— Эльфийская? — тётя Рита недоверчиво прищурилась.
В её глазах читалось подозрение. — И почему я раньше не
слышала про этот бал?

— Он… он спонтанный! — Луиза нервно рассмеялась.
Звук получился слишком резким, неестественным. — Вне-
запное решение ректората. Все студенты участвуют.

— И ты, конечно, не могла нам сказать? — с иронией за-
метила тётя Марина. Её тон был холодным, почти ледяным.

— Забыла! — Луиза широко улыбнулась, но улыбка вы-
шла натянутой. — Совсем вылетело из головы. Но мы прав-
да очень опаздываем, так что…

Она буквально вытолкала тёток к дороге, довела их до се-
дана, тараторя:

— Строгий дресс‑код, нельзя задерживаться!
— А грязь и царапины? — Тётя Рита прищурилась, оки-

нув взглядом её растрёпанный вид.
— Это часть образа… — Луиза запнулась, но тут же до-



 
 
 

бавила: — У меня роль такая.
Тётя Рита хотела что-то сказать, но тётя Марина потянула

её за рукав:
— Ну что ж, — сдалась старшая, покачав головой. — Раз

уж вы так спешите…
Тёти, сбитые с толку, пошли к машине. Парень‑юрист рас-

терянно помахал рукой — его жест вышел каким‑то механи-
ческим, словно он до конца не понимал, что происходит. Во-
дитель завёл двигатель, и седан тронулся с места, оставляя
за собой едва заметный шлейф выхлопных газов.

Луиза выдохнула, чувствуя, как напряжение, сковывав-
шее мышцы, понемногу отпускает. Спасена. Но тут же похо-
лодела: Логунов явно остался на месте и ждал объяснений.
А объяснять она не хотела. Ни про игру, ни про тёток, ни
про этого юриста. И особенно про поцелуй. В груди снова
зашевелился колючий комок тревоги — теперь к нему доба-
вилось ещё и смущение.

Не говоря ни слова, она рванула за угол общаги. К по-
жарной лестнице. Ветер, который ещё минуту назад казался
тёплым, теперь холодил вспотевшую спину. Луиза слышала
собственное дыхание — прерывистое, неровное, — и стук
сердца, отдающийся в висках.

Логунов повернулся в её сторону. Луиза метнулась за
угол, прижалась к шершавой кирпичной стене. Холодный ка-
мень коснулся разгорячённой щеки. Она задержала дыхание,
прислушиваясь. Шагов не было. Он не заметил её.



 
 
 

Не теряя ни секунды, Луиза побежала к пожарной лест-
нице. Взгляд метнулся вверх — та висела примерно в двух
метрах над землёй, неприступно и холодно поблёскивая ме-
таллом на солнце.

Она отступила на пару шагов, примерилась. Луиза глубо-
ко вдохнула, собрала все силы, оттолкнулась — и прыгнула.
Мышцы бёдер и пресса напряглись, как натянутые струны.
Кончики пальцев коснулись нижней перекладины. Ещё ры-
вок — и она крепко ухватилась за неё, повиснув на руках.

«Получилось! — мелькнуло в сознании. — Теперь надо
опустить лестницу».

Луиза подтянулась — раз, второй, третий, — перехвати-
ла перекладину повыше, упёрлась ногой в шершавую стену и
дёрнула лестницу вниз с такой яростью, будто та была лич-
но Логунов. Механизмы заскрежетали, застонали, как ста-
рые суставы, но поддались. Лестница медленно, с достоин-
ством умирающего дракона, опустилась к её ногам. «Пила-
тес, — мелькнуло в голове, — вот зачем он. Не для здоровья,
а для побега от тётушек и юристов». Не теряя ни секунды,
она начала карабкаться. Пальцы скользили по металлу, по-
крытому мелкой ржавчиной, оставляя тёмные следы. Ноги
дрожали от напряжения, но Луиза упорно поднималась —
шаг за шагом, перекладина за перекладиной.

«Ещё чуть‑чуть. Третий этаж… Четвёртый… Почти на
месте. Быстрее, быстрее!».

Каждый подъём требовал усилий: мышцы горели, дыха-



 
 
 

ние сбивалось, в боку кололо, но она не останавливалась. В
ушах стучала кровь, а перед глазами маячила цель — балкон
её этажа в подъезде.

Р‑р‑р‑раз! Платье зацепилось за болт на перекладине. Бо-
ковой шов разошёлся от бедра до талии с противным трес-
ком, который, казалось, услышали все вокруг. Луиза чертых-
нулась, но не остановилась. Она рванула ткань, освобожда-
ясь, и почувствовала, как холодный воздух коснулся кожи.

«Неважно, — мысленно отмахнулась она. — Платье —
ерунда. Главное — добраться до квартиры. Потом разберусь
с этим». Ещё рывок — и она перевалилась через балкон на
своем этаже.

Оказавшись на балконе, Луиза отдышалась, тяжело опи-
раясь на перила. Грудь вздымалась, волосы липли ко лбу, а
руки дрожали так сильно, что она с трудом поправила пла-
тье, пытаясь хоть как‑то скрыть разрыв. Осторожно, стара-
ясь не шуметь, пробралась в коридор. Дверь в одну из квар-
тир была приоткрыта — соседка Вика стояла на пороге, вы-
таращив глаза. Её брови почти сошлись на переносице, а рот
приоткрылся в немом изумлении.

— Луиза… — прошептала Вика, разглядывая её наряд.
Взгляд соседки скользнул по растрёпанным волосам, по по-
рванному платью. — Ты что, с маскарада?

— Почти, — выдохнула Луиза, проскальзывая внутрь.
Она старалась говорить спокойно, но голос всё равно дро-
жал. — Долго объяснять.



 
 
 

Нащупав ключи в кармане платья, которое она ухитрилась
не потерять во время безумного бегства, Луиза дрожащими
пальцами вставила ключ в замочную скважину. Пальцы не
слушались — то соскальзывали, то слишком сильно давили,
и ключ скрежетал по металлу.

«Ну же, давай! — мысленно подгоняла она себя. —
Вставь, проверни, открой!»

Наконец раздался щелчок. Луиза толкнула дверь, про-
скользнула внутрь, захлопнула её, прислонилась к ней спи-
ной и сползла на пол. Сердце колотилось как сумасшедшее
— его удары отдавались в ушах, а дыхание всё никак не мог-
ло выровняться. Всё. Она дома. Тётки, Логунов, юрист —
всё осталось снаружи. Её сумка и нормальная одежда оста-
лись у организаторов игры, но сейчас это казалось такой ме-
лочью.

Луиза глубоко вдохнула, пытаясь успокоиться, втягивая
знакомый запах квартиры — с нотками лаванды от арома-
тической свечи, которую она зажигала вчера вечером. Этот
обыденный аромат вдруг ударил по нервам: контраст меж-
ду безумной гонкой и тихой повседневностью был слишком
резким.

Но стоило перевести дух, как на неё нахлынуло осознание
того, что она только что сделала. Поцеловала Логунова. Про-
сто так, спонтанно, чтобы выкрутиться перед тётями.

Луиза закрыла лицо руками. Какой ужас. Что он теперь
подумает? А если он расскажет кому‑нибудь? В воображе-



 
 
 

нии тут же замелькали картинки: смеющиеся лица однокурс-
ников, шёпотки за спиной, осуждающие взгляды. Щеки сно-
ва вспыхнули, на этот раз от стыда.

Вдруг тишину разорвал звонкий лай — радостный, зали-
вистый, полный восторга. Из глубины квартиры к ней нес-
лась Коричка с пушистым хвостом, закрученным бубликом.

Коричка мчалась так быстро, что лапы разъезжались на
гладком ламинате — она то скользила, то подпрыгивала, не
в силах сдержать радость. Добежав до Луизы, собачка встала
на задние лапки, передние положила ей на колени и начала
отчаянно тыкаться мокрым носом в ладонь, поскуливать и
лизать пальцы.

— Коричка, моя хорошая! — Луиза не выдержала и рас-
смеялась сквозь слёзы. Она подхватила собачку на руки,
прижала к груди и зарылась лицом в мягкую, пахнущую со-
бачьим шампунем шёрстку.

— Ну всё, всё, — Луиза погладила шелковистые ушки,
почесала за ухом. — Я дома. Видишь? Всё хорошо.

Мысли путались, сталкивались друг с другом, не давая
сосредоточиться. Она встала, подошла к зеркалу. Волосы
растрёпаны, щёки красные, платье порвано. Выглядит как
безумная.

Стянув платье, Луиза бросила его на стул. Ткань безволь-
но повисла, как сброшенная кожа змеи — только эта змея не
выросла, а просто испугалась. Белое, с серебряной вышив-
кой, порванное у бедра, с пятнами земли на подоле — оно



 
 
 

выглядело как трофей после битвы, которую она выиграла,
но не помнила как. Луиза смотрела на него и вдруг подума-
ла: «Я только что поцеловала Логунова. И мне не было про-
тивно. Мне было…» Она не нашла слова.

«Ну и день! — подумала Луиза — Завтра точно будет что
рассказать психологу…»

Она тихо рассмеялась, но смех получился немного нерв-
ным. В голове проносились эпизоды дня: весёлая игра у во-
дохранилища, внезапный звонок тёти, безумная гонка к об-
щаге, неловкая встреча с Логуновым, отчаянный подъём по
пожарной лестнице… И этот поцелуй.

«Интересно, как это описать? — размышляла Луиза. —
Я поцеловала моего врага, чтобы убедить тёток, что иду на
бал?».

Коричка подняла голову и вопросительно посмотрела на
Луизу своими чёрными бусинками глаз.

— Да, Коричка, — тихо сказала Луиза, почесав шпица за
ухом. — Представь себе: я поцеловала Логунова. Разве это
не абсурд?

Собачка тихо тявкнула, будто соглашаясь, и снова поло-
жила голову на лапы. Луиза вздохнула. И платье было жалко
— сил сколько в него вложено, а теперь хоть на тряпки режь.

Глава 13

В это утро потребовалось больше усилий, чем когда-либо,



 
 
 

голова болела, и у нее возникло беспокойное чувство, что
произошло что-то, чего не должно было произойти. Пальцы
слегка дрожали, когда она брала чашку с блюдцем и подно-
сила к губам. Она поднесла кружку к губам, сделала глоток
— и не заметила, что обожглась. Мысли были слишком да-
леко.

Предстоял воскресный поход к психологу — ритуал, кото-
рый она соблюдала уже несколько лет. Но сегодня идти пеш-
ком не было никаких сил.

— Дядя Коля, — набрала она номер водителя, — будьте
добры, подъезжайте, пожалуйста. Да, прямо сейчас. Мне к
психологу, в клинику на Лесной. Спасибо, жду!

Через десять минут у подъезда остановился знакомый се-
ребристый седан. Дорога в клинику показалась бесконечной.
Луиза смотрела в окно, но видела не дома и деревья, а его ли-
цо. Логунов, его глаза — сначала удивлённые, потом… что?
Она не знала. Она не успела разглядеть. В голове прокручи-
валась одна и та же плёнка: вот она подбегает, вот встаёт на
цыпочки, вот его губы — тёплые, чуть шершавые, совсем не
такие, какими она их представляла. «А я их представляла?
— удивилась она сама себе. — Когда? Зачем?» Плёнка за-
едала на этом кадре, и Луиза не могла её остановить.

Кабинет Анны Сергеевны встретил привычной тишиной.
Она опустилась в кресло — то самое, продавленное, в кото-
ром просидела уже сотни часов. Оно приняло её форму, как
старая перчатка принимает руку. И сегодня это почему-то



 
 
 

раздражало. Будто кресло знало о ней больше, чем ей хоте-
лось бы.

Психолог дождалась, пока Луиза сядет, и мягко спросила:
— Луиза, сегодня вы выглядите особенно напряжённой.

Что вас беспокоит?
Молчание затянулось.
— Я… вчера поцеловала Логунова, — выпалила она на-

конец. Слова вылетели пулей, но вместо облегчения пришло
странное, почти физическое ощущение: будто она сбросила
с плеч тяжёлый мешок, но внутри остался ещё один, помень-
ше, и его тоже придётся снимать.

Анна Сергеевна слегка приподняла бровь, но ничего не
сказала — только кивнула, предлагая продолжить.

— Он заноза в заднице, — грубо добавила Луиза. — По
крайней мере, я так всегда думала. Заносчивый, самодоволь-
ный, вечно всех поучает. Но… — она запнулась, — но в тот
момент, когда я его поцеловала, я почувствовала… влече-
ние.

Она подняла глаза на психолога, ожидая осуждения или
насмешки. Но Анна Сергеевна лишь слегка наклонила голо-
ву:

— Расскажите подробнее про тот момент.
Луиза закусила губу, вспоминая.
— Сначала паника. Тётки приехали, я не готова, выгляжу

как сумасшедшая эльфийка… А он стоит с цветами, смот-
рит на меня. И вдруг я поняла, что если не сделаю что‑то



 
 
 

безумное, всё рухнет. Поцелуй был как спасательный круг.
Но потом… потом я почувствовала, что мне понравилось. И
это неправильно! Потому что он — это он!

Психолог кивнула, сделала пометку в блокноте.
— Луиза, давайте разберёмся. Вы действовали импуль-

сивно, чтобы выйти из сложной ситуации. Это нормально —
в стрессе мы ищем быстрые решения. Но реакция вашего те-
ла — это отдельный процесс. Влечение не всегда означает,
что человек идеален или даже нравится вам во всём.

— Он же меня раздражает!
— И это тоже нормально, — мягко улыбнулась Анна

Сергеевна. — Противоречивые чувства часто сопровождают
сильные эмоции. Возможно, вас привлекает именно то, что
он не похож на вас. Или то, как он реагирует на ваши выход-
ки.

— Он вообще никак не реагирует! — возразила Луиза.
Анна Сергеевна откинулась на спинку кресла и продол-

жила:
— Во‑первых, дайте себе право чувствовать то, что чув-

ствуете, без осуждения. Не нужно делить эмоции на «пра-
вильные» и «неправильные». Во‑вторых, попробуйте отде-
лить ситуацию от личности. Поцелуй был способом решения
проблемы, а не признанием любви. И в‑третьих, подумайте
вот о чём: что именно в поведении Макса вызывает у вас та-
кую сильную реакцию? Что он делает или говорит, что заде-
вает вас? Возможно, за раздражением скрывается интерес.



 
 
 

— Но ведь он… он же всё время меня задевает, — мед-
ленно проговорила она. — Специально. Я не понимаю, по-
чему в тот момент мне вдруг стало так…

Анна Сергеевна слегка наклонила голову, внимательно
слушая.

— Луиза, а что, если дело не в Логунове как таковом, а в
ситуации? — мягко спросила она. — В тот момент вы были
в панике, чувствовали себя загнанной в угол. А он оказался
единственным человеком рядом — точкой опоры, пусть да-
же неожиданной. Поцелуй стал не признанием симпатии к
нему, а криком о помощи, выраженным через физический
контакт.

Луиза нахмурилась, обдумывая слова психолога.
— То есть вы хотите сказать, что это не влечение к Максу,

а просто реакция на стресс?
— Возможно, и то, и другое, — улыбнулась Анна Серге-

евна. — В стрессе наши защитные механизмы ослабевают. И
тогда наружу может вырваться то, что мы обычно тщательно
скрываем. Может, где‑то глубоко вы всё же видите в нём не
только обидчика? Или, скажем, вас задело, что такой чело-
век, как товарищ Логунов, обратил на вас внимание через
насмешки?

— Он же меня раздражает! — Луиза сжала кулаки.
— Мой совет: не сопротивляйтесь тем ощущениям, ко-

торые у вас возникли. Даже если они кажутся вам странны-
ми или неуместными. Разберитесь, что именно они означают



 
 
 

для вас лично. И помните: вы имеете право на любые эмо-
ции, пока они не вредят вам и окружающим.

Луиза вспомнила губы Логунова — на мгновение такие
мягкие и тёплые. Вспомнила его запах: чистой одежды, ко-
жи и какого-то свежего парфюма, словно морозный воздух
после грозы. Однако, заметив, куда завели её мысли, она по-
спешно оборвала это опасное воспоминание. Подобные раз-
мышления, не доводят до добра.

«Забыть», — твёрдо сказала она себе — и, надо отдать
ей должное, в ту минуту она действительно верила, что это
возможно.

Глава 14

Понедельник начался как обычно: кто-то забежал на лек-
цию с бутербродом, кто-то искал ручку на дне рюкзака, кто-
то уже смеялся в конце коридора над тем, что вчера присла-
ли в общий чат. Эта предлекционная суета — топот, хлопа-
нье дверей, обрывки фраз — была бессмысленна для посто-
роннего уха, но свои её понимали.

Солнечные лучи, пробиваясь сквозь высокие окна, рас-
чертили пол на золотистые квадраты. В воздухе, среди про-
чего, витал запах свежесваренного кофе из автомата в хол-
ле — запах, способный примирить с самим фактом раннего
подъёма.

Подруги, собравшись перед началом лекций, обменива-



 
 
 

лись новостями выходных с особенной оживлённостью, ка-
кая бывает только у тех, кому, в сущности, не о чем сооб-
щить, но хочется говорить.

Луиза почти их не слушала — их голоса доносились как
сквозь вату, а мысли крутились вокруг одного: что скажет
Максим? Вдруг проболтается? Или всем растреплет про ко-
стюм эльфа? Внутри всё сжималось в тугой, холодный ко-
мок — как будто она проглотила лёд и теперь он медленно
таял в животе, растекаясь липким страхом. Она то и дело
бросала взгляды в сторону лестницы, ожидая его появления,
и каждый раз, когда кто-то спускался — не он, не он, опять
не он, — сердце пропускало удар, а потом начинало биться
так часто, что становилось трудно дышать. Пальцы теребили
край блузки, и на светлой ткани уже образовалась маленькая
складка — как след от её тревоги.

Макс пришёл с опозданием — как всегда, небрежно заки-
дывая рюкзак на плечо, взъерошивая тёмные волосы одним
движением, будто ему было безразлично, как он выглядит.
Прошёл мимо, бросил на Луизу короткий взгляд — и про-
молчал. Ни привычной усмешки, ни едкого комментария, ни
даже ленивого «доброе утро» с издёвкой. Ничего.

Луиза растерялась. Она ждала удара — а он прошёл мимо,
даже не замахнувшись. И это было страшнее. Потому что ти-
шина перед бурей всегда тяжелее самой бури. Внутри заро-
дилось тревожное предчувствие — холодное, как змея, кото-
рая свернулась в груди и ждала, когда можно будет укусить.



 
 
 

Весь день он вёл себя странно: не подкалывал, не отпус-
кал колких замечаний в её адрес, как делал обычно. Лишь
иногда она ловила на себе его задумчивый взгляд — и тут же
отводила глаза, чувствуя, как внутри всё сжимается. В эти
мгновения воздух будто сгущался, становился тяжелее, а ти-
шина между ними наполнялась невысказанными словами.

Луиза тоже была непривычно молчалива на семинаре.
Она старалась сосредоточиться на теме занятия — препода-
ватель монотонно рассказывал о символизме в архитектуре,
— но мысли то и дело возвращались к субботнему поцелую.
Перед глазами всплывали детали: его губы — тёплые, совсем
не холодные и насмешливые. Растерянное выражение лица
— на секунду он стал не всезнайкой Логуновым, а просто
растерянным парнем, который не знал, что делать. И то, как
он замер — на мгновение, на одно бесконечное мгновение,
— прежде чем ответить. Будто время остановилось и дало
ему шанс отступить. Но он не отступил.

Жар поднялся от шеи к вискам, заставляя кровь стучать в
ушах. «Прекрати, — приказала она себе. — Это был просто
поцелуй. Просто. Случайный. Ничего не значащий». Но тело
не слушалось.

— Лу, ты сегодня какая‑то тихая, — заметила Оля. Её
голос прозвучал слишком громко в ушах Луизы. — Всё в
порядке?

— Да, просто задумалась, — Луиза натянуто улыбнулась,
стараясь, чтобы голос не дрожал. — О семинаре.



 
 
 

Она машинально открыла конспект, провела пальцем по
строчкам, но буквы расплывались перед глазами.

Лекции тянулись мучительно долго. Каждая минута ка-
залась часом, каждая фраза преподавателя — бесконечной.
Луиза сидела у окна, листая конспект, но не видя букв. Мыс-
ли снова и снова возвращались к утренней встрече с Логу-
новым. Она помнила его взгляд — непривычно серьёзный,
изучающий, будто он пытался разгадать какой‑то секрет. От
этого становилось не по себе.

Макс, вопреки самому себе, всё время оказывался в тех
коридорах, где ходила Луиза. После первой пары он дежурил
у дверей — она вышла через запасной, мелькнув за углом.
У кафетерия он торчал полперемены — она прошла мимо,
даже головы не повернув.

«Плевать», — решил он. И тут же пошёл искать её снова.
Рядом с Луизой всё время были её подруги — весёлые,

шумные, они буквально окружали её, смеялись, что‑то ожив-
лённо обсуждали. Он хмурился, отходил, ждал — и снова
возвращался, нервно постукивая пальцами по бедру. Внут-
ри всё бурлило: раздражение на неё за то, что она его избе-
гает, любопытство — зачем она его поцеловала, и какая-то
странная, незнакомая обида. Будто она украла у него что-то
и не вернула.

«Что со мной не так? — раздражённо думал он, присло-
нившись к стене у кафетерия и делая вид, что листает те-
лефон. — Почему я трачу время на эту идиотскую игру в



 
 
 

прятки? Она просто девчонка. Выскочка с дурацким име-
нем. Плевать мне на неё».

Но ноги сами несли его туда, где она могла появиться. И
это бесило больше всего. Наконец ему удалось застать её од-
ну в коридоре. Луиза как раз выходила из поворота и бук-
вально наткнулась ему на грудь.

— Луиза, — голос Макса прозвучал непривычно серьёз-
но, без обычной насмешливой нотки. — Я хочу объяснений.
Что это было в субботу?

Она отступила на шаг и замерла, как теннисистка перед
подачей. В груди закипала злость, но злость была только
ширмой. Под ней, глубже, колотилось что-то другое: пани-
ка, стыд и ещё — странное, не вовремя пришедшее — удо-
вольствие от того, что он её ищет. Что он не прошёл мимо.
«Объяснений? — пронеслось в голове. — Да с какой стати
я должна перед ним отчитываться? Он что, думает, я буду
оправдываться?»

— Объяснений? По поводу чего? Ничего не было. И даже
если было, это не твоё дело.

Её тон был резким, почти грубым, а глаза сверкнули вы-
зовом. Макс на мгновение опешил. Он хотел сказать, что на
самом деле восхищён её образом — он тоже любил эту книгу
и этого персонажа, и ему понравилось, как Луиза воплотила
его. Но слова застряли в горле.

— Я просто хотел уточнить: тот спектакль в субботу —
это была премьера или генеральная репетиция? — произнёс



 
 
 

он, стараясь придать голосу лёгкости, но получилось слиш-
ком язвительно. Внутри всё сжалось: он знал, что прозвуча-
ло грубо. И пока Луиза молчала, он уже жалел. Жалел, что
не сказал правду. Жалел, что не смог быть хотя бы на минуту
искренним. Луиза чуть склонила голову, её глаза сверкнули
ледяным сарказмом.

— О, вы оценили актёрскую игру? — произнесла она мед-
ленно, растягивая слова. — Жаль, что рецензия запоздала на
несколько дней. Обычно я жду отзывов сразу после занавеса.

Макс почувствовал, что теряет контроль над ситуацией —
обстоятельство, которое он не выносил ни в себе, ни в дру-
гих. Он глубоко вдохнул, надеясь, что это поможет вернуть
самообладание. Пальцы, предательски сжавшиеся в кулаки,
он спрятал в карманы — пусть думает, что ему всё равно.

Он сделал шаг вперёд, пытаясь сохранить самообладание,
но голос всё равно прозвучал раздражённо:

— Ты намеренно искажаешь мои слова?
Луиза не отступила. Напротив, она выпрямилась, распра-

вила плечи и посмотрела ему прямо в глаза.
— О нет, — сказала она с притворной кротостью, — я

просто транслирую их в оригинальной озвучке. Без цензуры.
На мгновение между ними воцарилась тишина — нелов-

кая, какая бывает, когда двое людей одновременно понима-
ют, что сказали лишнее. Луиза слышала собственное дыха-
ние, слишком частое для простого разговора, и сердце, кото-
рое, казалось, отбивало где-то в горле. Макс не шелохнулся.



 
 
 

Потом медленно выдохнул — как будто только что решил не
убивать. Он и сам не мог бы объяснить, почему эта девчон-
ка выводит его из себя с такой лёгкостью. «Подумаешь, по-
целовала, — мысленно огрызнулся он, хотя в глубине души
понимал, что это «подумаешь» не имеет никакого отноше-
ния к правде. — Ну и что?»

— Кстати, костюм был ничего, — бросил он, стараясь,
чтобы голос звучал максимально равнодушно. — Но в сле-
дующий раз попробуй орка — будет больше похоже на ре-
альность.

Он резко развернулся и зашагал прочь, не дожидаясь от-
вета. Ему было досадно — на неё, но ещё больше на себя за
то, что эта нелепая ситуация вообще смогла его задеть. Он
знал одно: если останется ещё на минуту, скажет что-нибудь
ещё более глупое.

Он направился в аудиторию. Внутри всё кипело и ему
нужно было выпустить пар.

Макс вошёл в аудиторию, и Луиза почему-то сразу поняла
— сейчас что-то будет. Он оглядел всех — и сказал, чуть
повысив голос, как будто приглашал на экскурсию:

— Эй, народ, видели Луизу в субботу? В костюме эльфа!
Он картинно развёл руками, изображая крылья — неле-

по, по-детски, но в этой нелепости было что-то жестокое. И
фыркнул:

— Честно говоря, выглядело как утренник в детском саду.
Только бантиков не хватало.



 
 
 

Смех взорвался не сразу. Сначала — секунда тишины, ко-
гда все переваривали услышанное. А потом — волна. Кто-то
хлопнул ладонью по столу, кто-то засмеялся так, что закаш-
лялся, кто-то просто уткнулся в тетрадь, плечи тряслись.

— Луиза? В костюме эльфа? — удивлённо переспросила
Вика Сорокина, округлив глаза. — Да ладно! Серьёзно?

Луиза стояла в дверях и с удивлением заметила, что кровь
отлила от её лица — явление, о котором она прежде только
читала в романах. В груди возникло странное ощущение пу-
стоты; ни боли, ни страха, только понимание, что опора ушла
из-под ног, и она летит вниз.

«Он рассказал, — сказала она себе тем ровным, почти
безразличным тоном, какой бывает у человека, который уже
знает худшее. — Он рассказал всем».

— Луиза, скажи честно, ты пыталась вызвать своего па-
тронуса? — хихикнул Стасик.

Внутри Луизы всё закипело. «Идиот! Он даже не понима-
ет, что сморозил глупость — патронусы были из другой все-
ленной, не из той, где эльфы. Но какая разница? Для них всё
фэнтези на одно лицо: эльфы, патронусы, заклинания — всё
в кучу, всё смешно, всё достойно насмешек».

Она бросила короткий взгляд на Стаса — тот стоял, ши-
роко улыбаясь, довольный своей шуткой, и ждал её реакции.

— Луиза, ты ещё этим увлекаешься? — прозвучал голос
Ани.

Луиза замерла. Аня. Бывшая подруга. Та, которая ко-



 
 
 

гда-то сама привела её в клуб ролевых игр. Вместе выби-
рали ткани для костюмов, вместе репетировали сцены, вме-
сте мечтали о большом фестивале. А потом Аня «перерос-
ла». Переросла — как перерастают старые игрушки. И те-
перь смотрела на Луизу с брезгливым любопытством, будто
та была экспонатом в музее забавных чудачеств.

«Ты же знаешь, — хотелось крикнуть Луизе. — Ты же са-
ма была там. Ты же понимаешь, что это не глупость. Это —
я». Но она промолчала. Только сжала челюсть так, что заны-
ли зубы.

— Или это был обряд инициации в тайное общество бо-
таников? — подхватил Макс.

— Слушайте, а если она и на экзамен так придёт? — за-
смеялся Игорь Соколов.

Она почувствовала себя голой посреди людной площади
— не физически, а душевно. Её секрет высмеян. Её «потай-
ная комната», куда она никого не пускала — даже подруг, —
вдруг оказалась с распахнутыми настежь дверями.

И тут, в этой пустоте, её настигла мысль, которую она гна-
ла от себя всё это время: а вдруг они правы? Вдруг её увле-
чение — действительно глупое, инфантильное, недостойное
взрослой женщины? Она всегда презирала мнение окружа-
ющих — но если этот смех, этот презрительный шёпот ока-
жутся правдой, что тогда останется от неё самой?

Логунов получил в руки идеальное оружие. Не только
против её репутации — против самого её я. Она боялась



 
 
 

не просто насмешек. Она боялась, что он увидел её настоя-
щую, без брони. А настоящая — в его глазах — стала «смеш-
ной эльфийской принцессой». И он, даже не понимая это-
го, осквернил единственное пространство, где она разреша-
ла себе не защищаться. «Словно ворвался в её спальню и
принялся тыкать пальцем в личный дневник».

Она сжала кулаки так, что ногти впились в ладони. Луиза
глубоко вдохнула — медленно, чтобы унять дрожь в коле-
нях, чтобы воздух вошёл в лёгкие не рваным комком, а ров-
ной, холодной струёй.

И вдруг что-то переключилось внутри. Мир вокруг слов-
но притих: смех однокурсников отдалился, превратился в
белый шум. Взгляд, прежде рассеянный, стал острым и яс-
ным. Страх не ушёл — он переплавился во что-то другое.
В злость. В решимость. В холодное, спокойное: «Ты пожале-
ешь, Логунов».

И мысленно, чётко, как приговор, произнесла: «Значит,
война». Слова прозвучали в голове глухо, но весомо — как
удар молота по наковальне.

Луиза развернулась и вышла из аудитории. За порогом
она на мгновение остановилась, глубоко вдохнула прохлад-
ный воздух коридора и улыбнулась. Где‑то внутри всё ещё
клокотала энергия, но теперь она не жгла, а согревала, дава-
ла опору.

Подруги выбежали за ней вместе с ее вещами — Оля и
Маша, две неразлучные тени, всегда рядом, всегда готовы



 
 
 

подхватить, если пошатнётся.
— Луиза, это правда? — тихо спросила Оля, осторожно

коснувшись её плеча. В её глазах читалась смесь недоверия
и беспокойства. — Ты была в костюме эльфа?

— Да, — коротко ответила Луиза, не сбавляя шага.
— Это что за костюм? — подхватила Маша, заглядывая

подруге в лицо. — Какой‑то маскарадный?
Луиза остановилась, обернулась к ним. Где‑то внутри всё

ещё клокотало от унижения, но рядом с подругами напряже-
ние понемногу отпускало.

— Не маскарадный, — медленно начала она. — Это был
костюм эльфа из «Сумеречных хроник». Я шила его сама.
Три недели. Плащ с серебряной вышивкой, уши — настоя-
щие, гибкие, с внутренней опорой, чтобы не падали. Я вло-
жила в него столько сил. Я состою в клубе ЛАРП.

— Чего? Что это еще такое? — удивилась Оля.
— Секта? — испуганно спросила Маша.
— Нет, переводится как «ролевая игра живого действия».

— устало сказала Луиза. — Суть в том, что участники не
просто описывают действия своих персонажей, а физически
их воплощают — действуют в соответствии с выбранным об-
разом.

Оля и Маша замерли, раскрыв рты.
— Лу… — прошептала Оля. — Ты нам не говорила…
— Я боялась, — призналась Луиза, опуская глаза. — Бо-

ялась, что вы скажете: «Луиза, ну сколько можно играть в



 
 
 

эти сказки?»
«Сказки, — мысленно повторила Маша. — Эти игры пре-

красная возможность забыться... ».
Вместо этих слов, Маша резко обняла её, крепко прижала

к себе:
— Дурочка ты, — прошептала она. — Мы бы никогда так

не сказали. Наоборот, мы бы восхитились! Ты же такая ма-
стерица!

Луиза выпрямилась. Внутри всё ещё кипела обида, но те-
перь к ней примешалось что‑то новое — уверенность.

— Давайте поедем ко мне. — предложила Оля. — Роди-
тели на работе до вечера. У меня море вкусное еды в холо-
дильнике. Николай Николаевич может нас отвезти? Не хочу
ехать в общественном транспорте!

— Я его наберу. — Сказала Луиза и попросила подъехать
водителя.

Николай Николаевич, как она знала, жил в квартире, при-
надлежавшей тётушкам, — неподалёку, чтобы всегда быть
под рукой. Официально — для присмотра. Неофициально
— чтобы она, не дай бог, не сбежала с каким-нибудь цыган-
ским бароном.

— У вас пары закончились раньше обычного? — заметил
дядя Коля, поглядывая в зеркало заднего вида.

— Преподаватель не пришёл, и нас отпустили, — не морг-
нув глазом, соврала Оля с такой чистой улыбкой, будто сама
святость решила прогулять лекцию по философии.



 
 
 

Водитель кивнул и тронулся с места — маршрут до дома
Оли он знал наизусть, как и все выбоины на дороге. Путь
пролегал через улицы, где асфальт, видимо, ещё помнил
послевоенное восстановление: машина то подпрыгивала на
очередной яме, то плавно объезжала её, словно опытный тан-
цор. Вдоль дороги тянулись старые липы, чьи ветви время от
времени стучали по крыше автомобиля.

Наконец они свернули в тихий двор, обрамлённый дома-
ми сталинского периода — монументальными, с высокими
потолками и лепниной над подъездами. Дом Оли возвышал-
ся среди них, как генерал среди солдат: солидный, с колон-
нами у входа и окнами.

Подруги поднялись на третий этаж — лифт, конечно, был,
но предпочитал отдыхать чаще, чем работал, поэтому лест-
ница с широкими ступенями и витиеватыми перилами стала
привычным маршрутом.

Квартира Оли, где она жила с родителями, была типич-
ным образцом «сталинки»: просторные комнаты, высокие
потолки с остатками былой лепнины (кое‑где она осыпалась,
создавая абстрактные узоры), массивные двери с латунными
ручками, которые блестели так, будто их натирали каждый
день в надежде, что это добавит квартире ещё немного ре-
спектабельности. На полу лежал паркет, уложенный ёлочкой.

Из прихожей подруги прошли на кухню. Свет из большо-
го окна падал на стол, накрытый скатертью с цветочным узо-
ром. На подоконнике стояли горшки с фиалками, а на стене



 
 
 

висел календарь с котиками.
Подруги открыли холодильник и принялись доставать до-

машнюю еду: запечённую курицу, салат с крабовыми палоч-
ками, пирог с яблоками. Пахло так, что слюна набегала даже
на сытый желудок.

— Ну и тип этот Логунов! — возмутилась Маша. — Боль-
ше он мне даже не симпатичен.

Луиза лишь усмехнулась про себя: она была уверена, что
Маша всё равно от него без ума — просто сейчас она демон-
стративно «разочаровывается».

Оля тем временем разлила вино по бокалам — бокалы,
кстати, были из сервиза «для особых случаев», который до-
ставали раз в полгода. Она аккуратно поставила каждый бо-
кал на салфетку, поправила скатерть и, удовлетворённо кив-
нув, откинулась на спинку стула. Вдоволь наругав Логунова
и наградив его неприятными эпитетами, Оля вздохнула и,
глядя в свой бокал, задумчиво произнесла:

— А знаете, Логунов — это ещё цветочки. У меня на
днях случилось кое‑что по‑настоящему неприятное… —
Она подняла глаза на подруг. — Я вам сейчас расскажу про
своё неудачное воскресное свидание.

Она подалась вперёд так резко, что чуть не опрокинула
бокал с вином. Тот, впрочем, устоял — видимо, тоже был
возмущён историей и решил дослушать до конца.

Оля сделала глоток, задумчиво покрутила ножку бокала в
пальцах, словно собираясь с мыслями. Маша тут же переста-



 
 
 

ла хмуриться и повернулась к подруге, забыв про пирог. Лу-
иза тоже выпрямилась, приготовившись слушать — её глаза
уже блестели предвкушением.

— В воскресенье один тип пригласил меня в галерею, —
начала Оля, слегка закатив глаза. — И сразу попросил ку-
пить билет самой. Я купила — подумала, может, у челове-
ка нет денег. Зато рассказывал про картины очень интерес-
но, я даже увлеклась. — Я кивала, делая вид, что понимаю
разницу между инсталляцией и перформансом, — продол-
жала Оля, жестикулируя. — А сама думала: «Господи, да это
же просто стул, обмотанный гирляндой!» Но вслух, конечно,
восхищалась. Дальше мы пошли в кафе, и всё шло неплохо.

Оля на мгновение замолкла, вспоминая, и провела паль-
цем по краю бокала.

— Но потом… — она сделала драматическую паузу и
вздохнула так тяжело, будто заново переживала эту траге-
дию. — Он попросил официанта разделить счёт.

— О боже, — прошептала Луиза, прижимая руку к груди
и широко раскрывая глаза. — Какой ужас. Ты выжила после
такого?

— Едва‑едва, — серьёзно кивнула Оля, прикладывая ла-
донь ко лбу в театральном жесте. — Я, естественно, заплати-
ла за себя. И знаете, что он сделал? Посмотрел на меня с та-
ким восхищением, будто я только что спасла мир от апока-
липсиса, и прочитал целую лекцию про «тарелочниц»! Рас-
пинался минут пять: мол, какие они ужасные, вечно хотят,



 
 
 

чтобы за них платили, а я такая молодец — не из этих. Пред-
ставляете? Будто это какой‑то подвиг — заплатить за соб-
ственный кофе и сэндвич с ветчиной, который даже не был
с трюфелем!

Маша не выдержала и расхохоталась, но быстро прикрыла
рот салфеткой, чтобы не разбрызгать крошки. Луиза фырк-
нула так громко, что одна из фиалок на подоконнике, кажет-
ся, слегка поникла от солидарности, а календарь с котиками
на стене осуждающе качнулся.

— Потом мы вышли из кафе, — продолжала Оля, немного
понизив голос и наклоняясь ближе к подругам. — И когда он
полез ко мне целоваться, я высказала всё, что думаю о пар-
нях, которые так себя ведут и ещё смеют называть женщин
«тарелочницами». — Мы же друзья? Вот и провели время
как друзья. Нечего лезть с поцелуями — прими дружеский
совет.

— Получается, он хотел, чтобы ты была «не такой», но
при этом сам вёл себя так, будто ты ему что‑то должна, —
сказала Луиза, покачивая бокалом и разглядывая вино на
свет. — Классическая защита от собственной жадности: «Я
не жадный, она просто меркантильная!»

Маша перестала смеяться и задумчиво откусила кусок пи-
рога.

— Знаешь, — сказала она, — я понимаю твою обиду. Но
вот не согласна с вами! Почему бы и не делить счёт напопо-
лам? Это же нормально — каждый платит за себя. Особенно



 
 
 

на первом свидании.
Оля откинулась на спинку стула и скрестила руки на гру-

ди:
— Но не когда ты сам пригласил девушку, а потом делишь

счёт и ещё читаешь лекции о «тарелочницах». Это не равно-
правие, а лицемерие чистой воды.

Луиза рассмеялась и подняв бокал, провозгласила:
— За то, чтобы все будущие кавалеры понимали разницу

между щедростью и дешёвым расчётом!
Подруги чокнулись бокалами, и звон стекла эхом разнёсся

по уютной сталинской квартире.
Луиза слегка встряхнула головой, отгоняя мысли о Логу-

нове. Ей больше не хотелось обсуждать его с подругами —
она и так знала, что легко его сможет проучить. Вместо этого
она улыбнулась, подняла бокал выше и предложила второй
тост:

— Давайте лучше за нас! За то, что мы умеем вовремя
сказать «нет» — и не чувствуем себя виноватыми. За то, что
ценим себя и не позволяем кому‑то вешать на нас ярлыки.
И за то, что мы есть у друг у друга!

— Точно! — подхватила Оля. — И за то, чтобы наши сле-
дующие свидания были с теми, кто понимает разницу между
дружбой и романтикой.

Бокалы встретились, и в этом звоне потонули последние
обиды.



 
 
 

Глава 15

В университет Луиза оделась с особой тщательностью.
Больше никаких серых юбок — этих молчаливых свидетелей
её прежних дней смирения и «не выделяться». Теперь толь-
ко лучшие наряды, которых у неё было вдоволь.

Она остановилась на шпильках и коротком жёлтом платье
— ярком, как солнечный зайчик, и дерзком, как её новое на-
строение. «Платье мести» — ещё один экземпляр в длинной
галерее женских мщений, от Медеи до Скарлетт О’Хара.

Схватив сумку, она бросила последний взгляд на себя —
платье сидело идеально, шпильки добавляли роста и без того
длинным ногам, а в глазах уже плясали озорные искорки —
и решительно вышла из квартиры.

У входа в университет уже толпились студенты. Знакомые
лица оборачивались, шептались, кивали. Луиза шла сквозь
этот коридор внимания с высоко поднятой головой. Маша,
ждавшая у крыльца, увидела её издалека и распахнула глаза:

— Луиза! — воскликнула она, подбегая. — Ты… ты про-
сто сияешь! Что случилось? Ты решила объявить войну се-
рости?

— Именно, — улыбнулась Луиза, поправляя ремешок
сумки. — Война серости и скуке объявлена. И первое сра-
жение — сегодня.

Маша захохотала и подхватила подругу под руку:
— Тогда идём, генерал! Пусть трепещут!



 
 
 

Никто не вспомнил про «Эльфийскую историю» — она
была забыта от шока однокурсниками. История словно рас-
творилась в воздухе, вытесненная новым образом — яркой,
уверенной девушки в жёлтом платье.

Логунов замер, разглядывая Луизу, — его брови удивлён-
но поползли вверх, а губы на мгновение приоткрылись, буд-
то он хотел что‑то сказать. Но он промолчал. Ни едкой шут-
ки, ни насмешливого комментария — впервые за долгое вре-
мя он не подшучивал над ней. В его взгляде читалось нечто
новое: не пренебрежение, а… интерес? Изумление? Луиза
не могла разобрать, но это заставило её сердце на секунду
сбиться с ритма.

Луиза знала, что Логунов приезжал на машине в универ-
ситет — на хорошей, блестящей иномарке, которой так гор-
дился. Чёрный внедорожник с хромированными ручками и
логотипом премиум‑бренда на решётке радиатора. «Вот она,
его слабость, — думала Луиза, глядя, как Логунов паркует-
ся у входа. — Он так ею гордится, будто это не машина, а
символ его превосходства. Ключи. Мне нужны его ключи».
Раньше она смотрела на этот внедорожник с досадой — ещё
одно доказательство того, что Макс всегда получает всё, что
захочет. Теперь же он станет её оружием.

План созрел мгновенно, но реализовать его оказалось
сложно. В понедельник она попыталась стащить ключи от
машины из сумки — Логунов небрежно бросил её на парту
перед парой, и Луиза на секунду замерла, оценивая шансы.



 
 
 

Пальцы уже потянулись к замку, но в этот момент в аудито-
рию ввалилась группа однокурсников — громко, шумно, с
хохотом и хлопками по спинам. Пришлось резко отдёрнуть
руку и сделать вид, что она просто поправляет стопку тетра-
дей.

Во вторник Луиза пришла в новой яркой одежде — крас-
ном платье с расклёшенной юбкой и бежевых туфлях на
среднем каблуке. Парни‑однокурсники оживились: кто‑то
сделал комплимент её причёске, кто‑то восхитился цветом
платья, а Игорь предложил проводить до аудитории.

— Луиза, ты сегодня просто огонь! — подмигнул Стас.
— Да, выглядишь потрясающе, — поддержал его Артём,

слегка краснея.
Но Логунов лишь скользнул по ней взглядом и отвернул-

ся, будто она была невидимкой. Он стоял в окружении сво-
их приятелей и что‑то оживлённо им рассказывал, время от
времени бросая короткие взгляды в её сторону — но не с
интересом, а скорее с недоумением, словно пытался понять,
что она вообще здесь делает.

Макс не расставался с ключами ни на секунду. То кру-
тил их на пальце, то бросал в карман и проверял, на месте
ли они. Он словно чувствовал опасность — или просто стал
осторожнее после того поцелуя? Луиза ловила на себе его
взгляды — короткие, изучающие, — и отводила глаза, делая
вид, что полностью поглощена конспектом.

Среда принесла новую возможность. После семинара Ло-



 
 
 

гунов оставил ключи на столе в аудитории. Луиза замерла,
сердце забилось чаще. Всего несколько шагов — и она мог-
ла бы схватить связку, спрятать в карман… Но рядом сидела
Оля, которая вдруг решила обсудить с ней проект.

— Лу, посмотри, тут у меня не сходится нагрузка на несу-
щую стену…

— Да-да, сейчас, — Луиза натянуто улыбнулась, краем
глаза следя за ключами.

Оля что‑то чертила на листе, увлечённо объясняла, а Лу-
иза кивала, не слыша ни слова. Ключи лежали так близко —
серебряный брелок в форме буквы «L» поблёскивал в свете
лампы. Но стоило ей чуть наклониться, как Оля подняла го-
лову:

— Ты меня слушаешь?
— Конечно, — Луиза заставила себя сосредоточиться на

чертеже. — Давай разберёмся с этой стеной.
Когда Логунов вернулся, ключи были на месте. Он

небрежно схватил их, бросил в карман.
В четверг Луиза решила действовать иначе. Она просле-

дила, как Макс припарковался, отметила, где он спрятал
ключи (в боковой карман куртки), и стала ждать. После па-
ры он задержался у кафедры, обсуждая что‑то с преподава-
телем. Идеальный момент. Луиза медленно прошла мимо,
чуть задев его куртку. Ничего. Ещё раз — чуть сильнее. И
снова неудача.

Она уже почти отчаялась, когда в пятницу заметила, что



 
 
 

Логунов оставил куртку в аудитории, а сам ушёл в буфет.
«Сейчас или никогда», — подумала Луиза, чувствуя, как ад-
реналин ударяет в виски. Она огляделась — никого. Быст-
рым движением расстегнула молнию кармана… и замерла.
Ключи были на месте — холодные, тяжёлые, с тем самым
брелоком‑буквой. Один рывок — и они в её ладони.

Луиза спрятала добычу в карман, застегнула куртку и вы-
дохнула. Получилось. Теперь оставалось только решить, что
с ними делать. План уже начал складываться в голове —
дерзкий, почти безумный, но от этого ещё более притяга-
тельный.

Выйдя в коридор, Луиза ускорила шаг, свернула за угол
и только тогда позволила себе победную улыбку. «Получи-
лось!» — подумала она, сжимая в ладони холодный металл
ключей.

Не теряя времени, Луиза почти бегом спустилась по лест-
нице и выскользнула из университета. Придётся пропустить
четвёртую пару, но это того стоило. Уже на улице, у самых
ворот, она достала телефон и быстро набрала сообщение
Оле:

«Прогуляю, не ищите. Буду к пятой».
Оглянувшись на здание университета, Луиза глубоко

вздохнула. Шпильки звонко стучали по асфальту, а в груди
разливалась горячая волна триумфа.

Она уверенно села за руль чёрного внедорожника Логуно-
ва. Луиза на мгновение замерла, впитывая ощущения: запах



 
 
 

кожи, удобные сиденья, массивный руль под пальцами. Она
обожала водить — этот момент, когда ты берёшь контроль
над мощной машиной, чувствуешь её отклик, становишься с
ней единым целым. Осторожно проведя ладонью по прибор-
ной панели, Луиза вставила ключ в замок зажигания. Луиза
на секунду задумалась: правильно ли она поступает? Но тут
же отбросила сомнения. Он годами унижал её, а она молча-
ла. Теперь — её очередь.

Пальцы чуть дрожали, когда она повернула ключ в зам-
ке. А если он сейчас выйдет из здания и увидит её? А ес-
ли машина не заведётся? Но двигатель послушно заурчал
— ровно, мощно, уверенно, и страх отступил, сменившись
азартом. Звук отозвался вибрацией в груди, заставляя серд-
це биться чаще. Она проверила зеркала, плавно нажала на
педаль газа и выехала со стоянки.

Глава 16

Надев чёрные очки и повязав на голову лёгкий шёлковый
платок, она уверенно вела внедорожник по городу, нарочно
выбирая маршруты с камерами фиксации нарушений.

Касание руля, отклик педалей, плавное ускорение — всё
это дарило ни с чем не сравнимое ощущение свободы.

Луиза уже успела пересечь сплошную, проехать по авто-
бусной полосе и припарковаться в неположенном месте — и
каждый раз замечала мигающий огонёк камеры.



 
 
 

ДПС её не пугали — она знала, что может откупиться. «У
коррупции, как у войны, свои законы. И сегодня они играют
на моей стороне!» — мысленно усмехнулась она.

«Ещё пара таких манёвров — и Логунов получит солид-
ный счёт», — с удовлетворением подумала Луиза, сворачи-
вая на проспект. «Пусть доказывает, что в момент наруше-
ния машиной управлял кто‑то иной», — добавила она про
себя, и губы её дрогнули в едва заметной, но очень доволь-
ной улыбке.

Но не успела она отъехать от последней камеры и кило-
метра, как сзади вспыхнули проблесковые маячки, а гром-
коговоритель властно приказал:

— Водитель чёрного внедорожника, номер 777, прижми-
тесь к обочине!

Сердце на мгновение ёкнуло — но паника длилась лишь
долю секунды. Луиза тут же взяла себя в руки. Ладони чуть
вспотели, но она лишь крепче сжала руль, выровняла ды-
хание и плавно, без резких движений, начала снижать ско-
рость.

«Спокойно, — мысленно приказала она себе. — Ты не
впервые в такой ситуации. Всё под контролем».

Плавно остановив машину, Луиза глубоко вздохнула, по-
правила шёлковый платок и надела самую очаровательную
улыбку — ту самую, от которой обычно таяли даже самые
суровые преподаватели. Она бросила быстрый взгляд в зер-
кало заднего вида: двое инспекторов уже шли к ней.



 
 
 

Луиза уже успела открыть дверь и поставить ногу на ас-
фальт, когда младший инспектор невольно задержал взгляд
на её жёлтом платье и шпильках. Его взгляд скользнул по
изящной туфельке на высоком каблуке, затем поднялся к ли-
цу Луизы — в глазах читалось искреннее недоумение.

— Добрый день, — строго начал старший инспектор. —
Вы превысили скорость на 25 км/ч под камерой на пересе-
чении Ленина и Гагарина. Только что зафиксировали нару-
шение.

— О, прошу прощения, товарищ инспектор! — Луиза
улыбнулась, чуть наклонив голову так, что платок слегка
сполз, открыв шею. — Я просто… не заметила знака. По-
нимаете, я очень спешила — у меня сестра в больнице, ей
должны были сделать операцию, я звонила врачу, волнова-
лась… И не увидела ограничение.

Она говорила быстро, но без суеты, чётко подбирая слова.
В голосе звучала лёгкая дрожь — не паника, а искренняя
тревога.

Старший инспектор слегка смягчился, но всё ещё был на-
сторожен:

— Сестра в больнице?
— Я… я растерялась, — Луиза опустила глаза, потом под-

няла их снова — теперь в них блестели настоящие слёзы. —
Это моя младшая сестра, ей всего 12. У неё паническая ата-
ка с обмороком и тахикардией — она думает, что умирает.

Младший инспектор переглянулся со старшим и едва за-



 
 
 

метно кивнул, как будто говоря: «Может, и правда экстрен-
ная ситуация?»

— Документы, пожалуйста, — уже мягче произнёс стар-
ший инспектор.

— Это машина моего жениха, — Луиза вздохнула и про-
тянула свои права. — Он уехал, оставив ключи. А сегодня
утром звонок — сестра в больнице. Я не стала его будить,
просто взяла машину.

Она чуть склонила голову, демонстрируя искреннее рас-
каяние:

— Понимаю, что это не оправдание. Я готова понести на-
казание, но… может, вы дадите мне шанс? Я отвезу сестру
в больницу, а потом сразу вернусь и оплачу штраф. Честное
слово.

Старший инспектор помолчал, постучал ручкой по блок-
ноту. Младший инспектор кашлянул и тихо сказал:

— Товарищ капитан, может, в этот раз… ну, предупре-
ждение? Видите, девушка расстроена.

Луиза уловила момент. Она достала из кошелька шесть
красных купюр. Чуть наклонившись, она тихо, почти шёпо-
том, сказала:

— Вы такие понимающие… — и ловко, но ненавязчиво
сунула деньги в карман его формы. — Пусть это будет бла-
годарностью за ваше доброе сердце.

На секунду ей показалось, что старший инспектор сейчас
оттолкнёт её руку и выпишет штраф по всей строгости. Но



 
 
 

он лишь вздохнул:
— Ладно, — произнёс он. — В первый и последний раз.

Предупреждение. Но чтобы больше без документов на чу-
жую машину — ни шагу. И соблюдайте правила.

— Конечно, товарищ инспектор! — Луиза просияла. —
Огромное спасибо! Я всё поняла, больше никаких глупо-
стей.

Младший инспектор слегка покраснел, хотел что‑то ска-
зать, но Луиза уже завела двигатель и плавно тронулась с ме-
ста.

Выезжая на дорогу, Луиза бросила взгляд в зеркало зад-
него вида — инспекторы всё ещё стояли у обочины. Ветер
подхватил концы шёлкового платка, развевая их за спиной,
как флаг победы. В груди разливалась знакомая волна три-
умфа. Руки уверенно лежали на руле, пальцы легко скользи-
ли по коже обивки, а в голове уже крутились планы на оста-
ток дня. «Теперь главное — вернуть машину на место, пока
Логунов ничего не заметил», — подумала она, бросая взгляд
на часы. До пятой пары оставалось чуть меньше получаса.

К пятой паре Луиза успела вернулась к университету. Она
плавно свернула на привычную парковку, привычно прики-
дывая угол заезда — Логунов всегда ставил машину так, что-
бы она стояла ровно параллельно бордюру, с одинаковым за-
зором с обеих сторон. Подъезжая к знакомому месту у глав-
ного входа — тому самому, где Логунов неизменно оставлял
свой внедорожник, — Луиза вдруг замерла: место было за-



 
 
 

нято.
Какой‑то мужчина в сером костюме уверенно припарко-

вался там и теперь запирал двери своего старенького седана.
Машина выглядела потрёпанной: на капоте виднелась вмя-
тина, на заднем крыле — скол краски, а на лобовом стек-
ле болтался выцветший талон техосмотра. Мужчина, коре-
настый, с залысинами и в очках с тонкой оправой, огляделся
по сторонам, поправил галстук и направился к входу в уни-
верситет.

Луиза медленно объехала место, припарковалась чуть
дальше, выключила двигатель и на мгновение замерла, про-
думывая тактику. В голове быстро прокручивались вариан-
ты: можно просто припарковаться в другом месте, но тогда
план будет неполным. Нет, нужно вернуть машину на преж-
нее место — так, чтобы Логунов ничего не заподозрил.

Она быстро оценила ситуацию. Мужчина — пассивный
тип, явно неконфликтный. «Таким главное — не дать вре-
мени на раздумья».

Она вышла из внедорожника, поправила платье, встрях-
нула волосами, позволяя шёлковому платку слегка соскольз-
нуть с плеча, и с самой очаровательной улыбкой направилась
к мужчине. Тот как раз обернулся, заметив её приближение,
и слегка напрягся.

— Извините, вы случайно не видели здесь табличку
«Только для сотрудников администрации»? — произнесла
она сладким голосом, чуть наклонив голову и глядя на него



 
 
 

снизу вверх. — Наш ректор очень строго следит за этим ме-
стом. Говорят, он лично проверяет камеры каждое утро…

Мужчина растерялся. Он оглянулся, будто надеясь уви-
деть какую‑то вывеску, провёл рукой по залысине и пробор-
мотал:

— Э‑э… нет, но… я думал, это обычная парковка…
— Боюсь, вам лучше переставить машину, — Луиза по-

низила голос до доверительного шёпота, делая шаг ближе и
чуть склоняясь к нему. — Иначе скоро тут будет эвакуатор.
И штраф. Большой штраф. А у нас ректор очень принципи-
альный — он не делает исключений.
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