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Аннотация
Марс давно перестал быть лишь объектом исследований.

Под куполами Марс-Сити живут тысячи людей, разделённых
на автономные зоны — почти государства, конкурирующие за
ресурсы, влияние и будущее планеты.

Попытка сохранить находку в тайне оказывается бесполезной:
странные помехи в сетях фиксируются системой, и уже через
несколько часов в дело вмешиваются международные структуры.
Начинается подготовка экспедиции под внешним контролем, а
вместе с ней — борьба за право определить, чем именно является
эта находка: научным прорывом, угрозой или ресурсом.
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Голубой закат
 

Голубой закат
 

«Миллионы километров отделяют человечество от его ко-
лыбели. Земля — голубая, почти незаметная точка — с каж-
дым годом всё чаще остаётся не впереди, а позади. Полёт к
Марсу и обратно занимает в среднем девять месяцев в одну
сторону и проходит в условиях, которые до сих пор нельзя
назвать безопасными: повышенный уровень радиации, огра-
ниченное жизненное пространство, психологическая нагруз-
ка, изоляция от привычной среды. Даже современные меж-
планетные корабли, оснащённые многослойной защитой и
активными системами экранирования, остаются компромис-
сом между возможным и допустимым.

Тем не менее марсианская программа продолжает разви-
ваться. С момента основания первых постоянных научных
баз прошло менее полувека, однако уже сегодня Марс пе-
рестал быть исключительно объектом исследований и всё
чаще рассматривается как потенциальное пространство для
постоянного проживания человека.

В начале XXI века частные инициативы задавали высо-
кий темп освоения космоса. Проекты Илона Маска, направ-
ленные на создание многоразовых транспортных систем и
колонизацию Красной планеты, а также амбициозные пла-



 
 
 

ны Джеффа Безоса по строительству инфраструктуры для
жизни человека вне Земли, демонстрировали возможности
частного капитала. Однако эти инициативы оказались недол-
говечными: финансовые трудности, банкротство отдельных
компаний и технические проблемы привели к их постепен-
ному угасанию.

Большая часть наработок миллиардеров была перехваче-
на государственными программами США, России и Китая и
интегрирована в их проекты — так произошёл фактический
«передел технологий», когда идеи частников обрели новую
жизнь под крылом государства, с гарантированным финан-
сированием и координацией.

Значительный вклад в освоение Луны и Марса внесли го-
сударственные программы. США, через НАСА, разрабаты-
вали роботизированные и пилотируемые миссии, создавали
орбитальные станции и марсоходы, постепенно переходя к
проектам строительства инфраструктуры для жизни на Мар-
се. Россия, сохранив опыт советской лунной программы и
разрабатывая новые транспортные и исследовательские мо-
дули, участвовала в международных марсианских миссиях,
обеспечивая технологии жизнеобеспечения и системы свя-
зи. Китай, начиная с программы «Чанъэ» на Луне, успешно
интегрировал роботизированные миссии и технологии для
собственных пилотируемых марсианских проектов.

Так, сочетание прежних частных инициатив и государ-
ственных программ создало уникальную экосистему освое-



 
 
 

ния космоса. Конкуренция и сотрудничество одновременно
ускоряли развитие технологий, а Марс перестал быть лишь
объектом исследований — он стал целью для строительства
постоянной инфраструктуры, добычи ресурсов и обеспече-
ния безопасности людей в экстремальных условиях.

Этот сдвиг в восприятии планеты стал причиной ост-
рых политических, экономических и этических дискуссий.
Наиболее радикальную позицию в них занимает коалиция
Free Space Coalition — децентрализованное объединение об-
щественных организаций, бывших астронавтов, учёных и
активистов, выступающих за немедленную остановку мар-
сианской колонизации и постепенную эвакуацию персона-
ла. В официальных заявлениях FSC указывает на нерацио-
нальность затрат, высокие риски для здоровья колонистов,
а также на опасность необратимого вмешательства в есте-
ственное состояние планеты.

Особое внимание представители коалиции уделяют во-
просу возможного существования автохтонной жизни.
Несмотря на то что на сегодняшний день прямых доказа-
тельств наличия сложных форм жизни на Марсе не обнару-
жено, микробиологические сценарии продолжают рассмат-
риваться как вероятные. В этом контексте любое масштаб-
ное вмешательство в геологические и атмосферные процес-
сы планеты может привести к уничтожению уникального,
пусть и примитивного, биологического архива Солнечной
системы.



 
 
 

История научной фантастики изобилует образами мар-
сиан — от высокоразвитых цивилизаций до экзотических
форм разума. Реальность, как это часто бывает, оказалась
значительно менее зрелищной. Современная наука склоня-
ется к выводу, что если жизнь на Марсе и существует, то
в форме отдельных микробных колоний, скрытых в глубин-
ных слоях грунта или в подповерхностных ледяных резер-
вуарах. Однако именно эта «скромность» возможной жизни
делает вопрос её сохранения особенно острым.

Согласно действующим международным соглашениям и
резолюциям Организации Объединённых Наций, стратеги-
ческой целью марсианской программы остаётся превраще-
ние Марса во второй дом для человечества. Этот тезис регу-
лярно подтверждается в официальных отчётах и деклараци-
ях, однако за формулировкой «второй дом» скрывается ши-
рокий спектр интерпретаций. Для одних это временное убе-
жище на случай глобальных катастроф, для других — экспе-
римент по расширению границ человеческой цивилизации,
для третьих — неизбежный шаг в условиях демографиче-
ского и экологического давления на Землю.

Наиболее обсуждаемым и одновременно наиболее спор-
ным методом достижения этой цели остаётся терраформиро-
вание. Идея целенаправленного изменения климата и геофи-
зических параметров Марса уходит корнями ещё во времена
Старой космической эры, когда первые теоретические моде-
ли рассматривали планету как «незавершённую Землю». За



 
 
 

прошедшие десятилетия инструментарий и вычислительные
возможности человечества значительно расширились, одна-
ко фундаментальные ограничения никуда не исчезли.

Первая и, возможно, ключевая проблема терраформиро-
вания — отсутствие у Марса устойчивого глобального маг-
нитного поля. Без магнитосферы атмосфера планеты уяз-
вима перед солнечным ветром, а поверхность подвергается
постоянному радиационному воздействию. Причины утраты
магнитного поля до конца не ясны: среди гипотез рассматри-
ваются как естественное охлаждение ядра вследствие малой
массы планеты, так и последствия древней катастрофы пла-
нетарного масштаба. Косвенным свидетельством последней
версии часто называют долину Маринера — гигантский тек-
тонический разлом, протянувшийся на тысячи километров.

Интересно, что наличие собственного магнитного поля у
Ганимеда — крупнейшего спутника Солнечной системы —
косвенно поддерживает гипотезу о том, что в далёком про-
шлом подобный механизм мог существовать и у Марса, а за-
тем был утрачен в результате внезапной планетарной ката-
строфы, изменившей его внутреннюю динамику.

После венерианского события 2033 года подобные сцена-
рии перестали восприниматься исключительно как абстракт-
ная геофизика: если одна планета способна за короткий гео-
логический промежуток радикально изменить своё состоя-
ние, то и Марс всё чаще рассматривается как мир, пережив-
ший не постепенное угасание, а резкий срыв планетарных



 
 
 

процессов.
Это предположение усилило интерес к исследованиям его

глубинной структуры и зон древней тектонической активно-
сти, прежде всего в районе долины Маринера. Считается,
что именно там могли сохраниться следы перераспределе-
ния тепловых потоков и разрыва прежней конвекции ман-
тии, которые и привели к исчезновению глобального магнит-
ного поля.

Ряд научных групп допускает, что в недрах планеты до сих
пор сохраняются реликтовые структуры или нестабильные
зоны, указывающие на существование древнего динамо-ме-
ханизма до момента катастрофического срыва его работы. В
рамках отдельных теоретических моделей даже обсуждается
возможность использования этих глубинных аномалий как
основы для создания искусственных аналогов магнитосферы
или локальных защитных контуров, которые могли бы слу-
жить первым этапом защиты будущих марсианских поселе-
ний.

Вторая фундаментальная проблема связана с составом и
плотностью атмосферы. Современный Марс обладает край-
не разреженной атмосферой, давление которой не позволя-
ет воде существовать в жидком состоянии на поверхности.
Наличие замёрзших резервуаров углекислого газа в поляр-
ных шапках и породах планеты даёт основания для гипотез о
возможности искусственного повышения атмосферного дав-
ления. Среди рассматриваемых подходов — массовый вы-



 
 
 

брос парниковых газов, крупномасштабные геоинженерные
проекты, направленные на имитацию вулканической актив-
ности, а также применение ядерных зарядов для высвобож-
дения связанных газов.

Каждый из этих методов сопряжён с серьёзными риска-
ми, как техническими, так и этическими. Ошибка в расчётах
или неконтролируемый каскадный эффект могут привести
к изменениям, последствия которых окажутся необратимы-
ми не только для Марса, но и для всей марсианской инфра-
структуры.

Помимо ключевых проблем, остаются и менее очевид-
ные, но не менее значимые факторы: пониженная гравита-
ция, влияющая на физиологию человека; хроническое ра-
диационное воздействие; дефицит жидкой воды; психологи-
ческие последствия длительного проживания в замкнутых
пространствах. Все эти аспекты требуют не только техноло-
гических решений, но и пересмотра самого понимания того,
что значит «жить» на другой планете.

Несмотря на перечисленные трудности, сторонники тер-
раформирования продолжают рассматривать марсианскую
программу как одну из наиболее амбициозных инициатив в
истории человечества. В случае успеха она может не только
расширить ареал обитания человека, но и стать моделью вы-
живания цивилизации в условиях ограниченных ресурсов.

В то же время всё чаще звучит вопрос, на который пока
не существует однозначного ответа: имеет ли человечество



 
 
 

право превращать другую планету в свой дом, не до конца
понимая цену этого решения — ни для Марса, ни для себя».

Д. Хог, статья № 2134, Martial Science Magazine, 2048 г.
В очередную весеннюю вахту в автономной лаборатории,

расположенной на юго-западной окраине кратера Скиапа-
релли, произошла чрезвычайная ситуация, формально не
выходившая за рамки допустимых инцидентов, но фактиче-
ски поставившая под угрозу весь цикл текущих исследова-
ний.

Научный робот серии MSR-17, предназначенный для сбо-
ра и предварительного анализа марсианского грунта, вы-
шел из строя после резкого перепада температуры во вре-
мя утреннего выхода. Ночная минусовая граница сменилась
кратковременным прогревом поверхности, и компенсаци-
онные контуры не справились. Повреждение управляющей
платы сначала выглядело незначительным, однако углублён-
ная диагностика показала худшее: микротрещины в много-
слойной структуре, нарушение токоведущих дорожек и де-
градацию кристаллов. Ремонт оказался невозможен — даже
в теории.

Профессор Окудава Кэн, главный научный специалист те-
кущей смены, принял решение временно заменить MSR-17
роботом для добычи подповерхностного льда — тяжёлым,
угловатым агрегатом, изначально не рассчитанным ни на
точный забор образцов, ни на детальный спектральный ана-
лиз. Выбор был вынужденным и, по меркам научного прото-



 
 
 

кола, граничил с импровизацией.
До получения официального ответа с плато Меридиана —

административного и логистического узла региона — чле-
ны лаборатории действовали в ручном режиме. Инженер
Жан Лаплан, профессор Окудава и стажёр Рэй Зевински по-
очерёдно выходили на поверхность, сопровождая «ледокол»
и вручную контролируя операции, которые раньше выпол-
нялись автоматически. Каждая вылазка требовала дополни-
тельной проверки скафандров, перерасчёта запаса кислоро-
да и постоянного мониторинга радиационного фона — ве-
сенние бури в этом секторе славились своей непредсказуе-
мостью.

Внутри лаборатории стоял приглушённый гул систем жиз-
необеспечения. Красноватый свет аварийного спектра — его
включали для экономии энергии — придавал помещению
ощущение временности, словно сама станция была лишь го-
стем на поверхности планеты.

Жан, склонившись над открытым корпусом робота, ме-
тодично демонтировал и перенастраивал датчики. Некото-
рые элементы были повреждены не столько аварией, сколько
неразумной эксплуатацией в первые недели миссии — спеш-
ка, усталость, желание уложиться в график. Он подключил
терминал, и по экрану побежали строки телеметрии, частич-
но не совпадающие с паспортными значениями.
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