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Аннотация
Бабушка часто говорила: «Душа помнит дом, даже если

ты забыл дорогу к нему». Катерина не придавала значения
этим словам, пока случайная находка — дневник с её детским
почерком — не заставила её вернуться в город детства.

«Голос живой души» — роман о возвращении и прозрении. О
том, как место, где мы родились, хранит частицу нашего сердца и
рано или поздно зовёт обратно — чтобы напомнить о настоящей
любви, о корнях, дающих силу, и о судьбе, начертанной ещё в
детстве на оконных стёклах тёплым дыханием.

Это история о том, что истинная свобода — не в побеге, а в
принятии своего пути, который всегда ведёт к истокам.
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Неля
Голос живой души

 
Пролог

 
Говорят, дом, в котором ты родился, определяет твою

судьбу.
Не как приговор, а как первая страница истории — та, что

задаёт тон всему повествованию. Мы можем менять главы,
переписывать абзацы, добавлять яркие эпизоды. Но начало
остаётся неизменным: оно даёт нам корни, привычки, взгля-
ды — и даже стремление вырваться за пределы заданного.

Что, если сама жажда перемен — тоже часть нашего пути?

Эта книга — поиск ответа на вопрос: насколько мы сво-
бодны в своих выборах и как прошлое влияет на наши ре-
шения.



 
 
 

 
Глава 1

 
До пяти лет я формально жила в полной семье, но близо-

сти с отцом не было. Он редко бывал дома, предпочитая про-
водить время с друзьями. Его участие в моей жизни ограни-
чивалось редкими встречами, в то время как настоящие дет-
ские радости — игры в футбол, вылазки на заброшки, опас-
ные подъёмы на крыши — дарил мне старший брат.

Мама совмещала работу в школе с воспитанием нас дво-
их. Она стремилась вырастить нас прилежными и ответ-
ственными, прививала дисциплину и уважение к окружаю-
щим. Разрыв родителей произошёл внезапно, изза незначи-
тельного на первый взгляд конфликта. После развода мы пе-
реехали к бабушке по материнской линии, где уже жили тётя
и дядя. Отец поселился неподалёку — буквально через дом,
что создавало странное ощущение: он был рядом географи-
чески, но не в нашей жизни.

Спустя некоторое время мама отправилась в гости к по-
друге-однокурснице и там познакомилась с её племянником.
У молодого человека были проблемы с памятью, и мама в
шутку пообещала помочь — подарить орехи «для улучше-
ния работы мозга». Постепенно их общение стало регуляр-
ным: он начал приезжать из Сочи в Новороссийск почти
каждые выходные, привозил подарки и цветы для мамы. Со
временем отношения укрепились настолько, что мы решили



 
 
 

переехать в город. Брат пошёл во второй класс, мама и её
избранник (которого я позже стала называть папой) устрои-
лись на работу, а я осталась дома — в тишине, наедине с со-
бой, наблюдая, как меняется наша жизнь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда мне исполнилось восемь лет, наша семья переехала

в Сочи. Это стало настоящим поворотом в жизни — после
тихого хутора новый город казался почти волшебным, почти
НьюЙорком: солнечным,оживлённым, с высокими зданиями
и бесконечным потоком машин. Я смотрела на всё широко
раскрытыми глазами, и сердце замирало от восторга: неуже-
ли теперь это будет мой мир? Мы поселились в перестроен-
ном гараже.Сейчас такое встретишь редко — разве что в ви-
де исключения, да и то незаметно для большинства: подоб-
ные решения уже не вписываются в современный облик Рос-
сии.Но тогда это было нашим домом, и в нём нашлось место
и уюту, и надеждам. Я долго рассматривала стены, пытаясь
представить,как здесь всё устроено, и вдруг поняла:неважно,
где ты живёшь, — важно, кто рядом.В этом странном жили-
ще было тепло не только от обогревателя, но и от близости
родных. В Сочи я пошла в первый класс, а брат — уже в тре-
тий. Мама и папа (тот самый мужчина с провалами в памя-
ти) устроились на работу.Мама, к слову, получила место в
той же школе, где учились мы с братом, — что,признаться,
добавляло ситуации особой пикантности. В коридорах то и
дело можно было услышать: «Опять мама на горизонте!»По
началу это смущало, но потом я даже начала гордиться: ведь
она была не просто учительницей — она была моей мамой,



 
 
 

той,кто знал меня лучше всех. Во дворе жило много ребят,
и мы быстро нашли общий язык. Те дни были удивительно
похожи друг на друга — в самом лучшем смысле.
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