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Аннотация
Обычная лаборатория. Рутинный эксперимент. Ошибка в

данных, которой не должно быть.
Когда инженер Антон замечает, что новая радиолокационная

система фиксирует сигналы из будущего, никто не верит в
открытие. Сбой аппаратуры, ошибка расчётов, странная помеха
— объяснение должно быть простым.

Но каждый новый эксперимент подтверждает невозможное.
То, что начиналось как научный прорыв, превращается в

опасную игру с самой природой реальности. Потому что, если
будущее уже известно — остаётся ли у человека право выбора?

«Вариант без выбора» — захватывающая научно-
фантастическая повесть о технологиях, которые зашли слишком
далеко, и о людях, которым пришлось узнать, что некоторые
открытия лучше не совершать.
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Вариант без выбора
 

Глава 1. Ошибка,
которой не должно быть

 
Компания «Спектр-Динамика» занимала два с половиной

этажа бывшего бизнес-центра, где лифты застревали с ве-
роятностью, сравнимой с вероятностью дождливой погоды
в Санкт-Петербурге. На стеклянной двери лаборатории ви-
села гордая надпись «Инновационные радиофизические ре-
шения», а внутри -- три паяльника, один спектроанализатор
и хроническое недофинансирование.

-- Если это снова из-за кабеля, я уволюсь, -- сказал Антон,
глядя на экран так, будто тот лично его предал.

-- Ты это говоришь уже третий год, -- отозвалась Мира,
не поднимая глаз от кружки с кофе. -- И каждый раз оста-
ёшься. Значит, либо кабели ни при чём, либо тебе нравится
страдать.

-- Я инженер, -- вздохнул он. -- Это профессиональное.
На экране была кривая, которая не имела права существо-

вать.
Они занимались задачей, которую в техзадании аккурат-

но назвали «повышением эффективности малогабаритной
радиолокационной системы». В переводе с корпоративного:



 
 
 

сделать то же самое, но дешевле, быстрее и желательно вче-
ра.

Заказчик был серьёзный. Шутки по поводу названия за-
казчика, конечно, были, но их лишний раз в офисе старались
не повторять, как будто это могло увеличить шанс внезапной
проверки.

-- Скажем так, -- любил говорить их директор, -- если мы
облажаемся, нас не закроют. Нас просто перестанут суще-
ствовать в цепочке поставок.

Иногда он делал паузу и добавлял:
-- А это хуже.
Антон увеличил масштаб графика.
-- Смотри сюда. Отражённый сигнал. Всё нормально... до

этого участка.
Мира лениво поднялась и подошла ближе.
-- Ну, шум. Или переотражение.
-- Нет. Если это шум, он слишком... умный.
-- Умный шум -- это уже философия, а не радиофизика.
-- Тогда смотри числа.
Он вывел таблицу.
-- Задержка сигнала должна быть



 
 
 

. Стандартно. Ничего нового.
-- Не забыл основы.
-- Подожди. Я беру тот же сигнал, раскладываю по ча-

стотам и считаю фазовые сдвиги. И получаю, что для части
спектра эффективная задержка... отрицательная.

Мира моргнула.
-- Насколько отрицательная?
-- До минус 3 миллисекунд.
-- Это не ошибка. Это диагноз.
-- Я пересчитал трижды.
-- Значит, диагноз подтверждён.
Она отодвинула его и села за клавиатуру.
-- Давай по-честному. Либо у нас сломана аппаратура, ли-

бо сломана физика. И, зная наш бюджет, я ставлю на первое.
Антон усмехнулся.
-- Я уже проверил тракт. Антенна, усилители, АЦП -- всё

в пределах нормы.
-- Калибровка?
-- Провёл.
-- Экранирование?
-- Даже слишком хорошее. Я сам удивился.
-- Тогда остаётся третий вариант, -- сказала она. -- Мы где-

то ошиблись.
-- Или не ошиблись.
Она замолчала. Это была та пауза, которая в их работе

означала: сейчас начнётся что-то неприятное.



 
 
 

Мира быстро набросала формулу:

.
-- Если предположить, что у нас возникает искусственная

дисперсия... например, из-за структуры антенны...
-- Метаматериал, -- тихо сказал Антон.
-- Именно. Если эффективная среда даёт частотно-зави-

симую фазовую скорость, то групповая скорость

может вести себя очень странно.
-- Вплоть до сверхсветовой.
-- Формально -- да. Практически -- нет. Причинность ни-

кто не отменял.
-- Но...
-- Но сигнал может «собираться» раньше, чем мы ожида-

ем, -- закончила она.
Они посмотрели друг на друга.



 
 
 

-- Это всё ещё звучит как плохая идея, -- сказала Мира.
-- Все хорошие идеи сначала звучат как плохие.
-- Нет. Хорошие идеи звучат как «это сложно, но реали-

зуемо». А это звучит как «нас потом вызовут объясняться».
Через два часа у них была первая модель.
Через шесть -- первая ссора.
-- Ты игнорируешь нелинейность! -- сказала Мира.
-- Потому что она ничего не даёт!
-- Она даёт тебе тот самый эффект, который ты пытаешься

объяснить!
-- Она даёт мне математическую кашу!
-- Это потому, что ты её не любишь!
-- Я не обязан любить каждый член уравнения!
-- Это буквально твоя работа!
В углу лаборатории тихо жужжал блок питания, как будто

поддерживал её аргументы.
Антон встал, прошёлся и снова сел.
-- Хорошо. Допустим, мы добавляем третий член.
Он написал:

.



 
 
 

-- Это даёт временную асимметрию, -- сказала Мира уже
спокойнее. -- Малую, но управляемую.

-- И тогда часть спектра действительно может давать «ран-
ний» отклик.

-- Не ранний. Просто иначе структурированный.
-- Это как назвать дыру «отрицательным объёмом».
-- Это и есть отрицательный объём, если правильно по-

смотреть.
Он усмехнулся.
-- Ладно. Допустим, ты права.
-- Я почти всегда права.
-- Тогда объясни мне вот это.
Он вывел новый график.
Мира наклонилась ближе.
-- Подожди... это что?
-- Это та же система. Но с движущейся целью.
-- И?
-- Мы получаем не одну траекторию.
На экране было две.
Почти совпадающие, но расходящиеся на доли градуса.
-- Это невозможно, -- сказала она автоматически.
-- Уже второй раз за день.
-- Это не делает это более возможным.
-- Я проверил. Это не артефакт.
Мира медленно выпрямилась.
-- Если это правда... то мы не просто уменьшаем задержку.



 
 
 

-- Мы видим варианты.
-- Мы не должны видеть варианты, -- тихо сказала она.
-- Скажи это заказчику.
Она усмехнулась.
-- Заказчик хочет видеть всё. Особенно то, что ещё не про-

изошло.
В комнате повисло молчание.
Где-то внизу хлопнула дверь лифта -- вероятно, снова за-

стрял.
-- Ты понимаешь, что если это подтвердится... -- начал Ан-

тон.
-- Да, -- перебила она. -- Нас либо купят, либо закроют. В

зависимости от того, кто первый заметит.
-- А если заметят те, кто уже купил?
Мира посмотрела на логотип в углу технического зада-

ния.
-- Тогда мы уже опоздали.
Поздно вечером Антон остался один.
Он запустил систему ещё раз, на полной мощности.
-- Давай, -- пробормотал он. -- Покажи, что ты умеешь.
Сигнал ушёл.
Отражение вернулось.
График начал строиться.
И снова -- тот самый участок.
Отрицательная задержка.
Но теперь -- больше.



 
 
 

-- Да ладно...
Он увеличил масштаб.
И увидел ещё кое-что.
Слабый сигнал.
Очень слабый.
-- Откуда ты взялся...
Система автоматически посчитала параметры.
Дальность: отсутствует.
Сигнатура: неизвестна.
Время появления: через 0,9 секунды.
Антон замер.
-- Это уже не смешно.
Он посмотрел на пустое пространство перед антенной.
0,7 секунды.
-- Это просто шум.
0,5.
-- Это ошибка модели.
0,3.
-- Это...
Вспышка.
Короткая, почти незаметная.
Но ровно там, где предсказала система.
Антон медленно сел.
-- Нет, -- сказал он в пустую лабораторию. -- Нет, нет, нет.
Потому что проблема была не в том, что система угадала.
Проблема была в том, что она не угадывала.



 
 
 

Она регистрировала.
И если сигнал можно получить раньше, чем он «должен»

прийти...
То, возможно, он уже где-то был.
Просто не здесь.
Антон закрыл программу.
Экран погас.
Но ощущение осталось.
Как будто эксперимент уже повторялся.
И не в первый раз.
И, возможно, не им.



 
 
 

 
Глава 2. Проверка на вменяемость

 
Утро в «Спектр-Динамике» начиналось с двух вещей:

плохого кофе и чужих сомнений.
-- Ну что, Антон, -- сказал Илья из соседнего отдела, за-

глядывая в лабораторию, -- говорят, ты вчера отрицательное
время нашёл?

-- Не время, а задержку сигнала, -- не отрываясь от экрана,
ответил Антон.

-- А, ну да, конечно. Это другое. Это уже не психиатрия,
это радиофизика.

-- Иди работай.
-- Я и работаю. Я морально готовлюсь к тому, что ты нач-

нёшь ловить сигналы из будущего и требовать премию зад-
ним числом.

Мира хмыкнула.
-- Не давай ему идей. Он и так на грани.
-- Я не на грани, -- сказал Антон. -- У меня есть данные.
-- У тебя есть график, -- поправила она. -- Это разные ве-

щи.
Они решили начать с самого скучного.
Повторяемость.
-- Если эффект есть, -- сказала Мира, -- он должен вос-

производиться.
-- Если его нет, -- добавил Антон, -- мы наконец-то вы-



 
 
 

спимся.
Первый тест: та же конфигурация, тот же сигнал.
Результат -- тот же.
Отрицательная задержка.
-- Ладно, -- сказала Мира. -- Это уже хуже.
-- Почему хуже?
-- Потому что если это ошибка, она системная.
Второй тест: смена частотного диапазона.
Эффект сохранился, но сместился.
-- Зависимость от частоты подтверждается, -- сказал Ан-

тон.
-- Отлично. Теперь это не просто бред. Это структуриро-

ванный бред.
Третий тест: замена антенны.
Обычная -- эффекта нет.
Метаматериальная оболочка -- эффект есть.
Они замолчали.
-- Я начинаю сожалеть, что мы это нашли, -- сказала Мира.
-- Мы не нашли. Мы случайно наступили.
-- Это ещё хуже.
К обеду в лаборатории собралась половина офиса.
-- Покажи ещё раз, -- сказал Илья, жуя что-то подозри-

тельно хрустящее.
-- Смотри.
Антон запустил прогон.
График появился.



 
 
 

И снова -- «тот самый» участок.
-- Ну... -- протянул Илья. -- Красиво. А теперь покажи, где

ты ошибся.
-- Я не ошибся.
-- Конечно. Все так говорят.
Сзади раздался голос Сергея, старшего инженера, челове-

ка, который видел всё и не верил ничему.
-- Дай сюда.
Он сел за компьютер, быстро пролистал код.
-- Фильтр.
-- Проверял.
-- Оцифровка.
-- Проверял.
-- Тайминг.
-- Проверял.
Сергей остановился.
-- Ты слишком много проверял, -- сказал он. -- Это подо-

зрительно.
-- Спасибо за экспертную оценку.
-- Серьёзно. Когда всё проверено, обычно это значит, что

ошибка глубже.
-- Например?
-- Например, в голове.
В лаборатории тихо засмеялись.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/andrey-pakulov/variant-bez-vybora-73903371/
https://www.litres.ru/book/andrey-pakulov/variant-bez-vybora-73903371/

	Глава 1. Ошибка, которой не должно быть
	Глава 2. Проверка на вменяемость
	Конец ознакомительного фрагмента.

