


 
 
 

Олег Васильевич Слободчиков
Вольный Албазин
Серия «Сибириада»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73901717

ISBN 978-5-4484-6015-9
 

Аннотация
Вторая половина XVII века. На Руси царит всеобщее уныние,

подогреваемое церковной реформой, бунтами и усобицами.
Растет и очередная смута: толкователи Откровения Иоанна
Богослова указывают на три шестёрки – число зверя в грядущем
1666 году. На сибирской реке Лене конца света не ждут, но
недовольство властью на пределе терпения народа. С тех пор
как Илимский острог выделился в самостоятельное воеводство,
всякий очередной царский воевода хуже предыдущего, а
нынешний, Лаврентий Обухов, в корысти и подлости превосходит
всех прежних. Как тут не случиться новому бунту и вольному
походу отчаянной казацкой ватаги?
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Глава 1

 

Был труден и шаток год 7173-й от Сотворения
мира, от Рождества же Христова – 1665-й.
Непрекращавшиеся войны со шведами и ляхами
перемежались кровавыми народными волнениями. Ко
всем бедам среди привычного к войнам и раздорам
русского народа распространялась очередная смута:
толкователи Откровения Иоанна Богослова указывали
на три шестёрки – число зверя в следующем,
1666 году от Рождества Христова. На Руси царило
всеобщее уныние, подогреваемое церковной реформой,
бунтами, усобицами, засильем иноземцев во власти,
уничижением народного понимания соборности и
справедливости. Иные крестьяне в тот год не пахали
земли и не сеяли, обречённо высматривая венценосного
всадника на коне Бледном, ожидая конца всего сущего.

Шёл седьмой год охлаждения отношений царя с
патриархом, объявившим, что духовная власть должна
руководить светской, так как законы и правила
церкви по происхождению своему непогрешимы,
неизменны и должны быть основой государства.
Царь, долго и во всём уступавший Никону, жёсткой
рукой проводившему церковные реформы, вдруг
не согласился с ним. Никон вознегодовал, не
получив царской поддержки в своём озарении,
всенародно отказался от патриаршества, удалился



 
 
 

в собственный Воскресенский Ново-иерусалимский
монастырь, для уединённых молитв и ждал, когда царь
с митрополитами приползут к нему с покаянием.

Между тем церковные реформы, затеянные царём,
патриархом и их окружением продолжались с
прежней жестокостью. В Соловецкий монастырь,
едва переживший шведскую осаду, были присланы
новые, исправленные служебные книги, которые старцы
не приняли и запечатали в отдельной келье. Не
было согласия и в самой Патриаршей церкви,
поддерживавшей реформы: патриарху с царём то и дело
доносили, что попы и монахи говорят меж собой, будто
во главе их стоят незаконно избранные митрополиты.

В Сибири о конце света задумывались мало по причине
множества других забот. На великой реке Лене месяц зимо-
бор, по-европейски – март, то звенел капелью с крыш, то
понуждал надевать по пять порток. И всё же это была вес-
на: холодные ночи менялись такими оттепелями, что в пол-
день в закрытых от ветра местах можно было погреться на
солнце. И в той сладостной весенней дрёме баламутило ду-
ши ссыльных пашенных и служилых казаков манящее слово
«воля», одолевал соблазн бросить всё и бежать куда подаль-
ше от всей тягостной несправедливости нынешнего бытия.
Кроме как на восход, бежать было некуда, и смущал души
податных ленских жителей круг теплеющего солнца, подни-
мавшийся над изморозью бескрайней тайги.

Ленские деревни постились и готовились к Пасхе. Дел бы-



 
 
 

ло много, в ожидании праздника мужики глушили работой
соблазны, навеянные весной. Ссыльный московский стрелец
Мишка Черничёнок по прозвищу Сапожник царским указом
был посажен на ленскую пашню, в семи верстах выше Ки-
ренского погоста. Он пахал на государя десятину ржи и пол-
десятины пшеницы-яри. На него весенняя тоска напала сре-
ди бессонной ночи, когда в оконце, затянутое бычьим пузы-
рём, заглянула полная луна и высветила выстывавшую печку
со спавшей на ней семьёй.

Призвания к пашне Мишка никогда не имел, в чине
стрельца попал в подчинение к заносчивому пленному по-
ляку, за побои начальствующего был сослан на Лену и жил
здесь семнадцатый год. Крестьянская жизнь без женщины
непомерно трудна. Сапожник купил у ленского казака ка-
бальную якутскую жёнку, не выкупленную родственника-
ми. Жён на Лене не хватало ни служилым, ни пашенным,
промышленные и вовсе почти все были холосты. Мишкина
якутка оказалась хорошей хозяйкой, родила от него двух сы-
новей, и он считался удачливым семьянином.

Мучимый мыслями ссыльный стрелец проворочался
остаток ночи, чем раньше обычного разбудил жену с сыно-
вьями. Они тихонько слезли с печки, залопотали между со-
бой по-якутски, а Мишка подумал: «Я это или не я? И где я?
И не сон ли всё это? Не пора ли бежать, как самовольно бе-
жали на Амур воровские ватажки Проньки Кислого, Васьки
Черкашина и Давыдки Кайгорода, потом и целый полк Миш-



 
 
 

ки Сорокина?» Кому из них повезло, те влились в Амурское
войско Онуфрия Степанова, вдоволь хлебнули казацкой во-
ли, вернулись и были прощены.

Мишка ещё не знал, что нынешняя весна прельщает Аму-
ром не его одного, что на Киренском погосте теми же по-
мыслами делятся с приказчиком якутский казак Федот Лу-
кьянов и ссыльный запорожец Микулка Еремеев, который,
как и он, Мишка, был посажен царским указом на ленскую
пашню. Той же ночью на Чечуйском погосте, недавно ото-
шедшем от Илимского к Якутскому воеводству, едва только
заглянула в оконце дома здешнего мельника полная луна и
бросила тень на тесовый пол, проснулся в обнимку со своей
русской женой Ивашка Перелешин. На печи было тепло, на
полатях посапывали дети: брат с сестрой тринадцати и деся-
ти лет. Семья не голодала, но лунный свет или беспокойные
сны нагнали на супругов утреннюю тоску-кручину. Ивашке
приснилось, что илимский воевода Обухов со своими дворо-
выми людьми нагрянул в его дом искать припрятанные из-
лишки муки.

– С чего бы? – шёпотом жаловался жене. – Который год
снится жернов: крутится и крутится, а тут воевода, да ещё
илимский? Мы теперь в Якутском воеводстве.

– Не к добру! – сонно зевнула Анна Мельничиха. – Пога-
ный человечишко, говорят, из казачков.

– Было дело, вымучил с меня кабалу, когда мы были в
Илимском. А я прошлый год подписал на него жалобную че-



 
 
 

лобитную. Может, узнал и задумал месть?
– Мы теперь не под ним! – попробовала успокоить Иваш-

ку жена.
– Кабала-то на мне по Илимскому…
Пропал сон, громче зашептались мельник с мельничихой,

всё об одном и том же: они бежали в Сибирь и венчались без
благословения родителей. Анна была из бедной крестьян-
ской семьи, Иван – из зажиточных мельников. Родители не
разрешили ему жениться на приглянувшейся девке. В Сиби-
ри они надеялись быстро разбогатеть и вернуться с покаяни-
ем, но на Чечуйском погосте будто в ловчую яму попали: не
голодали, дети росли, но даже на одёжку денег едва хватало.

– Добры люди соболя промышляют, а тебе, кого там, ни
зимой, ни летом от мельницы не отойти, кабальную оплатить
не можем, а долг растёт: алтын с рубля. Бросить бы всё, уйти
на промыслы, только вместе…

Весна брала своё, переходя в жаркое лето. Сошёл лед с
Лены и Киренги, закончился сев яровых. Ссыльный пашен-
ный Федька Евсеев, с женой-тунгуской и дочкой-полукров-
кой сплыл на струге в деревню Поворотную, восемью вер-
стами ниже его заимки, к своему товарищу Осипу. Оба они
были запорожскими казаками, воевали против поляков, вы-
шли на Русь, чтобы в той войне послужить православному
царю, но через пару лет службы от обид бежали обратно, в
пути были пойманы и отправлены на Лену в государеву паш-
ню. Осип успел жениться на Руси, Федька прибыл сюда хо-



 
 
 

лостым.
Таких расказаченных запорожцев с одинаковым про-

шлым проживало на Лене четыре десятка. Кроме обычных
податных работ с них требовали пахать на государя по деся-
тине ржи и полдесятины пшеницы. Иные ненавидящие зем-
лепашество скрепя сердце терпели, а Федька даже приохо-
тился к земле, обзавёлся крепким хозяйством, купил у тун-
гусов сиротку за мешок муки, крестил её, женился и долгое
время потешал соседей, терпеливо приучая жену к русской
жизни, к бане и мытью щёлоком, от которого у эвенкийки
было ощущение, будто с неё содрали кожу. Одну за другой
она родила трёх дочерей и на том остановилась, а за семна-
дцать лет совместной жизни научилась варить кашу и выпе-
кать хлеб. В православии же смогла запомнить, что надо кре-
ститься, входя в дом и садясь за стол, при гостях надевать
поневу, в остальном оставалась прежней тунгуской: носила
кожаные штаны, охотилась с собаками и ненавидела земле-
дельческие работы.

Степенный, как крестьянин, медленно, но верно сообра-
жавший Федька был светло-рус, широкоплеч, коротко стриг
бороду и былые запорожские усы. К этому времени он вы-
дал замуж двух старших дочерей за гулящих людей, бывших
у него в работниках, готовился выдать и младшую, которая
при подростковом ещё теле уже вышла в невесты по воз-
расту. Федька дочку с замужеством не неволил, сама согла-
силась на уговоры жениха, а тот был толковым, спокойным



 
 
 

и работящим, на такого можно было с уверенностью поло-
житься.

В Поворотной деревне, в гостях у соседа Оськи Подка-
менного, Федька похвастал:

– Вот и отмучился! Выдаю замуж младшую, передаю на
трёх мужиков государево тягло – и свободен, как ветер. А то,
было дело, беглые казаки лаяли и срамословили, что проме-
нял волю на бабу, да ещё нерусскую.

– То меня не лаяли, – насторожился хозяин. Хоть и были
они с Федькой сосланы на пашню в одно время, но Оська до
сих пор брил голову и щёки, оставляя узкий клок казацкого
чуба и длинные запорожские усы. – Грозили остричь наголо,
забрали пищаль и топор, – добавил, пристально глядя на со-
седа.

– Я топор с котлом загодя спрятал, а телка забили. – По-
смеиваясь, Федька вспомнил о проходивших на Амур воль-
ных ватагах. – Сильно хотелось уйти с ними, а дочек бросить
не смог, без меня они бы тогда не выжили. Эта бы не пропа-
ла, – кивнул на жену.

Она не была красавицей, даже по тунгусским понятиям.
Голова небрежно повязана платком, из-под него по ключи-
цам свисали две тонкие чёрные косицы, поневу надела по-
верх штанов, только сходя со струга, и путалась в ней. Мужа
Евсеевиха не слышала, вынюхивая вдавленным носом браж-
ный дух в чужом доме. Жена хозяина Зинаида, такая же
крепко сбитая, как муж, с хмурым лицом выставляла на стол



 
 
 

хлеб и молоко. Их сын Ивашка, годом старше Марийки, оце-
нивающе разглядывал соседскую невесту.

– Воля-воля! – глубоко вздохнул Оська, задёргал длинны-
ми усами, свисавшими ниже подбородка, и заводил по сто-
ронам глазами, чем сразу насторожил Марийку, Федькину
дочку. – А пойдём-ка во двор, что-то покажу.

Мужчины поднялись из-за стола. Оськина жена и сын,
входивший в служилый возраст, остались с гостьями. Федька
мимоходом взглянул на дочку. Её чёрные приуженные гла-
за с пухлыми веками стали круглыми, как срезы ружейных
стволов. «Что-то учуяла?!»  – подумал отец и усмехнулся,
зная, что это значит. Из всех дочек младшая казалась ему
самой красивой, и привязан он был к ней больше других.
А глаза её кого пугали, кого смешили, по-тунгусски узкие,
широко расставленные, вразлёт, как крылья птицы в полёте,
временами они могли становиться круглыми и выпуклыми.

Мужчины вышли во двор, и Федька был посвящён в тай-
ну, что ленские ссыльные и казаки готовятся к побегу в Дау-
ры и он, Осип, в том заговоре участник. От слов товарища на
Федьку так пахнуло забытой запорожской волей, что затре-
петала кровь в груди. Как у всех ссыльных, у него были при-
чины ненавидеть здешнюю жизнь и власть, особенно илим-
ского воеводу, его племянника и пасынка, которым не мог
простить вымогательств.

– То, что беглые казаки пограбили, зла не держу, а во-
еводских гадёнышей, племянника с пасынком, простить не



 
 
 

смогу. Вот бы кого поставил на четвереньки да воздал бато-
гами… – Мстительно скривив губы в стриженой бороде, он
пояснил: – Прошлую зиму жена добыла двух соболей, мезд-
рила шкуры, а эти … зашли требовать лошадей на прогон
и походя, с усмешками соболей забрали. Ещё и пригрозили,
если не подарю их в поклон и почесть, найдут причину взять
с меня больше.

– Бежишь с нами? – в упор спросил Оська.
– А то как же?! Приодену дочку к свадьбе – и прощай,

Лена.
– Вот и воздашь за обиды, – озираясь, приглушённо сооб-

щил Оська о главном. – Сразу после ярмарки пограбим во-
еводу и уйдём.

На сибирской реке Лене конца света не ждали, но и здесь
недовольство властью было на пределе терпения народа. До-
вольными ею сибиряки никогда не были, но, с тех пор как
Илимский острог выделился в самостоятельное воеводство,
каждый новый царский воевода был хуже предыдущего, а
Лаврентий Обухов в своей гордыне, корысти и подлости пре-
восходил всех прежних.

Летом 1665 года на погосте между Леной и Киренгой про-
ходила обычная ярмарка, собиравшая торговых людей из си-
бирских острогов и даже с Руси. Из тайги выходили с мехами
русские промышленные и ясачные тунгусы, из окрестных за-
имок прибывали пашенные крестьяне: одни, чтобы продать



 
 
 

и купить товары, другие – повеселиться. Русские люди отгу-
ляли Купалу, отплескались в холодной ещё воде реки, отпа-
рились в банях. Лето пошло на жару, солнце – на зиму.

С торговыми людьми на их стругах на Никольский погост
прибыла дочь здешнего приказчика Никифора Черниговско-
го и сразу бросилась к отцу с жалобами, что её мужа, илим-
ского целовальника Петра Осколкова, тамошний воевода ве-
лел схватить и заковать. Грех за целовальником был – в нуж-
ное время у него не оказалось казённых сорока рублей. Для
казака или пашенного такие деньги были немалыми, но для
торгового человека с оборотами товаров в сотни и тысячи
рублей – сущий пустяк. За Петра тут же поручились знако-
мые посадские люди, но это не помогло ему спастись от пра-
вежа.

Пётр Осколков с братом скупал соболей сотнями на Ин-
дигирке и Колыме, затем продавал в Енисейском остроге и
Тобольском городе. Сам уже в матёром возрасте, с первым
инеем на скулах, проходя мимо Никольского погоста, он вы-
смотрел молоденькую дочь здешнего казачьего пятидесятни-
ка, высватал её и увёз в Илимский посад, где у него был свой
дом. Никифору зять не понравился с первого взгляда: тор-
говая хитринка в плутоватых глазах, подозревавших всех в
корысти и подлости, блуждавшая ухмылка в бороде. Впро-
чем, с купцами отношения у приказчика складывались труд-
но из-за должности, поскольку приходилось брать с них раз-
ные налоги. Дочь свою он не неволил, прельщённая подар-



 
 
 

ками и обещаниями, она сама захотела идти замуж за небед-
ного торгового человека и теперь искренне не понимала, за
что её муж попал в воеводскую опалу. Никифора же будто
ледяной водой окатили, он понял больше услышанного.

Перед началом покосов на громоздком дощанике с устья
Куты сплыл на Киренгу илимский воевода Лаврентий Авде-
евич Обухов с женой Ульяной, с её сыном и своим племян-
ником, с подьячими, дворовыми и служилыми людьми. Он
приезжал сюда почти каждый год или посылал вместо себя
племянника с пасынком для разбора судебных дел по сыску
государева десятинного хлеба и пашенных крестьян, недо-
вольных земельными наделами, для судов, проверок служб
приказчиков и хлебных целовальников. Всякий приезд во-
еводы или его родственников, требовавших от пашенных и
служилых людей прогонов, кормов и подарков, вызывал глу-
бокую озлобленность ленских жителей.

На этот раз воевода первым делом навестил строившийся
Троицкий монастырь, старцев-строителей Ермогена и Вар-
лаама. Еще не получив благословения на строительство от
преосвященного тобольского архиепископа, Обухов своей
властью отвел будущему монастырю земли возле Киренско-
го погоста вверх по Киренге от креста, поставленного Еро-
феем Хабаровым, до Мельничного притока, где стояла хаба-
ровская мельница. А чтобы братии было чем кормиться, во-
евода безданно и безоборочно приписал им заимку бывшего
киренского приказчика Василия Скоблевского с её аренда-



 
 
 

торами-половниками, со всеми сенными и рыбными угодья-
ми.

Ко времени приезда воеводы на ярмарку чёрный поп Ер-
моген со старцем Варлаамом и братией срубили часовню и
кельи, прибрали разных чинов старых людей, которые клали
обещания постричься в иноческий чин и по мере сил помо-
гали строить Троицкий монастырь. Все они ждали благосло-
вения, присылки антиминсов от тобольского архиепископа,
и встретили своего благодетеля-воеводу с большими поче-
стями. В голубом польском жупане, по-польски стриженный
в кружок, с гладко выбритым лицом, покрытый шапкой из
чёрных соболей, со шпагой на боку Лаврентий Обухов по-
хозяйски осматривал строения и всем своим видом показы-
вал, что вполне доволен работой братии: его выбритые щёки
сыто подрагивали, на полных губах блуждала самодовольная
ухмылка.

–  Молитесь за меня, грешного,  – отвечал на поклоны
строителей, при этом обещал придать монастырю киренскую
церковь Пресвятой Богородицы.

Братия с открытыми, ясными лицами свободных от суеты
людей обещанию воеводы обрадовалась, стала громче бла-
годарить благодетеля, кланяться ему в пояс, а вот Ермогену
такое бесчинство не понравилось: передать монастырю цер-
ковь мог только преосвященный тобольский владыка, вое-
вода таких полномочий не имел. Монастырь еще не был по-
строен, но уже превращался в богатое поместье, которое тре-



 
 
 

бовало не молитв, а правления и надзора.
Сосновый бор благоухал душистым запахом смолы, вода в

реке пахла рыбой, шумела весенняя ярмарка, гулял воевод-
ский двор. Лаврентий Обухов со зловещей ухмылкой чинил
на погосте суд и управу. Его непомерно толстая жена в семи
юбках под сарафаном и горностаевой шубе, несмотря на жа-
ру, с лицом, густо покрытым бородавками, с золотом в ушах
и на пальцах, одышливо переваливалась с бока на бок, важ-
ной гусыней похаживала среди лавок, справлялась о ценах и
недовольно фыркала.

Пока воеводы не было, вся власть в Усть-Киренской воло-
сти принадлежала пашенному приказчику – сыну боярско-
му Ерофею Хабарову, но его прошлым летом вытребовал
в Якутский острог тамошний воевода для правежа по дол-
гам. Без него волостью правил киренский казачий пятиде-
сятник и приказчик Никифор Черниговский. По мститель-
ным взглядам и щурившимся глазам Лаврентия Обухова он
чуял, что близится расплата за жалобную челобитную, от-
правленную им царю через Якутский острог.

Все было сделано разумно и осторожно через якутского
сына боярского Федора Пущина и якутского воеводу – князя
Кутузова-Голенищева. Воевода принял челобитную благо-
склонно, отправил её в Москву с государевой казной под на-
чалом казака Семейки Епишева, ходившего на Охоту и Улью
к Охотскому морю. По пути в Илимский острог и Москву
казак останавливался на Никольском погосте. После встречи



 
 
 

с ним в душу приказчика запало нехорошее предчувствие.
Ничего плохого о Епишеве он сказать не мог, разве тот по-
казался ему не в меру болтливым и суетливым. Но предчув-
ствие, похоже, не обмануло. Скорей всего, Епишев пробол-
тался про жалобную челобитную киренских людей и дал её
прочесть Обухову. Изъять её из воеводских бумаг илимский
воевода не мог, но непременно должен был отомстить. Арест
зятя, похоже, был началом этого мщения. Едва приехали на
погост дворовые люди Обухова, чтобы приготовить к приез-
ду хозяина воеводские покои, по их лицам и взглядам Ни-
кифор понял, что не ошибся. А воевода в нынешнем сво-
ём приезде, явно зная о жалобной челобитной, не спешил
расправляться с жалобщиками и наслаждался наводимым на
них страхом.

Сначала холопами воеводского двора был беззаконно взят
и посажен в железо никольский поп Фома – второй зять
Никифора, и по воеводской прихоти отправлен с приста-
вом на Никольскую заимку ниже устья Киренги косить сено.
Поп был небезгрешен: прикрываясь рясой, камилавкой и те-
стем-приказчиком, не бедствовал, больше занимался пере-
продажей соболей, чем церковными делами. Среди служи-
лых и промышленных людей Никольского погоста было мно-
го недовольных им, но не воевода по его чину должен тво-
рить дознание и расправу над попом и уж тем более принуж-
дать его к податным работам. Второй зять Никифора, илим-
ский целовальник Пётр Осколков, сидел на воеводском до-



 
 
 

щанике в колодках за что, про что, никто не знал, а сам вое-
вода ничего не говорил киренскому приказчику, будто тому
и дела не было до его зятьёв. Никифор всё понимал, осто-
рожничал и ещё только примерялся выспросить у воевод-
ских дворовых, за какие грехи попали в немилость мужья
его дочерей.

Но вот настал и его черёд. С воеводского двора в дом при-
казчика пришли обуховские дворовые, Макарка, Ивашка и
Маска, за ними, смущённо глядя под ноги, приволокся ки-
ренский подьячий Гришка Максимов. Дворовые с ухмылка-
ми велели Никифору собираться и следовать за ними, де-
скать, Лаврентий Авдеевич велел немедля поставить перед
собой, при этом с насмешками сняли с пятидесятника саб-
лю. Случилось то, чего он со страхом ждал со дня прибытия
воеводы на Никольский погост. Первое, что увидел при вхо-
де в сени воеводской избы – четыре задницы со связанны-
ми за спиной руками, задранными к продольной сенничной
балке. Через неё, с намёком, была перекинута и пятая верёв-
ка, болтавшаяся впусте.

Подельники Никифора неуклюже, из-за склонённых плеч,
обернулись к вошедшему в сени приказчику, взглянули на
него красными, налитыми кровью глазами. Это были ссыль-
ные запорожские казаки, посаженные на Ленскую пашню:
сват Никифора – Оська Подкаменный, задумщик побега Ми-
кулка Еремеев, рядом с ним длиннобородый якутский ка-
зак Федотка Лукьянов и чечуйский мельник Ивашка Пере-



 
 
 

лешин, – часть тех, кто подписал жалобную челобитную на
Обухова.

–  И что?  – с жёсткой ухмылкой спросил воевода, при-
стально глядя в глаза приказчика. При этом его лощёные
щёки самодовольно затряслись подкожным жирком. – Будем
жаловаться или подпишем похвальную челобитную, чтобы
мне подольше служить на Илимском воеводстве?

Якутский казак Федотка сипло засрамословил, браня во-
еводу, которого знал ещё по Енисейскому острогу казачком
Лаврушкой. Никифор тоже знал его в те поры, но быстро
оценил своё и их положение, подумал, плетью обуха не пере-
шибёшь, скинул лисью шапку, обнажив стриженную в скоб-
ку голову – он числился казаком по иноземному списку – пе-
рекрестился на образа, отвесив три низких поклона, приоса-
нился и с бравым видом, но дрогнувшим голосом спросил:

–  А что, братцы? Может, похвалим воеводу, лучше его
всё равно не пришлют?! – И, словно заручившись злобными
взглядами товарищей, откланялся Обухову: – Чего уж там,
подпишем!

По лицу Обухова видно было, что он разочарован таким
быстрым согласием. Уже и огонь был разведен в чувале, ря-
дом лежал сухой берёзовый веник, чтобы пожечь животы
строптивцам. Киренский заплечный мастер-палач воротил
окаменевшую от напряжения морду, смущаясь встретиться
взглядом с приказчиком, но, к его облегчению, воевода удо-
влетворился и этим: обуховское мщение только начиналось.



 
 
 

Палач торопливо отпустил верёвки, развязал руки лен-
ским пашенным и якутскому казаку, подьячий Распута раз-
вернул грамоту и торжественным голосом стал читать цар-
ские титлы, затем похвалы воеводе Лаврентию Авдеевичу,
следом просьбы пашенных и служилых людей задержать
Обухова на нынешнем Илимском воеводстве. Двое освобож-
дённых от верёвок знали грамоту и подписали челобитную
сами, за двоих и Никифора Черниговского приложил руку
промышленный Семейка Колпаков, бывший при воеводе в
доверенных лицах. Федот Лукьянов, растирая запястья, чер-
тыхнулся. Никифор положил руку ему на плечо, присталь-
но взглянул в разъярённые глаза своими светло-карими с
затравленными прожилками на белках. Федька под приглу-
шённый хохоток воеводы ещё раз чертыхнулся, тьфукнул и
кивнул киренскому подьячему, растерянно переминавшему-
ся у двери, чтобы тот подписал лист вместо него.

– Смотрите у меня! – пригрозил воевода, помётывая гла-
зами ненавистные, но победные взгляды, и велел всех отпу-
стить.

Пятеро с озлобленными лицами вышли во двор. Никифор
с Федоткой забрали у дворовых сабли, пашенные крестьяне
и мельник – засапожные ножи. Все вышли из ворот гурьбой,
спустились к Лене, к квасной избе, стоявшей у самой воды,
сели в тени.

– Уходить надо! – кусая длинный запорожский ус, первым
нарушил молчание сват Никифора, Оська Подкаменный. Он



 
 
 

был широкоплеч и дороден, узкий чуб, свисал из-под бара-
ньей шапки на его щеку. Все пятеро доверяли друг другу и
были повязаны сборами к побегу на Амур.

– Сразу после ярмарки! – согласился Никифор, присталь-
но глядя на медлительные воды Лены. – Но не без мщения!
Без этого никак нельзя! Пограбим воеводу, заставим под
кнутом подписать признание в грехах и воровстве, отправим
покаянную челобитную через Нижнюю Тунгуску. Авось вра-
зумят подлеца Господь и царь!

– Но сперва за всякий его наглый взгляд батогом да по
морде, – скрипнул зубами казак Федот Лукьянов. И он, и Ни-
кифор знали нынешнего илимского воеводу по Енисейскому
острогу воеводским холопом Лаврушкой, казачком, испол-
нявшим при дворах начальствующих самые постыдные ра-
боты, чтобы заслужить их доверие и привязанность. Но уни-
жался Лаврушка-казачок не зря, в нужный час женился на
воеводской дочери-вдове, при покровительстве тестя вышел
в чин сына боярского, а потом и в должность воеводы. Те-
перь бывший Лаврушка-казачок мстил своему прошлому и
всем, кто знал его в воеводских дворовых холопах.

Степенно несла свои воды на полночь река Лена, шуме-
ла киренская ярмарка, веселился и ссорился народ. То и де-
ло начинались драки между подвыпившими тунгусами, яку-
тами и бурятами, казаки со скучавшим видом равнодушно
растаскивали буянивших, принимали ясак от родовых княз-
цов, десятинную подать добытыми шкурами от промышлен-



 
 
 

ных. Целовальники собирали налоги с продаж и покупок, пя-
тинные подушные годовые пошлины. Родственники Обухова
продавали сукна, бисер, железо и скупали меха, боясь про-
гневить воеводу, с них не требовали покупных и продажных
пошлин. О беззаконии, творимом людьми воеводы, казаки и
целовальники смущённо доносили киренскому приказчику
Никифору Черниговскому, который, отмалчиваясь, скрипел
зубами и терпел.

Поп Фома был сослан на Никольский луг косить сено,
промышленный Пётр Осколков, скованный железом, сидел
на дощанике. После всего, что Никифору пришлось пере-
жить на воеводском дворе, просить отпустить зятя не было
смысла: Лаврушка бы только торжествующе посмеялся. По-
падья, старшая дочь Никифора и его любимица Пелагея-Пе-
лашка, в слезах прибежала к отцу, стала просить заступниче-
ства за мужа. Но что мог сделать опальный приказчик: поче-
сал выстриженный затылок, поскоблил щеки, поросшие ще-
тиной, перераставшей в бороду, чуял, что подписанной хва-
лебной челобитной воеводская месть не закончится, хотя и
утешал себя надеждой, что Обухов, посмеявшись над жалоб-
щиками, подобреет и успокоится. Но тот не успокоился.

Не помочь любимой дочке Никифор не мог, побежал
к монахам, строившим монастырь, стал жаловаться. Они
смущённо сочувствовали, обещали молиться о вразумле-
нии тщеславного гордеца, но помощи не обещали, и только
строитель Ермоген, теряя обычное степенство, неприязнен-



 
 
 

но осудил воеводский грех, но не самого Обухова.
Не дождавшись помощи от отца, молодая попадья реши-

ла пасть в ноги воеводе, просить милости за бездумные дела
мужа. Ушла и пропала. Никифор забеспокоился, стал искать
её и нашёл на поповской заимке, рыдавшую и растрёпанную.
«Снасильничал, иуда!» – прямо под сердце кольнула шаль-
ная догадка. Никифор часто закрестился, сел на нары рядом
с рыдавшей дочкой и понял, что не ошибся.

Но слезами делу не поможешь, а утешительных слов в го-
лову не приходило. И попадья была опозорена, и сам поп.
Никифор представить не мог, как после этого зять войдёт
в алтарь, и обозлился пуще прежнего, намекнув рыдавшей
дочке на скорое мщение. Затем он велел домочадцам быть
всем вместе в своём доме, дескать, семейно легче пережить
любое горе, сам же поднялся на яр, привычно осмотрел
окрестности, которыми правил в отсутствие воеводы. Как
ему казалось, правил справедливо, жалоб на него не подава-
ли. Никифор на своих службах отличался тем, что умел уго-
варивать и мирить.

Равнодушно несла воды сибирская река Лена, в неё впа-
дала мутная и беспокойная Киренга. Против их слива-стрел-
ки на высоком яру стоял крепкий лиственничный крест, по-
ставленный Ерофеем Хабаровым. Ещё целым было казачье
зимовьё, срубленное первыми здешними государевыми на-
сельниками Василием Бугром с товарищами. Сделанная из
сырого леса три десятка лет назад изба просела и покоси-



 
 
 

лась, нижние венцы покрылись зелёным мхом, крыша была
перекрыта свежим драньём, нагородни сняты за ненадобно-
стью. Воеводским был дом первого в здешних местах пашен-
ного приказчика Скоблевского, отстроившего себе простор-
ные хоромы. Во дворе его суетилась воеводская дворня, ста-
раясь показать, что не бездельничает. И не только дворня.
Не по чину даже подьячие и служилые кололи дрова, вари-
ли квас, выбивали цветные кошмы, мели и мыли воеводские
покои. Обухов мстил и им, ни в чём неповинным, не знав-
шим его Лаврушкой казачком, за то, что когда-то сам делал
всё это доброй волей и вот ведь – вышел в большие люди.

Неподалёку от воеводских хором был гостиный двор, на-
против – часовня и таможня с сенями и клетью. С восточ-
ной стороны таможни, на стене – лик Спаса в киоте за слю-
дяной оконницей. Приказчик Никифор остановился перед
ним, скинул лисью шапку, трижды перекрестился, отвеши-
вая поясные поклоны, бормоча просьбы и оправдания. Ни-
же, над Леной, скучились десяток лавок илимских торговых
людей, плативших за них годовой оброк, среди лавок выде-
лялся хлебный амбар. У самой воды на берегу, возле квас-
ной поварни, сидели, шатаясь, похаживали, гулявшие и при-
ценивавшиеся к товарам промышленные, пашенные, ясач-
ные. У позорного столба стоял на правеже Федька Давыдов,
ссыльный верхотурский конный казак, тоже посаженный в
пашню. Киренский палач время от времени бил его бато-
гом по обнажённым икрам, призывая добрых людей погасить



 
 
 

долг перед воеводой. А долг был несправедливым: Обухов
вымучил с бывшего казака кабальную грамоту за посевное
зерно для государевой десятины, которое должен был дать
ему без платы. Это тоже была месть.

Продолжалась ярмарка, кому-то весёлая и прибыльная,
кому-то горестная. Истекали постные деньки набравшего
зной хлебороста-июня, начинались сенокосы, затихал Ки-
ренский погост, по старинке называемый Никольским. Сту-
чали топоры в Троицком монастыре. Быстрое течение реки
Киренги, встречаясь на сливе со спокойными водами Лены,
бугрилась спинами огромных рыбин. Солнце стояло в зени-
те, от реки приятно веяло прохладой, сосновый бор благо-
ухал смолой. На крутом высоком берегу, в тени сосен сиде-
ли монах и казак. Монах с густой проседью в гриве волос,
покрытых камилавкой с белой бородой, казак – с проседью в
вислых запорожских усах, в стриженных кружком тёмно-ру-
сых волосах. Со стороны могло показаться, что он раздоса-
дован и в чём-то упрекает монаха, а тот покорно, с покаян-
ным видом то ли слушает, свесив на поджатые колени длин-
ную бороду, то ли дремлет, но это была страстная исповедь
без аналоя, распятия и Евангелия.

– Многогрешен, подл и мерзок, прежнюю жизнь вспоми-
нать тошно, только и делал, что выискивал выгод. В мла-
денчестве был крещён в русскую веру, с которой мог слу-
жить королю разве только холопом. Выкрестился в униат-
ство и вскоре стал двуконным казаком, считай, шляхтичем.



 
 
 

А что? – вскинул затравленные глаза на монаха. – Униаты
тоже верят в Святую Троицу?!

– Верят! – тихо вздохнул монах. – Да только в раздельную.
После Отца – аминь, Сына – аминь, Святого Духа – тоже.

– Ну да, – поморщился пятидесятник. – И не поют ли-
тургию, а говорят. За папу молятся, и постный день у них –
суббота… Так я только для вида сказывался униатом. Крест
с шеи не снимал. На войне с полудюжиной ляхов попал в
плен к московитам, сперва открылся литвином. Гляжу, а ля-
хов что король, что русский царь почитают боле, чем своих,
русских, православных. И платят им за выход больше. Поду-
мал, что я бжекать не умею? Сказался ляхом. А как узнал,
что папистам за выход из их веры царь дает по восьми рублей
и сукно, а за крещение в православие – ещё три с полтиной,
так назвался католиком и заново крестился в свою же веру.
Что? Большой грех?

Монах приподнял голову, покрытую выгоревшей ками-
лавкой, вскинул на говорившего большие, пристальные гла-
за:

– Нательный крест снимал? – спросил.
– Утерял, когда держали в Вологодском монастыре, – в за-

пале обронил казак и осекся, некоторое время смущённо по-
молчал, затем тихо признался: – Снял, держал в кармане. –
И снова с жаром заговорил: – Своей волей с четырьмя ляха-
ми остался на Руси. В Москве женился на Анфиске – падче-
рице старого выходца из Литвы, а поставили меня в казачью



 
 
 

службу по Туле, в иноземный гусарский полк, содержания на
жену не дали. Бросил я, грешный, жену и службу, самоволь-
но бежал обратно в Литву. Когда поймали, объявил «госуда-
рево слово и дело», чтобы не забили до смерти. В кандалах
отправили в Енисейск, потом на Лену. Анфиска доброй во-
лей пошла за мной, родила трёх сыновей, двух дочерей. Две-
надцать лет я прослужил по Енисейскому острогу, на Байкал
ходил, по разным рекам за ясачным сбором, служил на Че-
чуйском волоке.

– Оправдываешься, что ли? – спросил монах, не поднимая
головы.

– Нет! Грешен! Но что в Литве, что на Руси, что в Си-
бири служилым ляхам, прошлым и нынешним врагам, на-
чальствующие правят, чины дают, а на своих смотрят, как на
грязь. Ходил я в Москву с казной, просил государя, чтобы
поверстал меня в дети боярские по иноземному списку. От-
казали! Здесь, по Никольскому погосту, больше десяти лет
верой и правдой служил царю, из десятников вышел в пяти-
десятники и приказчики. Как ушел Ярко Хабаров со своим
войском на Амур, самовольно побежали за ним в Дауры слу-
жилые, гулящие, пашенные. Я получил наказ – не пускать,
ловить, вязать, и они шли на меня приступом, но я не дал
разграбить государев амбар. А когда бежали на Амур лен-
ские плотники Проньки Кислого да пашенные с промышлен-
ными, это я задержал Ваську Черкашина, но его у меня отби-
ли. На другой год проходил в Дауры воровской полк Мишки



 
 
 

Сорокина, по погребам от них прятался. Жену и детей гро-
зили увезти. И вот ведь приспело… Самому бежать в Дауры.
А что делать?

Никифор резко умолк, метнул на монаха испуганный
взгляд. Не впервой проговорился Ермогену. Он знал о спо-
собности чёрного попа так слушать, что из говоривших с
ним слова сыпались, как сухой горох из мешка. Монах чуть
встрепенулся, поднял голову, большими глазами без тени
сна пристально взглянул на казака:

– Хабаров с вами?
Казак смутился от его слов и взгляда:
– Ему царь своим указом запретил ходить на Амур. Да и

сам не пойдёт. И люди за ним не пойдут, помня прошлое.
Долгов на нём за тот поход больше четырех тысяч, а он бога-
теет. У него же язык с аршин, может чёрта уговорить пере-
креститься. Хозяин-то хороший, да только для своих дере-
вень тянет льготы со всего присуда. – Из Никифора полезла
неприязнь к Хабарову, бывшему его начальником по Усть-
Киренскому уезду. – Трёх воевод заморочил, а прежний долг
как был на нём, так и есть. Прошлым летом стольник Куту-
зов вызвал его на смертный правёж, но отпустил зимовать за
приставом на Чечуйский волок… Сплыл ли, нет ли обратно,
не знаю!

– Сплыл! Отдал монастырю свою мельницу со всеми по-
стройками, но оставил за собой право молоть своё зерно всю
жизнь… Ловок. Мельница наша, безоборочная, а работает



 
 
 

на него. Знать, время тянет, – с пониманием прошептал мо-
нах, снова опустил голову на колени, и его коричневое от
солнца лицо утонуло в пышной белой бороде.

Казак же, смущенно помолчав, спросил дрогнувшим го-
лосом:

– Откуда знаешь про Дауры?
– Говорили, собираетесь бежать и ты зачинщик, – пробор-

мотал монах.
– Не я! – начал было испуганно оправдываться приказ-

чик. – Мишка Сапожник, Федотка Лукьянов, Микулка Ере-
меев с Сорока Мучеников прельщают идти в Дауры.

Монах снисходительно усмехнулся. Никифор опасливо
сглотнул слюну, дёрнув подбородком, смахнул ладонью по
длинным усам.

– Донесёшь? – спросил слезливым голосом. – Зятя-попа
ковал в железо, дочь мою, попадью, имал насильством. Дру-
гого зятя, Петрушку, на дощанике в колодках держит. Сколь-
ко терпеть-то велит Господь? – шмыгнул носом.

– Не донесу! – опять поднял голову монах. – А побежите
– возьмите меня, будто силой и понуждением. – Снова мет-
нул на казака пристальный взгляд: – Что сказать-то хотел?
Вроде как оправдываешься, всё вокруг да около, а главного
не вымолвишь.

– Хочу захватить воеводу, под кнутом заставить дать ца-
рю признание на свои грехи, а моим посыльным – подорож-
ную грамоту. Отправлю их в Москву с жалобами, а самого



 
 
 

выпорю, может, так Господь приведет к покаянию в спеси и
гордыне… Благословишь ли? Господь, и тот рёк: «Мне от-
мщенье и Аз воздам», что уж нам, грешным? Какой с нас
спрос? – сказал и опять спохватился: не должен был этого
говорить, не за тем начал разговор с Ермогеном, хотел всего
лишь пожаловаться, снискать сочувствия, попросить совета.

– Благословить не могу! – поднялся на ноги монах и рас-
прямился. Не старик ещё, высокий, широкоплечий, жили-
стый. – И отговаривать не стану: на все воля Божья. А побе-
жишь – не забудь про меня.

– Тебе-то зачем? – удивился Никифор, надевая шапку. –
Обласкан извергом дай бог всякому. Прибрал пашен, хо-
зяйств, дворов поболе Хабарова, и всё безданно, безоброчно.

– Его ласка хуже наказания, – ответил монах, отряхивая
полы застиранного подрясника. – Основал пустошь, а бес по-
нуждает стать помещиком. Скоро за делами некогда будет о
душе подумать. Такова вот милость воеводская.

Никто не знал, откуда появился на Киренге этот высокий,
мосластый монах, сам о себе он ничего не говорил и был
не беден. Ссыльный запорожец Пётр Аксамитов продал ему
свой двор за большие деньги: сто девяносто рублей. Ермоген
основал в нём пустошь и самовольно начал строить Троиц-
кий монастырь, невольно прибирая под себя от вкладчиков
другие дворы, заимки и пашни. К нему прибивались немощ-
ные старики, увечные и вкладчики, чтобы, оставив мирские
соблазны, вместе отмаливать свои грехи и грехи мира, со-



 
 
 

хранять в чистоте русскую православную веру. Душа Ермо-
гена мучилась, примечая, как безобразно меняется всё во-
круг и сами русские люди: у священников и монашества всё
больше тяги к роскоши, а церковь уже попахивает душком
униатской ереси.

Отшумела киренская ярмарка. Илимский воевода прика-
зал своим людям готовить дощаник к возвращению на устье
Куты. На судне, причаленном против мясной лавки, суети-
лись его люди. Важный и самодовольный, покрытый собо-
льей шапкой с лебяжьим пером, с лёгкой латинянской шпа-
жонкой на поясе, Обухов прошёл мимо приказной избы, чем
озадачил приказчика. С одного его боку шагал нарядный
и заносчивый пасынок Богдашка, с другого – боевой холоп
мунгальской породы с саблей и длинным колесцовым писто-
лем за кушаком. Никифор настороженно наблюдал за ними
из окна, предполагая, что воевода идёт к нему, но трое на-
правились к строившемуся монастырю.

Приказчик, скрываясь за избами и деревьями, последо-
вал за ними. Видел, как монахи и вкладчики бросили рабо-
ту, почтительно склонили головы. Ермоген о чём-то пого-
ворил с воеводой и повел его в часовню. «Донесёт!» – за-
подозрил приказчик, тайком наблюдая за послушниками и
людьми Обухова. Вскоре двое вышли из монастырской ча-
совни, откланялись друг другу, явно прощаясь, и Никифор,
так же скрываясь, побежал обратно. Затворил дверь в избу,



 
 
 

сел под образами с колотящимся сердцем.
Он не ошибся, трое вошли, не сняв шапок, не крестясь на

образа. Воевода, помётывая презрительные взгляды по уг-
лам, потребовал у приказчика людей тянуть его судно про-
тив течения Лены. Черниговский, не показывая неприязни,
вглядывался в его лицо с немигающими глазами в прищу-
ре, пытаясь высмотреть в них знание о заговоре или хотя бы
покаяние за изнасилованную дочь. Ни того, ни другого он
не заметил, угодливо склонил голову, обещая дать в помощь
своих бурлаков до Поворотной деревни. Дальше им долж-
на быть смена от податных пашенных с верхней Лены. Едва
воевода с пасынком и холопом вышли, Никифор побежал к
своему дому и застал там трёх сыновей, которые терпеливо
ждали отца. Одной плоти и крови, одного семени, все они
были разными: средний, Анисим, грузноватый, добродуш-
ный, медлительный крестьянин. Он принял на себя хозяй-
ство умершего пашенного вместе с его женой, сыном и госу-
даревой десятиной. Старший – Федька, широкоплечий, под-
жарый, вздорный, служил в казачьем окладе по Илимскому
воеводству, при прежнем воеводе ходил с отцом в Москву с
илимской ясачной казной, был женат на дочери Оськи Васи-
льева Подкаменного. Младший, Васька, ещё только входил в
служилый возраст и был похож на мать: тихий, с ласковыми
глазами монастырского послушника.

– Начинаем! Господи, благослови! – Отец окинул сыновей
испытующим взглядом, размашисто перекрестился и низко



 
 
 

поклонился на образ Николы Чудотворца в красном углу. –
Старшие, потяните воеводский дощаник до Поворотной, там
вас переменят, зайдёте к свату. Васька, обежишь всех наших,
чтобы поспели вперед дощаника туда же, к свату. Во всём
слушайтесь его. А как вас переменят – вы скопом, под нача-
лом Мишки Сапожника, обгоните воеводский дощаник, на-
падёте, свяжете воеводу и сплывёте к погосту. Здесь я вас
буду ждать…

Сыновья поклонились отцу и послушно вышли из дома.
Никифор, перекрестив их в спины, обернулся к жене:

– Ну, бабка, собирайся! С Богом!
Его послушная жена Анфиса, в миру Аноска, со вздохами

встала и покорно начала собирать вещи в дальнюю дорогу.
Насколько она будет дальней, Анфиса не задумалась, зная
одно, что жена всегда должна следовать за мужем, как нитка
за иглой. Никифор отстранённо взглянул на неё со стороны и
подумал, что хотя бы с женой ему в его многогрешной жизни
повезло.

Он вышел на берег. Заговорщики побега особняком сто-
яли среди толпившихся бурлаков, призванных тянуть доща-
ник. Ниже пристани, на галечнике берега, дымил костерок,
возле него бобыль Кондрат Суханов ловил удочкой рыбёш-
ку. Его сыновья-двойняшки лет шести-семи, похожие как
две капли воды, пекли её на углях. Кондрат был немолод, бо-
рода с проседью, в кожаной рубахе и кожаных штанах, быст-
ро нагревавшихся на солнце, почему-то бос и простоволос.



 
 
 

Он жил в работниках у вдовы ссыльного запорожца, кото-
рая платила за него подушный налог, и числился гулящим
человеком. В прошлом он промышлял соболя и лис, но не
разбогател, торговал и проторговался до долгов, при этом не
обозлился на весь белый свет, был весел и радовался тому,
что имел.

Его хозяйка была из литвинок, редкой в здешних местах
русской породы, имела трёх взрослых сыновей от покойного
мужа и двойняшек от блудной связи с Кондратом. Мужем
его она не считала и при всём недостатке женщин на Лене
едва ли не десятый год вдовела из-за своей вспыльчивости
и вздорности. Будь Кондрашка один, без сыновей, Никифор
отправил бы его бурлаком. Теперь же только спросил:

– Что без шапки?
– Бабища отобрала, – со смехом ответил Кондрат. – Не

пускала на ярмарку, спрятала чирки. Я пошёл самовольно
босым, так догнала, сорвала с головы шапку и укусила за
грудь, – распахнул ворот кожаной рубахи, показывая опух-
ший кровоподтёк.

Никифор окинул взглядом его сыновей в льняных руба-
хах. Гулящий понял этот взгляд по-своему:

– Тайком убежали за мной. Ох, и задаст нам стерва… Хоть
не возвращайся.

Ни один работник не задерживался у вдовицы дольше го-
да, упреждая других от всяких связей со злой бабой. Кондра-
та со смехом выспрашивали о его жизни в полюбовных ра-



 
 
 

ботниках, и он, тоже со смехом, потешая слушателей, охотно
рассказывал то ли правду, то ли небылицы.

– Известное дело, коня бойся с заду, быка – с переду, бабу
и медведицу со всех сторон.

– Так как огулял-то медведицу и притом жив остался?
– Это она меня огуляла, не я её. Лежу на сеновале, заска-

кивает, злющая, хватает за грудки и орёт: «Почто кормлю
бездельника?!» И ну насильничать. А я и противиться бо-
юсь. Убьёт. А как рожала двойняшек, каких только прокля-
тий ни наслушался…

Пётр и Павел день убавил. Ночи стали дольше и темней.
В это время, перед праздником, в Илимский острог вместе с
воеводой следовали около сорока человек. Промышленные,
казаки и даже подьячие с раннего утра до заката тянули суд-
но против течения бечевой. Среди бурлаков были и жалоб-
щики, обиженные на воеводу, Лаврентий Авдеевич насмеш-
ливо поглядывал на них с высокого борта дощаника, прини-
мая их старание за страх и покаяние.

Сын пятидесятника Никифора, казак Федька Чернигов-
ский, с братом, казак Федот Лукьянов, пашенный Мишка
Сапожник с мельником Ивашкой Перелешиным и другие за-
говорщики, тянули дощаник весь долгий и жаркий летний
день. Злобствовали комары, и ревели оводы. На закате солн-
ца, против заимки Федькиного тестя Оськи Подкаменного,
бурлаки переменились, передали бечёвы тягловым людям с



 
 
 

верхних деревень. Возле Поворотной деревни их ждали око-
ло десятка обиженных воеводой служилых и пашенных.

Когда дощаник скрылся за поворотом реки, все они сели
в два длинных и узких струга с тремя парами вёсел, греблей
и шестами стали быстро подниматься против течения реки.
Скрываясь протоками и за нависшим над водой кустарни-
ком, они быстро обогнали медленно продвигавшееся, тяжё-
лое судно. К сумеркам отбесились оводы, навязчиво лезли
в лица комары, роилась мошка, плескалась и плавилась ры-
ба. Начинались покосы. После жаркого дня с берегов веяло
свежескошенной травой и прелыми листьями. В пути про-
шла сумеречная ночь на Самсона-сеногноя. Гребцам-бунта-
рям она показалась короткой. Спряталось и снова зарозове-
ло восходом солнце. Несмотря на бессонные сутки, Федька
с удальством грёб на весле, хватался за шест и посмеивался
над робевшими братьями. Васька вздыхал, оглядывая берега
Лены, жалостливо улыбался.

Выше поднялось солнце, встал на крыло, загудел овод, ко-
мары щекотно полезли в лица. Ещё весной братья вместе с
отцом решили бежать на вольные земли Амура, откуда по-
сле гибели атамана Онуфрия Степанова был выбит весь его
полк. Почти все русские служилые с Амура вышли, но, хлеб-
нув московских порядков, заведённых присланными воево-
дами, помалу возвращались обратно беглыми воровскими
ватагами.

Заговорщики выгребли к длинному узкому острову, по-



 
 
 

крытому кустарником, укрыли струги под нависшим над во-
дой тальником, решив здесь дождаться дощаник и напасть на
него. Все были вымотаны спешным переходом, братья, сы-
новья Никифора Черниговского, и вовсе едва держались на
ногах. Ступив на землю, гребцы попадали на траву, укры-
лись от гнуса шапками и зипунами. Небо начали затягивать
серые тучи, за ними и среди них то пропадал, то снова нена-
долго показывался нежаркий розовый круг солнца. Перестал
лютовать овод, гуще зароилась мошка, попискивали комары,
душно пахло терпким прелым тальником.

Вечер перед Петровками случился пасмурный и сырой.
Небо обложили тяжёлые тучи. Наконец послышались уханье
и ругань бурлаков, затем показался дощаник, медленно под-
нимавшийся против течения реки.

– Похоже, своих блюдолизов запряг до Кудриной, – вгля-
дываясь в сумеречную даль, пробормотал Фёдор Евсеев.

Зачинщики бунта сели в струги и стали ждать, когда до-
щаник поравняется с островом. Передовщики, Мишка Са-
пожник с Оськой Подкаменным, договаривались, кому с ка-
кого борта приставать к воеводскому судну. Оська бросил
своему зятю железный крюк:

– Накинешь на бечеву, подтянем дощаник к берегу.
Полтора десятка бунтарей, волнуясь и подначивая друг

друга, дождались, когда дощаник вытянут вровень с ними.
От тлевшего трута они запалили фитили пищалей, у кого бы-
ли фузеи, проверили кремни на ружьях. Оська скинул бара-



 
 
 

нью шапку, смахнул на ухо чуб и перекрестился:
– Господи благослови! Начали!
Гребцы изо всех сил налегли на вёсла. Другие, сидя в стру-

гах, схватились за пищали и луки, громко с посвистами за-
кричали, стали стрелять. Бурлаки, увидев их, зацепили бе-
чеву дощаника за крепкий пень, чтобы его не выбросило на
мель, пугливо оглядываясь, скрылись в лесу. С борта спрыг-
нули в воду и выбрались на берег с полдесятка воеводских
дворовых, которым терять и защищать было нечего. За ни-
ми, перекрестившись, скакнул воеводский ларешный ключ-
ник.

Казаки и пашенные со струга Мишки Сапожника при-
ткнулись к дощанику с правого борта. Якутский казак Фе-
дотка Лукьянов с киренским пашенным Микулкой Еремее-
вым, расказаченным запорожцем, ухватились за борт, удер-
живая лодку. Остальные с гиканьем и посвистом вскарабка-
лись на воеводское судно. Федька Давыдов криком велел сто-
ронним людям сойти на берег. Неожиданно из льяла, проема
в борту для вычерпывания воды, в одной рубахе выскочил
воевода Обухов и бросился в воду, обдав брызгами Микулку
с Федькой, всё ещё державших струг под бортом. Ссыльный
верхотурский казак Федька Давыдов выстрелил в воеводу из
лука, стрела плюхнулась рядом с вынырнувшей головой. Во-
евода саженками быстро поплыл к острову.

– Держи, гада! Уйдёт! – закричал Давыдов, срамословно
понося изверга, ещё раз выстрелил в плывущего из лука и



 
 
 

опять промахнулся. Икры его ног ломило от недавнего пра-
вежа.

Бородатый Федотка Лукьянов с длинноусым Микулкой
Еремеевым оттолкнулись от борта дощаника, схватились за
вёсла, стали торопливо грести, догоняя плывущего. Воево-
да на плаву оборачивал к ним голову и пугливо взвизгивал:
«Господи, помилуй!». Давыдов с дощаника пустил по нему
третью стрелу и опять промахнулся. Уж он-то со всей ясно-
стью понимал, что будет, если воевода выберется на берег,
скроется и придёт на погост пусть даже без порток: уже зав-
тра служилые, пашенные и торговые гости забьют их, бунтов-
щиков, кольём и заставят под пытками давать на себя при-
знания.

С другого борта дощаника на него взобрались пяте-
ро удальцов с Оськой Подкаменным. Чечуйский мельник
Ивашка Перелешин с пищалью наперевес при тлевшем фи-
тиле, столкнулся с промышленным Семейкой Колпаковым,
бывшим в чести у воеводы за какие-то дела или посу-
лы. Семейка схватил ствол пищали, пытаясь вырвать её из
рук Ивашки, ружьё вдруг выстрелило. Едва дым рассеялся,
Ивашка увидел выпученные глаза Семейки и кровь, брыз-
нувшую из его груди.

Федька Черниговский с братьями и с Федькой Евсеевым,
накинули на бечеву крюк, выскочили из струга, стали подтя-
гивать дощаник к берегу. Едва он приткнулся, братья, сыно-
вья Киренского пятидесятника, с разбойным посвистом бро-



 
 
 

сились на борт, поспешая на помощь товарищам. Васька, по-
лучив от кого-то отпор на дощанике, упал за борт. Его стар-
ший брат-казак в ярости заколол обидчика.

С другого борта струг нагонял плывущего к острову во-
еводу. Тот оборачивался на плаву, всё громче вскрикивал,
призывая в помощь святых покровителей. Казак Федот схва-
тил его за волосы:

– Врёшь, не уйдёшь!
Воевода завизжал, как хряк под ножом, схватился за борт,

пытаясь перевернуть лодку. Микулка бросил весло, схва-
тил тунгусскую пальму и стал колоть воеводу прямо в во-
де, вскрикивая: «За кабалы! За правёж!» Вопль захлебнул-
ся, забулькал водой и кровью, тело за бортом ослабло, Федот
плюнул на плешь, притопил голову, и, убедившись, что вое-
вода мёртв, отдал его течению Лены.

В это время на дощанике шел бой. Боевого холопа уби-
ли одним из первых. Обласканные воеводой промышленные
и торговые, шедшие на Илим, понимали, что будут дочиста
ограблены, и оказали сопротивление. Безоружные подьячие,
жена Обухова, пасынок и племянник заперлись в казенке
при илимской казне. Дверь в неё бунтовщики выломали, по-
дьячие сдались на их милость. Племянник и пасынок были
жестоко избиты. Каждый удар и пинок сопровождался напо-
минанием о прошлых обидах, а они наделали их много здеш-
ним пашенным и служилым. Толстая воеводская вдова, сидя
на сундуке, орала, как корова, окружённая волками. С неё



 
 
 

содрали горностаевую шубу, сбросили с сундука, раскрыли
его и ахнули, вынув тридцать сороков воеводских соболей и
триста рублей денег. Иной раз со всего Илимского воевод-
ства в Москву отправляли меньше.

Федька Евсеев ворвался в казённик одним из последних,
подскочил к воеводскому пасынку, желая припомнить обо-
бранных соболей, уже замахнулся на окровавленного, кор-
чившегося, вопящего от боли и побрезговал ударить, только
плюнул обоим в разбитые морды.

Переранены были около десятка служилых и промышлен-
ных. Бунтари с бою отбили илимское знамя государя, взя-
ли на саблю дощаник со всем добром, освободили из коло-
док илимского целовальника, зятя Никифора Черниговско-
го, Петрушку Осколкова, и Савку Иванова, обвинённого в
убийстве. Затем, успокоившись и засовестившись пролитой
кровью, стали разбираться со сдавшимися на их милость,
при этом называли атаманом Мишку Сапожника и говорили,
что идут в Даурию Олёкмой через Тугирский волок.

Против государя они не бунтовали, поэтому обещали от-
пустить подьячих, целовальника Митьку Семёнова, городни-
чего Саву Брагу с товарищами и при многих свидетелях пе-
редали им казённых ясачных соболей, денежный, таможен-
ный и пятинный сбор, печать, уложенную книгу съезжей из-
бы и всякие приказные дела. Из бывших на дощанике людей
к ним доброй волей пристали три служилых поляка, дожи-
давшихся обмена пленными, Иван Сташкеев, Григорий Ку-



 
 
 

лаковский и воеводский повар Станистав Каурко.
На рассвете бунтовщики развернули дощаник и пошли

вниз по Лене, к заимке Фёдора Евсеева. Тот быстро собрал
зимние вещи свои и жены, оставшихся на Киренге, ничуть
не сомневаясь, что урождённая кочевница с радостью бро-
сит опостылевшее ей место. Жениху младшей дочери сказал,
что невеста уже приодета к свадьбе и скоро вернётся. Ему
было на кого оставить налаженное хозяйство.

–  Работайте – и прокормитесь!  – бросил напоследок и
вскочил на борт отчаливающего дощаника.

Следующая остановка была у Поворотной заимки Оськи
Подкаменного, свата Никифора Черниговского и тестя его
сына Федьки. В бараньей шапке, в льняной рубахе и простор-
ных кожаных штанах, заправленных в чирки, Оська расто-
ропно спрыгнул на берег, окликнул жену Зинаиду с сыном
Ивашкой:

– Собрались? Уходим!
Жена с насупленным лицом вышла вперед, прикрыв со-

бой сына, и заявила, поджав губы:
– Мы остаёмся!
Спорить с ней Оське было некогда:
– Дура старая! – беззлобно выругался.  – Мы невзначай

воеводу убили. Нам теперь или плаха, или Дауры!
– Вот и беги! Как-нибудь прокормимся с пашни! – Зинаи-

да указала глазами на узлы с зимней одеждой, приготовлен-
ные для мужа.



 
 
 

Он отмахнулся:
– Устроюсь, приеду или пришлю за вами! – Забросил уз-

лы на дощаник, вскарабкался на борт и стал отталкиваться
шестом от берега.

Во время этой недолгой стоянки Гришка, молодой сын
ссыльного запорожца Петра Аксамитова, приставший к за-
говорщикам без благословения отца, заглянул в воеводскую
каюту. Вдова Ульяна горой лежала на досках в исподней ру-
бахе, устав проклинать воров и убийц, громко стонала. На
её широком лице смешно двигались бородавки с волосками.
Но не они заинтересовали Гришку. Её побитый сын лежал
рядом на животе в рубахе и камчатых портках, а на ногах
были красные сапоги с высокими каблуками, с загнутыми
носками. Пограбить обуховскую семью пограбили, а сапоги с
воеводского пасынка не сняли. Гришка скинул свои растоп-
танные чуни, сдернул сапоги с побитого, они пришлись ему
в пору. Восчувствовав себя писаным красавцем, он выско-
чил на верхнюю палубу, стал искать, что бы ещё прихватить,
и нашёл на корме женщину, клубком свернувшуюся под па-
русом. Открытая, она боязливо ойкнула. Гришка сел рядом,
спросил:

– Ты-то чего прячешься? Тебя никто не пограбит.
Да и грабить с неё было нечего: под сарафаном белая руба-

ха, поверх душегрея, на ногах обшитые бисером летние чир-
ки, голова повязана лёгким платком, так, что видны только
глаза.



 
 
 

– Укрой! – попросила женщина и опасливо огляделась. –
От мужа прячусь, не от вас.

Гришка, любуясь своими сапогами, прикрыл её парусом,
тихо спросил:

– Чья ты?
Женщина по имени Настя была венчанной женой воевод-

ского ключника, бежавшего с дощаника вместе с дворовыми.
– Так его здесь нет, – успокоил её Гришка.
Она осторожно села, укрыв ноги парусом, всхлипнула:
– Слышала, в Дауры бежите. Возьмите с собой… Будь что

будет, а хуже не будет! Лишь бы подальше от мужа.
– Иди за меня! – предложил Гришка, шевеля ногами и

любуясь обновкой. – Возьму с собой. А что? Я в самой силе,
а невесты нет.

Настя смахнула навернувшиеся было слёзы, тихонько хо-
хотнула, лёгким движением пальцев распустила платок, об-
нажив лицо.

– Я же старуха! Чуть не вдвое старше тебя. К тому же без-
детная.

– Ничего не старуха! – всматриваясь в её лицо, неуверен-
но пробормотал Гришка. – Прокормлю как-нибудь. В Дау-
рах разбогатеем.

Дощаник подошёл к хабаровской деревне. Какая-никакая,
но была у бунтарей надежда раздобыть здесь ружья, порох,
свинец, сабли. Всего этого у Хабарова было в избытке, но по-
грабить его людей было невозможно. Половники-половин-



 
 
 

щики, его дворовые люди, были сплошь из полка Онуфрия
Степанова и могли дать такой отпор, против которого бун-
тарям не устоять. Пашенный приказчик Киренской волости,
сын боярский Ерофей Хабаров, владел деревней, нескольки-
ми заимками с пашнями, двумя мельницами. Много лет он
всеми силами пытался отпереться от долгов за Амурские по-
ходы, которые хитроумно вымучил с него прежний воевода
Фаренсбах-Фаренцбеков, и это ему как-то удавалось. Ото-
званный к якутскому воеводе, князю Кутузову-Голенищеву,
Хабаров продолжал с Чечуйского волока Якутского присуда
управлять здешним хозяйством, сыновьями, дочкой, внуком
и половниками-арендаторами.

Мишка Сапожник велел приткнуться к берегу против
Бойдоновской заимки. С лицом, выдубленным ветрами и
солнцем, изборождённым редкими, но глубокими морщина-
ми, Семён Бойдон неспешно вышел к причалившему доща-
нику, молча уставился на беглецов льдинками глаз из-под су-
конной шапки, надвинутой на выгоревшие брови.

Хабаровский половинщик Семейка Фёдоров Бойдон хо-
дил на Амур с Хабаровым в его первом походе. После ареста
Ерофея служил на Амуре под началом Онуфрия Степанова,
участвовал в обороне Комарского острога. До этого он был
одним из первых промышленных на Лене, промышлял собо-
ля, строил Верхоленский острог, сидел в нём с тунгусами в
осаде от ангинских бурят, прижил там от крещёной бурятки
двух сыновей, ходил на Байкал с Курбатом Ивановым. Едва



 
 
 

услышал, что Хабаров на устье Куты собирает вольный полк
для похода на Амур, бросил жену, сыновей, как это было в
обычае у сибиряков, ушёл за волей и богатством. Возвращал-
ся он после разгрома войска Онуфрия Степанова вместе с
казачьим головой Петром Бекетовым, служившим там же ря-
довым казаком, оба были вызваны в Тобольск для сыска по
жалобам на Ерофея Хабарова. В Енисейском остроге Бой-
дон встретил своего сына Ивашку, служившего там толма-
чом, искренне удивился, что тот так быстро вырос. Морща
лоб и дёргая себя за бороду во время встречи, всё пытался
посчитать, сколько же лет они не виделись. Узнав, что у сына
уже есть свой сын, вдруг почувствовал себя старым, с боль-
шим запозданием захотел покоя и семьи.

После тобольского сыска перед главным сибирским вое-
водой Семейка вернулся в Верхоленский острог, нашёл свою
постаревшую бурятку, бывшую покладистой женой, и осел с
ней на пашне в хабаровской деревне. Второй сын, продолжая
судьбу отца, мотался по промыслам сибирской тайги.

На осторожное приглашение Мишки Сапожника идти с
ними в Дауры Бойдон только грустно улыбнулся в седую бо-
роду, а узнав, что воевода убит, посочувствовал:

– Вам только и осталось выбирать меж плахой и Даурами.
Земли там много, вдруг и прокормитесь.

К дощанику подходили пашенные с других хабаровских
заимок. На предложение Мишки Сапожника за хорошие
деньги или соболей продать оружие, порох и свинец, Бойдон



 
 
 

искренне рассмеялся, скаля поколотые остатки зубов:
– На свою плаху зазываешь?

В ночь на Петра и Павла заканчивался Петровский пост,
в домах варили рыбу, призывая рыболова Петра впредь да-
вать удачу в промыслах. Казачий пятидесятник и приказчик
Никифор Черниговский не смыкал глаз с того утра, как от-
правил сыновей с дощаником. Летняя ночь на Петра и Павла
показалась ему самой тяжкой и нестерпимо долгой. Семье
было не до праздника. Жена, дочь-попадья и снохи перетас-
кали пожитки в приготовленный для бегства струг. Все по-
нимали, если воеводские люди побили заговорщиков, семье
Черниговского пощады не будет, надо скрыться от воевод-
ского гнева. Предыдущий день и нынешнюю ночь Никифор
то и дело выбегал на крыльцо, всматривался в полуденную
сторону. Вот уж сквозь рассеивавшиеся облака зазолотилось
солнце, потом поднялось в свой зенит и в его лучах нако-
нец-то показался плывущий по течению дощаник. Никифор
трижды перекрестился на восход. Могло случиться, что воз-
вращался воевода. Пятидесятник приказал женщинам сесть
в струг, а сам взбежал на пригорок. Разглядев на носу судна
высокого и статного ссыльного стрельца Мишку Сапожника,
радостно вскрикнул:

–  Наша взяла!  – И кинулся к домочадцам, сидевшим в
струге.

– Слава тебе, Господи! Не оставил нас, грешных! – кре-



 
 
 

стясь, всхлипнула его жена, с кряхтеньем вылезла из струга,
гружёного домашней утварью и одеждой.

Увидев дощаник под илимским флагом, торговые и про-
мышленные люди погоста стали выбегать на берег, одни с
недоумением, что воевода возвращается, другие – с радо-
стью толкали друг друга, называя себя молодцами-удальца-
ми, стали задирать ничего не понимавших торговых людей.
Никифор с саблей на боку, с плетью за голяшкой ичига вы-
смотрел на судне сыновей. Их лица, хмурые и виноватые,
ему не понравились. Дощаник причалил на то же место, от-
куда ушёл, с него бросили сходни, первым спустился на берег
Мишка Сапожник, двумя руками придерживая чьи-то ноги
в чирках. На берег снесли убитых и тяжелораненых. Толпа
встречавших и любопытных, крестясь, сбросила с голов шап-
ки. Никифор Черниговский пристально ловил ускользавшие
взгляды заговорщиков, не решаясь спросить про воеводу,
которого надеялся при всех собравшихся поставить на коле-
ни перед дочерью и выпороть плетью.

Сошли на берег сыновья, все трое, один за другим. Ники-
фор вопрошающе вскинул на них глаза.

– Убили воеводу, закололи в воде! – оправдываясь с ви-
новатым видом, пожал плечами Федька. – Вырвался, хотел
бежать!

– Ну и ладно, хлопот меньше! – пробормотал Никифор,
надевая лисью шапку. – На всё воля Божья. – Блазнившееся
ему мщение не сбылось, но надежды на царское прощение



 
 
 

уже не было.
С дурными испуганными глазами и всклоченной бородой,

покрытый каким-то шлычком, по сходням воробышком со-
скочил Пётр Осколков. Никифор едва узнал своего степен-
ного и самодовольного зятя. В толпе вскрикнула его жена,
дочь Никифора, кинулась к мужу и с плачем повисла на его
плечах.

– Живой, и ладно, – радуясь за неё, пробормотал Ники-
фор и занялся делами.

Отобранные у воеводской семьи соболя, шубы, деньги,
были тут же разделены на две части: одну общую, другую
поровну между участниками нападения на дощаник. Добро-
хоты побежали к монахам с соболями, отобранными у про-
мышленных и родственников воеводы, чтобы те отпели и по-
хоронили убитых, другие кинулись грабить, скупать за бес-
ценок непроданные товары из лавок торговых людей. Не для
всех киренчан и гостей погоста Петровки случились радост-
ными. С дощаника свели под руки визжавшую и проклинав-
шую грабителей вдову убитого воеводы. Ни серёжек, ни ко-
лец на ней не было, да и одета она была хоть и из дорогой
ткани, но в рубаху и сарафан. Раненые, босые сын с племян-
ником и смущённые подьячие повели её на воеводский двор,
который был уже разграблен.

Затем толпа заговорщиков с примкнувшими к ним па-
шенными и промышленными, уже около сорока человек, со
знаменем, отнятым у воеводы, под барабанный бой собра-



 
 
 

лась на казачий Круг возле съезжей избы.
–  Мы государю не изменяем,  – скинув шапку, напом-

нил Никифор. – Государев амбар не грабим, ключи от него
при свидетелях передаю илимским подьячим Никите Ивано-
ву-Лазареву и Ивану Артемьеву-Распутину. Мы государева
изменника и клятвопреступника Обухова наказали и пойдём
на дальние государевы службы!..

– Микифорку атаманом! – выкрикнул кто-то из Круга.
– Мишку Сапожника! – неуверенно заспорил другой го-

лос.
–  Микифорку!  – настойчивей закричали бунтовщики,

бравшие на саблю дощаник. – Он побег готовил!
Служилые казаки, пашенные крестьяне из расказачен-

ных запорожцев и стрельцов, слегка поспорив, перекрики-
вая друг друга, легко сошлись на пятидесятнике Чернигов-
ском. Недолго поотнекивавшись, тот поклонился на четыре
стороны. Мишку Сапожника кликнули есаулом. Затем Федь-
ка Давыдов вытянул плеть из-за голяшки Никифора, трижды
стегнул его по спине. Другой – ссыльный запорожец Федь-
ка Евсеев, сгрёб в горсть землю и размазал её по седеющей
голове Никифора. Сибирь мирила бывших реестровых каза-
ков, воевавших за поляков, самих поляков, ждущих обмена
пленными, служилых выкрестов и бывших запорожцев, сто-
явших за царя и православную веру. На дощанике с покой-
ным воеводой плыли четыре служилых ляха. Не противясь
бунтовщикам, они равнодушно оставались на захваченном



 
 
 

судне и Киренском погосте.
Ещё одно дело было решёно. Бунтовщики разбежались

продолжить грабёжи торговых и промышленных людей, ис-
кать по избам ружья, сабли, бердыши. Атаман, отряхнув-
шись от земли, надел шапку и вместе с есаулом отправился в
монастырь. Монахи, строители и послушники, не желая вме-
шиваться в людскую суету на Лене, отпевали убитых. Едва
они подошли, вкладчики с укором стали жаловаться, что по-
граблен монастырь. Как оказалось, сюда уже врывались ки-
ренские пашенные, отобрали и изорвали в клочья отводные
грамоты, данные монастырю воеводой на ничейные земли,
где многие косили сено. Едва закончилось отпевание, Ники-
фор с Мишкой, смущаясь, подошли к монахам, попросили у
Ермогена благословения, но чёрный поп им отказал, строго
взглянув на атамана и есаула.

– Уходим на дальние государевы службы, отче! В Дауры, –
поклонился бывший киренский приказчик Черниговский. –
Без попа нам никак нельзя. Решили взять тебя.

– Я человек подначальный, – усмехнулся в бороду Ермо-
ген, – без благословения преосвященного бросить братию не
могу. Да и зачем вам я? У тебя зять – поп. И прошлые во-
ры-беглецы уходили без попов.

– Молоучён зять мой, отче, – снова поклонился атаман,
понимая, что они ведут игру для свидетелей и послухов. –
Отпеть, окрестить толком не может, Благовест читает по сло-
гам. Зато купи-продай – золотые руки. На кой нам такой?



 
 
 

Ещё и везти его надо силком – откажется ведь идти в Дауры.
А поход опасный и долгий, без молитвенника никак нельзя.
Ждать, когда ты получишь благословение, не можем, потому
придётся взять тебя силком. Ты уж прости нас, Христа ради.

– Придётся подчиниться! – согласился монах. – Соберусь
только. – Он направился в часовню, вскоре вышел оттуда с
двумя образами, передал казакам их и свою крытую китай-
кой и поношенную лисью шубейку, затем снова скрылся за
дверью и вынес большую, полтора на полтора аршина, ико-
ну, обёрнутую чистым холстом. Это был известный киренча-
нам образ Богородицы со Спасителем в груди и опущенны-
ми руками. Ермоген откланялся братии, назначил вместо се-
бя строителем монастыря старца Варлаама, с двумя казака-
ми, принявшими образа Спаса, Николы и монашескую шу-
бу, ушел с большой иконой в руках к берегу Лены на доща-
ник, оставленный под надзором заговорщиков – братьев Се-
мёновых, Артёма и Карпа.

О чём-то тупо соображая, ему вслед долго смотрел мо-
настырский вкладчик Софон Емельянов. Бывший промыш-
ленный, всю жизнь прогонявшийся за ускользавшим богат-
ством, сутулый, с измождённым беззубым лицом, на кото-
ром из-под сухой обветренной кожи выпирали кости чере-
па, с задравшимися к ушам плечами, он пошевелил бородой,
вернулся в келью, собрал свои зимние вещи и, не прощаясь
с монастырской братией, ушёл следом за Ермогеном.

Братья Семёновы, томясь бездельем в такое буйное вре-



 
 
 

мя, с важным видом сидели на дощанике, свесив за борт но-
ги в чирках. Возле сходней, против них на берегу собралась
толпа самых беспутных киренских бездельников, которые
лениво перебрасывались с братьями пустяшными вопроса-
ми и советами. Обняв руками острые коленки, свесив на них
тощую, бедняцкую бородёнку, среди любопытных сидел из-
вестный всему Киренскому присуду бессребреник, устюжа-
нин Кондрашка Суханов. Голова его была покрыта нелепой
шапкой из бересты, по бокам от него вертели головёнками
сыновья-двойняшки. То посмеиваясь, то язвя по поводу на-
казания за побег, он тоже выспрашивал заговорщиков про
их надежды. Два русоголовых мальчонки внимательно при-
слушивались к разговорам старших.

Кондрат, как и Софон, ушел в Сибирь за богатством и во-
лей ещё до «Соборного уложения» царя Алексея Михайло-
вича, закрепощавшего всех жителей на их местах, в их общи-
нах. Вместе с сотнями таких же беглецов, покидавших роди-
ну в надежде на скорое возвращение, он промышлял соболя
и зверя, воевал, подённо работал за прокорм и тёплый угол
в зиму. Надежду разбогатеть и вернуться в Устюг Кондрат
давно потерял. После неудачных промыслов на Лене нанялся
в работники к овдовевшей литвинке. И хотя вдова, по гре-
хам своим, родила от него двойняшек Пашку с Федькой, ко-
торых с виду различал только отец, Кондрат оставался при
ней бесправным работником, был притесняем полюбовной
вдовицей, но продолжал жить в чужом доме ради сыновей.



 
 
 

Между тем на дощанике полным ходом шла прибор-
ка и восстановление порядка. Анфиса-атаманша и её доче-
ри – жена освобождённого илимского целовальника Петра
Осколкова с попадьёй, сноха Евгения – жена старшего сы-
на, Федьки, Устинья – жена среднего сына, Анисима, с дру-
гими жёнами и дочерьми бунтовщиков, подоткнув полы по-
нев и сарафанов, отмывали палубы и соскабливали проли-
тую кровь. Среди них суетились крещёная эвенкийка Фёдо-
ра Евсеева и его полукровная младшая дочь Марийка, с бе-
лым лицом и чёрными приуженными глазами, с густой ко-
сой в цвет воронова крыла. Обе они, обуянные природными
страстями к перемене мест, тут же раздумали готовиться к
свадьбе и выходить замуж. Евсеевиха переживала, что при
ней нет любимого тунгусского многослойного лука и собак.
О собаках она сожалела больше всего.

К сходням подошли монах Ермоген с атаманом Никифо-
ром и есаул Мишка Сапожник. Поднялись на ноги и покло-
нились в пояс монаху братья Семёновы. Встала на ноги тол-
па бездельников на берегу. Ермоген, перекрестив грудь, сте-
пенно поднялся по сходням, принял большую икону, расста-
вили на носу судна образа Спаса, Николы, Богородицы. Сле-
дом за атаманом и есаулом на палубу поднялись десятка пол-
тора казаков, участвовавших в нападении на воеводский до-
щаник. Никифор смахнул с головы шапку, поклонился мо-
наху и неуверенно спросил:

– Молебен об окончании поста отслужишь ли?



 
 
 

– Тут пахнет кровью. На вас великий грех человекоубий-
ства, прежде надо покаяться, – опустив глаза, ответил ему
Ермоген.

Казаки зароптали, что подлинные убийцы воеводы, его
слуг и промышленных валяются пьяными в квасной избе,
сперва пусть протрезвеют, потом все вместе будем каять-
ся. Чёрный поп снисходительно усмехнулся, закрепил свеч-
ку под образом Богородицы и стал раздувать кадило. Бун-
товщики один за другим едва ли не на цыпочках смущён-
но оставили дощаник. Атаман Никифор потоптался на ме-
сте, покаянно развел руки и нахлобучил шапку. Братья Се-
мёновы стали требовать перемены. Атаман скользнул рассе-
янным взглядом по судну, заметил юнца Гришку Аксамито-
ва, оставил его вместо Семёновых и, к печали монаха, ти-
хонько ушёл следом за всеми. Но на палубу с узлом одежды
на плечах взошёл монастырский вкладчик Софон.

– Ты-то зачем здесь? – досадливо спросил Ермоген. – Вро-
де помирать собирался, домовину себе тесал?!

– Тоска-кручина сердце сушит, – крестясь и всхлипывая,
забормотал монастырский вкладчик. – Всю жизнь бродяжил,
а тут другой год на одном месте. Спать не могу ночами, а
надо ещё молиться. Днём братия работает. Я от бессонницы
едва ноги таскаю, а Господь по грехам всё не прибирает. Мо-
жет, в пути помру?! Поди, не откажешь отпеть мя, грешно-
го?!

В это время бунтовщики с примкнувшими к ним каза-



 
 
 

ками, промышленными и пашенными людьми собрались в
питейной избе квасного откупщика. Атаманша сходила туда
с котлом, принесла браги на дощаник. Женщины, закончив
приборку, устроились под палубой, выпили и тихонько запе-
ли, во всём полагаясь на мужей и отцов. И только Евсеевиха
горько плакала о собаках, которых бросила в усадьбе. Дочь
утешала её, дескать, собаки при доме, при людях, при зятьях.

–  Плохие охотники!  – шмыгнула приплюснутым носом
эвенкийка. Зятья ей не нравились. – И твой жених плохой
охотник, на Амуре найдём хорошего.

Её молодая дочь, толком не дозревшая до замужества, об
оставленном женихе ничуть не печалилась.

В квасной избе продолжался разговор о бегстве и Аму-
ре. Многие восставшие против воеводы осуждали убийц, что
умертвили Обухова, а не пленили, как было оговорено.

– Ну, выбрался бы он на остров, там бы его и связали, –
горячился есаул Сапожник.

Но убийцы спали, их, на удивление, быстро развезло. С
перекошенным, несчастным лицом спал не в меру выпивший
Ивашка Перелешин Мельник. За них за всех отбрехивался
Федька Давыдов, который кричал вслед плывущему Обухову
и стрелял в него из лука.

– Да кабы он ушёл, что бы было? Сейчас бы побитый за-
плечник выворачивал нам руки, а тот гадёныш, прости гос-
поди! – Размашисто перекрестился. – Посмеивался да поти-
рал ладошки.



 
 
 

– Так ему и надо! – кричал подвыпивший атаманский сын
Федька Черниговский. – За всё Бог спросит!

– Что сделано, то сделано! – соглашался атаман, сидя в
центре круга и задумчиво накручивая ус на палец. Он пил
брагу наравне со всеми, но был трезв и рассудителен. – Вре-
мя думать, как дальше жить. А за убийство со всех спросят
одинаково.

– Теперь только в Даурах спасёмся, – бесшабашно хмыкал
его сват, Оська, обсасывая от браги длинные запорожские
усы.

Присоединившиеся к беглецам поляки латинянской веры:
Ивашка Сташкеев, Гришка Кулаковский и воеводский повар
Станька Каурко много пили с приставшими к ним служилы-
ми поляками-выкрестами Охтовиным и Абрамовским, кото-
рых застали на Киренском погосте. Все они были с выбриты-
ми лицами, иные с серьгами в ушах, громко бжекали между
собой о чём-то своём, пока не заговорил атаман. Тогда они
умолкли и стали слушать.

– Все мы говорили с выходцами с Амура, все любопыт-
ствовали про тамошние богатые хлебные места, в которых
Поярков довел половину своих людей до людоедства, а Ярко
Хабаров перессорил казаков и воевал даже со своими.

– Ярко – не казак, хоть новгородец по роду… Он душой
московит. Я начальник – ты дурак, ты начальник – я дурак.
По-другому у них не бывает! – Оська Подкаменный обвёл
всех соловым взглядом, будто спрашивал, кто с ним не со-



 
 
 

гласен. Пьющие загалдели. Оська громче, чуть не в крик, за-
возмущался, крестя грудь: – Вот Онуфрий Степанов, цар-
ствие небесное, – казак и атаман от Бога. С таким служить
и погибнуть в почесть.

–  Вот и погибло по доброте его полвойска!  – возразил
хмуро молчавший до этого Федька Евсеев. Как и другие за-
порожцы, он когда-то добровольно вышел на Русь служить
православному царю в войне против поляков, а его постави-
ли в городовые казаки да ещё в подчинение к пленному ля-
ху. – Кабы Онуфрий жёстко, как Хабаров, прошёлся по Аму-
ру, так и долгой войны бы не было.

Беглецы стали кричать в споре, перебивая друг друга.
– От Хабарова даурцы бежали, едва завидев казаков… Ду-

мали, людоеды…
Квасной откупщик этих криков не слушал, с несчастным

видом хлюпал носом и вытирал слёзы: бражная варка была
наполовину выпита, понятно, без всякой платы, посуда, ко-
сы, топоры, пилы разграблены, перегонный котёл с трубами
унесён на дощаник.

Атаман постучал саблей по столу, призывая к тишине, и
снова рассудительно заговорил:

– И Поярков, и Хабаров с Онуфрием хлеб у даурцев от-
бирали. Без этого им – голод и гибель. Если мы будем сеять
свой – голода не будет и с даурцами станет мир…

Его слова опять вызвали громкий спор. Сват Оська гром-
че всех кричал, что ему – казаку, столько лет ковырявшему



 
 
 

землю по царскому указу, не пристало браться за то же самое
на Амуре. Уж лучше, как прежде, сидеть под бабьим подо-
лом, терпеть и помалкивать.

К бадье с варкой протиснулся Кондрашка Суханов в бере-
стяной шапчонке. Оська насмешливо взглянул на него, бо-
сого в кожаной рубахе:

– Кто с нами гулял, тому наши кнуты делить!
– Не убудет! – беззаботно рассмеялся Кондрашка, выце-

дил сквозь зубы полкружки браги, прихватил со стола калач,
занюхал и вышел к ждущим его сыновьям. – Перекусите! –
разломил надвое хлеб. – Не податься ли и нам в Дауры?

– Хорошо бы! – в два голоса залопотали сыновья, тороп-
ливо пережевывая хлеб свежей выпечки. – Дома кому нуж-
ны?.. Только как без обуток? – указали на босые ноги.

– Добудем в пути! Не впервой! – рассмеялся отец.
Подвыпивший Мишка-есаул стал насмехаться над изряд-

но пьяным уже воеводским поваром Станькой Каурко:
– Тебя-то какого ляда к нам прибило? Пока плыл до по-

госта – тебе грозили батоги, коли пил вместе с нами – уже
кнуты?!

Полный, с круглым красным лицом и пухлыми вислыми
щеками повар был белобрыс, лыс и держался среди гуляк с
непомерной важностью.

– Туда и дорога вашему воеводе, – хмыкнул с неприлич-
ной злостью для его добродушного лица. – Дикий, хоть при
должности и вид был начальный. Уху требовал себе на стол



 
 
 

несолёной. В приправах ничего не понимал. Да я таких едо-
ков сам бил бы батогами, а не ставил в должность.

Сумерки над Леной перешли в летнюю ночь с далёкими,
едва приметными звёздами, а в квасной избе всё рядились,
спорили, делили захваченных соболей и воеводские день-
ги. К беглецам добровольно пристали молодые полукровки
нового поколения: сын илимского поляка-выкреста Онички
Мыльника: долгоносый кучерявый Гришка Мыльник с круг-
лыми чёрными глазами навыкате и коротконогий, дородный
круглолицый, почти безносый казачий сын Васька Родионов,
известный своей драчливостью и вздорностью. Обухов при-
вёз Гришку в выбылый казачий оклад, а вот Ваську служ-
бой обошли, но он как-то завистливо задружил с прибывшим
илимским ровесником. Сидя рядом, они пили брагу наравне
с матёрыми казаками. Гришка Мыльник приставал с разго-
ворами к полякам и порывался запеть на их языке, что пом-
нил от отца, Васька же с каждым глотком браги всё гром-
че сопел приплюснутым носом, его брови на широком якут-
ском лице то строго опускались, то задирались одна против
другой. Похоже, казачьих разговоров и рассуждений он не
слушал, а, выхлебав кружку, поднялся в рост и заорал:

– Несправедливость! Поровну надо делить добычу!
Беглецы удивлённо притихли. Федька Черниговский на-

смешливо спросил:
– Какую добычу?
– Что на воеводском дощанике взяли!



 
 
 

– А ты там был?
– Всё равно поровну! – упрямо взревел Васька. – Нам с

вами поровну кнуты делить и добычу надо поровну.
Спорить с ним не стали. Те, кто хорошо знал бесноватого

парня, просто вытолкали его из квасной избы. Пару раз пнув
дверь, Васька упал под стеной и уснул. В избе продолжился
неторопливый разговор или сговор на будущее.

Чёрный поп Ермоген с молитвами окуривал дощаник от
бесов и пролитой крови. В бывшей воеводской каюте, ти-
хонько попивая бражку, мирно переговаривались жёны и до-
чери беглецов. Юнец Гришка, оставленный атаманом карау-
лить дощаник, барахтался под парусом на корме.

– Не переживай, милый! – ласково шептала ему жена во-
еводского ключника. – Бедненький! Да у тебя этого никогда
не было. Всё получится. Тут баба – всему голова.

Не имея при себе ни ложки, ни плошки, в летней одежде,
боясь быть найденной мужем, Настя не открывалась никому,
кроме нашедшего её Гришки. У него же эта ночь была самой
короткой, а караул самым счастливым. Двое полюбовников
не услышали, как к ним подошёл Ермоген, вздрогнули, от-
кинули парус и сели:

– Прелюбодействуете на крови?!
– Прости, отче! – Растрёпанная Настя испуганно переки-

нулась на колени. – Грешна, сучка старая! – залилась слеза-
ми. – Муж верой и правдой служил убиенному воеводе, во



 
 
 

всём ему угождал, а тот меня насиловал. Пожаловалась му-
жу – он меня побил, но ни словом не вступился. Потом стал
бить без жалоб, из ревности.

– Я не Бог, чтобы прощать, осуждать и наказывать. Разве
могу помолиться за вас, если покаетесь.

– Заступись, батюшка! – слёзно взмолилась Настя, заправ-
ляя растрёпанные волосы под платок. – Не бросайте, возь-
мите в Дауры.

– С такой просьбой к атаману и казакам, – сухо ответил
Ермоген. Помахивая кадилом и бормоча молитву, двинулся
дальше вдоль борта.

Гришка и Настя с опаской посмотрели ему в след и снова
укрылись парусом.

– Не брошу, заступлюсь, – обещал он. – Меня послуша-
ют, я на саблю брал воеводский дощаник… Ты моя ясырка
и доля с добычи.

– Хоть бы так. Лишь бы не прогнали, – вздохнула женщи-
на.

В квасной избе той ночью не было ни песен, ни плясок,
пристойных для окончания поста, беглецы пили брагу и го-
ворили о своей дальнейшей судьбе. Едва засветлели и без
того редкие летние сумерки, Никифор поднялся на доща-
ник, за ним потянулись остальные беглецы, которых насчи-
тывалось уже около четырех десятков. Проспались убийцы
воеводы, проспался Васька Бешеный и с припухшим, поку-



 
 
 

санным гнусом лицом вместе со всеми потянулся к дощани-
ку. Все приставшие к ватаге на Киренском погосте понима-
ли, что после грабежей и пьянки с убийцами они в лучшем
случае отделаются поркой кнутами. Поляки в грабежах не
участвовали, как иноземцы и иноверцы они могли надеять-
ся на некоторую милость от власти, но после присутствия на
казачьем Круге и в квасной избе понимали, что порки им не
избежать.

Дощаник был отмыт и вычищен женщинами. Гришка в
красных сапогах со свежим, сияющим лицом выполз из-под
паруса и предстал перед атаманом. Чёрный поп Ермоген без
тени сна в лице продолжал молиться на носу дощаника в за-
кутке перед тремя иконами: в середине Богородица, справа
суровый лик Нерукотворного Спаса, слева – Никола с зане-
сённой саблей в руке.

Едва только на версту стала просматриваться река, бегле-
цы оттолкнули дощаник от берега, течение Лены подхватило
его и повлекло к слиянию с Киренгой, где становилась вдвое
шире и глубже. «Отче Никола, моли Бога о нас!» – сипло
запели на судне и подняли на мачте илимское знамя. Воз-
ле стрелки, против креста, поставленного Ерофеем Хабаро-
вым, парус схватил утренний попутный ветер, и дощаник по-
шёл вдоль высокого берега, подступавшего к самой воде.

Ермоген в полный голос стал читать покаянный канон
Пресвятой Богородице. Беглецы с атаманом, есаулом и жен-
щинами попадали на колени, убийцы с хмурыми, похмель-



 
 
 

ными лицами били лбами о палубу, но истинного душевного
покаяния в их лицах Ермоген не видел. Один только Ивашка
Перелешин-Мельник обливался слезами, всхлипывал и хва-
тался за голову. Во время молебна открылась беглецам ключ-
никова жена Настя. Стоя на коленях, она тоже била лбом о
палубу, с мольбой глядела на чёрного попа, заставшего её
при прелюбодействе. На неё удивлённо косились женщины,
а Мишка-есаул, разинув рот от удивления, забыл про молит-
вы. Едва закончился покаянный молебен, полтора десятка
казаков, громивших воеводских дощаник, смущённо зароп-
тали:

– Во власти и при власти подлецов бесчисленно… Что бу-
дет, если терпеть их всю жизнь? Мир под себя подомнут…

– Господь проклял властолюбцев, – со вздохом согласил-
ся Ермоген, – но Он же проклял и тайно убивающих своих
единоверцев. Власть – соблазн власть имущих и их великий
грех, безвластие – гибель народа. На том всё стоит. Сказано:
око за око, зуб за зуб, руку за руку, но не более…

– А как быть мне с сыновьями? – слёзно вскрикнул атаман
Никифор. – Дочь снасильничал, гадёныш, прости господи! –
Махнул щепотью со лба на живот, с плеча на плечо. – На кол
его посадить или испоганиться содомским грехом?

Зароптали и другие, битые кнутами и батогами, обирае-
мые и незаконно принуждаемые.

– Молитесь! Господь вразумит! – Отмахнулся от их во-
просов Ермоген. Он хотел уединиться в своей молитве перед



 
 
 

образами, но ему напомнили:
– Петров день, батюшка! Нам без Пётры ни рыбы, ни мяса,

ни рухляди не добыть. Ты уж почитай, что пристало в этот
день…

Ермоген окинул спутников страдальческим взглядом и с
притаённым вздохом стал читать молитвы святым апостолам
Петру, Иакову, Иоанну, некогда в продолжение ночи рыба-
чившим и ничего не поймавшим. Но ещё раз забросили сеть
по слову Спасителя и поймали столько рыбы, что сеть по-
рвалась. В лицах страстно молившихся спутников Ермоген
увидел то, чего не заметил при покаянии: надежду и веру.

Беглецы засуетились, стали собирать плату крадеными
деньгами и соболями. Ермоген от них брезгливо отказался.

– Ты-то как тут оказалась? – кинулся к Насте есаул, не
сводя с неё восхищённого взгляда.

– Бежала от мужа, воеводского прислужника, – смущённо
отвечала она, опуская ласковые глаза.

– А я от жены! – глуповато хохотнул Мишка и приосанил-
ся: – Первый раз увидел тебя ещё на ярмарке, аж обомлел:
бывает же такая… Может, вместе побежим счастья искать?
Вдруг найдём? А что, я за такой красавицей хоть на край
света, хоть к чёрту на кулички.

Настя зарозовела, засмущалась, уже этим подавая надеж-
ду казаку. Тот протянул было руку, чтобы дотронуться до её
плеча, но её откинул возмущённый Гришка Аксамитов:

– Не хапай, моя!



 
 
 

Статный есаул с высоты своего роста окинул юнца на-
смешливым взглядом, не снизошёл до разговора с ним и
опять перевёл глаза на женщину. Она потупилась с блеснув-
шими слезинками и отошла в сторону. А Мишке попали на
глаза сухановские мальчишки. Он часто замигал и удивлён-
но пробормотал:

– Двоится с перепою или что?
– Нас двое, мы – братья! – привычно стали оправдываться

Пашка с Федькой.
Есаул не обошёл стороной и монастырского вкладчика:
– А ты, старый, какого ляда за нами увязался?
– Господь надоумил! – жалобно пролепетал Софон и пе-

рекрестился.
– Ладно, до Олёкмы отсидишься на дощанике, а там, даль-

ше, сдохнешь ведь в бечеве. Кто тебя на себе потянет?
– Ну и ладно! Закопаете где-нибудь мя, грешного. А я по-

молюсь за вас перед Господом.
Мишка строго рыкнул, не зная, как поступить со стари-

ком, но вынужден был смириться: не бросать же его за борт!
Снова стал разговаривать с Настей.

– На кой тебе юный недопёсок? Иди со мной. Не брошу,
прокормлю.

–  Он ласковый,  – печальными глазами глядя на есаула,
оправдалась Настя.  – Обижать не будет. А ты большой и
сильный, станешь бить, как муж.

– Сроду баб и девок не бил, – удивился Мишка, не сво-



 
 
 

дя пристальных глаз с женщины. – Разве иногда ругал, и то
нечасто.

– Чего пристал? – со слезой в голосе возмутился Гриш-
ка. – Я тоже получил пай с добычи, как-нибудь прокормлю.

– У тебя хоть одежонка-то к зиме есть, или всё на тебе? –
не обращая внимания на юнца, продолжал расспрашивать
есаул.

– Всё на себе! – тихо ответила Настя, опуская глаза на свои
чирки, богато украшенные бисером. – Были рысья шубейка,
овчинное одеяло, суконная понева, так вы же всё забрали.

– А ты что молчал, жених? – Есаул строго спросил Гриш-
ку, лопотавшего что-то о справедливости.

– А кто меня спрашивал? – слезливо воскликнул юнец.
Мишка спустился под палубу, с кем-то там громко пере-

ругался, поднялся с одеялом и женской шубкой в руках.
– Спасибо, Мишенька! – расплакалась Настя. – Дай бог

тебе крепкое здоровье и жену ласковую.
–  Не надо мне никого, кроме тебя!  – Есаул метнул на

Гришку разъярённый взгляд. – Чтобы ичиги и бахилы спра-
вил, в таких чирках далеко не уйти, – указал глазами на На-
стины ноги.

Он понимал, что Гришке просто повезло: то ли Бог награ-
дил, то ли бес попутал. Настя, брошенная мужем, прилепи-
лась к первому попавшемуся мужчине, без которого бежать
в Дауры невозможно. Одинокую и венчанную женщину, бе-
жавшую от мужа в чём была, заклевали бы замужние бабы,



 
 
 

а мужики из-за неё передрались.



 
 
 

 
Глава 2

 
На Никольском лугу было уже несколько прокосов, души-

сто пахло свежим, подсыхавшим сеном. По случаю Петровок
поп Фома и его пристав отдыхали. С недоумением разгляды-
вая знакомых людей, они вышли на берег к приткнувшему-
ся дощанику. Поп выпучил глаза и разинул рот, увидев свою
жену. Федька с братьями соскочили на сушу, сняли сестру
с борта и поставили перед мужем. Заливаясь слезами, она
упала перед ним на колени. Ничего не понимающий поп за-
вертел головой с редкой бородой с растрёпанными волосами
до плеч.

– И тебя и попадью опозорил «бывший», – размашисто
перекрестился Федька. – Но мы отмстили.

– Как? – испуганно переломился в пояснице Фома.
–  Утопили насильника!  – молодецки подбочениваясь,

объявил Федька.
В прищуре глаз Фомы блеснули плутоватые искорки, буд-

то первой была мысль, какую выгоду можно получить от из-
вестия и какие беды могут последовать. Это не укрылось
от братьев, готовившихся утешать попа и защищать сестру.
Они смутились, оставили супругов наедине, помогли матери
спуститься на берег. Поп поднял жену с колен, она с рыда-
ниями повисла у него на шее, он же, торопливо о чём-то со-
ображая, зыркал по сторонам, будто обнимал не женщину,



 
 
 

а бревно.
Между тем её братья сходили на заимку, по-хозяйски за-

брали там косы и котёл. Поповский пристав стоял в стороне и
покорно молчал, не зная, что ему делать. Следом за атаман-
скими сыновьями прошмыгнул в избушку Кондрашка Суха-
нов, выскочил из неё, торопливо озираясь, засеменил к до-
щанику со свёртком под мышкой. В это время атаман Ники-
фор убеждал зятя идти в Дауры. Поп слушал тестя рассеян-
но в пол-уха и молча мотал головой, затем отстранился от
жены, вытиравшей слёзы, и решительно, в голос, отказался
бежать со всей семьёй. Его тёща всё поняла, перекрестила
дочь, благословляя на дальнейшую жизнь:

– Жена за мужем, как нитка за иголкой! – сказала со сле-
зами и закрыла лицо руками.

Никифор не позволил сыновьям ругать попа, хотя те уже
чертыхались, кидая на него разъяренные взгляды. Они ото-
рвали мать от дочери, хотели увести на судно, но она вдруг
воспротивилась:

– Коли дочь-попадья остаётся, и я останусь! Не одна, не
пропаду!

Никифор её решению удивился: никогда прежде она не
противилась мужу, но спорить и упрекать не стал, равнодуш-
но пожал плечами:

– Ну и ладно! Устроюсь на новом месте приеду, заберу.
Наконец, он обратил внимание на пристава, стоявшего в

стороне. Пристав был из бедных казаков, тянувших служеб-



 
 
 

ную лямку по принуждению. Посоветовавшись со своими
людьми, атаман решил заплатить ему за взятое на заимке
добро, дав из общей части добытого на грабеже кумган мед-
ный лужёный и три медных братины.

Беглецы стали отталкивать дощаник от берега, на суше
остались пристав да попадья с матерью и попом. Ермоген
пристально разглядывал Фому с борта. Никифор, оправды-
ваясь, обронил:

– Торгаш в рясе!
– Кто-то же рукоположил?! – неприязненно пробормотал

Ермоген в бороду.
Никифор не расслышал сказанного, переспросил, но чер-

ный поп повторять не стал.
Едва дощаник скрылся за поворотом реки, поп Фома

окликнул пристава:
– Надо возвращаться! – заметал торопливые взгляды на

жену и тёщу.  – На Киренге безвластие, дом могут погра-
бить…

–  Наверное, уже пограбили,  – безвольно махнул рукой
пристав. – И баб не бросишь?! – то ли спросил, то ли под-
сказал попу, что вдвоём они могли бы добраться до погоста
быстрей.

В это время Кондрашка Суханов на корме, под бортом до-
щаника примерял поповскую однорядку на себя и стоптан-
ные до дыр чирки – на сыновей, одну пару на двоих.

– Разживёмся еще! – беззаботно подбадривал мальчишек.



 
 
 

Беглецы ненадолго приткнулись к берегу против заимки
пашенного Мартына Пахорука. Крестьянин жил крепко, на
прелестные речи беглецов бросить хозяйство, идти в Дауры,
посмеялся.

– Знаю, у тебя две пищали! – крикнул с борта атаман. –
Отдай добром?!

Мартын ухмыльнулся:
– Даром, что ли?
Федька Черниговский с братьями, с Гришкой Мыльником

и Васькой Бесом, спрыгнули на берег. Двое молодых скру-
тили Мартыну руки и держали, пока Федька с братьями без
дозволения хозяина обыскивал его дом. Кричала жена, ора-
ли дети, помалкивали работники. Васька с Федькой нашли
в чулане две пищали – винтовую и гладкоствольную, выло-
жили на стол пять соболей и вышли. Больше они ничего не
брали. Мартын, вырвавшись из державших его рук, вцепил-
ся в ружья:

– Не дам! Им цена двадцать рублей, а вашей рухляди –
пять!

– Тебе пищали без надобности! – Федька оттолкнул па-
шенного, не желая торговаться. Бунтовщики вернулись на
дощаник с ружьями и снова поплыли по течению Лены. По
пути, на заимке пашенного Анцифорки Ананьина, они заби-
ли быка. Хозяина дома не было, за мясо заплатили жене би-
сером, пообещав по возвращении втрое одарить богатства-
ми Амура.



 
 
 

На другой день беглецы привели дощаник к Чечуйскому
погосту. К этому времени ночное киренское гулянье начисто
выветрилось из их голов. Начиная новую и прощаясь со ста-
рой опостылевшей жизнью, все они были веселы и возбуж-
дены. Повеселел и помолодел с виду даже беглый монастыр-
ский вкладчик. Один только Иван Перелешин-Мельник ис-
кал уединения и молился с несчастным лицом, неподходив-
шим его ладному виду.

От Чечуйского погоста начинался проторённый волок в
верховья Нижней Тунгуски. На берегу Лены стояли с деся-
ток домов, не огороженные тыном таможня, съезжая изба и
часовня на подклете. Приказчиком волока был Иван Бурлак,
при нем служили два подьячих, которые собирали подуш-
ные пятинные деньги с торговых, пашенных и промышлен-
ных людей. Волок не подчинялся Киренскому приказчику,
здесь было уже Якутское воеводство. Слухи об убийстве во-
еводы сюда ещё не дошли.

Бурлак с недоумением встретил дощаник под илимским
знаменем почти с полусотней знакомых ему казаков и па-
шенных людей.

– А чего это народу, как опят на пне, и все веселы? – про-
бормотал удивлённо и вскоре догадался, что случилось и ку-
да могут плыть киренчане на воеводском судне. Среди них
были чечуйские пашенные, ездившие на киренскую ямар-
ку, и чечуйский мельник. На берег высыпало все население
погоста. Люди стояли молча, смотрели на дощаник и на ве-



 
 
 

сёлых бунтарей. Ивашка Перелешин-Мельник с перекошен-
ным лицом спрыгнул на берег, ни на кого не глядя, побежал
к своему двору.

– Что такие весёлые? На свадьбу плывёте? – крикнул Бур-
лак Никифору.

– В Дауры идём, на дальние государевы службы! – моло-
децки придерживая саблю, откликнулся атаман. – Кто с на-
ми на вольные земли – бросай постылое тягло, бери пашен-
ный завод, ружья, животы: на Амуре не голодают и воевод
там нет.

К удивлению бунтарей, чечуйцы продолжали молча гла-
зеть на них, и никто не тронулся с места. Двое чечуйских па-
шенных, бывших на ярмарке, следом за мельником спрыгну-
ли на берег, пошли к своим домам, чтобы собрать пожитки
в дальний путь. Возмущённый равнодушием чечуйцев, Ни-
кифор стал стыдить их:

– Вы же вместе с нами прилагали руку к жалобной чело-
битной на воеводу Обухова. Он нас пытал за неё, спины вы-
ворачивал, огнём грозил…

– А где воевода? – настороженно спросил Бурлак.
– А в Лене-реке! – скинув лисью шапку, перекрестился

Никифор. И молчание чечуйцев стало ещё напряжённей.
Среди людей, собравшихся на берегу, Никифор высмат-

ривал и не находил Ерофея Хабарова. Прошлым летом по
приказу воеводы приставы увезли его в Якутский острог на
правёж по долгам казне. Но изворотливый на язык Ерофей



 
 
 

как-то сумел убедить воеводу – стольника Кутузова-Голени-
щева, отпустить его на зиму на край Якутского воеводства. В
свои деревни, приписанные к Илимскому острогу, он явить-
ся не посмел, зимовал здесь, тянул время и правил уездом
отсюда.

– Какого воеводу? – с ухмылкой переспросил Бурлак. –
Лаврентия Авдеевича, что ли?

– Его, бывшего казачка Лаврушку! – сбившись с прежнего
удалого тона, подтвердил Никифор. – И тебя с собой возь-
мём! – пробормотал, рассерженный ухмылкой приказчика.

– Ещё бы на плаху за собой позвал! – огрызнулся Бурлак.
Между тем чечуйский мельник с сыном и дочкой спешно

переносили на дощаник пожитки: серпы, топоры, конскую
сбрую, мельничиха Анна торопливо торговалась с соседями
за козу. У Ивашки Перелешина был свой струг, он с сыном
уложил в него пожитки, Анна с дочкой торопливо осмат-
ривали дом и чулан. Никифор в прежние годы не раз ви-
дел мельничиху и удивлялся, чем она, некрасивая, могла так
прельстить Ивашку, высокого, стройного, белолицего парня,
с русыми волнистыми волосами и пышной моложавой боро-
дой, что тот ради неё бросил дом и бежал в Сибирь без бла-
гословения родителей? Он думал, не иначе как хитрая дев-
ка приворожила красавца. А тут впервые разглядел её ина-
че, чем прежде: радостную, улыбавшуюся, и удивился, как
улыбка преобразила лицо женщины. Он даже залюбовался
ею.



 
 
 

Жена другого бунтаря, Микулиха, выгнала мужа из дома,
в чём тот пришёл, заявив, что проживёт без него. Затем, буд-
то сжалившись, выбросила за ворота овчинный полушубок,
ичиги и шапку.

Озлившись равнодушием чечуйцев, бунтари сошли на бе-
рег и стали их грабить. Бурлак был казаком, оружие у него
было, но в доме его не нашли, стали водить приказчика по
селению с заломленными за спину руками, требуя показать,
у кого есть ружья. Жена Бурлака не выдержала и выбросила
из чулана гладкоствольную пищаль, чтобы не мучили мужа.
У торгового Васьки Протопопова забрали двести пудов муки
и пищаль, за всё заплатили пять рублей, шестнадцать собо-
лей и два сорока белок. У промышленного Архипа Василье-
ва забрали восемь мешков муки и мешок ржи, три топора по
рублю, рублёвую сковороду железную, лыжи подволошные, а
дали за все горностаевую шубу, снятую с воеводской вдовы.
Взломали подклет Богородичной часовни, под которой был
амбар, безвозмездно забрали собранные там по кабальным
записям тринадцать пудов муки, семь пудов соли, одежду и
обувь. Затем они силой привели на дощаник чечуйского по-
дьячего, заставили его писать заручную покаянную и жалоб-
ную челобитную на изветы воеводы Обухова.

Подьячий всем своим видом показывал, что делать этого
не хочет, часто обмакивал перо в чернила из сажи и рыбьего
клея, скрипел им по бумаге, много раз неприязненно пере-
спрашивал одно и то же, закончив писать, присыпал песком



 
 
 

бумагу и вытер пот со лба. Никифор грамоты не знал, бегло
взглянул на челобитную, передал её своему грамотному сы-
ну Анисиму. Тот стал сбивчиво читать вслух, раз и другой
удивлённо замычал. Ермоген рассерженно взял челобитную
из его рук, почитал про себя, сказал, что написана она плохо
и неправильно, подписывать такую нельзя, попросил чистый
лист, сел и стал писать сам, ровным, убористым почерком,
оставляя свои подписи на скрепах. Затем прочитал вслух.
Беглецы доброжелательно загалдели, соглашаясь с каждым
словом.

Мишка-есаул стал читать по слогам листы, написанные
чечуйским подьячим, при этом с укором тыкал пальцем в
его сторону и грозил. Петька стоял с понурым видом и водил
глазами по сторонам. Беглецы возмущённо загалдели, схва-
тили его за руки, за ноги и бросили за борт, в воду. Подья-
чий подхватил мокрую шапку, в несколько взмахов выплыл
на мель, оставляя за собой мокрую полосу и хлюпая чунями,
ушёл в съезжую избу.

Беглецы поставили подписи под заручной челобитной,
снова привели на берег чечуйского приказчика, при многих
свидетелях заставили его принять челобитную и сделать о
том запись.

Дело было сделано. Бунтари отправились в квасную избу к
квасному откупщику Ивану Пивоварову и загуляли, без пла-
ты выпив варю хмельного кваса, во хмелю они ограбили его
избу, забрав косы, топоры, пилы, клещи, наковальню, посу-



 
 
 

ду, сманили в Дауры работника-должника. Кондрашка вме-
сте со всеми выпил не больше полкружки, сунул за пазуху
ковригу хлеба и прихватил дублённую овчинку на чирки сы-
новьям. Спасая свою голову, откупщик молчал и радовался,
что при нём не нашли денег. Подвыпивший есаул вернулся
на судно одним из первых, разыскал Настю, сидевшую рядом
с Гришкой, не глядя на юнца, стал звать её за себя для греш-
ной полюбовной жизни. Гришка возмущённо срамословил,
как пёс кабысдох. Есаул его не слушал, пристально глядя на
женщину.

– Прости, Мишенька, не могу бросить Гришу! – сказала
она, да так ласково, что есаул едва сдержался, чтобы не об-
нять её, но со вздохами и рассерженными рыками отступил-
ся.

На рассвете беглецы оттолкнули дощаник от берега и по-
плыли дальше. Полусотней верст ниже, в Половинной заим-
ке, жил и по принуждению пахал государеву десятину быв-
ший промышленный – Федька Москва. Он участвовал в пер-
вом походе Хабарова, вышел с Амура вместе с Ерофеем, и
был посажен в пашню выше Киренского погоста. Оттуда он
бежал в Онуфрию Степанову, вернулся после его гибели и
разгрома войска, снова был посажен в пашню, теперь уже
ниже Киренского. Федька хорошо знал путь на Амур и был
нужен беглецам. Никифор решил, если он заартачится, взять
его силой. Но тот едва не пустился в пляс, встретив дощаник
с беглецами.



 
 
 

Рыжий, губастый, с красным, обгоревшим на солнце ли-
цом, он закричал в голос:

– А то как же? Есть пищаль и пальма, два топора, плуг.
Забирайте, что унесёте, не жалко. Кабанчика зарежем. Кур
переловим. Жаль коня с коровой бросать, отпущу, не пропа-
дут, они казённые, новый хозяин найдётся.

Федька быстро собрал свои вещи, беглецы помогли ему
перенести на дощаник всё, что могло пригодиться на Амуре,
и, оттолкнувшись от берега, поплыли дальше по Лене. Федь-
ка, обходя судно, весело приветствовал знакомых казаков и
промышленных, увидев Ермогена, радостно завопил, не по
чину бросился ему на грудь обнимать. Монах строго отстра-
нился:

– Ты кто?
– Да Москва я, Федька Москва! Причащался у тебя на Зее,

молился на твоём Спасском церковном коче… Да вот же, те
самые иконы. Говорили, после нашего погрома на Сунгари
вас унесло в море. Думал, погиб, поминал тебя! – Слова так
и сыпались из нового беглеца.

Ермоген, болезненно хмурясь, бросал на Федьку укориз-
ненные взгляды. Беглецы, ничего не знавшие о прошлом
чёрного попа, удивлённо переглядывались.

– Ну и ладно, господь с тобой! Вместе вернёмся в Дауры.
Ты что же, бежал от Онуфрия? – спросил Федьку.

– Кого там бежал?! Он отправил меня с Климкой Ивано-
вым искать припас, оставленный Зиновьевым на Тугирском



 
 
 

волоке. Сказал, без пороха и свинца не возвращаться…
Никифор слушал бойкое лопотание Москвы и переводил

удивлённый взгляд с монаха на беглого пашенного.
– Так ты бывал в Даурах? – спросил Ермогена, едва тот

отвязался от разговорчивого весельчака.
– Много где бывал и там тоже, – неохотно ответил монах

и отвернулся к иконам для молитв.

Сразу после отплытия бунтарей чечуйский приказчик
Иван Бурлак послал своего человека на лёгком стружке пре-
дупреждать служилых и пашенных, живущих ниже Чечуй-
ска, о грабежах и убийстве воеводы Обухова. Его посыльный
пошёл протоками и обогнал тихо плывущий дощаник ниже
заимки якутского сына боярского Фёдора Пущина.

Самого Пущина дома не было. Беглецы врасплох застали
его жену и работных людей, ограбили их, без возмещения
ущерба забрав платье, зимнюю одежду, ружьё, оловянную и
медную посуду, пашенный завод: косы, ральники, серпы и
топоры, забрали и хлебные запасы, побили скот. Потом, буд-
то неволей, взяли на дощаник трёх дворовых людей Пущи-
на: Афоньку Прокопьева, Ефремку и Пахомку. Один из них
вскоре одумался и сбежал, двое остались на судне. Кондраш-
ка, сидя на палубе, в суете не участвовал, днём и светлыми
ночами он шил обувь и ушивал для сыновей суконные шта-
ны, походя прихваченные им при очередном грабеже.

Гружённый мукой, зерном и мясом дощаник с двумя стру-



 
 
 

гами за кормой продолжил неспешный сплав по плёсу Лены
со множеством проток, в которые при недосмотре течение
могло увлечь тяжёлое судно. Но этот путь был хорошо изве-
стен большинству служилых и пашенных. Иные из них не раз
сплавлялись до Якутского острога на стругах, затем подни-
мались против течения реки бечевой. Заслышав спад и шум
воды на очередном перекате, бывальцы призывали спутни-
ков, те хватались за шесты, разом человек двадцать с одно-
го борта, выталкивали дощаник на стрежень. Так, почти не
останавливаясь, беглецы плыли днями и сумеречными ноча-
ми.

Раз и другой во время таких общих дел атаманский сын
Федька Черниговский замечал, что лях Гришка Кулаковский
за шест не берётся, а что-то весело лопочет его жене. А та,
слушая поляка, хохочет.

– Что за дела? – возмутился казак. – Все работают, а ты с
ляхом лясы точишь, ещё и лыбишься, как сроднику.

– Не заставляют работать, он и не работает! – удивлённо
глядя на мужа, ответила молодуха. – Смешит, вот и смеюсь.

– Понятно, у басурмана совести нет, но ты-то не девка,
чтобы тешиться с чужими, гони его! – приказал Федька.

Прогнать смешившего её поляка Евгеница не могла, ко-
гда он подступался к ней, старалась делать строгое лицо, но
долго не выдерживала, опять срывалась на хохот, зажав ла-
донями рот, закрытый платком от гнуса. Бросив шест, Федь-
ка хватал её за руку, со злым лицом отводил в сторону, но



 
 
 

далеко увести не мог, на дощанике было тесно. Изредка, для
того чтобы выпечь хлеб, обычно к ночи, судно подводили к
берегу. Бежавшие с жёнами и детьми ночевали на суше, раз-
водили костры и дымокуры, женщины под началом бывшего
воеводского повара готовили еду в котлах, мужчины и тун-
гуска, жена Федьки Евсеева, отмахиваясь от лютого гнуса,
который мало прибивала даже утренняя прохлада, ловили
рыбу неводными сетями и удочками.

А Никифор Черниговский, втайне стыдясь своего соблаз-
на, с удивлением приглядывался к бойкой мельничихе Ан-
не. Худоватая, по-старушечьи чуть прогнутая в пояснице, с
не запоминавшимся лицом и грубоватыми губами, она поче-
му-то начинала волновать его. И чем внимательней Никифор
рассматривал замужнюю женщину, тем красивей она ему ка-
залась и будила смутные чувства чего-то давнего, несбыв-
шегося. Может быть, так случилось потому, что Мельничи-
ха часто улыбалась и была весела наперекор своему красав-
цу-мужу Ивашке Перелешину. После нападения на коч и
случайного убийства промышленного Колпакова чечуйский
мельник был явно сглажен водяным или лешим – каженни-
ком (сглаженным). Он был рассеян, хмур и всегда чем-то
озабочен, кроме Ермогена ни с кем не вступал в разговоры,
работал с несчастным лицом, ночами подолгу молился, а за-
сыпая, часто вскакивал и вскрикивал. Анна суетилась возле
него, стараясь отвлечь и развеселить, но ей это не очень-то
удавалось.



 
 
 

Жена атамана Никифора, Анфиса, перезревавшая в дев-
ках в Москве, когда-то бросилась к нему на шею едва ли
не с первого его пристального взгляда, лишь бы уйти из до-
ма отчима. Она была хорошей и верной женой, но Никифор
никогда не любовался ею, как Мельничихой. «Вот устроюсь
и привезу жену на новое место», – думал, открещиваясь от
греховного соблазна. Между тем поневоле мостился на ноч-
леги рядом с семьёй Ивашки Перелешина, помогал его де-
тям, чем мог. Анна наговаривала на воду, присоленную чет-
верговой солью, брызгала мужа, сокрушалась, что среди бег-
лецов нет ни одной старухи-шептуньи, одни только молодые
бабы да девки.

После ужина, сумеречной летней ночью, все жались к ды-
мокурам. Возле атаманского костра, отбиваясь от гнуса, лю-
ди теснились в несколько рядов. Прошлого, бегущего следом
за дощаником, вспоминать никто не хотел, говорили о буду-
щем, а Никифор Черниговский думал и говорил, пожалуй,
больше всех: на то он и был атаманом. Накручивая ус на па-
лец, рассуждал:

– Когда возвращались с Амура беглые и государевы лю-
ди я их дотошно выспрашивал, будто чуял свою долю, и всё
думал, отчего они голодали, если, по их же словам, Дауры –
край хлебный? А голодали потому, что брали хлеб на саблю.
Даурцы разбегались, и казаки оставались с пустым брюхом.
Надо самим хлеб сеять – и будем сыты.

Среди беглецов, жавшихся к дымокуру и слушавших ата-



 
 
 

мана, в большинстве были ссыльные запорожские казаки,
добровольно вышедшие на Русь, чтобы служить православ-
ному царю, из-за обид пытавшиеся бежать обратно, за что
насильно отправлены на пашню московской властью. Все
они с тоской вспоминали родные края, добраться до которых
по солнцу на закат дня, самовольно пройти все заслоны, го-
рода и остроги было делом невозможным. К тому же не всем
хотелось возвращаться в Речь Посполиту, сытый, хлебный
край своей молодости, где свободны одни только шляхтичи.
На правом берегу Днепра простой народ, особенно право-
славный, был накрепко и потомственно закрепощён той са-
мой шляхтой и держался ею наравне со скотом. А потому
им ничего не оставалось, как терпеть произвол присланных
кичливых сибирских воевод или бежать на восход, строить
новую родину. Туда путь был труден, но открыт.

Какой должна быть новая Родина? Об этом спорили по-
долгу, но миролюбиво. Никифор Черниговский терпеливо
выслушивал всех, за что его уважали, неохотно вспоминал о
шляхетской республике, которой служил в молодости и свою
поездку в Москву с илимской ясачной казной. Он невольно
сравнивал нынешнюю Москву с той, которую видел в моло-
дости, больше тридцати лет назад.

– Тридцать лет воюют царь с королём, – говорил, водя по
слушателям круглыми от удивления, карими глазами, не по-
нимая, как такое может быть. – Говорят, царь побеждает ко-
роля, присоединил к Московии Левобережную Гетманьщи-



 
 
 

ну, а ляхов в Москве всё больше и больше, будто это они за-
воевали Русь. И нынешние бояре, как шляхтичи, бреют бо-
роды, одеваются, как паписты, иные носят накладные воло-
сы, бабы ходят с голой грудью, как панночки. Кто кого побе-
дил, ничего не пойму…

– Умнеют дикие московиты! – срывался на хохот и пере-
бивал атамана Гришка Кулаковский, поляки-выкресты ехид-
но помалкивали, а единоверцы-католики у своего костра на-
чинали язвительно посмеиваться. – Через войну ваши бояре
хоть с виду стали походить на людей. А то балахоны до пя-
ток, аршинные шапки, козлиные бороды.

Сосланные на Лену, они не изменяли своей вере, служили
здесь, ждали обмена пленными. От своего временного пре-
бывания в Сибири паписты были злы на свою и московскую
власти, презирали выкрестившихся в православие поляков,
ненавидели здешнюю жизнь и порядки. Но бес попутал свя-
заться с бунтарями, и теперь они были ещё злей от понима-
ния, что после бегства их надежды и ожидания усугубятся
новым неизбежным наказанием. У выкрестившихся поляков
была своя правда, о которой они помалкивали, держались
особняком, своим костром и котлом, то презрительно, то пе-
чально посмеиваясь над теми и другими.

Никифор ни с кем не спорил, только бросал на спорщиков
осуждающие взгляды, запорожцы же и католики срывались
на ругань между собой, но до драк дело не доходило. Ата-
ман терпеливо пережидал словесную перепалку и подводил



 
 
 

к итогу свои прерванные рассуждения:
– Надо жить самим по себе, как душа велит: не грабежами,

не ясаком, а трудом.
Теперь запорожцы смеялись над ним, припоминая лен-

ские грабежи. Другие оправдывались, дескать, разбогатеем
в Даурах – вернём долги. Разговоры про труд очень не нра-
вились паписту Гришке Кулаковскому. Он язвил, перебивал
атамана, запорожцы возмущались его бесчинству, гнали от
своего костра. Поляк с руганью отходил к огоньку единовер-
цев, рассерженно утыкался носом в дым, но за живое заде-
вал: многие запорожцы тоже считали пашню наказанием. На
том крепко стоял и атаманский сват Оська Подкаменный.
Он желал иметь пропитание со службы, а не с земли, распи-
сывал прелести Запорожской Сечи, если бы там можно бы-
ло жить с жёнами и детьми. В пример всем ставил воеводу
Лариона Толбузина, прошедшего со своими казаками мимо
Киренского погоста в Нерчинский острог на смену воеводе
Афанасию Пашкову.

Толбузин удивил и обнадёжил многих бывших казаков.
Он шёл на службу без семьи и дворовых людей, был про-
сто и удобно по-русски одет, выделялся среди казаков толь-
ко строгим лицом и бархатной шапкой сына боярского, об-
шитой соболями. Ночевать в воеводском доме он отказался,
спал в шатре на берегу Лены, питался отдельно от казаков, но
из их котла. За ним не замечали ни самодурства, ни криков,
и казаки его не были заносчивы. С таким воеводой не прочь



 
 
 

были послужить Оська Подкаменный и другие запорожцы.
Атаман Никифор необидно посмеивался над ними. Он

знал, что отряд Толбузина оскандалился на устье Олёкмы
грабежами торговых и промышленных людей, стоял там ла-
герем, пока указом якутского воеводы и его посыльным от-
рядом не был принуждён идти дальше. Впрочем, это было
обычным делом, отряды часто посылались на дальние служ-
бы, лишь на половину обеспеченные необходимым.

–  Мы не отказываемся служить православному госуда-
рю,  – накручивая ус на палец, соглашался с запорожцами
атаман, – но своим войском. Поставим острог, а там хочешь
– паши, хочешь – промышляй или торгуй. Мельник у нас
свой! – кивал на Ивашку Перелешина. Тот вскидывал гла-
за, стараясь понять, о чём его спрашивают, хмурился и мор-
щился с недовольным видом, показывая, что жернова ему
надоели в прежней жизни.

Федька Евсеев редко встревал в такие разговоры у кост-
ров, но слушал их внимательно, он соображал медленно, но
верно. Вот и на этот раз с горькой усмешкой заявил:

– Куда бы нас судьба ни забросила, одна половина будет
хлеб сеять, другая – воевать и грабить. Наверное, на том все-
гда стоял и будет стоять наш народ.

Кто-то заухмылялся, кто-то недовольно закряхтел, но воз-
ражать ему никто не стал, и спор прекратился.

На захаровской заимке бунтовщики встретили именитого



 
 
 

торгового человека Мишку Стахеева, племянника гостиной
сотни купца Василия Федоровича Гусельникова. Непосед-
ливый и хваткий, Стахеев ходил с товарами следом за пер-
вопроходцами на Яну, Алазею и Колыму, пересекался там
с зятем Никифора, Петрухой Осколковым. Ивану Бурлаку
было известно, где он, и его посыльный на лёгком стружке
успел предупредить торгового гостя, который хорошо знал,
как ведут себя беглецы и бунтари. Стахеев велел своим ра-
ботным спрятать муку и ценные вещи, но они указали, где
скрыта часть добра, и киренские беглецы безвозмездно за-
брали семьдесят пудов ржаной муки да всяких товаров на
десять рублей. Для Мишки Стахеева с его оборотами това-
ров убытки были копеечными, но он послал жалобу якутско-
му воеводе о грабеже и предательстве своих работных, хотя
те не прельстились Амуром и оправдывались, что сказали о
припрятанной муке под пытками.

Кириллка Кобель пахал в основанной им деревне Кобе-
левой. В хабаровские времена он был десятником в его вой-
ске. Уж в нём-то Никифор был уверен и рассчитывал на ко-
белевское знание Приамурья. Гребцы развернули дощаник
против течения, подвели к берегу, причалили в надёжном и
безопасном месте. Атаман с берёзовой баклажкой за пазухой
пошёл к заимке один для душевного разговора. Бунтовщи-
ки развели костры на берегу, сложили каменку для выпечки
хлеба, стали варить мясо в большом котле. Беглый воевод-
ский повар ругался с есаулом, не дававшим ему соль.



 
 
 

– Мало её, беречь надо, а ты сыплешь в котёл горстями.
На кой? Присолил язык, и ладно.

Станька Каурко готовил к мясу душистую приправу из
трав. Не в первый раз собачась с есаулом из-за соли, он раз-
разился бранью:

– Только дикие московиты лижут соль с пальца. Я от во-
еводы бежал, чтобы не знаться с вами, хреновыми палечни-
ками. А тут опять.

На Руси было принято печь хлеб, варить уху и мясо прес-
ными, а во время еды присаливать язык или закусывать солё-
ной рыбой. Запорожцы осаливались всяк по-своему, атаман
был равнодушен к соли. Если его начинала тяготить пресня-
тина, ел солёную рыбу. Станька же спорил за свои блюда с
пеной у рта, ссылался, что служил у самого пана Плисецкого
и тот его еду хвалил.

– У вас и вкуса к еде нет! Одно только брюхо: или подтя-
нутое к хребту, или набитое до треска.

– Дай, чтобы не орал, – морщась от шума, просил есаула
Федька Евсеев. На том спор утих. Что-то бормоча себе под
нос, Станька продолжил помешивать и обнюхивать котёл.

Сыновья атамана ждали отца едва ли не до светлой суме-
речной полночи, не дождавшись, пошли за ним и встретили
его, возвращавшегося с заимки.

– Расказачился Кобель доброй волей! – как-то печально,
со вздохами, пролепетал сыновьям слегка хмельной Ники-
фор. – Дом достраивает, жена на сносях, со дня на день ро-



 
 
 

дит… Говорит, хлебнул лиха на Амуре, хочется тишины и
покоя, а это бывает только на пашне.

– Хоть бы пищаль и саблю забрать?! – удивлённо глядя на
отца, мотнул головой Федька. – Знаю, у него есть.

– Должны быть! – согласился атаман. – В избе не видел.
Берёзовый лук и рогатина в красном углу. – Помолчав, до-
бавил: – Не надо грабить. Муки бы ему оставить, а то живут
впроголодь тайгой.

Возле устья Витима к самому берегу прижимался бор с
высокими строевыми соснами. На воде якутские служилые
вязали плоты. Они были предупреждены чечуйским посыль-
ным и равнодушно встретили беглецов, потому что грабить
у них было нечего, к тому же они были при государевом де-
ле. Дощаник причалил к берегу неподалёку от лесорубов и
плотогонов. Никифор с сыном Федькой, со сватом Оськой
и зятем Петрушкой Осколковым сошли на берег безоруж-
ными для мирной беседы. Зять быстро пришёл в себя по-
сле воеводских колодок, успел уже обзавестись дорогой шап-
кой и прежним степенством, снова ходил медленно, враскач-
ку, как по палубе плоскодонного коча в море, поглядывал на
всех насмешливо и испытующие: на одних презрительно, де-
скать, что с тебя взять? На других пытливо, предполагая бу-
дущие прибыли. Плотогоны с отпугивающими гнус чёрны-
ми от дёгтя лицами составили топоры возле балагана, обве-
шанного луками, сели кружком возле костра и пригласили
гостей к своему котлу, желая их послушать. На углях затре-



 
 
 

щала зелёная хвоя, поднялся столб дыма.
–  Идем в Дауры, на дальние государевы службы!  – на-

чал прельщать плотогонов Никифор, пристально разгляды-
вая перепачканные лица, но никого не узнал.

– Слышали, илимского воеводу утопили! – насмешливо
вскинул на него глаза длиннобородый казак с серьгой в ухе,
по виду десятник. – Не дело задумали!

–  Это почему?  – перебив отца, нетерпеливо дёрнулся
Федька.

– Воеводу царь не простит, а на Амуре не устоите. – Ка-
зак кивком указал на толпившихся на борту дощаника лю-
дей. Онуфрий с сотнями не устоял, а вас кого там? Мишка
Сорокин уходил с целым полком, уже по пути почти всех
перебили. У маньчжуров бой крепкий, бывает, ружья о че-
тырех стволах, пробойные пушки с ядрами в полпуда… Вас
побьют, а ваших баб, – кивнул на дощаник, на стоявших там
русских женщин, – отберут. Богдойцы шибко охочи до та-
ких, дуреют, на них глядючи, на сабли лезут. Им всё равно,
молодая или старая: жёлтая жена для работ, белая – для блу-
да.

Плотогоны приглушённо хохотнули, морщась и шмыгая
носами от дыма, Федька же взахлёб закашлял, смахивая с
глаз выступившие слёзы, затем вскочил с места. В стороне
от костра лицо его облепил гнус. Никифор со сватом Оськой
из разговора с плотогонами узнали много полезного. Петр
Осколков слушал всех внимательно и помалкивал. Он же-



 
 
 

нился в прошлом году, до этого занимался торговлей на Ин-
дигирке и Колыме, покупал и продавал соболей сотнями,
был схвачен Обуховым в Илимском остроге за пустяшный
долг, который мог отдать в течение месяца, как оказалось,
сделано это было ради мщения тестю.

Четверо вернулись на дощаник и направили его по пол-
новодному течению реки, сильно расширившейся после сли-
яния с Витимом. Федька с растерянным видом потолкался
среди спутников и схватил за рукав Осколкова.

– Не боишься, что жинку отобьют? Всё-таки сестра мне!
– Да брешут они, пугают! – отмахнулся Пётр. – То у нас, на

погосте, русских баб не переманивают?! В Енисейском вое-
вода платит блудницам по полторы сотни рублей в год, чтобы
ублажали торговых и промышленных людей. У самого жало-
ванье меньше.

Чуть отлегло от сердца Федьки ощущение беды, но зано-
за осталась, бередила и бередила душу. От устья Витима до
самого Пеледуя деревень не было. За дощаником следовали
уже три струга. Возле устья Пеледуя незадолго до этого по-
селился Ивашка Кондратьев, сын пашенного крестьянина с
верховий Лены. Он был небеден. Посыльный от Бурлака то
ли не добрался сюда, то ли проплыл мимо. Бунтари нагряну-
ли к Ивашке неожиданно, отобрали у него пищаль, два раль-
ника по десять рублей каждый, два топора по рублю, сково-
роду за рубль, четыре пальмы по рублю, одеяло баранье – че-
тыре рубля, а возместили едва ли половину стоимости ото-



 
 
 

бранного добра.
Неподалёку от устья Олёкмы, на берегу Лены, русло кото-

рой в этом месте было шире двух верст, со времён Петра Бе-
кетова стоял небольшой четырёхугольный острожек без ба-
шен с тыном в полторы сажени высотой, за ним – казенная
изба, два амбара хлебной и ясашной казны. Вход в острог
был через ворота в избу, где жили приказчик и служилые лю-
ди, собиравшие ясак с таможенными пошлинами. Им вменя-
лось не пускать в Олёкму беглых людей, но после амурских
войн многолюдное бегство в Даурию прекратилось. Теперь
вверх по Олёкме с отпускными грамотами воевод ходили на
промысел соболей только хорошо снаряженные ватаги.

По расположению острожка киренские беглецы могли до-
ждаться тумана или низкой облачности и войти в Олёкму
незамеченными. Но от плотогонов с Витима они знали, что
приказчиком здесь служит пленный поляк Фёдор Тышкевич
в чине якутского сына боярского. На родине он был ксен-
дзом, а тут, выкрестившись в православие, женился на до-
чери тобольского стрелецкого головы Якова Шульгина. При
приказчике Тышкевиче служили около трёх десятков якут-
ских казаков и гулящих людей.

Зная всё это, Никифор приказал причалить дощаник вы-
ше острожка и решил отправиться на струге для разговора
с Тышкевичем, прихватив с собой поляков, католиков и вы-
крестов. Все понимали, что с поляком-приказчиком лучше
разговаривать его единокровникам.



 
 
 

–  А я кто? Хрен козлиный или сын поляка?  – обидчи-
во вскрикнул Гришка Мыльник, которого не позвали даже
гребцом. В пути от Киренги он держался рядом с Васькой
Бесом и пытался завести дружбу с поляками, что у него не
ладилось. На этот раз, рассаживаясь за весла в струг, выкре-
сты и паписты дружно посмеялись над молодым беглецом,
не успевшим выслужить первое жалованье:

– Чей сын, не знаем! – съязвил Кулаковский: – А на птицу
похож. Твоей мордой только тунгусов пугать!

– На птицу сойку! – язвительно хохоча, поддержал его Ка-
урко.

Гришка побагровел от обиды, а Васька Бес сначала разра-
зился непотребной бранью, из которой никто ничего не по-
нял, затем выкрикнул Станьке-повару:

– Кто бы смеялся! Твою-то морду от голой задницы не от-
личишь, если уши обрезать!

Обернувшись на повара, в один голос дружно захохотали
поляки и запорожцы. Вислые щёки повара покрылись белы-
ми и красными пятнами, он выпучил глаза и разинул рот,
чтобы ответить своей колкостью, но атаман, скрывая усмеш-
ку в усах, погрозил Ваське, толкнул струг на глубину и за-
прыгнул на корму. Приглушённо посмеиваясь, гребцы разо-
брали вёсла, на том перебранка стихла. Глядя им вслед, про-
стодушный Анисим, средний сын Никифора Черниговского,
поскрёб пятернёй бороду и пробасил то, о чём думали бра-
тья:



 
 
 

– Не сдадут ли батьку? Люди говорят: один лях иногда бы-
вает хорошим ляхом, а соберутся втроём – и хрен что уду-
мают.

– Батька тоже вроде как по иноземному списку! – неуве-
ренно возразил Федька, пристально глядя вслед удалявше-
муся стружку.

– Мы-то знаем, какой он лях! – осторожно поддержал бра-
та Васька.

На дощанике Никифора Черниговского и на стругах за его
кормой было уже около полусотни человек. Три десятка слу-
жилых и гулящих, засевших за тыном, могли бы легко от-
биться от них… Если бы захотели. На то, по всей видимости,
и был расчет Никифора, взявшего с собой не только ссыль-
ных поляков, но и часть общих соболей, отобранных у во-
еводы. Это понимали все и опасливо помалкивали, ожидая
конца задуманного дела. Но атаман с поляками вскоре вер-
нулись живыми и непобитыми.

– Будем брать острог приступом! – весело объявил он. И
его люди опять поняли больше того, что было сказано.

Дощаник со стругами подошёл к острожку. Бунтари выса-
дились на берег, навстречу им вышли приказчик с целоваль-
ником в сопровождении двух казаков, чтобы посмотреть от-
пускную грамоту и проверить груз. Беглецы отобрали у них
две старенькие пищали-самоковки, отдав за них две пары со-
болей, затем вытребовали у гарнизона лагун ржаной муки и
заплатили за него неслыханную цену в тридцать соболей. Ко



 
 
 

всему приказчик Тышкевич охотно сообщил, что вверх по
Олёкме прошли три промысловых ватаги на шести стругах.

К этому времени ночи стали заметно длинней и тем-
ней. Утрами по воде часто стелились туманы. Скрытые ими,
невидимые из острожка, дощаник беглецов и три струга бес-
препятственно вошли в полноводное устье Олёкмы. Сплав
был закончен, дальше предстояло тянуть судно против тече-
ния реки, которая поворачивала в обратную сторону от Ле-
ны. После полудня здесь случился пособный ветер, на до-
щанике подняли парус, но шли под ним недолго, высматри-
вая удобное место для стоянки, и вскоре остановились. Дру-
гой день был днём преподобной Макриды, а следующий –
Ильин. И ветер был попутным, с которым можно было уй-
ти далеко вверх по течению, неудобна и даже опасна задерж-
ка вблизи ограбленного Олёкминского острожка, но страх
сурового Громовика Ильи принудил беглецов остановиться,
чтобы в последний раз помыться в речной воде, наловить
рыбы и добыть мяса к празднику.

Промышленные и жена-тунгуска Фёдора Евсеева с лука-
ми и винтовыми пищалями ушли в тайгу, чтобы добыть зве-
ря. Остальные, высадившись на берег, стали обустраивать та-
бор, неводить рыбу. К радостному ожиданию беглецов, небо
затягивали тёмные тучи. Помывшись в отдалении от сторон-
них глаз, женщины весело месили тесто, мужчины склады-
вали каменки из речного камня и готовили дрова. Беглая же-
на Настя старалась со всеми поладить и быть полезной, но



 
 
 

спутницы брезгливо отгоняли её от себя.
– Что за дела? – возмутился есаул. – Кто из вас без греха?

Разве евсеевская дочка? И ту проверить надо, – смутил ба-
рышню, едва вошедшую в замужний возраст. А её ровесник
Васятка Перелешин, поддерживавший огонь, побагровел от
негодования.

– Прелюбодействует с молодым Гришкой! – жена Федьки
Черниговского метнула на Настю строгий взгляд.

– А ты, замужняя, с ляхом лясы точишь – ничего?
Евгеница растерялась, разевая рот, как рыба на суше, её

сестра и Анна Перелешина добродушно рассмеялись.
– Чтобы больше этого не видел и не слышал! – приказал

есаул. – Готовите братское Ильинское застолье – и сеете раз-
дор, – укорил и наставил женщин.

– Да ты посмотри на её руки, – возмутилась Евгеница. –
Белые, холеные, как у барыни. Куда ей хлеб печь?

– Научишь! – приказал Мишка. – Нам вместе жить.
Настя с благодарностью взглянула на есаула и придвину-

лась к женщинам у каменки.
– Почисти рыбу, что ли, – указала ей Евгения на корзину

со свежим уловом.
Настя попросила нож и пошла с корзиной к реке. Все муж-

чины были заняты обустройством табора и ночлега. Есаул
подошёл к атаману, резавшему сухую траву, сел на землю
лицом к реке.

– До чего же хороша, стерва! – указал глазами на Настю,



 
 
 

чистившую рыбу. Он не скрывал своей присухи. – Говорят,
покойный Обухов её насильничал. Как мимо такой пройти –
и не прельститься?!

Никифор, не разгибаясь, обернулся к реке, равнодушно
взглянул на беглую жену ларешного ключника, потом на еса-
ула, мимоходом обронил:

– Толстая! – И снова принялся резать траву и ветки ку-
старника.

– Не толстая, а пышная, не то что сухостоина Мельничи-
ха. Говорил ей, иди за меня, что юнец Гришка? Он тебе в
сыновья годится. А она: «Жалко его». Ей жалко, а он всё не
сторгуется купить бахилы. Баба в одном сарафане от самой
Киренги. Говорил, купи ей обутку, сплав кончился, дальше
идти берегом по камням. А он: «Ага! Дешевле полтины ни-
кто не продаст».

– Долю получил, – согласился атаман. – Скажу, чтобы одел
к зиме. Баба – не собака, коли взял – обеспечь или отдай
другому. – И бросил на Мишку пытливый взгляд, стараясь
понять, почему тот назвал Анну сухостоиной. Может быть,
что-то заметил в отношении к ней самого Никифора?

 
* * *

 
К этому времени поп Фома, пользуясь безвластьем, сумя-

тицей и неразберихой на Киренском погосте, выгодно ску-
пил остатки соболей у промышленных, снаряжавшихся в



 
 
 

тайгу. Подписывать светские жалобы на убитого воеводу он
не стал, на вопросы и расспросы прихожан смиренно зака-
тывал глаза, дескать, на всё воля Божья. Между тем до Ильи-
на дня он отправился в Илимский острог со своей жалобой
на Обухова, что тот не по праву передал Троицкому мона-
стырю Богородичную церковь, хотя это было только словес-
ное обещание воеводы. Под видом жалобы Фома предпола-
гал выгодно сбыть на Илиме скупленных соболей.

В это же время, получив известие от чечуйского посыль-
ного об убийстве воеводы Обухова и бегстве киренского при-
казчика, Ерофей Хабаров как пашенный приказчик взбунто-
вавшейся волости убедил якутского воеводу-стольника Ку-
тузова-Голенищева отпустить его на Киренгу, оставшуюся
без власти и правления. Воевода отпустил его под клятвен-
ные обещания вернуться до ледостава и под свою ответ-
ственность поручился за его долги казне.

 
* * *

 
До предпраздничного вечера беглецы могли бы при по-

путном ветре, не выматываясь на бурлацкой бечеве, под-
няться по Олёкме верст на тридцать, а то и дальше, но в
преддверии Ильина дня и думать об этом не хотели. Нес-
лись по небу тучи, то скрывая, то открывая солнце. Попис-
кивали комары, роилась мошка, день был тёплый, а гнус не
такой навязчивый, как на Лене, да и время его выходило:



 
 
 

Ильин день – конец лету. Настороженная суета попутчиков
опечалила Ермогена, но, по его мнению, бессмысленно было
вразумлять попутчиков, противиться их страху и желанию
умилостивить святого Илью соборными застольями, песня-
ми, плясками. Он заметил, что Ивашка Перелешин-Мель-
ник, оказавшийся рядом, удивлённо и сочувствующе смот-
рит на него. Ермоген понял, что выдал свою печаль, и кив-
нул со вздохом:

– Хорошо в скиту, среди своих! – Ему не важно было, как
понял его Мельник. Но, судя по лицу, он понял больше ска-
занного, тоже вздохнул и перекрестился.

С умученным видом к ним подошёл Софон Емельянов. В
пути по Лене старик старался держаться рядом с монахом,
хотя Ермоген не жаловал вниманием беглого монастырского
вкладчика.

– Будут петь и плясать, как дикие, – просипел, показывая,
что он не такой, как все другие, и поддерживает обособив-
шихся монаха с Ивашкой. Под пристальным взглядом Ермо-
гена Софон смутился, потупился. Пробормотал: – И я, греш-
ный, был не лучше.

С угрюмым лицом, сутулый, иссохший телом, как пуга-
ло, болтая руками в сношенной рубахе, Софон посильно ис-
полнял общие работы, ни с кем близко не сходился, ночле-
ги на суше устраивал в стороне от табора. Он участвовал в
общих молитвах, но никто не видел, чтобы молился в оди-
ночку. На вопросы, зачем бежал из монастыря, обычно не



 
 
 

отвечал, только пристально смотрел на любопытного из-под
лохматых бровей глубоко запавшими льдинками глаз. Поль-
зы от старика было мало, но он и не вис на других бесполез-
ным грузом. Мишку Сапожника его молчание сердило, еса-
ул в насмешку напирал на него со строгим лицом:

– Где гроб спрятал? Без него на дощанике тесно.
– В монастыре бросил, – вынужденно отвечал Софон и

жалобно оправдывался:  – Измучился там без сна. В пути
хоть отоспался всласть.

– И что? Здесь гнуса меньше?
– Гнус не мешает, даже баюкает.
Вечером Ермоген, Мельник и Софон молились на доща-

нике. Все другие беглецы весело разделывали добытого ло-
ся. Работой верховодил Кондрашка Суханов. С руками по
запястье в крови, он весело снимал шкуру, расчленял тушу и
вытягивал из неё жилы. Женщины с поляком-поваром вари-
ли уху, пекли мясо, запах которого был Ермогену неприятен.

Почти всю ночь беглецы отбивали поклоны у своих кост-
ров, чтобы умилостивить грозного святого. Ермоген, Иваш-
ка Мельник с женой и детьми молились всю ночь по-писа-
ному да по наученному. Софон, завернувшись в шубейку,
крепко спал в отдалении от табора. Поляки-католики по-
своему молились у особого костра. Поляки-выкресты оста-
вались сами по себе в стороне от всех.

На другой день, в преддверии праздника, пасмурное утро
обнадёжило ильинским дождём. Монах читал молебен и ака-



 
 
 

фист на берегу реки. Беглецы страстно молились, низко кла-
няясь розовевшему сквозь облака восходу, просили Ермоге-
на освятить воду и устроили подобие крёстного хода. Едва
монах опустил крест в Олёкму, все мужчины и женщины с
воплями и визгом, в одежде, в которой были, бросились в
реку. Затем, весёлые и радостные, стали сушиться у костров.

При общем веселье Мельник обернулся к Ермогену, снис-
ходительно взиравшему на общее веселье, сам он в воду не
бросился, только склонился с берега, чтобы поплескать в ли-
цо. Анна в сарафане и рубахе, облепивших тело, вышла из
воды вместе с детьми, и все трое, хохоча, столкнули Ивашку
в реку. Он вынужден был окунуться и с улыбкой выбрался
на сушу. Мокрый атаман Никифор обернулся к ним и залю-
бовался красивой семьёй. Софон, съёжившись, равнодушно
смотрел на всех со стороны, в воду не лез. Поляки, католики
и выкресты, сидели у своих тлевших костров, показывая, что
не желают участвовать в русской дикости.

Вскоре блеснуло и скрылось в облаках солнце, закапал
ильинский дождь. У ленских беглецов это вызвало новую бу-
рю радости. Мужчины и женщины в непросохшей ещё одеж-
де топтались по земле, расставляли руки, распахивая небу
объятия, ловили капли ртом, растирали их по телу, ожидая
от грозного святого исцеления от недугов и укрепления здо-
ровья.

Но не случилось ни грозы, ни ливня. До полудня, то ути-
хая и пропадая, то усиливаясь, моросил тёплый дождь. Солн-



 
 
 

це то насмешливо выглядывало, то пропадало среди туч.
Мокрые и радостные беглецы пели, плясали у костров и

объедались, желая тем самым умилостивить грозного Стар-
ца, которым представляли святого Илью. Терпеливо глядя на
них, умылся дождевой водой и похлебал ухи Ермоген, затем
вместе с Ивашкой Мельником уединился для других молитв.

Кондрашка Суханов с сыновьями днём пел и плясал вме-
сте со всеми, а за полночь, посчитав, что праздник уже за-
кончился и работать уже не грех, мездрил летнюю лосиную
шкуру, дубил её на дыму костра, прикидывая, как лучше рас-
кроить на ичиги.

К счастью беглецов, на другой день опять задул ветер с Ле-
ны, они подняли парус на дощанике. Небесная сила повлек-
ла судно с людьми против течения реки. Струги выгребали
за ним вёслами и проталкивались шестами вблизи берега.
Вспоминая праздник и нынешнее утро, беглецы рассуждали
между собой, что все приметы к добру. Течение реки было
здесь слабым. Её поворот оказался излучиной, и вскоре рус-
ло повернуло в обратную сторону. Выше впадения в Олёкму
Чары, её левобережного полноводного притока, река стала
заметно уже и мельче, но всё так же неспешно текла между
пологих гор. И гнус здесь не донимал, как на Лене. Но ве-
тер уже не был попутным. Пришлось беглецам высадиться
на берег, разобрать бечевы и тянуть судно своей силой.

Тихим и тёплым августовским вечером, после благодар-
ственных молитв за прожитый день, беглецы устроили ноч-



 
 
 

лег на берегу, у кромки соснового бора с густым подлеском
из кустарника и трав. На рассвете они поднялись, развели
костры, после благодарственных молитв за спокойную ночь
подкрепились едой и питьём, разобрали бечёвы и потяну-
ли суда дальше. На борту дощаника остались пятеро муж-
чин с шестами и чёрный поп Ермоген для молитв, осталь-
ные шли в бечеве. Под ногами бурлаков была прорублен-
ная и проторённая сотнями ног тропа, чистая и нахоженная.
После недолгого молчания и кряхтения кто-нибудь начинал
распев очередной молитвы, другие подхватывали её вполго-
лоса, ощущая вокруг себя защиту высших сил. И только по-
ляки угрюмо и молча тянули постромки, смахивая пот с лиц,
отмахиваясь от комаров и осенних клещевых мушек.

Женщины и дети шли пешком следом за судном. Мель-
ник с Мельничихой и Федька Москва тянули свои сцеплен-
ные струги сами. Мельничонок Васятка с сестрой, напряга-
ясь, отталкивали их шестами от берега и мелей. Мельничи-
ха бросала на мужа сочувствующие взгляды, пыталась обод-
рить его, но тот шёл с отрешённым лицом, мысленно вспо-
миная и вспоминая подробности нечаянного убийства. Ни-
кифор, стоявший на шесте дощаника, то и дело оборачи-
вался в их сторону, любовался Анной и удивлялся, отчего
прежде она казалась ему некрасивой. Его жена Аноска де-
лила с ним все невзгоды и трудности сибирской жизни, но
всегда с покорным, страдальческим, умученным лицом. Ры-
жий Федька Москва то подпевал вместе со всеми, то о чём-



 
 
 

нибудь лопотал, всем телом налегая на бечеву, своей болтов-
нёй он сбивал Ивашку Мельника с его печальных мыслей.

– Купаниям и мытью конец! – одышливо бормотал на хо-
ду. – Люди говорят, как Илья в воду поссыт – не лезь. И су-
дороги могут быть, и всякие водяные гады плавают уже без
страха. А как не лезть? Здесь ещё цветочки. И по пояс и по
грудь ещё будем окунаться.

Тысячами ног по берегам Олёкмы был нахожен тракт с
полуразрушенными зимовьями, балаганами, со сложенными
очагами и каменками для выпечки хлеба. После слухов о
промыслах удачливой ватаги Пантелея Пенды и открытом ей
пути к сибирской реке Элеоноуне в разное время на Лену
выбирались и расходились по её притокам сотни промыш-
ленных и торговых людей. На одном месте соболя быстро
выбивали, шли дальше, разыскивая места богатые непуга-
ным зверем, строили охотничьи зимовья, добычливые ухо-
жья держали в тайне от всех, идущих следом. За редким ис-
ключением ватаги мирно уживались с таёжными кочевника-
ми, приторговывая железом и даже оружием, что было стро-
жайше запрещено властью. Её-то, алчную до прибыли, про-
мышленные и торговые люди опасались больше всего, но вы-
нуждены были выходить к острогам за хлебом и охотничьим
припасом.

Иногда над огоньком в пыточных избах удачливые добыт-
чики сообщали казакам и воеводам о местах, где бывали, где
промышляли, что видели, при этом, случалось, придумыва-



 
 
 

ли такие сказки, которые потрясали не только служилых, но,
дополненные домыслами, расходились по всей Сибири и Ру-
си. Одну из таких сказок вынес промышленный человек, по-
бывавший в плену у дауров. Он рассказал о князцах-богачах
Лавкае и Батоге, оседло живущих на большой реке со свои-
ми подданными. В его рассказах были смешаны ходившие
среди тунгусов и даурцев слухи и домыслы об Индии и Ки-
тае. Эти сказки о близкой богатой стране потрясали первого
ленского воеводу Головина, Сибирский приказ и самого ца-
ря Алексея Михайловича.

В выпытанные и указанные промышленными людьми
места якутский воевода отправил военнно-промышленную
экспедицию под началом опального письменного головы
Еналия Бахтеярова. Отряд пошёл вверх по Витиму и вернул-
ся ни с чем, потратив на поход немалые средства. Едва на-
чался царский сыск по преступлениям самого воеводы Го-
ловина, его приближённый письменный голова Василий По-
ярков поспешил уйти подальше от Лены и возглавил вторую
экспедицию, целью которой было завоевать страну князцов
Лавкая и Батоги, объясачить и подвести их под вечное под-
данство русского царя.

Отряд Пояркова вышел через Алдан на реку Зею, встре-
тил там оседлый народ монгольского происхождения, полу-
чил от него жёсткий отпор, построил кочи, первым сплавил-
ся до Амура и в его низовья. Там казаки нарастили борта
кочей, морем выбрались к устью Ульи и москвитинским пу-



 
 
 

тём вернулись в Якутский острог ни с чем, потеряв полови-
ну своих людей. Воевода Головин, письменные головы Бах-
теяров и Поярков были отозваны в Москву на царский суд,
но слухи о Даурии продолжали волновать казаков, воевод и
самого царя.

Между тем промышленные ватаги, возвращавшиеся
Олёкмой, продолжали приносить казне большие прибыли.
На реке Шилке их пути сомкнулись с путями ватаг, идущих
с Байкала. Таможенников и целовальников уже не удивляла
добыча соболей по сотне, а то и по полторы на каждого че-
ловека. Но оседлая Даурия, страна Лавкая и Батоги, всё ещё
оставалась манящей загадкой.

В 1649 году слухами о ней воспользовался торговый, про-
мышленный и пашенный предприниматель Ерофей Хаба-
ров. Воевода Головин держал его в тюрьме. Он освободил-
ся с приходом нового воеводы Василия Пушкина и с преж-
ним пылом взялся разом за множество прибыльных дел, но
вскоре разгневал Пушкина противозаконным винокурением
и был вызван из Илимского острога в Якутский на воевод-
ский суд.

Но на смену Пушкину уже шёл крещёный воевода-немец
Фаренцбах-Фаренцбеков. Хабаров встретился с ним в Илим-
ском остроге, сумел прельстить его походом на даурских
княцов Лавкая с Батогой своим подъёмом, то есть за свой
счёт. Экспедиция предполагала немалые барыши государю,
предпринимателю и новому воеводе. Хабаров получил от



 
 
 

него согласие и наказную память, дававшую возможность
выйти из-под власти Василия Пушкина и увернуться от его
суда. Затем между Хабаровым и Фаренцбековым начались
обоюдные хитрости: предприниматель вымогал с воеводы
средства на поход, который обещал снарядить сам, воевода
вымогал с предпринимателя долговые кабальные грамоты,
значительно превышавшие эти средства.

С воеводской наказной памятью, в статусе государева че-
ловека, с числившимися на его подъёме семьюдесятью, на
самом деле четырьмя десятками служилых, пашенных и про-
мышленных людей Хабаров поплыл по Лене, едва она очи-
стилась ото льда и вошла в свои берега. По пути он изымал
у пашенных и торговых людей муку и оружие. Плывущий в
Якутский острог новый воевода за новые кабальные грамо-
ты охотно помогал ему в этом, сберегая казённый государев
припас.

На Олёкме Хабаров продолжал грабить промышленных.
На Тугире его люди обобрали зимовьё промышленного Ива-
на Квашнина, в зимовье у Андрея Ворыпаева жили три неде-
ли, проели его припас, а остатки забрали. В это время по-
сыльные гонцы от Ленских пашенных, торговых и промыш-
ленных людей уже везли жалобы на Хабарова и Фаренцбеко-
ва илимскому и енисейскому воеводам. Те вскоре перепра-
вили их в Москву.

Ерофей Хабаров с отрядом добрался до Лавкаева городка,
оставленного жителями. Никаких следов богатств, украшен-



 
 
 

ных золотом дворцов, при нём не оказалось, стены и башни
были из жердей, обмазанных глиной, их насквозь прошива-
ли ружейные выстрелы. По слухам, от промышленных лю-
дей и тунгусов о приближавшемся русском отряде даурского
князца Лавкая предупредил промышленный Сенька Косой и
получил от него награду. Оставив отряд, Хабаров поспешил
в Якутский острог, к воеводе и своему благодетелю Фаренц-
бекову, придумывая сказку о богатой стране, где родятся се-
ребро и золото, о богатых городах Амура, где простые люди
едят с золотой и серебряной посуды, ходят по половикам из
соболей. А для завоевания этой страны нужно всего-то ты-
сяч семь войска.

Воевода-немец, слегка приукрасив сказку Хабарова, запи-
сал её и отправил царю, озадачив не только Сибирский при-
каз, но и самого государя, поскольку на Фаренцбекова и Ха-
барова уже было получено столько жалобных челобитных,
что впору начинать сыск по их преступлениям. В Москве
стали готовить экспедицию для завоевания Даурии и для
следствия по бесчинствам Хабарова. Законы, традиции и це-
ли Чингисхана на византийской позолоте возвращались из
Москвы к монгольским народам. Полторы сотни стрельцов
под началом дворянина Дмитрия Зиновьева отправились в
сказочную страну на реке Амур.

Хабаров в тот же год вернулся на Амур прежним путём,
Олёкмой и Тугирем, с новыми людьми, поверившими его
сказкам, с новыми займами от воеводы. Опасаясь его грабе-



 
 
 

жей, промысловые ватаги с проторённого Олёкминского пу-
ти разошлись по другим притокам и перевалили через Ста-
новой хребет на Шилку. Андрей Ворыпаев продолжал жить
в своем обобранном зимовье, и, скорей всего, снова был по-
граблен.

Уже через год, подновляя зимовья и балаганы, расчищая
завалы, по нахоженному бечевнику Олёкмы шёл отряд мос-
ковского дворянина Дмитрия Зиновьева. Затем он возвра-
щался тем же путём с арестованным для царского суда Еро-
феем Хабаровым. По пути в Москву Хабаров своими рас-
сказами об Амуре так смутил всю Сибирь, что одна за дру-
гой в Дауры побежали самовольные казачьи отряды и даже
полк казака Мишки Сорокина из четырёх сотен человек. Из-
за беглецов пустели остроги. Чтобы задерживать их на устье
Олёкмы и возвращать туда, был отправлен казачий отряд пя-
тидесятника Анциферова, но и он ушёл на Амур, где хаба-
ровским войском командовал Онуфрий Степанов по прозви-
щу Кузнец. После его разгрома и гибели остатки степанов-
ского войска возвращались тем же путём.

Промыслы соболя уже резко снизились, редкие ватаги до-
бирали его остатки по верховьям Олёкминских притоков.
Бедствовали, входя в немилость власти, таможенные головы
Олёкминского острожка: с них требовали прежних сборов
десятинных мехов, а их не было. Но путь в верховья оста-
вался проторённым и обустроенным. По нему и двинулись
новые беглецы атамана Никифора Черниговского.



 
 
 

После Ильина дня, около полудня, снова задул попутный
ветер, на дощанике подняли парус, бурлаки с бечевами через
плечо веселей и быстрей зашагали впереди судна. Атаман-
ский сын Федька Черниговский, тянувший дощаник плечом
к плечу с братьями, обернулся и заметил, что бечева Гриш-
ки Кулаковского волочится по земле, а он идёт среди жен-
щин и что-то лопочет Евгенице. Она же, укрытая платком
от гнуса так, что оставались видны только глаза, отворачи-
валась, показывала нежелание говорить и слушать, но поляк
назойливо наседал и чуть ли не обнимал её. Федька бросил
свою бечеву, подбежал к Гришке и с маху хлестнул его по
уху. Тот дал ему отпор. Побросали бечевы и кинулись на по-
мощь земляку поляки, католики и православные. К Федьке
подбежали братья Анисим с Васькой, началась драка, завиз-
жала Федькина жена. Никифор, с борта дощаника выбранил
сыновей и велел Гришке взять бечеву. Федька, стирая кровь
с разбитой губы, впрягся в своё ярмо. Дощаник продолжал
неспешно двигаться против течения реки.

К молчаливому возмущению Гришки Аксамитова, возле
Насти, беглой жены воеводского ключника, тоже часто ока-
зывались то есаул Мишка Сапожник, то ещё кто-нибудь. По-
хоже, и по нужде она не могла остаться наедине. Вечерами,
на отдыхе, к ней приставал говорливый Москва, откровен-
но переманивая к себе и ни во что не ставил её молодого
полюбовного молодца. Настя весело принимала посулы от



 
 
 

всех и даже соглашалась, что со зрелым мужчиной при его
покровительстве ей было бы легче жить, но Гришку не бро-
сала, заботилась о нём, как о сыне, наделяла скупыми лас-
ками и сухановских двойняшек, отчего вольный Кондраш-
ка тоже обнадёживался её любовью. Ермоген терпеливо на-
блюдал весь этот блуд, сторонился разговоров о житейском и
греховном, молчал и беспрестанно молился. Когда его спра-
шивали о дальнейшем пути, он сухо и строго говорил, какие
трудности впереди.

При пособном ветре среди дня беглецы успевали удить
рыбу и стрелять уток, иногда удавалось добыть мясистых,
жирных глухарей. Хариус хватал муху на крючке, едва она
касалась речной глади, и чуть ли не самовольно лез в ко-
тёл. Река была черна от уток, сбивавшихся в стаи. Женщи-
ны на ходу потрошили пойманную рыбу и подбитую птицу.
Все радовались обилию подсобных кормов, только Ермоген
равнодушно и строго оглядывал бредущих людей, а Федька
Москва зловредно посмеивался и предрекал скорые трудно-
сти и приближавшийся Успенский пост.

Перед Первым Спасом беглецы остановились на обустро-
енном таборе с двумя просторными балаганами, с каменкой
для выпечки хлеба. Дощаник был причален в безопасном ме-
сте, струги вытянуты на берег. Мужчины, подновив балага-
ны, стали готовить дрова и постилки для ночлега, женщины
разошлись по округе собрать грибов и ягод, Станька Каур-
ко пёк хлеб и пресные лепёшки. В ночь, едва ли не до рас-



 
 
 

света, все страстно молились по балаганам и у костров. Ед-
ва блеснул из-за горы первый солнечный луч – собрались
у реки. Ермоген почитал молитвы, опустил в воду наперст-
ный крест, началось скромное пиршество варёными гриба-
ми, хлебом и ягодами, было положено начало Успенскому
посту.

Евсеевиха день и другой вместе со всеми повоздержива-
лась от рыбы и мяса при небольшой пайке хлеба, затем стала
уходить на ночь вглубь леса, там пекла рыбу и птиц. Самые
упрямые держались на постном подножном корме с неделю,
затем, ссылаясь на походные условия, стали есть рыбу, по
нужде сквернить живот скоромной пищей. Поста истинно-
го придерживались только Ермоген да Ивашка Перелешин.
Бывший мельник пытался отдавать свою пайку хлеба жене
и детям. Анна сердилась, бросалась с жалобами к Ермогену.
Никто не знал, о чём монах поговорил с Ивашкой, но тот по-
сле тяжёлых переходов в бечеве с унылым видом стал есть
вечерами печёную рыбу.

Горы становились выше и скалистей, раз и другой бечёв-
ник упирался в отвесный скальный прижим. Беглецам при-
ходилось переправляться на другой берег. Течение сноси-
ло суда в обратную сторону, что очень печалило бурлаков.
Всё чаще песчаный и дернистый берег обнажался крупным
галечником, а то и обкатанным рекой булыжником, о кото-
рый сбивали ноги. Течение Олёкмы убыстрялось, встреча-
лись перекаты с высокой волной, протаскивать через них тя-



 
 
 

жёлый дощаник было трудно. Менялось настроение людей,
зачастую целыми днями бредущих в мокрых штанах, на их
лицах оставалось всё меньше прежнего удальства и задора,
а зловредный Федька Москва ещё язвил и зубоскалил, де-
скать, это только цветочки, ягодки впереди, но при этом ве-
село запевал: «Слава Отцу и Сыну и Святому Духу…»

– «И ныне и присно и во веки веков. Аминь», – сдержан-
ным хором поддерживали его бредущие берегом, измотан-
ные люди, и прибывало у них сил и надежд.

С каждым днём путь становился трудней. Особенно стра-
дали женщины. Молодые жёны Федьки Черниговского и
Петра Осколкова уже не скрывали слёз, женщины старше и
беглая жена Настя терпели тяготы пути с умученными лица-
ми. Анна Перелешина, по-прежнему удивляя тайком наблю-
давшего за ней атамана, пусть вымученно, но улыбалась. И
только эвенкийка Евсеевиха, окончательно сбросив поневу,
казалось, радостно жила своей природной жизнью и учила
этому младшую дочь. Но та не имела страсти к охоте и на
ночь заползала под одеяло к отцу.

Беглецы часто стирали одежду, каждую неделю устраива-
ли походные бани с поздними, быстро теряющими лист, бе-
рёзовыми вениками. Хлестались ими возле раскалённых ко-
страми камней. Банные дни да праздники были единствен-
ной радостью усталых людей, терявших прежние представ-
ления о воле. Атаман тяжело переживал за близких и подна-
чальных людей, прислушивался, как всё отчаянней чертыха-



 
 
 

ются бурлаки в бечевах, ощущал, как меняются их настрое-
ние и вера в будущую вольную жизнь. Высокий, жилистый,
молчаливый, Ермоген шёл наравне со всеми, то в бечеве, то
на шесте, ветер трепал его длинные волосы с густой просе-
дью и белую бороду. В делах дня он ни с кем не разговаривал,
отстранённо шевелил губами в мысленном моленье, лишь по
утрам и вечерам призывал спутников на молитвы. Никифор,
с удивлением приглядываясь к монаху, не удерживался от
расспросов:

–  Отчего все устают, хотя едят скоромное, а ты нет?  –
спрашивал, если случалась такая возможность, при этом
пытливо вглядывался в большие глаза чёрного попа. – Мо-
жет, заговор какой знаешь?

–  Всю жизнь спасаюсь молитвой и постом!  – щурясь в
усмешке, отвечал Ермоген. – Скоро будет природная горя-
чая вода. Отмоетесь, наберётесь новых сил.

В дни поста монах не ел даже рыбы, питаясь травами, гри-
бами, корешками, любил сухарики, которые сушил возле ко-
стра на прогретых камнях. Он никого не бранил, не укорял,
когда в постные дни уже открыто пекли добытую птицу, со-
глашался, что на походе не всегда удаётся поститься, при
этом старался уединиться, чтобы не чувствовать скоромных
запахов. На удивление молодых, ему хватало сил идти с ни-
ми на равных, а по ночам ещё и молиться.

Не показывал уныния и Кондрашка Суханов, хотя, быва-
ло, от усталости валился с ног и сипло дышал, уткнувшись



 
 
 

носом в землю. На отдыхе и ночлегах он как-то умудрился
сшить сыновьям и себе ичиги, потом и душегрейки. Прибе-
жал вечером к атаману с радостным лицом:

– Дай саблю! А лучше бердыш.
– Зачем тебе? – удивился Никифор. – С чего бы казаку

давать саблю мирскому человеку?
– У самого берега осётр кормится, сажени полторы, а то

и больше, – с заговорщицким восторгом развёл руки Кон-
драшка.

– Ну, пойдём посмотрим, – недоверчиво поднялся от ко-
стра Никифор.

При закатном солнце Кондрашка провёл его от табора по
каменистому берегу шагов на сто, дальше была песчаная от-
мель. На ней действительно кормился и шевелил зазубрина-
ми спины осётр, да не в сажень длиной, а в две. Такого и
неводной сетью на берег не вытянуть.

– Ты в поршнях не подойдёшь, – прошептал Кондрашка, –
дай саблю, я подкрадусь босиком?!

Осетров ловили и на Лене, но таких огромных добывали
редко. Атаман, не отрывая глаз, тихо вынул из ножен саблю и
подал Кондрашке. Тот попробовал пальцами заточку, осто-
рожно ступая, приблизился к осетру, ловким ударом с при-
седанием наполовину отсек ему голову. Рыбина резко дёрну-
ла хвостом и замерла, как топляк. Вдвоём беглецы накинули
на жабры бечеву и стали спускать добычу к табору. Мелкий
улов, из которого готовили ужин, выпекая на углях, был за-



 
 
 

быт. Беглецы под началом Кондрашки вскрыли брюхо осет-
ра, вынули пуда четыре икры, стали печь икряницу, варить
жирную уху на кострах.

Добыть рыбу и зверя было не трудно. По берегам паслись
и близко подпускали стрелков изюбри и лоси. Медведи часто
подходили к табору, но не нападали. Мошки и комаров было
заметно меньше, чем на Лене после Ильина дня. «Останав-
ливайся и живи! – Иной раз кто-нибудь из бурлаков с тоской
оглядывал окрестности. – Здесь и рожь вызрела бы не ху-
же, чем на ленских пашнях, если бы, конечно, не густой лес,
горы да скалы». Сосен по берегам становилось всё меньше,
больше росли лиственницы вперемежку с берёзами, а река
Олёкма текла всё быстрей и беспокойней.

Перед Преображеньем Господним беглецы остановились
пораньше возле старого стана с балаганами и кострищами, в
которых выстывала свежая зола идущих впереди ватаг. Муж-
чины растопили каменку, Каурко, закатав рукава рубахи, с
радостным лицом месил муку на пресные лепёшки. Женщи-
ны и дети собирали грибы, копали съедобные корни побли-
зости от табора. Православные люди в день Преображенья
готовились поститься постом истинным. Выкресты печали-
лись предстоящей голодовке, паписты-католики посмеива-
лись над ними, Евсеевиха хоть и носила крест на шее, не по-
нимала, почему голодные люди Богу милей сытых, ворчала и
сердилась по пустякам. Федька, отмахиваясь от вредной же-
ны, отпустил её в тайгу.



 
 
 

Сафонка вместе со всеми с удовольствием поужинал све-
жими лепёшками, разминая их беззубыми дёснами, запивая
смородиновым отваром, покрестился, благодаря Господа за
еду, но на общее моленье не остался. При розовом закате
дня с длинными тенями деревьев по воде он взял свою шу-
бу и стал моститься на ночлег в стороне под деревом. Като-
лики легли в балагане, выкресты помолились вместе со все-
ми час-другой, быстро устали и тоже легли спать пораньше.
Православные же, погадав на погоду, на будущее благополу-
чие и урожаи, страстно молились едва ли не до рассвета, вы-
прашивая у Господа преображенья своих грешных жизней.
Едва зарозовело небо на востоке, они с нетерпеливым лю-
бопытством разглядывали восход солнца, радостно умыва-
лись выстывающей водой с редкими ещё плывущими по ней
жёлтыми листьями. Ермоген читал тропарь, они снова моли-
лись, после полудня пели и плясали на берегу. Монах снис-
ходительно смотрел на их веселье. Рядом с ним стоял Иваш-
ка Перелешин с несчастным лицом, опушенным красивыми,
пышными волосами и такой же бородой.

Всё ещё заспанный, с мятым, морщинистым лицом, кута-
ясь в шубу, к ним подошёл Сафонка и проворчал:

– И чего скачут да орут? Отдыхали бы после молитв. Днёв-
ка она и есть днёвка.

– Показывают Господу, что рады и счастливы, – ответил
ему Ивашка и вопрошающе взглянул на Ермогена: не сказал
ли глупость?



 
 
 

На следующее утро, крестясь и каясь, православные под
насмешки папистов позавтракали печёной рыбой, и поход
продолжился.

На Успенье Богородицы беглецы опять устроили днёвку,
молились, колотили дозревший кедровый орех. На Орехо-
вый Спас вместо великого гулянья проходили порог, растя-
нувшийся на несколько дней пути. Шум воды был слышен
издалека. Река бесилась беспорядочными волнами, каждая
верста давалась большими трудами. Особенно тяжело было
протягивать дощаник. Волны захлёстывали струги, но вести
их было легче. Протянув лёгкие суда до безопасных мест, где
можно было приткнуться к берегу, чавкая чирками и бахи-
лами, бурлаки возвращались к дощанику и все вместе тянули
его, мокрые уже по самую грудь. Остановиться было негде.

Уже после заката солнца на измученных беглецов пахнуло
сладостным запахом дыма, а в сумерках завиднелись свет-
лячки костров. Бурлаки сообща решили дотянуть дощаник
до чужого табора, чтобы обсушиться перед тем, как встать на
ночлег. Костров было около десятка, на берегу лежали вы-
тянутые длинные и узкие струги. Лениво залаяли промыс-
ловые собаки. Это были те самые артели, Луки Новосёлова,
Семейки Татарина и Никифора Бобровского, о которых пре-
дупреждал служилый поляк Тышкевич. После трудного пе-
рехода через порог они расположились в одном месте.

Киренские беглецы приткнули дощаник к берегу, закре-
пили его и бросились к кострам сушиться. Евсеевиха упа-



 
 
 

ла на колени, стала обнимать, окруживших её собак, и они
ластились к ней, почуяв охотника. Возле огня сидели по-
крученники, нанятые передовщиками артелей на промысел.
Они гостеприимно уступили промокшим, измученным лю-
дям лучшие места у огня, с любопытством расспрашивали,
кто они такие, откуда и куда идут. Узнав, настороженно за-
тихли.

Обсушившись, беглецы Никифора Черниговского стали
устраивать свой стан, готовиться к ночлегу. Женщины под
началом бывшего воеводского повара Станьки Каурко вари-
ли кашу и пекли лепёшки, мужчины из последних сил секли
кустарник и резали траву. Между тем табору промышлен-
ных артелей было не до сна, киренчане своими рассказами
разбудили у них непомерные страсти. В большинстве своём
покрученники шли на промысел неволей. Хозяева артелей
выкупили кабальные грамоты этих людей за прошлые долги
и вынудили почти даром идти на дальние двух-, а то и трех-
летние промыслы.

К утру покрученники взбунтовались, побили передовщи-
ков, отобрали у них, изодрали в клочья кабальные и договор-
ные грамоты, по которым обязывались отрабатывать долги,
притом, как водится, объявили себя владельцами съестного
и промыслового припаса. Ограбленные хозяева артелей гро-
зили расправой. Лука Новосёлов взывал к совести. Он с от-
цом вложил в эти промыслы полторы тысячи рублей и сам
был кабальным должником. Утром, с угрозами и проклятья-



 
 
 

ми, передовщики сели в струг и отправились в обратную сто-
рону, в Якутский острог.

– Вот ведь жизнь и воля у промышленных! – усмехнулся
Мишка Сапожник, глядя на утихавший скандал. – Кабаль-
ный кабального кабалит, хочет на том нажиться и разбога-
теть.

– А у служилых лучше? – с горечью спросил его Никифор.
Взбунтовавшиеся промышленные и покрученники обсту-

пили атамана с есаулом, стали подробно переспрашивать, ку-
да они собираются идти и как жить. Единого мнения об этом
не было и у беглых киренчан. На предложение атамана ид-
ти с ними на Амур большинство покрученников с радостью
согласились и потянули свои струги следом за дощаником.
Под илимским стягом объединилось больше ста человек, но
длилось это недолго. Уже на следующей неделе от беглецов
обособились своеуженники – промышленные люди, снаря-
дившиеся на промыслы за свой счёт. Вскоре началась шат-
кость среди покрученников. Несколько человек решили вер-
нуться в Якутский острог в надежде на прощение и справед-
ливость. С ними тайком уплыли поляки Абрамовский и Ста-
шевский, один католик, другой выкрест.

Все поляки терпеливо переносили трудности пути, будучи
себе на уме. Вечерами собирались у одного костра, бжекали,
часто ругались, но только между собой. Возмущался и часто
буянил один только Гришка Кулаковский, ему иногда под-
дакивал Ивашка Сташевский. Утром Кулаковский и Каурко



 
 
 

были удивлены, что два земляка тайком их бросили. Гриш-
ка плюнул им вслед, вернулся на табор злой, рассерженно
спросил повара:

– Ты-то зачем остался? Пару раз накормил бы якутского
воеводу своими изысканными кушаньями, он бы тебя оправ-
дал.

– Ага, оправдал?! – чертыхнулся Станька – То я не слу-
жил воеводам, не знаю их ласку! Как-то подогрел Обухову
настойку, он поперхнулся и вылил её на меня. Дикарь!

– Обухов из холопов, а Якутским правит князь. Русские
пановья – такие же обжоры, как и наши, Кутузов не стал бы
плескать в тебя вином.

– Не стал бы! – Скривил пухлые, обветренные губы по-
вар. – Приказал бы холопам, чтобы выпороли.

Кулаковский громко расхохотался, соглашаясь с земля-
ком, и, повеселев, ещё раз плюнул вслед сбежавшим поля-
кам.

Атаман с есаулом силой никого не удерживали. Но Ники-
фор с печалью высматривал насупленные лица своих стар-
ших сыновей и угрюмое – младшего, Васьки. Краем уха он
ловил их разговоры и рассуждения о том, что в прошлом
стрелецкий сотник Якунька Анциферов с отрядом был по-
слан, чтобы вернуть беглецов, самовольно уходивших под
знамя Онуфрия Степанова, но сам ушёл за ними – и ниче-
го… Прощён, служит в прежнем чине.

По Олёкме уже густо плыл жёлтый лист, по берегам



 
 
 

пламенели осины с берёзами, всё прохладней становились
утренники. На Семёнов день, первого сентября-зоревика,
наступил новый, 1666 год от Рождества Христова, которого
так боялись на Руси. Устроить праздник в походе не удалось.
Подкрепившись едой и питьём, почитав благодарственные
молитвы на ночь, беглецы расположились на ночлег под от-
крытым небом. Никифор лёг поблизости от дочери и зятя,
Петрухи Осколкова. Эти двое: матёрый муж и юная женщи-
на, были веселей атаманских сыновей и их жен, поглядывав-
ших на свёкра с укором и обидой. Атаман проснулся в но-
чи под ясными звёздами, при бликах догоравших костров и
услышал шёпот дочери.

– Ты же обещал мне, когда звал замуж, что нужды знать не
буду. А теперь что? Ну, придём в Дауры, может быть, про-
кормимся с пашни и промыслов. И это всё? На всю жизнь?

–  Я умный,  – нехотя, с зевотой и кряхтением отвечал
Пётр. – Я и там сумею разбогатеть.

– А почему бы не вернуться, как другие? – хлюпая носом,
слезливо шептала атаманская дочь. – Ты никого не убивал.
Плыл на воеводском дощанике поневоле. Какой с нас спрос?

– На дыбе да с огоньком под брюхом придётся признаться,
что это ради моего освобождения тесть устроил грабежи и
убийства. Нет! – решительно отрезал. – Нам возвращаться
нельзя.

Женщина тихо заплакала, давясь слезами. Никифор не
подал виду, что услышал разговор супругов, глядя в звёздное



 
 
 

небо, с покаянной тоской подумал о том, что сам всю жизнь
искал выгод и передал это дочери по крови. Он не понуждал
её, совсем молоденькую, идти замуж за матёрого торгового
человека, сама захотела, прельщённая подарками и обеща-
ниями будущей жизни.

Фёдор Евсеев сонно ворчал на ухо прижавшейся к нему
дочке:

–  Мать совсем от рук отбилась. Псиной пропахла. Что
учил, что не учил, будто и не жили вместе столько лет.

Евсеевиха и правда теряла связь с семьёй, спала в обним-
ку с собаками, утром с ними и с берёзовым луком уходила
вперёд – добыть мяса и рыбы к ужину. Это у неё получалось
хорошо.

В середине зоревика-сентября, после полудня, на велико-
мученика Никиту-гусятника дощаник и струги прибыли в
широкое и гладкое устье Тугира, откуда начинался Хабаров-
ский путь на волок к Амуру. Возле притока стоял неболь-
шой острог, огороженный тыном. Он был построен на месте
промышленных зимовий московским дворянином Дмитри-
ем Зиновьевым со стрельцами, отправленными царём в по-
мощь Ерофею Хабарову для завоевания Даурии и Богдой-
ского царства, в котором якобы добывают серебро и золо-
то, родятся жемчуг и драгоценные камни. Вблизи от острож-
ка пустовали две ветхие избы, на берегу лежали несколько
рассохшихся стругов, оставленных людьми Лариона Толбу-
зина, три лета назад прошедших на смену Афанасию Пашко-



 
 
 

ву. Они оставили в острожке часть хлебных запасов и воско-
вых богородичных свечей, а при них десятника Нерчинского
острога Зотьку Титова да двух енисейских казаков: Ивашку
Круглого с Кузькой Филипповым. Эти трое зимовали и ле-
товали здесь три года сряду, ожидая нерчинских казаков, но
вестей от них не было.

Угасала короткая северная осень. Ещё не облетел весь
лист кустарников, берёз и лиственниц, осинник стоял уже
голым. Ночи были холодны, отмели к утру покрывались кор-
кой льда. Киренские и примкнувшие к ним беглецы вытащи-
ли на сушу свои струги с дощаником, стали разводить кост-
ры и готовить ужин. К этому времени в войске Никифора
Черниговского было восемьдесят четыре человека.

Зотька Титов, с товарищами при заряженных пищалях на-
стороженно выглядывали из-за частокола на прибывший от-
ряд. Подобные встречи были им не впервой. Они не пони-
мали, что это за люди, но их обнадёживало илимское знамя.
Атаман Никифор отдал распоряжения по устройству табора
и отправился с есаулом к зимовью. Он позвал было за собой
сына Федьку, но тот отказался, с умученным видом утешая
плакавшую жену.

Трое зимовейщиков встретили гостей бесстрашно и рав-
нодушно. Слишком свежа была память о разбитом войске
Онуфрия Степанова Кузнеца, и эти трое уже сомневались,
что живы их сослуживцы, люди Толбузина, ушедшие на Нер-
чу, но оставить доверенный груз они не могли.



 
 
 

– Здорово живем, казаки? – с показным весельем обра-
тился к ним Никифор.

– Слава богу! – угрюмо щурясь, отвечал за всех десятник
Зотька. – Чьи будете, куда идёте?

За Черниговским и его людьми была сила. Он усмехнулся
и спросил, не ответив на вопрос.

– А вы чьи? Не слыхали про вас в низовьях.
– Мы-то божьей милостью служилые нерчинского и те-

лембинского воеводы Лариона Толбузина, оставлены при
хлебном и свечном припасе. Ждём вестей и посыльных, а
они могут подойти с часу на час. – Зотька указал взглядом
в верховья Тугира.

Атаман кивнул, слегка переменившись в лице, за тремя
невзрачными казаками тоже была сила по ту сторону хребта,
ссориться с которой не было смысла. Он назвался приказ-
чиком Киренского погоста, то есть не выборным атаманом,
а назначенным властью. Никифор с есаулом желали больше
спрашивать, чем рассказывать о себе, но вопрос десятника
оставался без ответа, и Зотька с казаками всем своим видом
показывал, что без этого дальнейший разговор не получится.
Гости присели против зимовейщиков, примеряясь к долгой
беседе.

– Самовольно идём на дальние государевы службы! Слу-
жилые, пашенные, промышленные, недовольные илимским
воеводой.

Зимовейщики вскинули настороженные взгляды на свое-



 
 
 

го десятника. Тот доброжелательно кивнул:
– Понимаю, сам хлебнул лиха от Афоньки Пашкова. Из-за

его самодурства из пятисот казаков в живых осталось семь-
десят. – Нехорошая память на миг исказила болью лицо нер-
чинского десятника. – Добрый воевода посылается в Сибирь
редко и живёт не долго, но если пойдёте служить к нашему
– не пожалеете.

– Наш с пониманием! – вразнобой, нетерпеливо дёрну-
лись двое, Ивашка Круглый с Кузькой Филипповым, сидев-
шие по бокам десятника. – При таком что не служить? Да
жив ли? По мартовскому насту ушёл нартами вверх по Ту-
гирю. Давно нет вестей.

– Сами через волок ходили? – стал выспрашивать атаман.
– Ходил! – всё так же настороженно щурясь, коротко от-

ветил десятник, не показывая ни страха, ни радости встре-
чи с единоверцами. Вдруг бросил просветлевший взгляд за
спины гостей, скинул шапку и встал.

Никифор с есаулом обернулись. К зимовью подходил чёр-
ный поп Ермоген.

– Благослови, отче! – поднялись и шагнули к нему зимо-
вейщики, скидывая шапки.

Дальнейший разговор пошёл душевней.
– Оставили нас при богородичных свечах и хлебном за-

пасе, который год караулим от мышей, бурундуков и белок.
Поневоле хлеб доедаем, хоть, бывает, в постные дни сквер-
ним живот рыбой и дичью! – едва не всхлипнул Зотька, жа-



 
 
 

луясь на службу.
– Важный груз! – присел рядом с атаманом Ермоген. – И

сколько у вас свечей?
– Одиннадцать пудов! За тяжестью воевода не повёз их,

оставил нас при казне, а как укараулишь от мышей? – жа-
лостливей заканючил Затейка. – Прошлый год беглый Ели-
зарка Донщина заплатил в церковную казну сто сорок собо-
лей за четыре пуда, а свечей не забрал.

Воровская ватажка казаков хабаровского десятника Ели-
зарки Донщины, не выдержав ленских служб после даурской
воли, этим же путём возвращалась на Амур. Живы они или
нет, о том никто не знал.

– Одиннадцать пудов! – удивлённо качнул головой Ермо-
ген. – Много! Нам бы сгодились!

– Заберите, пока целы! – с затаённой надеждой вскинулся
Зотька. – А то бросить не можем, без приказа везти в Якут-
ский боимся.

–  Подумаем!  – кивнул атаман.  – Надо совет держать.  –
Взглянул на Ермогена.

Монах сидел, опустив голову, покрытую камилавкой. Бо-
рода рассыпалась по груди, чёрные широкие брови сдвину-
лись к переносице: то ли прикидывал богоугодно ли взять
чужие свечи, то ли привычно читал про себя молитву.

На берегу дымили костры, запах печёной рыбы мешался
с запахами печеных птиц и кислого теста. Атаман, есаул и
монах после беседы с острожниками вернулись к табору.



 
 
 

– Можем ли мы ждать зимоборовского наста, как Толбу-
зин? – рассуждал на ходу Никифор. – Он свечей не взял за
тяжестью, а у нас одного неподъёмного железа не меряно да
шесть стругов, да одного только зерна больше ста пудов.

– И людишки, – поддакнул ему есаул, – или разбегутся до
зимы, или передерутся: восьми десяткам на одном месте не
прокормиться.

–  Шаткость чую,  – вздохнул атаман, бросив тоскливый
взгляд на сыновей.

– Идти надо! – пробурчал Мишка-есаул. Взглянул на Ер-
могена, тот молча кивнул, соглашаясь, что надо идти.

Атаман кликнул всех на Круг, отрывая проголодавшихся
людей от приготовления пищи. Казаки, промышленные, гу-
лящие нехотя потянулись к нему. Никифор скинул шапку,
поклонился на все четыре стороны, спросил у Ермогена со-
гласия слово молвить. Тот благословил. Атаман рассказал,
что узнал от зимовейщиков Лариона Толбузина, стал гово-
рить свои соображения о дальнейшем пути.

– Нас восемь десятков, имеем шесть стругов и много тя-
жёлого груза. Пока Тугир не встал, хотя бы железо поднять
на стругах ближе к волоку, сколько успеем. Дощаник не утя-
нуть: и Тугир мелок, и через волок не переправить. А жаль,
на Амуре сгодился бы. Придётся бросить. И разбиться бы
нам на несколько ватаг: пока одни тянут вверх струги с же-
лезом, плотнику, Якуньке Творогову, набрать бы с десяток
подсобных людей да сделать всем лыжи и нарты.



 
 
 

–  Мы в прошлом ставили струги на нарты и тянули за
хребет зимой?! – то ли похвалился, то ли возразил атаману
Федька Москва.

– Хабаров шёл налегке, не так, как мы. Водой струги с же-
лезом утянуть легче, чем на нартах по льду, – пожал плечами
Никифор. – Думайте. Как скажете, так и сделаем.

Круг спокойно, без споров решил, что лучше поднять
струги водой.

– И ещё! – добавил атаман. – В здешнем зимовье воевода
Толбузин оставил одиннадцать пудов богородичных свечей.
Взять бы половину и заплатить соболями, пупками и хвоста-
ми, которые портятся и дешевеют?.. Я всё сказал! – покло-
нился и покрылся шапкой. – За вами слово, братья, что лю-
бо, что не любо.

Люди, терпеливо слушавшие атамана, миролюбиво заспо-
рили, промышленные желали поискать соболей в здешних
местах, запорожцы: Оська Подкаменный, Федотка Лукья-
нов с Микулкой Еремеевым и Федькой Давыдовым, – пря-
мые убийцы Обухова, желали поскорей идти в Нерчинский
острог к воеводе Толбузину, чтобы верными службами загла-
дить свои вины и бегство с Киренги. Но все соглашались, что
надо вытянуть ненавистное им железо на Становой хребет.
Против покупки свечей никто не возражал, но решили, что
за семь пудов шесть десятков соболей – красная цена. По-
торговавшись, решили отдать за них ещё сто двадцать пуп-
ков и одиннадцать хвостов – из общей казны.



 
 
 

Атаман обернулся к молчавшему Ермогену за благосло-
вением, тот, усмехнувшись, укорил:

– Возьми, Боже, что нам негоже! – По замершим лицам
беглецов догадался, что его понял только Софонка Емелья-
нов, который тут же одарил беглецов презрительным взгля-
дом и громко пояснил дребезжавшим голосом: – Пупки и
хвосты в Даурах цены не имеют, они бросовые… Надо дать
за свечи сто соболей.

– Они того не стоят? Толбузин купил дешевле?! – заспо-
рили было беглецы. Атаман тоже удивлённо взглянул на мо-
наха и пожал плечами.

– Он купил, а мы забираем самовольно! – покаянно вздох-
нул Ермоген, расправляя изработанной пятернёй седую бо-
роду.

–  Всё правильно говорит отче!  – прошамкал Софонка,
беглый монастырский вкладчик. Он не имел ни своего пая,
ни отношения к общей казне. На него никто даже не обер-
нулся, делая вид, что не услышали, но Круг смущённо умолк.
Отдавать свою долю из награбленного никто не хотел. Пла-
тить лучшими соболями и деньгами, отобранными у покой-
ного Обухова, без одобрения казачьего Круга атаман не ре-
шался, они могли понадобиться: путь предстоял долгий и
небезопасный, но спорить с Ермогеном никто не посмел.
«Сто так сто!»  – пробурчали несколько голосов, и Круг
неохотно согласился заплатить за свечи по словам монаха.

Выговорившись, люди разошлись по своим делам. Атаман



 
 
 

Никифор с сыновьями и свидетелями вернулись в Тугирское
зимовьё, отдали зимовейщикам в церковную казну сотню со-
болей с собольими пупками и хвостами, и три атаманских
сына вынесли на табор семь пудов свечек.



 
 
 

 
Глава 3

 
Беглая ватага отдохнула и отмылась в низкой, просевшей

в землю приострожной бане с большим железным, вмазан-
ным в каменку котлом. Киренчане искренне удивлялись лю-
дям, некогда приволокшим по Олёкме этакую громоздкую
тяжесть на десять ведер. Скорей всего, это были первые про-
мышленные Тугира, собиравшиеся поселиться здесь надол-
го, но были сметены и выжиты последующим нашествием
ватаг и отрядов. Поудивлявшись, киренчане стали спорить
между собой, не прихватить ли этот котёл на Амур: по их со-
ображениям, для троих острожников он был великоват. Про-
мышленные бродили по окрестностям, высматривая соболя,
боровую птицу и мясного зверя, казаки и пашенные готови-
лись к новому походу, ловили рыбу, сушили впрок юколу,
повар Каурко пёк хлеб, ставил новое тесто и сушил сухари.
Евсеевиха целыми днями пропадала в тайге с чужими соба-
ками, приносила битых тетеревов и глухарей, сокрушалась,
что соболя мало.

Ночи на Олёкме становились темней, берега всё чаще
выбеливали острые разводы льда, холодными утренника-
ми крепче промерзали мелководные заливы. На Рождество
Пресвятой Богородицы, Ермоген читал молитвы, пристой-
ные празднику, Софон с Ивашкой Перелешиным пономари-
ли, стоя с зажженными свечками в руках, беглецы дружно



 
 
 

подпевали, молились истово, возлагая надежды на заступ-
ницу за русский народ, за себя и оставленную страну. Вся-
кий прожитый день, всякая спокойная ночь воспринимались
ими как чудесный дар, оберегаемый высшими силами, от-
благодарить которые можно только через молитву и пост.

Промыслы оказались бедными, ночлеги слишком тесны-
ми, ждать зимника, строить временное жильё не было смыс-
ла. Ермоген с атаманом спешии загрузить в струги ральники,
сошники, плуги, пилы, топоры и поднять их по Тугиру, на-
сколько удастся. По слухам, от бывальцев до Станового хреб-
та было две недели зимнего пути, оттуда тоже две до Амура.
Зима ещё только подступалась, но все понимали, что надо
расходиться малыми ватагами: тайга не могла прокормить
такое множество людей на одном месте, а мука заметно убы-
вала с каждым прожитым днём.

Круг согласился, что нартами по льду тянуть железо бу-
дет трудней, а если удастся переправить струги на Амур, как
некогда Ерофей Хабаров, не делать там новые, то быть боль-
шому облегчению. Промышленные разошлись подальше от
острожка, беглецы разделились. Одна ватага готовилась тя-
нуть струги с железом вверх по Тугиру, другая – оставалась
при дощанике, чтобы делать нарты и лыжи для зимнего пе-
рехода. И вот холодным утренником монах благословил вы-
ход на Амур большой иконой Богородицы. Атаман смущён-
но предложил ему остаться на таборе, но Ермоген наотрез
отказался, заявив, что струг с образами и свечами должен



 
 
 

идти впереди. Перед выходом он бросил в него свою шубей-
ку и впрягся в бечеву.

– Хоть бы на шест встал, отче! – наперебой зароптали бур-
лаки. – Старый уже.

Ермоген их не услышал. Призвав в помощь Николу с зане-
сённой саблей – образ, помогавший ермаковцам в их походе,
монах потянул струг против течения Тугира. За ним с отре-
шённым и печальным лицом пристроился было Ивашка Пе-
релешин. Ермоген обернулся и строго приказал ему остаться
при жене и детях. Ослушаться Мельник не посмел и с удру-
чённым видом отошел в сторону. Монаху стало жаль его, он
ласковей пояснил:

– Не потакай греху, не оставляй жену и дочь при своре
озверевших кобелей. Займись лыжами и нартами. Они нам
понадобятся.

Ивашка почтительно поклонился, а бурлаки, напрягаясь
телами в бечёвах, подхватили акафист: «Радуйся Николе
великий Чудотворче… Радуйся нечаянных зол прогоните-
лю…» В большинстве своём они шли в неведомое, зная об
Амурской земле только сказки и слухи, поэтому молились
непрестанно в надежде на помощь свыше.

Вместо себя атаман оставил на устье Тугира есаула Миш-
ку Сапожника, сам пошёл с первым стругом то на шесте, то
в бечеве и всё думал о своих сыновьях. Одолевали Ники-
фора смутные сомнения: старшие, ссылаясь на умученных
походом жён, напросились остаться при острожке с плотни-



 
 
 

ком Твороговым. Младший, Васька, не захотел расставать-
ся с братьями. Атаман никого не неволил, даже своих сыно-
вей, понимал, что женщинам лучше идти проторённым пу-
тём. Остался при плотнике и молодой Гришка Аксамитов,
сманивший чужую жену. Она бежала от мужа в чём была сре-
ди лета, хорошо, Мишка-есаул вернул ей шубейку, позже вы-
нудил Гришку купить ичиги и сшить капор из грубой изю-
бриной шкуры, которую тот отмял и задубил корой. Зима
уже стучала в двери, особенно по ночам.

Остался на устье Тугира и Фёдор Евсеев с дочерью. Он
жалел свою младшенькую, не хотел вести её рискованной
первой ватагой. Жена же, тунгуска, не пожелала сидеть при
острожке и ушла с передовым отрядом. За ней увязались две
собаки новосёловского промышленного. «Вернутся!» – от-
махнулся тот, но собаки не вернулись… Собрав оставших-
ся при Тугирском острожке мужчин, бойко владевших топо-
рами, мукский плотник Ярко Творогов принялся разбирать
палубу дощаника на лыжи и нарты.

Между тем шесть узких и длинных тяжелогружёных стру-
гов, приспособленных для плаваний против течения быст-
рых рек, двигались вдоль берега, бурлаки шли по не зарос-
шему ещё бечевнику. В первом струге, который они стали
называть Спасским, везлись иконы. В последнем – нелепо
топорщился перегонный куб, прихваченный у Киренского
винного откупщика. Тропа была нахожена людьми Ерофея
Хабарова, Онуфрия Кузнеца-Степанова, полком московско-



 
 
 

го дворянина Зиновьева, по слухам, спрятавшего часть ору-
жия и припасов на волоке, здесь же шли воровские ватаги
Проньки Кислого, Давыдки Кайгорода, Мишки Сорокина,
посланные за ними, чтобы задержать, и ушедшие следом слу-
жилые люди пятидесятника Анциферова. Этим же бечевни-
ком шли многие другие забытые промышленные и беглецы
за удачей и счастьем в надежде на манившую их волю, бо-
гатство, избавление от самодурства власти.

Рассуждая об этом и читая молитвы то про себя, то вслух,
отряд продвигался вверх по Тугиру, похрустывая смёрзшим-
ся мхом и льдом. Где-то в середине шёл в бечеве самови-
дец Федька Москва, кряхтел от натуги, кашлял, но громко
поучал и обнадёживал, что по бечёвнику настроено много
балаганов, надо после полудня послать вперёд ертаулов-раз-
ведчиков, чтобы не ночевать под открытым небом. Москва
помнил, что балаганы были, но не помнил, в каких местах.

В сумерках первого трудного дня бурлаки почуяли запах
дыма, потом услышали лай собак и вскоре вышли на по-
луразрушенный, но просторный балаган, который по виду
не раз чинился проходящими отрядами. Какой-никакой это
был кров. Пылал очаг, тунгуска пекла тетеревов. Уставшие
путники попадали на иссохшие остатки подстилок, благода-
ря Господа за милость.

Как ни просторен был балаган, но четыре десятка путни-
ков могли расположиться в нём только сидя. Ко всему Ев-
сеевиха скандально не соглашалась выгнать наружу собак.



 
 
 

Готовить новый ночлег ни у кого не было ни сил, ни жела-
ния. Обсушившись, перекусив сухарями с юколой, беглецы,
тесно сплетаясь телами, кто полусидя, кто полулёжа кое-как
расположились на ночлег. Первая ночь на Тугире случилась
бы тихой и спокойной, но перед рассветом вскочили собаки,
спавшие на Евсеевихе, ощетинили загривки, залаяли, стали
топтать отдыхавших людей. Тунгуска обругала их, выпусти-
ла из балагана, прислушиваясь к лаю, пробормотала: «Мед-
ведь!» и, укрывшись паркой, снова свернулась на нагретом
месте.

Рассвет случился сырым и хмурым. Высунув языки, вер-
нулись собаки, по виду довольные пробежкой. Глядя на них,
Евсеевиха обнадёжила бурлаков погожим деньком. Не дожи-
даясь завтрака, она взяла лук и ушла в сторону от бечёвника.
Вскоре, действительно, разнесло серые тучи, и настал ясный
осенний день. «Доброе начало – полдела с плеч», – решили
путники, вышли к реке, разобрали бечевы, столкнули на во-
ду струги и с молитвами двинулись дальше.

Четыре десятка мужчин две недели тянули шесть гружё-
ных стругов. Местами река была мелка, щетинилась пере-
катами, через которые приходилось перетягивать гружёные
лодки своей силой. Студёная вода заливала сапоги и брод-
ни, ломила мокрые ноги бурлаков, они сушились у костров
и продолжали путь. По утрам тихие заводи покрывал лёд. Не
дожидаясь, когда его распарит полуденное солнце, путники
разбивали проход шестами и упорно продвигались к Стано-



 
 
 

вому хребту. Ночевали они то у костров, то в старых балага-
нах. По пути изредка стреляли глухарей, тетеревов и зайцев.
Боясь гнева Божья, отмаливались, но сквернились по пост-
ным дням: варили и пекли рыбу, по большей части щук, ко-
торых лучили ночами с пылавшими головёшками. Ермоген
не осуждал спутников: поход есть поход, но сам грыз сухари-
ки, которые припасал после выпечки лепёшек, варил мёрз-
лые грибы, в скоромные дни не отказывался от рыбы.

«Откуда в тебе силы? – удивлялись казаки и промышлен-
ные. – Седая борода, толком не ешь, а тянешь струг наравне
со всеми.

– Молитва даёт и силу, и пищу уму и телу! – пространно
отвечал Ермоген, неохотно вступая в разговоры.

Впереди с собаками шла Евсеевиха, высматривая балага-
ны или удобные места ночлегов. Вечерами, перед сном, она
часто качала непокрытой головой и ворчала: «Нехорошо!»
«Что нехорошо?» – допытывались спутники.

– Олени ходят нехорошо! Тунгусы на них сидят.
– Тунгусов в здешних местах как летом мошки, – посме-

ялся над ней Федька Москва.
– Почему прячутся и ходят поблизости?
Но опасения Евсеевихи оказались ненапрасными. Тот же

Федька Москва, по жребию карауливший отдыхавших спут-
ников, после полуночи, перед рассветом, с одним топором в
руке отошёл от костров за дровами и заорал в глубине леса.
Похватав фузеи и пищали, товарищи кинулись ему на вы-



 
 
 

ручку, запоздало залаяли собаки. В сумерках рассвета они
увидели Федьку, отбивавшегося топором от наседавших тун-
гусов. Прогремело несколько выстрелов, Евсеевиха пусти-
ла пару стрел из лука. Тунгусы бесшумно пропали из виду,
оставив ездового оленя. Широко расставив копыта, он стоял,
удивлённо глядя на наседавших собак. Евсеевиха подскочи-
ла к нему и чиркнула ножом по мохнатому горлу. Олень по-
стоял, покачиваясь, затем лёг на живот и умер. Зверя под-
тащили к кострам, быстро ошкурили, разделали и стали ва-
рить мясо.

– Нехорошо ходят, прячутся, – настороженно оглядыва-
лась в таёжный урман Евсеевиха.

– Нехорошо, – согласился Федька. Он всё ещё дёргался,
возмущался и тяжело дышал. – Сперва подумал, леший поте-
шается: хвать за руки со спины. А это дикие хотели отобрать
топор…

Тугирский бечёвник тяжело давался молодым беглецам
Гришке Мыльнику и Ваське Бесу. Они бежали с Киренги без
зимней одежды. На Лене кое-что прихватили в ограбленных
заимках, но о надёжной обуви не позаботились. Оба шли с
последним стругом в чунях из невыделанной лосиной шку-
ры, в мокрых онучах. На стоянках обиженно поскуливали,
выпрашивая сменную обувь в долг.

К концу третьей недели пути заморосил холодный дождь,
утром окрестности выбелил сырой снег и растаял, как только
засияло солнце, но уже после полудня оно скрылось за набе-



 
 
 

жавшими тяжёлыми тучами, и начался густой снегопад. Пу-
шистый и белый снег ложился на чёрную воду реки, на бере-
га и окрестности. Выбеленные им бурлаки с мокрыми боро-
дами угрюмо тянули струги до самых сумерек, высматривая
место для ночлега, но подходящего всё не было. Обнадёжи-
вал и утомлял обманными надеждами Федька Москва.

– Где-то рядом Ворыпаевское зимовьё. Не раз бывал, пом-
ню, – тараторил на ходу уставшим людям. – Отче? – при-
ставал к Ермогену. – Ты должен знать… Добротный дом на
большую ватагу, баня. Десяти лет не прошло, может, ста-
рик-Андрюха ещё жив… Может быть, за тем вон пригорком
уже.

Ермоген на его болтовню не отвечал, устало глядя под но-
ги, тянул бечеву. Один пригорок менялся другим, за поворо-
том речки открывался новый поворот, а долгожданного жи-
лья всё не было. На Федьку стали покрикивать, чтобы замол-
чал, и он обиженно засопел, налегая на бечеву. Сумрак непо-
гожего дня начал темнеть приближеньем ночи, а подходяще-
го для стана места не было. Начались споры о стоянке среди
слякоти и сырости. Но по молитвам случилось чудо. Едва ли
не в ночи путники услышали лай собак и учуяли запах гари.
На пригожем месте стоял крепкий, просторный балаган. Из
распахнутой двери валил густой дым. У пылавшего очага ле-
жала Евсеевиха, пекла птицу и шкурила добытого соболя.

– С такой женой не пропадёшь! – посмеивались уставшие
люди, вспоминая Фёдора Евсеева. Они не одобряли, что тот



 
 
 

отпустил с ними жену, но соглашались, что такую бабу при
себе не удержишь.

Поругивая Федьку Москву за обещанный дом, бурлаки
вытянули на берег струги, просушили одежду и попадали
без сил. Собаки лежали рядом с Евсеевихой, воняли мокрой
псиной, подёргивая усами, щурились на огонь и ждали объ-
едков. С тунгуской из-за них уже не спорили. Устало ворчал
Федька Москва, оправдываясь, что ворыпаевское зимовьё не
могло пропасть без следа, не могли пройти мимо, не заметив
хотя бы гари: ведь стояло на берегу. А снег валил и валил всю
ночь. К утру балаган так замело, что едва открыли плетёную
из кустарника дверь. Снегопад не прекращался и днём, по
черной, парившей реке густо плыло сало.

– Не дал бог, идти до Покрова! – сокрушался атаман.
Бурлаки с мокрыми сугробами на плечах и шапках запа-

сались дровами, густо перемешанными со снегом, поддер-
живали огонь и отдыхали. Снегопад прекратился на другой
день, так же неожиданно, как и начался. Открылась нера-
достная картина: по реке, вперемежку с салом, плыли льди-
ны: с часу на час Тугир должен был встать.

– Всё! – решил атаман.
По совету Ермогена он оставил при себе два десятка ка-

заков, чтобы подволочь груз ближе к Становому хребту,
остальных отправил обратно в Тугирский острожёк, чтобы
по окрепшему льду привезти нартами оставленное там доб-
ро. После двух десятков дней натужного труда возвраще-



 
 
 

ние налегке давало отдых. Недостатка в желавших вернуть-
ся к устью не было: попариться в бане, поесть выпеченно-
го в каменке заквашенного хлеба хотели все. В жеребьев-
ке не участвовали только атаман и монах. Гришку Мыльни-
ка и Ваську Беса отпустили с напутствием сшить себе зим-
нюю обутку. Едва осел сырой рыхлый снег, путники вытя-
нули струги подальше от реки, два десятка бурлаков ушли
вниз берегом застывающей реки, оставшиеся при балагане
с грузом наслаждались простором и тесали нарты для даль-
нейшего волока. Ермоген делал крошни, чтобы на себе нести
иконы.

Крепчали морозы, зима входила в свои законные права.
При постоянно горевшем очаге в балагане жизнь казалась
сносной, а после ухода половины отряда даже просторной.
Птица и зверь по близости были выбиты, Евсеевиха раз и
другой пришла на ночлег без добычи, потом пропала на
несколько дней. Федька Москва спорил, огрызался и всё по-
рывался идти искать ворыпаевское зимовьё. Одного его ата-
ман не отпустил, вышел в верховья Тугира с десятком спут-
ников и лёгким грузом. Ермоген решил идти впереди с ико-
ной Богородицы. Установленная и привязанная на крошни
за его плечами икона делала монаха похожим на крылатого
серафима.

Ворыпаевское зимовьё оказалось всего лишь в полудне
пути от балагана и охраняемых стругов. Федька Москва за-
вопил, указывая на показавшуюся крышу под лиственичным



 
 
 

драньём. Это был крепкий, просторный дом с баней и лаба-
зом, обнесённый частоколом. Ворыпаевская ватага срубила
здесь стан, предполагая задержаться надолго. Все строения
оказались целыми, но никаких следов людей не было ни в
округе, но во дворе с поникшей, присыпанной снегом тра-
вой. Дверь избу была закрыта и не подпёрта снаружи батож-
ком.

Андрей Ворыпаев с братом Матюшкой и промысловой
ватагой появился в этих местах одним из первых. Подна-
чальные ему, передовщику, промышленные люди построи-
ли просторное зимовьё, из которого чуницами расходились
на промыслы, время от времени возвращаясь за съестным
припасом. Каждый их дневной переход заканчивался станом
– избушками или балаганами, в которых могли ночевать и
пережидать непогоду трое-четверо промышленных во главе
с чуничными атаманами. На тех переходах по ручьям и па-
дям тропились ухожья и обставлялись собольими ловушка-
ми, кулёмами, клепцами.

Хабаровский отряд, проходя мимо ворыпаевского зимо-
вья, останавливался у передовщика, проел зимний припас
ватаги и ушёл дальше, не заплатив за простой, да ещё на-
сильно забрал Матюшку Ворыпаева, чтобы указал дорогу на
Амур. Потом Ерофей возвращался тем же путём в Якутский
острог и снова шёл на Амур. Воропаевские промышленные
поняли, что через Тугир проложен путь, по которому будут
ходить непрестанно, и стали покидать ватажного атамана.



 
 
 

Андрюшка же Ворыпаев, на что-то надеясь, не покидал сво-
ей просторной таёжной избы.

Следом за Хабаровым на Амур и обратно прошли полто-
ры сотни стрельцов дворянина Зиновьева, за ними побежали
воровские отряды и полки, все они теснили и грабили снача-
ла редеющую ватажку, затем оставшегося в одиночестве про-
мышленного. После разгрома войска Онуфрия Степанова
побитые и выжившие, христарадничая, возвращались этим
же путём, случалось, опять грабили и пытали Андрюшку, где
спрятал оружие московский дворянин Зиновьев.

А Воропаев продолжал жить на прежнем месте, поблизо-
сти от своего зимовья добывал соболишек, все реже выходил
в остроги за хлебом, свинцом и порохом. Последние из его
гостей рассказывали, что старик решил отойти к Господу в
своём зимовье: в его избе стоят тёсаный крест и гроб, в ко-
тором он спал. Позаботился раб божий Андрей и о будущей
могиле, выкопав её на сухом месте.

Атаман Никифор распахнул дверь зимовья, в лицо пахну-
ло сыростью и резким запахом умершего. При тусклом свете
запылённого оконца, затянутого лосиным пузырём, путники
увидели старого промышленного, лежавшего на боку в выте-
санном им гробу, рядом стояли гладко обструганная крышка
и лиственничный крест.

– А что? Достойная кончина для вольного промышлен-
ного человека, – всхлипнул Федька Москва и трижды пере-
крестился на образок в углу зимовья. Молча закрестились



 
 
 

другие путники, набиваясь в выстывшее, отсыревшее жильё.
Середину его занимала большая печь, сложенная из камней
и глины. Под ней нашлись дрова и береста. Беглецы высекли
огонь, зажгли одну из богородичных свечей, развели огонь
в каменке и таганке, принесли дров, припасённых стариком.
Изба высветилась и стала нагреваться, из-за резкого запаха
дверь пришлось открыть.

Холодное и тусклое зимнее солнце клонилось к закату.
Хоронить покойного промышленного было поздно. Атаман
назначил караульных. Ермоген зажёг богородичные свечи и
начал отпевание, за ним с печальными лицами стояли, кре-
стились и кланялись нечаянные гости Андрея Ворыпаева.
Его лицо, сведённое предсмертной болью, расправлялось и
веселело. К ночи в протопленной избе тело оттаяло, и ему
придали достойный вид, положив на спину, скрестив руки
на груди.

Подкрепившись едой и питьём, укрывшись сухой одеж-
дой, путники просторно легли отдохнуть на нарах и на по-
лу, застеленному лиственничными плахами. Ермоген едва
не всю ночь читал молитвы у гроба. Караульные поддержи-
вали огонь в печи. Утром гости покойного промышленно-
го без труда нашли могилу, прикрытую драньём. Старик ос-
новательно позаботился о своей кончине. Его тело предали
земле, вернулись в избу и стали печь блины на помин души.

В это время люди, оставленные атаманом в балагане при
стругах, спокойно отдыхали, наслаждаясь тишиной и про-



 
 
 

стором, неторопливо тесали полозья нарт. На промыслы ди-
чи далеко от балагана они не удалялись. Крепчал лёд в реч-
ке, уже без хруста держал груз. Евсеевиха не приходила, её
не ждали, думая, что ушла далеко вперёд. Ждали возвраще-
ния атамана с ертаулами. Наконец решили перегрузить часть
железа в сделанные нарты и попробовать зимник, тут и об-
наружилось, что перегонный куб пропал. В спорах и поисках
его прошёл день. Кое-какие следы были найдены. Беглецы с
ружьями пошли по ним, и нашли пропажу, брошенную тун-
гусами в полуверсте от балагана. По всему выходило, что та-
ёжные кочевники, украв куб, долго соображали, что это та-
кое, и потом оставили за ненадобностью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73901717
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73901717

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

