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Аннотация
Уважаемый читатель! Этот роман — своего рода исследование

советского околовоенного периода через призму простой
татарской семьи. Произведение основано на реальных событиях
судеб моих предков.

Здесь личная драма героев служит отражением масштабных
социальных потрясений эпохи. Их опыт демонстрирует, как
глобальные исторические силы меняют уклад жизни обычных
людей и их традиции, заставляя человека искать новую
идентичность и свою роль в мире.
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Олеся Трегубова
Татарка

 
Глава 1

 
Июль 1939 год. Башкирская АССР. Октябрьский Соцго-

род, деревня Муллино.
— Муслима, подумай ещё раз...Яратканым* (татарский:

любимая моя)...— молодой мужчина говорил почти шёпо-
том, — Я вижу, тебе сложно так. Мы не можем завести ре-
бенка. Уже год, как ты моя жена, минем хатыным* (моя же-
на)...

Он не успел договорить, да и понял, что зря сказал по-
следнее. Муслима заплакала и опустилась на стул. Худень-
кая, как былинка, с длинными черными тугими косами, пе-
ревязанными алыми лентами. Она закрывала лицо ладоня-
ми, пытаясь не давать волю чувствам. Но слезы предатель-
ски лились как из тучи.

— Жаным* (душа моя) — прошептал мужчина. Затем,
сделав шаг, опустился на пол рядом с женой. Он обнял её за
талию и поцеловал мокрые от слез ладони. Муслима почув-
ствовала, как новая волна слез подкатывает к горлу. Уже не
в силах сдерживаться, она зарыдала в голос.

С противоположной стороны маленькой комнатёнки зако-



 
 
 

лыхалась плотная ткань, закрывающая проход в общую ком-
нату.

— Ну что там у вас происходит?! Чего не поделили опять?
— раздался хриплый голос старика. Он несмело отодвинул
занавеску и вошёл в комнату, — Минша, почему ты так неж-
ничаешь с ней? Ты мужчина! Как сказал, так и будет, без
разговоров!

— Эти!* (Отец!) — хотел выкрикнуть Минша, но при-
выкший шептать голос или волнение перед отцом не дали
произнести слова громко.

Муслима зажмурившись, сжала руку мужа, пытаясь пере-
вести его внимание на себя. Она тихо и мягко сказала:

— Минша, не перечь отцу. Он прав.
Потоптавшись на месте, старик пробурчал:
— То-то, — и вышел из комнаты.
Спустя несколько минут, переведя дыхание, Минша ска-

зал:
— Поэтому я и хочу уехать.
Вздохнув, он склонился над женой, погладил её по воло-

сам, слегка привлекая к себе, поцеловал мягко в лоб, — ло-
жись спать, жаным* (душа моя).

— Хорошо, а ты куда?
— Я пойду на улицу.
Выйдя во двор, Минша увидел отца, закрывающего ку-

рятник на ночь.
— Ну чего ты стоишь там, иди помоги мне! — позвал



 
 
 

отец.
Минша молча подошёл и стал загонять непослушных

птиц в хлев. Они недовольно кудахтали, упирались и смот-
рели такими глупыми глазами на Миншу, как будто впервые
его видят, что он расхохотался.

Отец посмотрел на него хмуро, с любопытством, но поняв
причину, тоже рассмеялся.

Управившись, мужчины сели у крыльца. Солнце почти за-
шло, едва подсвечивая последними лучами багряно-фиоле-
товое небо. От реки Ик издалека доносились крики птиц, а
сверчки и лягушки им поддакивали, создавая единый стран-
ный оркестр звуков.

День отдавал дань ночи, прогретый летний воздух мед-
ленно сменялся долгожданной вечерней прохладой.

— Улым* (сын мой) — начал было отец, но слова никак
не собирались в предложения, видно было, как сложно это-
му пожилому человеку начать разговор с сыном, — Улым,
как бы я не хотел признавать, но твоя жена...— снова замял-
ся отец, — Она, Муслима, права. Зачем вам ехать в такую
даль? Не хотите жить со мной, давай построим тебе дом ря-
дом. У нас нашли нефть, говорят, будут вести разработку.
Работы много. Попросишься к ним, будешь там трудиться.
Научишься.

— Эти* (Отец), я уже был там — Минша махнул рукой
и посмотрел угрюмо на закат. — Мне пришло письмо от За-
кира, он уехал на Дальний Восток пол года назад. Пишет,



 
 
 

что доволен, платят хорошо, поселили в общежитие, сказали
отработать ещё год, а там своё жильё дадут. Он море видел.
Жену свою правда пока тут оставил, у них двое маленьких,
но позже, когда жилплощадь получит, заберёт их.

— Ну как же вы поедете? Пол Союза надо проехать...—
с тревогой заговорил отец, — Ещё совсем молодые: тебе 23,
Муслиме и того всего 20. Погубишь молодую жену.

— Мы поездом отправимся. Тем, кто хочет поехать, по-
могают добраться. Городок называется Спасск. Там постро-
или цементный завод, а рабочих рук не хватает.

— Ладно, — вздохнул отец, зная, какой его сын упрямый,
— Ладно, поговорим ещё, пошли в дом, пора спать.

Войдя в комнату, Минша постоял немного, пока глаза
привыкли к полумраку. Он сел на край кровати тихонько,
чтоб не разбудить жену.

Лунный свет из окна слегка освещал часть комнаты.
Молодой мужчина любовался своей Муслимой. Перед

сном она всегда распускала косы, и черные длинные локоны
разливались по подушке нежным шёлком. А её кожа наобо-
рот была очень светла, при лунном свете она будто сияла.

— Муслима, жаным* (душа моя), мин сине яратам* (я те-
бя люблю) — прошептал Минша. Он осторожно погладил её
руку. Лёг рядом.

Засыпая, он услышал отголоски вечерней молитвы отца.



 
 
 

 
Глава 2

 
Минша и Муслима с рождения жили в Муллино, поэтому

были знакомы с детства.
Оба из простых татарских семей.
Муслиму, по настоянию родителей, должны были отдать

замуж за другого. Но свадьбе не суждено было состояться.
Минша, не получивший одобрения семьи своей любимой,
просто украл её. А спустя пару дней молодые пришли в дом
родителей за благословением, и тем ничего больше не оста-
валось, как признать их союз.

Отпраздновав нехитрое торжество, молодожёны посели-
лись в небольшом доме отца Минши.

Они были счастливы, что наконец-то вместе. Каждые
мгновения, касания кожи, эмоции, ощущения пронизывали
их тоненькими, невидимыми нитями любви.

Вспыльчивый, упрямый Минша был мягок и спокоен со
своей Муслимой. Для него она как весна, как первые цве-
ты...хрупкая, тихая, нежная...

Влюбленные мечтали о большом доме и большой семье,
о детях. Но шло время, а долгожданная беременность все
никак не наступала. Делить маленький дом с пожилым отцом
стало труднее. Муслима все чаще грустила, для её мужа было
невыносимо видеть слёзы любимой.

Сентябрь. 1939 год.



 
 
 

— Эни* (мама), здравствуй! — заходя в дом, поздорова-
лась Муслима.

В просторной кухне проворно кружилась пышная невы-
сокая женщина. Она готовила ужин. На ней было яркое бор-
довое домашнее платье, темно-зеленый передник и такой же
платок на голове.

— Здравствуй, Муслима, заходи скорее, — она обняла и
поцеловала дочь в лоб. — Давай, надень фартук, поможешь
мне.

Женщину звали Тансылу, она всегда была приветлива и
энергична.

— Сейчас придут твои сестры, надо успеть приготовить.
— говорила быстро Тансылу, — Там тесто и начинка на кы-
стыбый, посмотри, вон, за печью! — командовала она. — Да-
да, бери, ставь сюда, давай, сделай и отправим запекаться!

Муслима охотно принялась за работу.
— Я пришла кое-что тебе рассказать, — заговорила Му-

слима, растягивая тесто в лепешку.
— Я уже поняла это, ты такая задумчивая, давай, милая,

поделись со мной.
— Мама, мы скоро уезжаем с Миншей в другой город.
Тансылу перестала нарезать овощи и с тревогой посмот-

рела на дочь.
— Кызым* (доченька), ты помнишь, что я говорила? Ты

можешь очень сильно пожалеть, если вы уедете. Я чувствую,
что ты вернёшься назад потом, но уже без мужа.



 
 
 

— Да...но он так хочет поехать, постоянно про это гово-
рит, что мы будем счастливы там, думает, что Дальний Во-
сток дарует нам ребенка, — печально улыбнулась Муслима,
— Все уже готово, он отправлял запрос туда. Нас ждут. Да-
дут семейную комнату.

— Хм, ну а что его отец? Что Саях говорит?
— Он ворчит, не хочет его отпускать конечно, но Минша

уже всё решил, а если так, то его не переубедить.
Тансылу только вздохнула в ответ. Её собственный муж

так же не слушал её наставлений, советов, ругался, что ему
лучше знать, он - глава семьи. Вот уже пол года, как он погиб.
И только Тансылу знает: послушай он её тогда, остался бы
жив. А теперь и судьба её дочери вызывает опасения.

Когда женщины всё приготовили и почти накрыли на
стол, в дверях показались сёстры Муслимы. Три девушки,
одна за другой, зашли в дом, поздоровались, помогли с по-
судой и вот уже все расположились за столом. Сёстры были
младше Муслимы и похожи на мать, такие же пышнотелые
и приветливые.

Женщины давно не собирались вместе, соскучившись,
они говорили на перебой, рассказывали истории, но и с гру-
стью вспоминали покойного отца.

Поужинав и вдоволь наговорившись, Муслима собира-
лась уходить домой.

— Кызым* (доченька), постой, — позвала Тансылу. По-
дойдя к дочери, она взяла её за руку, — Дорогая моя, возь-



 
 
 

ми это с собой в дорогу. — она вложила в ладонь Муслимы
маленький холщовый мешочек.

— Что там, мама?
— Нет-нет, не открывай сейчас! Развернешь в поезде. Это

поможет вам доехать без происшествий.
Поцеловав дочь на прощание, мать отерла тыльной сторо-

ной ладони выступившие слезы.
— Пойдём, я провожу тебя.
Дойдя до ворот, мать и дочь обнялись, постояли немно-

го молча, и Муслима пошла в дом своего мужа. Тансылу же
осталась стоять, она провожала взглядом свою девочку. Мать
уже знала, что скоро её дочери предстоит пережить много
потрясений.

А она — Тансылу, опять ничего не может с этим поде-
лать...



 
 
 

 
Глава 3

 
Октябрь 1939 год.
Три дня назад молодая семейная пара со скромными по-

житками села в поезд в Уфе.
Их провожали...
Тансылу, не сдерживая слёз, приглаживала платок на го-

лове дочери, давала наставления ей и Минше. От волнения
тут же ругала, ведь по его решению они едут так далеко от
родной земли.

Старый Саях хмурился и почти ничего не говорил. Толь-
ко изредка бурчал что-то себе под нос, переминаясь с ноги
на ногу и опираясь на палочку. Но когда раздался голос про-
водника о посадке, Саях, как молодой, кинулся к сыну, не
желая отпускать его. Впервые со смерти матери Минша уви-
дел слезы на глазах отца. В сердце стало так тоскливо, но всё
уже решено и отступать нельзя.

Всё время муж и жена ехали почти не разговаривая. Ми-
мо стремительно сменялись населенные пункты, города, де-
ревеньки. Осенняя природа и погода завораживали и одно-
временно пугали своей неизвестностью вдали от дома.

Пассажирский состав во главе с грозным паровозом уво-
зил их все дальше от привычных мест. Каждый паровозный
гудок отзывался серой тоской в сердцах семейной пары. Он
ознаменовывал глобальные перемены в их жизнях, а к луч-



 
 
 

шему ли они, или к худшему, никто из них не знал, поэто-
му оба молчали, лишь изредка посматривая друг на друга с
лёгкой подбадривающей улыбкой.

Поезд остановился на очередной станции. Сколько уже их
было, Муслима и считать перестала. Люди засуетились по
вагону, все торопились наконец выйти на улицу.

— Поезд будет стоять 35 минут. Проводник сказал, что
у вокзала можно купить что-нибудь поесть. — засобирался
Минша, — Пойдём со мной, но надень пальто.

Выйдя на перрон, они были удивлены: повсюду лежал
снег... свежий, первый... Наверно он выпал только утром.

С крыши небольшого деревянного здания вокзала лихо,
как на санках, скатывались подтаявшие комочки снега и тут
же шлепались в образовавшиеся внизу лужицы. В этих лу-
жах барахтались упрямые воробьишки, мокрый снег с кры-
ши метко падал им на головы, но они не улетали, а только
отряхивались и, нахохлившись, продолжали свои "важные"
дела.

Муслима, наблюдая это воробьиное действо, невольно по-
думала: «Такие же упрямые, как Минша».

— Какой это город? — спросила Муслима, поворачиваясь
к мужу.

— Красноярск! — жуя только что купленный пирожок за-
говорил Минша, затем протянул ещё один жене, — Съешь,
это вкусно. Я купил ещё, возьмём с собой в дорогу. — Крас-
ноярск — это Сибирь! Тут холоднее, чем у нас, вот и снег



 
 
 

уже выпал.
Рассказ Минши прервал проводник, он оповещал людей о

скорой отправке, поэтому все заторопились вернуться в ва-
гоны на свои места.Через 15 минут, когда все пассажиры уже
были в поезде, паровоз протяжно загудел и начал движение.
Тяжело у́хая и стуча металлическими па́рами, он потащил за
собой пассажирский состав, оставляя позади станцию Крас-
ноярск.

От чего-то стало как будто легче.
То ли, ставшее уже привычным, монотонное покачивание

и постукивание поезда, а может первый снег и морозец си-
бирского города потихоньку делали свое дело.

Сердца молодой пары "отогревались", они вспомнили, что
влюблены. И везут они свою любовь через всю страну по же-
лезной дороге к побережью Тихого океана.

Главное, что вместе! Главное — навсегда!
Муслима вспомнила о мамином тайном подарке. Тансылу

наказывала открыть его в поезде. Поспешно развязав тесём-
ки холщового мешочка, тонкие пальцы девушки обнаружи-
ли внутри что-то небольшое и твердое.

«Камень!» — подумала Муслима.
И догадка оказалась верной. Она достала маленький необ-

работанный агат. Он был сиреневого цвета с молочными пе-
реливами и едва различимыми красными прожилками.

Мама верила в магические свойства камней и рассказы-
вала о них. Агат помогает путнику в дороге.



 
 
 

Муслима мысленно поблагодарила мать, прижав к груди
её путеводный дар. Она почувствовала, будто тепло родного
дома от этого камня разливается по её телу. Стало так спо-
койно, тихо. Муслима обняла любимого и впервые за все дни
поездки уснула крепким, здоровым сном.



 
 
 

 
Глава 4

 
По прошествии ещё 6 дней Минша и Муслима сошли с

поезда на станции Евгеньевка города Спасска-Дальнего.
За время поездки они познакомились с семейной парой:

Тимофеем и Верой; а так же с совсем юной 18-летней Ири-
ной. Новые знакомые тоже ехали в Спасск работать. Общая
цель и молодость быстро сдружили путников ещё в поезде.

— Давайте зайдём на вокзал, девчата пойдут в буфет, а мы
с тобой разузнаем, как добраться до завода, — предложил
Тимофей, обращаясь к Минше.

— Хорошо, но сначала доведём их до самого буфета, —
ответил Минша, осматриваясь по сторонам.

Муслима держалась за руку мужа и нервно крутила пугов-
ку на своём пальто, прислушиваясь к разговору мужчин.

Тимофей вопросительно посмотрел на Миншу, перевёл
взгляд на растерянную Муслиму:

— Ааа, я никак не привыкну к вашим... — замялся он,
подбирая слова, — К вашим... татарским нравам.

Он странно хихикнул, пытаясь замять свою глупую шут-
ку. Но вышло всё как-то бестолково, компания стояла с на-
тянутыми улыбками.

— Я думаю, Минша прав, — нарушила неловкую паузу
Вера, — Найдём буфет, а потом идите в справочное окно и
всё узнайте. А то мы девочки бываем такими рассеянными,



 
 
 

потеряемся ещё. — улыбнулась она, глядя на Муслиму, —
Тима, ты просто ничего не понял.

Выяснив план действий, ребята спустились с перрона и по
тропинке, друг за другом, пошли к зданию вокзала.

— Э-эй, товарищи! Молодые люди, вы куда это собра-
лись? — прокричал неизвестный мужчина, догоняя компа-
нию, — Погодите-ка!

Ребята обернулись. К ним на встречу быстрым шагом, по-
чти бегом, приближался человек. Невысокий мужчина лет
50-ти был одет в железнодорожный однобортный китель из
тёмно-синего сукна. В руках у него был журнал.

Поровнявшись с компанией, мужчина снял фуражку, про-
тёр лоб и заговорил:

— Вы с поезда тут? Почему не отметились? У нас здесь
строго, граница почти! — он пытался казаться сердитым,
хмурился, но его круглое лицо с ямочками на щеках вызы-
вало обратную реакцию.

Затем мужчина представился работником станции и, рас-
крыв свой журнальчик, потребовал назваться всем пофа-
мильно. Когда он сверился со своим списком прибывших
пассажиров, он скомандовал идти за ним.

Погода для конца октября стояла непривычно тёплая.
Небо хмурилось, накрапывал дождь, но снега не было.

Воздух пах странно. Запах не был неприятным, скорее
просто какой-то чужой, непонятный.

С начала сильно пахло креозотом, которым пропитаны



 
 
 

шпалы. Но по мере отдаления от перрона, обострённое обо-
няние ловило что-то ещё: мокрая земля, трава, какая-то еда,
дым. Всё смешивалось и бесцеремонно вдыхалось путника-
ми.

Муслима поймала себя на мысли, что ей не страшно, не
грустно, наоборот: все вокруг привлекало внимание. Хоте-
лось поскорее познакомиться с этим городом.

Мужчина с журнальчиком отвёл компанию новоприбыв-
ших в здание вокзала. Он же им и рассказал, отчего такая
дотошность с пассажирами и отчётность по документам. Уже
третий год собирают и выдворяют со всего Дальнего Восто-
ка и Приморья всех китайцев, корейцев, японцев. С 37-ого
года по решению Политбюро начались массовые репрессив-
ные операции против некоторых "неблагонадежных" азиат-
ских этнических групп.

— Вот их всех и попёрли кого куда. Вы думаете, поче-
му вас так охотливо зазывают на цемзавод? — ухмыляясь
спросил мужчина. — Так эти китайцы там и трудились, а
потом, когда их разогнали, работать то некому стало. Вооб-
ще-то они неплохие вроде, трудолюбивые. С одним я даже
знаком был, правда почти не понимал, что он болтает, го-
ворил по-нашему он плохо, ещё и тараторил быстро, не по-
спеть. Но потешный такой, глаза добрые. Как его зовут, я так
и не понял, Колей его величал, по произношению было по-
хоже, он соглашался.

После своего рассказа мужчина объяснил, как добрать-



 
 
 

ся до Цементного завода. Затем показал путникам буфет и
ушёл по своим делам.

— Ну вот что, давайте-ка, товарищи, отобедаем поскорее
и пойдём устраиваться, — заговорил Тимофей, —А то ведь
нам и вещи пока негде оставить. До вечера надо успеть раз-
меститься.

Все были конечно согласны с ним, да и проголодались уже
с поезда, поэтому молча и быстро ели.

Через полтора часа компания молодых людей с вещами
и сумками на городском автобусе приехала к территории за-
вода. С первых минут производство показало свою актив-
ную жизнь. Везде сновали люди в спецодежде, ездили гру-
зовые рабочие машины, бетономешалки. Поодаль возвыша-
лись здоровенные дымящие трубы.

Работа кипела!
Муслима и Минша оторвались от основной группы, встре-

тив своего давнего друга и земляка Закира.
— Исенме, дустым!* (Здравствуй, друг мой) — радостно

прокричал Закир, подходя ближе, — Я вас уже дня три под-
жидаю.

— Исенме, Закир!
Мужчины пожали руки и обнялись!
Муслима кротко поздоровалась тоже.
Пообщавшись немного, Закир предложил друзьям отвез-

ти их в отдел кадров.
Там их быстро приняли.



 
 
 

Женщина-кадровик, Клавдия Семёновна, лет 45-ти с вы-
сокой причёской хлопотала над их документами. Она зада-
вала поочерёдно вопросы то Минше, то Муслиме.

Придя к выводу, что никакого профобразования они не
имеют, женщина вздохнула, поджав губы:

— Ну что ж, молодые люди, так как вы семейная пара, а у
нас это приветствуется, мы можем предложить вам один цех.
Но без специального образования вам придётся начинать с
низов, так сказать: насыпщик цемента, рабочий по очистке
пылевых камер, загрузчик шахтных печей, упаковщик. Рабо-
та физически сложная, пыльная. И если Вы, Минша Саяхо-
вич, справитесь, я уверена. А потом пойдёте через месяц-два
учеником, тут же, при производстве, сможете выучиться на
рабочего конвейера или транспортёра.

— Что же касается Вашей жены, — Клавдия Семёновна
окинула взглядом Муслиму, — Уж не знаю, сумеет ли.

Минша уже хотел было возмутиться.
— Не обижайтесь, я ведь о чём хочу сказать, — помед-

лила она, подбирая слова, — Муслима Сабировна, Вы такая
юная и очень... стройная... понимаете? У нас работают жен-
щины - "кровь с молоком", ещё и некоторых мужиков за по-
яс заткнут!

— Аа, Вы про это?! — вмешался Минша, — Так она в
цеху и не будет работать, я не позволю!

Женщина-кадровик вопросительно взглянула на Миншу.
— Вы правильно заметили, Муслима не осилит тяжёлую



 
 
 

работу, и это не обсуждается! Для тяжёлого труда есть я!
Возьмите её в заводскую столовую или к вам сюда куда-то, в
кабинеты, обучите её, она в школе училась, грамотная.

— А Вы не многовато ли хотите, уважаемый?! Только яви-
лись сюда, уже права качаете?! — заговорила кадровик. Но,
признаться, хоть она и была возмущена такой наглостью, её
одновременно удивил этот смелый мужчина, да что там муж-
чина! Мальчишка ещё.

Он, не боясь последствий, так отчаянно отстаивал свою
жену, свою любовь...

Обычно Клавдия Семёновна не терпела хамов и не цере-
монясь непременно выставила бы вон такого. Но просил то
он не за себя, хоть и в таком настойчивом тоне. Речь шла о
любимой женщине.

Минша же не унимался:
— А если у Вас никаких предложений нет, она работать

не будет вовсе! А уж я сам тогда за двоих трудиться стану!
— Минша, жаным* (душа моя), — заговорила Муслима,

— Давай я попробую, не зря же мы ехали сюда.
— Помолчи, Муслима! В цеху ты работать не будешь!
— Ладно уж, успокойтесь! Я вижу, так мы не договорим-

ся, — поспешила потушить начинающуюся супружескую
драму Клавдия Семёновна. — Я с начальством поговорю на-
счёт вас. Документы пока оставлю у себя. Рабочий, который
вас привёл, покажет вам общежитие. Там, насколько мне из-
вестно, как раз освободились две семейные комнаты, вот од-



 
 
 

ну из них и займете. Идите располагайтесь, отдыхайте, зав-
тра я вас жду.

Общежития для работников завода были за его террито-
рией, примерно в километре пути. Одноэтажные вытянутые
деревянные строения. Внутри общие кухни и комнаты: муж-
ские, женские и семейные. Рядом были и общие бани, в ко-
торых рабочие после смен могли попариться и освежиться.

Специалисты, трудившиеся на заводе уже давно, особен-
но супружеские пары с детьми, получали квартиры тут же в
Спасске.

Так Цементный завод решал несколько задач: давал стра-
не сырьё, населению рабочие места и стимулировал актив-
ное строительство жилья для новых приезжих сотрудников.

Минша и Муслима потихоньку устраивали свою жизнь в
новом городе. Им дали неплохую комнату. Из её окна были
видны небольшие сопки, на них росли красивые курчавые
сосны. Ночью, если посмотреть на эти сосны, они казались
какими-то жуткими великанами-истуканами, так оживляло
воображение этот пейзаж.

Семейная пара так же дружила со своими попутчиками из
поезда. Особенно Муслима была близка с Иришкой, их дво-
их через какое-то время после приезда определили на кух-
ню. Оказалось, что Ирина, не смотря на юный возраст, окон-
чила поварские курсы в своём родном городе. Ну а Муслиму
взяли в столовую по многочисленным просьбам её упрямо-
го, но ответственного и старательного супруга.



 
 
 

Минша трудился больше остальных. Как и говорила Клав-
дия Семёновна начал он с разнорабочего. Видя его усердие и
живой ум, бригадир распорядился обучить его на машини-
ста транспортёра. Так Минша стал повышаться по карьерной
лестнице. Многие товарищи его уважали за это, но были и
те, кто за глаза завидовали и в шутку называли "Хитрым та-
тарином". А он и не обижался.

О своих успехах молодая семья писала письма родным в
Башкирию. Их родители гордились детьми и очень скучали.
Тансылу и Саях даже чаще стали общаться. Нередко она при-
носила ему приготовленный ею обед, угощала. В ответ Са-
ях помогал по хозяйству: подправить забор, почистить снег.
Соседи шушукались: неужто поженятся под старость лет.

А они видели друг в друге отдушину и понятную только
им тоску по взрослым детям. Делясь своими переживаниями
и нахваливая своих детей, становилось спокойнее на душе.
Теплее.



 
 
 

 
Глава 5

 
Рабочие дни и недели летели быстро. Жизнь молодой се-

мьи на новом месте наладилась и приобрела спокойный при-
вычный ход. Осень быстро сменилась зимой, зима — весной.

Наступил дождливый и ветреный, но красивый май. За-
цвели яркие рододендроны — символ дальневосточной вес-
ны. Розовые и сиреневые "ковры" превратили сопки и скло-
ны в сказочный пейзаж.

Одни местные называют этот кустарник багульником,
другие говорят, что это неверное название. Но какая разни-
ца, когда видишь эти пышные розовые облака цветов, оста-
ётся только любоваться и вдыхать их еле уловимый тонкий
аромат.

«Как же нежна природа, когда она только просыпается»
— подумала Муслима, касаясь пальцем лепестка сиреневого
бутона.

— Яратканым* (любимая моя), — обратился Минша к
жене, улыбаясь, — Как только эти кустики зацвели, ты от
них не отходишь. Когда получим жильё, обязательно посажу
для тебя пару этих растений рядом, чтоб ты не убегала лю-
боваться ими к сопкам.

Минша засмеялся, затем посмотрел на смущённую жену:
— Моя Муслима, ты прекраснее всех этих цветов! Мин

сине яратам* (Я тебя люблю)!



 
 
 

Он страстно обхватил Муслиму за талию, привлекая к се-
бе, и жарко поцеловал её в губы.

О, как хороша весна во всех своих проявлениях!
— Ладно уж, пойдём! Давай, давай, а то увидят нас

тут...такими, — забормотала разомлевшая Муслима.
— Какими такими? — хитро засмеялся Минша, — Нам

можно, мы же муж и жена!
— Это верно, только вот не стоит нам свои чувства на

показ выставлять. Нехорошо это и стыдно.
— Ничего не стыдно! Мы вот сейчас пойдём с тобой на

рынок, — заговорил Минша, убирая под платок прядь волос
с лица жены, — Я всем прохожим буду говорить, как сильно
тебя люблю!

Муслима мягко улыбнулась в ответ, взяла мужа под руку,
и они вместе направились в город.

К обеду ветер почти стих, серые тучи уплыли далеко за
пределы города, обнажив чистое небо.

Муж и жена наслаждались погодой, неспешно прогулива-
ясь по торговым рядам рынка. Они уже купили кое-каких
продуктов. Оставалось заглянуть к одному торговцу за ры-
бой, он сам ловил её и привозил на продажу раз в 2 недели
в Спасск.

Очередь к нему собиралась немалая, всем хотелось ухва-
тить хорошего, крупного сазана, кому-то нравились коньки
с нежным, но костлявым мясом. И почти каждый любитель
рыбы из лавки уходил с вяленым карасём или щучкой, не



 
 
 

прихватить их на сдачу было не возможно, так нахваливал
их рыбак своим покупателям.

Минша и Муслима купили немного рыбы на ужин и уже
собирались уходить, но в предпоследнем павильоне, почти
на выходе, продавали яркие платки. Муслима не смогла
пройти мимо и заинтересовалась. Она разглядывала цветоч-
ные, витиеватые узоры лёгкой невесомой ткани и примеряла
её на себя.

Минша обычно оставался в стороне, не мешая любимой
рассматривать и выбирать наряды и всякие женские штучки.

«В таком деле спешка ни к чему» — так говорила ещё
его мама. Минша запомнил и всегда придерживался мудрого
совета.

Но в этот раз его самого кое-что привлекло: среди мно-
жества разнообразных тканей торчал уголок сиреневого пла-
точка, цветом точь-в-точь как бутоны тех рододендронов на
сопках за общежитием. Когда Минша достал платок, оказа-
лось, что на нём была ещё и тонкая вышивка изумрудной
нитью, красота!

— Жаным, оставь это всё, я нашёл для тебя платок, тебе
точно понравится!

Муслиме он пришёлся по душе. Цена оказалась немалень-
кой, но видя, как заблестели глаза жены, Минша без колеба-
ний купил ей эту вещицу.

Вечером, после лёгкого ужина, семейная пара собиралась
на танцы. Руководство завода по случаю досрочного выпол-



 
 
 

нения плана устроило гуляния своим сотрудникам: в неболь-
шом здании рабочего клуба объявили о выступлении музы-
кантов художественной самодеятельности.

В дверь постучали и, не дождавшись разрешения войти, в
комнату ворвалась Ирина.

— Муслимка, вы уже собрались? Говорят, в клуб привез-
ли новый патефон и пластинки. Может сегодня включат, —
тараторила Ирина, — А ты одна, где Минша? А что это у
тебя?

Муслима примеряла свой новый платок.
— Минша купил мне сегодня в городе, — задумчиво от-

ветила Муслима. Она крутила край платка и никак не могла
красиво его завязать, он всё время выбивался из узелка.

— Давай, я помогу тебе? Стой вот так, убери волосы! Так,
отпускай. Смотри, держи теперь здесь пальцем, я буду завя-
зывать. Подожди, держи крепче, Муслимка! — командовала
Ирина, — Ну вот, кажется, очень даже ничего! — похвалила
она свою работу.

На шее Муслимы красовался платок, а сбоку получилось
что-то похожее на цветок.

— Да, очень нарядно! — рассматривая своё отражение в
зеркале, сказала Муслима. — Ты уже собралась?

— Ага.
— Скоро вернётся Минша, соседи попросили его помочь

починить что-то в комнате. И пойдём вместе в клуб.
— А ты всегда носила длинные волосы? Никогда не стриг-



 
 
 

ла?
Муслима улыбнулась, заплетая привычные косы:
— Всегда. Мой муж очень любит их. Когда спать ложимся,

гладит, даже нюхает мои волосы, говорит, они пахнут весной
и ветром.

— Оо...— смутилась Ирина, — Как это...необычно.
— Только ты не болтай про это, Иринка! Я тебе по секрету

сказала, как подруге!
— Да нет, что ты! Я секреты умею хранить, не волнуйся.

Ты знаешь, Муслимка, я тоже хочу волосы отращивать. Ко-
гда привозили кино, там почти у всех актрис волосы длин-
ные, кудри красивые. Похоже, мода теперь такая, надо отра-
щивать.

— Ладно тебе "мода", главное, чтоб самой нравилось и
удобно было. Ну и муж чтоб одобрял.

— Ах...да я ведь и не замужем. Даже никому не нравлюсь,
— задумалась Ирина.

— А тебе нравится кто-то?
— Да, к нам в столовую новенький парень стал заходить.

Сашка, кажется, его зовут. Такой видный, светловолосый.
— Ну так может и ты ему нравишься, просто стесняется.

Улыбайся ему чаще и обращай внимание, как он будет себя
вести. Только открыто не пялься, украдкой смотри. Если бу-
дет смущаться, краснеть, но всё равно глядеть на тебя, точ-
но ты ему не безразлична. Но первая знакомиться не спеши,
пусть смелости сам набирается.



 
 
 

Ирина задумалась:
— А может он сегодня на танцы придёт?
— Вот и посмотришь там, а я, если что, помогу тебе, под-

скажу, — улыбнулась Муслима подруге.
— Спасибо, Муслима! — обрадовалась Ирина, — А что

ты всё время эти косы плетёшь? Тем более с новым, краси-
вым платком тебе надо современную прическу сделать, —
она оглянусь по сторонам. — Давай наведём воду с сахаром,
это для укладки. Эх, тебе бы бигуди или папильотки хотя
бы, но это со вчерашнего вечера надо было. Ладно, садись
на стул, сахарной воды хватит!

Муслима послушно села перед зеркалом, а Ира принялась
ваять современность на голове своей подруги.

— Глядись, Муслимка! Тут спрячем, а с этой стороны
пусть так останется. Вот! Готово! Посмотри, посмотри!

Прическа действительно оказалась красивой и очень шла
своей обладательнице.

— Ого, Иринка! Я как будто даже старше выгляжу. Вроде
как и не повариха, а из начальства кто.

Девушки рассмеялись.
— Ладно, я к себе, возьму пальто. Ты тоже переодевайся.

И давайте пойдём, иначе всё мероприятие пропустим. Пото-
ропи мужа.

Ирина поспешила в свою комнату, взволнованная пред-
стоящим вечером.

В это время вернулся Минша.



 
 
 

— Минем хатыным* (моя жена), ты готова? — мужчина
обратился к жене, снимая с себя свитер, — Подай мне ру-
башку, а то уже опаздываем.

Муслима, переодевшись в своё праздничное платье,
несмело подошла к мужу, держа рубашку в руках. Она со-
мневалась, одобрит ли он её внешний вид, прическу.

Минша поднял взгляд на жену, удивлённо повёл бровью
и заговорил:

— Что это за чудесная незнакомка? Ах да, это же моя же-
на! Но какая же она сегодня необыкновенная!

Муслима облегчённо улыбнулась и спросила:
— Тебе правда нравится? Это Иринка заходила, по моде

меня собирала.
Минша взял рубашку и одеваясь ответил:
— Да я вижу, что Иринка. И мне очень нравится. Но, жа-

ным* (душа моя), другим мужчинам это тоже понравится.
Это нехорошо! И потом, с такой причёской, как я понимаю,
платок ты не наденешь?

Муслима опустила глаза, покраснела и ушла за тканевую
занавеску, отделяющую хозяйственную часть комнаты.

— Я сейчас всё это уберу. — тихо заговорила она.
— Подожди, оставь! — мужчина подошёл к жене, обнял

её за плечи. — Ты очень красивая, моя Муслима! От од-
ной мысли, что кто-то на тебя посмотрит и подумает что-
то недоброе, у меня зубы скрипят от злости! — последнюю
фразу он произнёс особенно громко. Потом выдохнул, опу-



 
 
 

стил руки, — Я ведь понимаю, в наше время всё меняет-
ся быстро, страна победившего социализма, комсомол опять
же, какой тут платок. — усмехнулся Минша.

Потом немного подумав, добавил:
— Оставь, жаным! Тебе всё это очень идёт.
Муслима просияла и заговорила всё ещё несмело:
— Хорошо, платок на шее тоже можно оставить?
— Конечно, это же тот, который мы сегодня купили, в

цвет тех кустиков, — он махнул рукой в сторону окна, —
Пусть будет, я же вижу, как он тебе полюбился.

Минша погладил жену по щеке и смеясь добавил:
— Ещё цветок какой-то из него накрутили, ну девчата —

ну рукодельницы! Надевай пальто, жаным* (душа моя), по-
шли на танцы!

Минша, Муслима и Ирина поспели как раз к началу ме-
роприятия.

Со сцены, из под ловких пальцев аккордеониста, зазву-
чала уже знакомая мелодия. К ней добавился взволнован-
ный, но красивый голос второго артиста. Он исполнял по-
пулярную песню Михаила Абрамовича Улицкого «Скажите,
девушки, подружке вашей».

— Тра-та́, та-та́, та-та́! — подпевала Ира, — Пойдёмте вон
туда сядем поближе, очень я люблю эту песню.

Компания прошла к сцене, усевшись на скамейку. Минша
кивком поздоровался с товарищами из своей бригады, кото-
рые сидели рядом.



 
 
 

Зрительный зал маленького рабочего клуба быстро напол-
нился. Многие даже стояли, так как не хватило мест. Но
все были довольны. Нечасто удавалось разбавить трудовые
будни такими приятными, весёлыми концертами. Особенно
весной, когда сама душа поёт и требует праздника.

После того как были отыграны все номера, установи-
ли долгожданный новенький патефон, привезенный совсем
недавно из Москвы. К нему же прилагались и три свежие
пластинки советских песен 35-ых годов.

С центра зрительного зала убрали скамейки и стулья,
оставив их только по периметру так, что посередине получи-
лась открытая танцплощадка.

Присутствующие затихли, услышав приветственный
треск оживающей пластинки. Зазвучала мелодия. Через
мгновение в центре зала уже кружились в танце первые сме-
лые пары.

Минша не любил танцевать. Муслима всегда стеснялась.
Но в этот вечер настроение было пуститься в пляс. Кокет-
ливый ботиночек на ноге Муслимы отстукивал ритм. Она
посмотрела на мужа, по взгляду он понял, чего желает его
ненаглядная жена.

— Э-эх! — воскликнул Минша, потягивая вперёд руки
как бы разминаясь, — Муслима Сабировна, разрешите при-
гласить Вас на танец!

Муслима засмеялась и одобрительно кивнула в ответ,
протянув руки к мужу. Впервые со своей свадьбы они танце-



 
 
 

вали в окружении других людей, несмело и немного не так,
как остальные, но они танцева для себя, как хочется.

Музыка кружила голову, искренний смех, улыбки, весе-
лье. В этот вечер серьезные советские граждане, тружени-
ки завода были просто людьми. Мечтающим, влюблёнными,
счастливыми. Они расслабились и танцевали, наслаждаясь
этим моментом.

Пластинки сменяли друг друга. Уже знакомые и новые ме-
лодии заставляли кружиться вновь и вновь. Муслима улыба-
лась, смотря в глаза мужу.

Безмятежность и вальс правили вечером.
Однако, кое-что заставило Миншу отвлечься от танца.

Его слух напрягся, вырывая из общего шума обрывки фраз.
Лицо стало серьёзным, он пытался понять, где источник
мерзкого голоса.

— Гляди-ка, какая она штучка, эта татарка! — отпускал
сальные шуточки Андрей, хихикая в компании своего прия-
теля. Они были из другой бригады и жили в городе, поэтому
Минша их почти не знал.

— Муслима, вроде, её зовут. Повариха!
— Хех, точно! Повариха же! — поддакивал второй. —

Она же всё время в платке ходила, только косички черные
торчали. Вроде как принято у них платок носить.

— Так то́ просто прикрытием было, — Андрей "облапал"
взглядом фигуру Муслимы, — Этой аппетитной натуры. Я
бы попро...— фразы обрывались под отзвуками патефона.



 
 
 

Последние нахальные слова особенно разозлили Миншу.
Глаза его налились гневом.

До слуха Муслимы так же долетели эти фразы, и она поня-
ла, что неприятностей не миновать. Она с тревогой замети-
ла, как за несколько секунд лицо её мужа озарилось яростью.
Растерянная Муслима быстро осмотрелась по сторонам, что-
бы знакомые мужчины, друзья не дали случиться драке. Она
крепко держала Миншу за руку. Но разве удержишь силь-
ного молодого мужчину, когда честь его женщины посмели
оскорбить?!

Минша высвободил руку. Муслима попыталась что-то
сказать, но суровый взгляд мужа заставил её замолчать. Раз-
вернувшись в сторону обидчиков, он крепко сжал кулаки.
Толпа вокруг уже поняла, что назревает конфликт.

Те два дурака, что болтали и хихикали, тоже смекнули,
чем дело пахнет и поспешили ретироваться. Проворно про-
ходя через толпу, они уже приблизились к выходу, когда их
догнал разозлённый Минша.

Один успел выскочить, а второй, Андрей, замешкался.
Минша схватил его за шиворот, тот резко дёрнулся и оста-
вил свой воротник в руках удивлённого преследователя.

— Тьфу, ты! Дурак трусливый! — бросив на пол "тро-
фей", выругался Минша,— А ну стой, олух!

Тут подоспели товарищи Минши, о чём-то поговорили и
вместе вышли на улицу.

Муслима стояла посреди зала. Тело её дрожало, по лицу



 
 
 

и шее пошли красные пятна от волнения и стыда. В голове
крутились слова: «Другим мужчинам это тоже понравится»
и суровый взгляд мужа.

«Я сама виновата! И зачем я ослушалась, вырядилась!» —
думала Муслима.

Ей казалось, что она голая среди людей. Хотелось отмыть-
ся от мерзких слов неприятеля.

— Муслимочка, дорогая, — заговорила Ирина, подходя к
подруге, — Да ты вся дрожишь! Пойдём, я отведу тебя до-
мой.

Ирина приобняла Муслиму за плечи, и они вместе пошли
к выходу. На улице, подальше от посторонних глаз, молодая
татарка расплакалась.

Стыд, унижение и обида на себя терзали её изнутри.
Они с мужем не были особенно религиозными. Советское

общество не приветствовало религию. Старшее поколение
лишь мягко наставляло детей.

Но традиции, в которых росла Муслима с рождения, мо-
литвы, которые она слышала; сама суть женщины - татарки,
её задачи: родить и воспитывать детей, вести быт, ходить с
покрытой головой и во всём слушаться мужа, всё это посто-
янно сталкивалось с новой реальностью в голове Муслимы.
Внутренний конфликт никогда не заканчивался.Где грани-
цы? Как вписать себя в этот мир? Иногда казалось, что они
чужаки везде, вместе против всех...А сегодня и вовсе она
против воли мужа.



 
 
 

Последняя мысль вызвала ещё бо́льшую панику.
Муслима часто задышала, хватая воздух. Кожа горела.
— Где мой муж?! Вдруг ему навредили, побили... из-за

меня!
— Да что ты такое говоришь?! Ты ни при чём! Эти недо-

умки вечно ко всем цепляются, а потом огребают. Минша
не один, с ним ребята пошли. Ну дадут раз по морде этому
Андрею, чтоб не болтал. Твой муж заступится за тебя! А я
с тобой побуду пока.

— Муслима! — раздался голос издалека.
Муслима оглянулась. Левее здания клуба, из небольшого

прилеска шёл Минша в компании троих своих друзей. Она
побежала ему на встречу. Оказавшись рядом, муж и жена
молча обнялись. Минша попрощался с друзьями. Ира поня-
ла, что стóит оставить подругу наедине с мужем. и тоже по-
шла домой.

— Ну как ты? Испугалась наверно? — спросил Минша,
всё ещё обнимая жену.

— Я только за тебя боялась...Прости меня...— снова за-
плакав, протянула Муслима.

— Ты чего?! Жаным* (душа моя), ты ни в чём не вино-
вата!

Минша взял Муслиму за руки, они были холодны. Он под-
нёс её ладони к своим губам, согревая их теплым дыханием.
Затем поцеловал кончики её пальцев и продолжил:

— Минем хатыным* (моя жена), — мужчина говорил спо-



 
 
 

койно и очень мягко, — Запомни, я буду защищать тебя и
нашу семью всегда и везде, чего бы мне это не стоило. Ни-
кто не посмеет тебя обидеть, даже косо посмотреть в твою
сторону я не позволю!

Пока я жив и дышу — я не позволю!
Муслима успокоилась. Снова обняла любимого.
— Уже холодно, жаным* (душа моя), пойдём домой?
— Пойдём...
Семейная пара не спеша побрела к общежитиям. Сумер-

ки давно окутали землю. Только луна едва подсвечивала
окрестности.

Через несколько дней к начальнику были вызваны участ-
ники драки: Минша и Андрей. А так же её свидетели: друзья
с обеих сторон.

Под глазом Андрея красовался хороший синяк. Минша
ни о чём не жалел.

Выслушав стороны, начальник, давно женатый мужчина,
заявил, что на месте Минши поступил бы так же, и пригро-
зил Андрею кулаком. После он предложил мужчинам при-
мирение, чтобы дальше не раздувать конфликт, и отправил
их работать по своим цехам.

Каждый сделал свои выводы и вынес свой урок.



 
 
 

 
Глава 6

 
— Фахрутдинов! Спустись оттуда, подойди ко мне, —

прокричал бригадир своему подчиненному.
В цеху стоял будничный производственный шум, потому

все его работники обращались друг к другу почти криком.
— Фахрутдинов, спускайся, я жду тебя на улице. Есть раз-

говор.
Минша, услышав приказ бригадира, поспешил ему на

встречу. Выйдя из цеха, он поприветствовал начальника, по-
жав ему руку:

— Здравствуй, Пётр Михалыч, звал?
— Доброго дня, Минша! Да. — ответил мужчина, пово-

рачиваясь к собеседнику. — Ты же знаешь, что наш цемент
возят во Владивосток? Сейчас он там особенно необходим,
и не только он. Нужны квалифицированные ответственные
специалисты и рабочие руки. Пришло распоряжение свер-
ху, во Владивостоке усиливают береговую линию. Строят и
укрепляют оборонные батареи.

— Так, а что же у них своих рабочих да строителей мало?
— Хватает конечно. Но нужен особый контроль за каче-

ством сырья, укладкой. Весь процесс будут курировать их
инженеры-технологи совместно с нашими. А ваша задача:
сделать работу в срок, без огрехов, соблюдая технологию.
Всё-таки важные объекты возводим, ответственность боль-



 
 
 

шая. Опыт нужен.
Минша задумался:
— Слушай, Пётр Михалыч, так это командировка полу-

чается. И сколько ж мы там пробудем?
— Пробудете, сколько скажут. Тут приказы не обсужда-

ются. С японской стороны угрозы ожидают, понимаешь? Го-
род и всю зону прибрежную оборонять надо, — тут мужчина
замолчал, явно ляпнув лишнего, — На собрании, там чего
только не наговорили. Ну а я тебе, что знаю, и что ты дол-
жен знать, рассказал. Ты, Минша Саяхович, человек надёж-
ный, ответственный, назначим тебя на объекте бригадиром.
Из наших работяг набери себе команду 7-8 человек. Завтра
с тебя спрошу. И если вас согласуют, таким составом и по-
едете.

От вороха новой информации мысли в голове Минши на-
чали путаться.

— А жена то моя как тут одна будет? Ты хоть примерно
скажи, какие сроки у нас?

— Да что ж ты заладил про жену опять? Никуда не де-
нется твоя Муслима, не маленькая поди. С собой взять даже
не проси! Нечего ей там делать. Тут она при деле в столо-
вой. Там, в городе, на объект даже без специального допуска
не заехать! — мужчина поднял указательный палец над го-
ловой, показывая важность сказанного, — Строго!.. ну а по
срокам, хм, три – четыре недели берите в расчёт.

Минша только вздохнул в ответ. Июль, лето. Владивосток,



 
 
 

море. Он так мечтал привезти Муслиму туда. На какой-ни-
будь красивый берег, к бескрайним могучим водам. А теперь
поедет один.

«И что ж этим японцам не сидится у себя спокойно?!»
— Ты давай-ка не раскисай, важное дело делаем! Вас там

никто держать долго не собирается. Дома то работа тоже
имеется. Закончите и марш назад!— Пётр Михайлович по-
хлопал одобрительно Миншу по плечу, улыбаясь. — И, по-
слушай, о военных объектах не распространяйся, просто го-
вори, что едете по работе, командировка! А то я тебе итак
лишка болтнул. Всё! Я пошёл, у меня ещё дел уйма! Бывай!

Минша кивнул в ответ и вернулся обратно в цех.
Целый день он присматривался к товарищам, кого бы он

взял с собой в поездку. На примете у него были сразу 4 чело-
века. Над остальными он размышлял. Задание конечно было
важное. В душе он даже чувствовал некоторую гордость, что
его хотят назначить бригадиром. Но это ощущение посто-
янно противодействовало с нежеланием оставить жену одну
здесь, пусть и всего на месяц. В конечном итоге он решил
отбросить эти мысли до вечера, непросто было работать, ко-
гда они навязчиво крутятся в голове.

Дома Минша сразу рассказал жене о командировке. Му-
слиме было сложно принять новость, даже ужинать перехо-
телось.

— Я всё равно не понимаю, почему тебя отправляют бри-
гадиром? Конечно ты серьезно относишься к работе, но опы-



 
 
 

та ведь у тебя не так много.
— Я буду руководить небольшой группой только наших

рабочих. С других цехов тоже поедут. Строить мы сами не
будем, там есть свои люди для этого. Но подготовительный
этап на нас. Может, если отлично себя проявлю, по возвра-
щению оставят бригадиром. В нашем цехе стану начальство-
вать, — мечтательно произнёс Минща.

— Это всё очень хорошо. Но я так надолго без тебя ни-
когда не оставалась. Страшно. У нас болтают, что война в
Европе только разрастается, а тут ещё японцы почти за две-
рью стучатся. Боюсь я, жаным* (душа моя). За тебя, за нас
боюсь. Хоть и газеты пишут, что всё не так плохо, якобы не
пойдут к нам с войной. Да и на собраниях комсомола ведь
пропагандируют не вдаваться в панику.

— Тихо, Муслима! Ты в этих сплетнях, гляди, не участ-
вуй! Попадёшься. — мужчина обнял жену, — Не бойся, яра-
тканым* (любимая моя), справимся, всё будет хорошо. Ты
так же работай спокойно в столовой, у тебя Ирина тут ря-
дом, поддерживайте друг друга. Я как доберусь, напишу тебе
письмо. Когда получишь, сразу ответ отправляй.

— Ох, неспокойно мне...
Через два дня всех кандидатов согласовали и вызвали на

беседу к начальнику в кабинет, хотя выглядело это меропри-
ятие скорее как допрос. Кроме высшего руководства завода,
присутствовали сотрудники НКВД. Они задавали много раз-
ных вопросов, просили отвечать быстро. Иногда казалось,



 
 
 

что смысл разговора теряется вовсе. Время тянулось медлен-
но. Давали подписать документы. Разглашать подробности
беседы запрещалось. Семьям и знакомым допускалось ска-
зать, что поездка – просто рабочая командировка. Люди вы-
ходили из кабинета с двоякими ощущениями.

Город Владивосток летом 1940 года – прибрежная, стра-
тегическая, приграничная зона с недружественным морским
соседом Японией. От такого соседства вполне ожидались на-
падения, диверсии и прочее, посему город особо охранялся,
его всячески укрепляли, в частности со стороны моря. Пра-
вительство СССР, дабы сохранить спокойную атмосферу в
обществе, в официальных источниках допускало очень дози-
рованную и "облегченную" информацию. Люди лишь дога-
дывались о настоящих событиях в мире. Среди простого на-
селения ходили слухи, разные домыслы, которые сурово пре-
секались и наказывались соответствующими органами вла-
сти. Сам город не являлся закрытым, но отдельные его части
– да, были недоступны обычным гражданам. Для их посеще-
ния, во избежание негативных последствий, выдавались спе-
циальные разрешения.

Разлука только усилит нашу любовь. Не печалься, рабо-
тай спокойно. Я жду тебя дома, всё будет хорошо.

Мужчина в очередной раз перечитывал маленькую запис-
ку, сидя в поезде. Вагон к полудню разогрелся июльским
солнцем так, что пассажиры, обливаясь потом, пересели на
несолнечную сторону. Но и это не особо спасало. Оставалось



 
 
 

только терпеть.
— Основную часть пути уже проехали, часа полтора-два

осталось и прибудем, — заговорил попутчик, обращаясь к
Минше. — Я заметил, Вы нервничаете, первый раз едете?

— О нет, что Вы? — Минша поспешно убрал записку в
карман. — Я не нервничаю, но эта "сковородка" в виде ва-
гона совсем уже раскалилась. Скорее просто устал от жары.
А во Владивосток да, еду впервые.

— Тут я с Вами соглашусь. В этом поезде окна не откры-
ваются. Странно конечно, лето, а окна наглухо закупорены.
— мужчина бросил взгляд на небольшую сумку Минши, —
Рабочая поездка?

— Как Вы догадались?
Попутчик не отвечая, продолжил свои вопросы:
— Один едете? Какой у Вас род деятельности?
Минша задумался: «Отчего у этого мужчины столько во-

просов. Подозрительный какой-то».
Собеседник, заметив эту неловкость, поспешил объяс-

ниться:
— Видите ли, в силу своей профессии я часто езжу по-

ездом. Дорога обыкновенно бывает скучной и утомитель-
ной, поэтому я заимел привычку общаться с попутчиками.
Помогает скоротать время и познакомиться с интересными
людьми. Не обижайтесь, если я показался Вам бестактным.
— улыбнувшись, мужчина протянул руку, — Сергей! Буду
рад знакомству!



 
 
 

Минша, всё ешё с недоверием, пожал руку и представился
в ответ.

Мужчина больше не приставал с расспросами, наоборот
решил рассказать о себе. Как инженер-строитель он много
где побывал, увидел разные уголки необъятного Союза: лю-
дей с их культурой и обычаями, архитектуру, природу. Вид-
но было, что рассказывать Сергей любит и охотно делит-
ся своими историями. Минша слушал, кое-где поддерживал
беседу, старался быть заинтересованным. Но вынужденная
разлука с женой, настроения среди товарищей по бригаде по-
сле беседы с НКВД-шниками, слухи о войне, всё крутилось в
голове, обостряя подозрительность к незнакомцам. Он пери-
одически проваливался в свои мысли, пропуская речь Сер-
гея, как фоновый шум.

Так и ехали. По прибытию новый знакомый пропал так
же внезапно, как и появился, что только усиливало насторо-
женность.

«Странный человек».
К вечеру Спасскую бригаду с Миншей во главе поселили

в служебном бараке. Надо было быстро поесть и лечь спать,
потому как следующий день обещал быть сложным. Работя-
ги, в составе семи человек, уставшие с дороги, дружно захра-
пели. Только новоиспечённый бригадир никак не мог уснуть.
Он размышлял, с чего они завтра начнут день, как построить
распорядок рабочих будней, чтоб закончить объект досроч-
но. Не спалось. Минша взял блокнот, карандаш, старенькую



 
 
 

керосиновую лампу – семилинейку и вышел на улицу. Солн-
це уже зашло, позволив сумеркам опуститься на город. Про-
хладный, влажный воздух неспешным ветерком тянулся от
моря. Сделав несколько глубоких вдохов, мужчина размял
пальцы, сел на низенькую скамейку у барака и принялся за-
писывать план работы на предстоящие дни. Хорошие идеи
приходили в голову, а затем и на бумагу. Много мыслей,
Минша всё записал. Так пролетело около часа, лампа начала
гаснуть, тело устало в неудобном положении. Мужчина, до-
вольный своей умственной работой, вернулся в помещение
и лёг спать.

Тем временем в уютной семейной комнатке в Спасске, по-
грузившись в свои мысли, готовилась ко сну Муслима. Она
уже легла на мягкую супружескую постель, по привычке на
свою сторону у стены, расплела косы, обняла подушку мужа
и загрустила: спать в одиночестве не хотелось. Конечно она
думала о своём любимом. Ругала себя за слёзы, когда про-
вожала его.

«Ведь не плакать надо, а гордиться мужем! Ему дали та-
кую ответственную работу, повышение. Как же я люблю его,
такой мне муж достался хорошийи отцом наверно он был бы
замечательным»

Глаза снова наполнились слезами.
«Что же я за жена такая?! Уже люди шепчутся: "пустая"!

За что мне это?!»
Молодая татарка опустила руки на свой живот, представ-



 
 
 

ляя беременность. Потом подняла ладони и, посмотрев на-
верх, произнесла: «О мой Господь, не оставляй меня бездет-
ной, ведь Ты лучший из наследующих!»

Замерев на секунды в такой позе, Муслима услышала ти-
хое постукивание по стеклу. Взглянув в окно, она увидела,
что пошёл дождь.

«Доброе знамение: за дождём всегда приходит урожай!»
— вспомнились слова мамы. Муслима улыбнулась и тихо
сказала: «Тыныч йокы, Минша, жаным* (Спокойной ночи,
Минша, душа моя)!»
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