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Аннотация
В сборник петербуржского писателя Фёдора Шилова во шли

три его детективные повести. В первой из них – «Дефект
всемогущества» – всё началось с ерунды: отец Георгия Оладьева,
Иван, думал, что с лёгкостью – за бутылку – выкупит
приглянувшийся ему соседний земельный участок, но пьяница-
хозяйка обманула. Такого он, конечно, стерпеть не смог и во
всей красе продемонстрировал окружающим своё всемогущество,
впрочем, оказавшееся с дефектом… Во второй – «Убийца моей
мечты»  – убийство музыканта Сергея Ивлева не расследуется,
поскольку было расценено следствием как самоубийство на фоне
мук творчества. Жена погибшего просит друга семьи помочь
изучить обстоятельства дела, но тот отвлекается на случайную
знакомую, ошибочно набравшую его телефонный номер… А в
третьей – «Скажи мне, кто твой друг, и я… его убью!» – забавная
игра со смертью в попытке угадать, в каком порядке каждый из
семерых друзей покинет этот мир, превращается в кошмар, ведь



 
 
 

никто из них не ожидал, что развязка спора наступит не через
несколько десятилетий, а буквально на днях…
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Дефект всемогущества

 
Все события и персонажи вымышлены, названия

населённых пунктов и торговые марки, а также
названия лекарственных средств, встречающиеся
на страницах повести, придуманы автором,
совпадения случайны.

 
Пролог

 

 
Георгий, 2020 год

 
Всегда находится кто-то, кто за тобой наблюдает. Всегда.

Даже если кажется, что дом твой находится на краю света, а
жизнь скучна, пресна и неприметна. Все в этом мире так или
иначе однажды становятся объектами чьего-то пристального
внимания.

В детстве об этом не знаешь и не задумываешься, в юно-
сти не обращаешь внимания, а в старости даже и рад, когда
тобой вдруг снова заинтересуются. На работе, как правило,
привыкаешь к коллективу, знаешь, кто и что может про тебя
сказать, шепнуть, сболтнуть, смотришь на это сквозь пальцы
и призму какой-то особой рабочей мудрости: мол, сплетни-



 
 
 

чают все и обо всех. Да и сам мало-помалу втягиваешься,
выбираешь себе «жертву» для обсуждения и не считаешь это
чем-то зазорным.

Но бывают такие наблюдатели, о существовании которых
даже не подозреваешь, а они, оказывается, всё время ря-
дом, шпионят, высматривают, вынюхивают и получают лич-
ное удовольствие от погружения в чужую биографию.

В моей жизни таким шпионом оказался сосед по даче. Мы
не раз проезжали мимо его дома на велосипедах и частенько
собирали грибы в перелеске у его забора. В доме этом по ве-
черам горел свет, из печной трубы в пасмурную и холодную
погоду валил дым. На участке был разбит небольшой неак-
куратный огородик, и в нём копошился старик, не удостаи-
вавшийся нашего внимания. Он всегда был для нас стари-
ком, сколько бы лет ему ни было, потому что в детстве всегда
так: кто старше тебя – тот и старик. А когда повзрослели, он
и впрямь состарился.

Звали его тоже как-то по-стариковски и очень по-деревен-
ски. То ли Фрол, то ли Никифор. Он приходил в автолавку –
два раза в неделю в Заберезье приезжала машина с продук-
тами. Мы, ребятня, знали его в лицо, здоровались – каждый
в меру понимания вежливости, иногда помогали донести тя-
жёлые сумки. Я никогда не думал, что помогаю соглядатаю.
Я вообще, если честно, ничего о нём не думал. Вспомните
себя в подростковом возрасте. Было ли вам дело до каких-то
там случайных старших? Иной раз и до близких-то не было!



 
 
 

Чьи-то лица видишь чаще, потому и откладываются в памя-
ти. Кто-то, как баба Нюра, угощает яблоками или зовёт на
пироги всякий раз, как испечёт. Грех не запомнить! Ей за
это грядку прополешь или воды натаскаешь – всё просто, по-
деревенски. Мужиков-рыболовов наперечёт назовёшь, осо-
бенно тех, у кого своя лодка и кто не отказывается взять с
собой на утренний клёв или – предел мальчишеских мечта-
ний – даёт своё плавсредство прокатиться без взрослых! А
остальных и не выучишь никогда!

Этот Фрол или Никифор в число наших мальчишеских
приятелей ни по каким соображениям не входил. Дед и дед,
ничем не примечательный. Мнение моё о нём изменилось
после его смерти. Причём не в лучшую сторону.

Похороны состоялись без меня. Я и знать не знал, что он
помер, а если б узнал, нарочно срываться из города в Забе-
резье не стал бы. В деревню я приехал, как обычно, в сере-
дине апреля – открывать дачный сезон, готовить дом к ле-
ту: прогревать, снимать двойные рамы, мыть окна, выметать
остатки крысиного яда и мышиного помёта.

Мне на днях исполнилось 28 лет, и в выходные по этому
поводу планировались шашлыки с друзьями на загородном
участке.

Едва я успел растопить печь после долгого зимнего пере-
рыва, как в гости наведался староста деревни – по прозвищу
Правый (от фамилии вроде) – с большой картонной короб-
кой. Не иначе, подарок на прошедший праздник? Странно,



 
 
 

прежде он мне подарков не делал, да и дату моего рождения
вряд ли знает…

– Привет, Жор, – коробку в руках держит, мнётся, что-то
поздравительное, наверное, хотел сказать, да не знал, как на-
чать. Но лицо мрачное, словно разговор должен быть непри-
ятный. – Как ты тут?

Раньше мы с ним задушевных бесед не вели. Я не торопил,
пусть сам начнёт разговор, хотя, конечно, интересно, что он
принёс. С чего я взял, что коробка для меня? Может, короб-
ка сама по себе, а мрачное лицо само по себе…

Правый какое-то время ещё поболтал со мной о том о сём.
Наконец поставил коробку возле печки. На растопку хлам
какой-то, что ли?

– Ты, Жор, почитай. Тебе, наверное, интересно будет…
Посмотрел на меня затравленно, отчего стало понятно:

всей деревне уже было «интересно», теперь и мой черёд на-
стал.

– Схоронили соседа… Помнишь, у леса дом? – уже в две-
рях Правый стал более разговорчивым. – После него оста-
лось. Почитай, в общем…

Я подкинул полено в печь, поворошил кочергой горящие
головешки – словно нарочно оттягивал миг знакомства с со-
держимым коробки. Жаль, не спросил: это мне навсегда или
только ознакомиться?

Тянуть дальше не было смысла. Ясно, что малознакомый
дед не наследство мне оставил. Наследство в коробках не



 
 
 

приносят, о нём официально извещают.
Поначалу мне и правда показалось, что содержимым мож-

но печь растапливать. Тетрадки, блокноты, записки-бумаж-
ки, чеки полувыцветшие, планы участков. Зачем мне это?
Но староста наверняка ознакомился подробно, и ещё бог
знает сколько народу в коробку любопытный нос сунуло, так
что неспроста именно мне этот хлам в итоге достался.

Я наугад выбрал тетрадь, перелистал. Довольно часто на
страницах мелькали имена: Иван, Светлана, Евгений, Гали-
на. И моё собственное – Георгий. Я стал вчитываться вдум-
чиво, просмотрел все прилагавшиеся материалы и понял:
безумный старик шпионил за моей семьёй полтора десятка
лет!

В нескольких тетрадях содержались отдельные диалоги,
отрывистые эпизоды, реплики, расшифровки разговоров с
аудиокассет. Да-да, и сами кассеты тоже были! И аудио, и
даже видео – маленькие, для камеры.

Как это назвать? Расследование? Или многолетний непре-
кращающийся бред? Я читал и отказывался верить, потому
что всё сказанное было выдумкой и ложью! На аудио – голо-
са нанятых актёров, на видео – тоже подсадные лицедеи. Да-
же если допустить, что этот Фрол-Никифор мог многое уви-
деть и услышать, в головы-то заглянуть ему не под силу! А
он и о мыслях, и о душевных метаниях пишет! Значит, лжёт.
Бессовестно клевещет со страниц своего дневника!

Меня поразила неприятная догадка: если коробка блуж-



 
 
 

дала по деревне, значит, найдутся те, кто поверил записям!
Но ведь в них – ерунда! Сюжет для дрянного сериала, не бо-
лее!

И всё же я пошёл по домам. Накидывать платок на чужой
роток. Неблагодарное, надо сказать, дело. И бесполезное. С
одними я выпивал, говорил по душам, пытался рассказывать
свою версию событий, которые исказил чёртов сказочник!
Люди подливали мне водки, сочувственно кивали и клялись,
что верят отныне только моим рассказам, а не пасквилю по-
койника.

С другими шутил, нарочито высмеивая самые горькие от-
рывки дневников. Говорил что-то вроде:

– Бред же! Ну бред! Живот надорвёшь!
И они со мною вместе рвали животы, в голос смеялись,

восклицали:
– Ну даёт старик, совсем из ума выжил! Небылиц напри-

думывал.
Кому-то я даже угрожал, обещал начистить рожу, если

станет по деревне сплетни разносить. Божились, что они –
могила.

Ни те, ни другие, ни третьи, впрочем, не стеснялись того,
что уже читали записки старика. А что такого-то? Деревня
ж. Ничего личного тут ни у кого никогда не водилось – все
друг у друга на виду. Даже странно, что никто раньше не
подозревал о «сыскной деятельности» соседа.

Я уходил успокоенный: справедливость восстановлена.



 
 
 

Люди получили правду из первых уст, а не из сочинений по-
лоумного старикашки. А потом я узнал, что едва за мной за-
крывалась дверь, как соседи шептались между собой:

–  Младший Оладьев приходил. Папашу своего обелить
пытался. И себя заодно. А то мы семейку их не знаем! Ни-
когда ничего доброго и хорошего на их счету не значилось!
Так что усопший многое даже смягчил, пожалел, а мог бы и
покрепче словцо для них подыскать!

После этого я перестал ходить к соседям. Ни рты закры-
вать, ни соль-спички брать. Для них теперь существует своя
правда: не моя и не этого писателя доморощенного, а третья
какая-то, собранная из этих двух и ещё миллионов других.
Их не переубедишь, да и зачем это?

Есть среди записей старого вруна тетрадь, где все собран-
ные сведения оформлены в повесть, довольно заниматель-
ную, если не знать, что читаешь о сильно припорошенной
ложью собственной жизни. Впрочем, читатель моей жизнью
не жил, правду от выдумки в этой истории не отличит, а по-
тому пусть каждый, кому хочется, читает и делает собствен-
ные выводы. Я не стану вносить правок в рассказ Фрола-Ни-
кифора, не буду ничего пояснять и оправдываться.

Мне почему-то захотелось перепечатать этот текст в свой
компьютер, вероятно, чтобы глубже осмыслить. Что если
безумный старик действительно провёл масштабное рассле-
дование и всё, что он написал, – правда? Не обо мне. О себе
я всё знаю и буду откровенен – многое он подглядел и угадал



 
 
 

верно. Может, и про других – не выдумка?
Видите, как в человеке всё непрочно – уже и во мне самом

поселилась какая-то новая правда, которая потеснила преж-
нюю, казавшуюся неколебимой и незыблемой.

Я вернусь к вам в эпилоге. А пока что – передаю слово.
Имя автора забылось для меня, не станет известным и

вам, а сочинённая им история – вот она, уже со следующей
страницы.



 
 
 

 
Записи из тетрадей

деревенского шпиона. Глава 1
 

 
Иван Оладьев (до знакомства

с Евгением Аршиновым)
 

Иван человек неприятный. «Мерзкий» не скажешь. Мерз-
кий – это вроде как скользкий, изворотливый, утончённо-же-
манный. Посмотришь и почти с первого взгляда понимаешь
– человек мерзок. Иван же был коренаст, приземист, кре-
пок, обладал уверенной физической силой. Круглое лицо его
чаще выражало недовольство, редко на нём удавалось уви-
деть кому-нибудь улыбку, а уж от души смеяться Иван Ола-
дьев, кажется, не умел вовсе. Редкие от природы волосы он
зачёсывал назад смоченной расчёской, отчего они ложились
ровными бороздками, разделёнными широкими проплеши-
нами. К пятидесяти годам Иван облысел, и поэтому необхо-
димость в причёсывании отпала. Пару раз он оказывался на-
столько беспечен, что забывал покрывать лысину, копаясь в
огороде. Долго потом кожа сходила неопрятными лоскутами,
а солнечные ожоги не поддавались лечению ни сметаной и
кефиром, ни мазями. С тех пор он непременно надевал раз-
личные кепки и панамки, всё больше походя на дачника. Но



 
 
 

мы забежали вперёд…
Иван был умён, но, к сожалению, ум этот чаще всего был

направлен на получение выгоды и делал из Ивана скорее рва-
ча, чем интеллектуала. Ещё одна положительная черта, как
бы парадоксально это ни звучало, играла с Иваном злую шут-
ку: повышенная тяга к справедливости.

Рано или поздно всякий, кто ищет истину, начинает за-
игрываться и пытается вносить коррективы в судьбу – как
в собственную, что понятно и простительно, так и в судьбы
окружающих, что оправдать гораздо сложнее. Бывает и тре-
тий вариант: когда человек выправляет свою судьбу ценой
чужих. Иван если поначалу и не относился к этой третьей
категории, то со временем, увы, стал. Наверняка вы встреча-
ли таких людей, которые в разговоре частенько спрашивают,
как бы интересуясь вашим мнением и в то же время точно
зная, что ответ может быть только один:

– Нет, ну скажи мне, прав я или нет? Неужели ж не прав?
И покажется вроде, что всё сделано по справедливости, а

от справедливости этой почему-то всё же волосы на голове
встают дыбом. Иван же и вовсе был из тех, кто мнения чужо-
го не спрашивал и проводил самосуды над людьми уверенно
и без зазрений совести.

Первый раз Иван женился ещё студентом в 1980 году. Же-
нился исключительно по весьма распространённому расчё-
ту: ради прописки. Как назло, родители невесты были катего-
рически против примака, прописывать периферийного хлы-



 
 
 

ща в столичную квартиру не позволили. Тут-то и раскрылся
характер Ивана во всей красе. Ясное дело: по справедливо-
сти ему положена была прописка! А если у несостоявшихся
тестя с тёщей о супружеской справедливости какие-то иные
представления, то он, Иван Оладьев, оставаться в такой се-
мье не намерен. И ничего своего здесь не оставит!

«Своего» на момент весны 1982 года оказалось не так
много. Вещи носильные, туалетные принадлежности, слу-
жебное удостоверение: учёба завершилась, началась служба
в органах. На беду, успел за время семейной жизни Иван за-
стеклить балкон. Не пожалел труда: стёкла камнями побил,
рамы выломал, чтобы супруге и её несговорчивым родите-
лям неповадно было! Разве не справедливо? Справедливо!
Сам сделал – сам сломал. Коротко и ясно. Прописался бы –
жили бы все, радовались совместно.

Была и ещё одна… «мелочь». Вроде как и своё, и в то же
время не совсем. Супруга на момент готовности Ивана к раз-
рыву была беременна. В июле должны были состояться роды.
Иван предложил единственно возможное развитие событий
и денег на аборт выдал. Отказалась. Да и ни один вменяемый
врач на таком сроке без показаний беременность не прервёт!
Иван твёрдо стоял на своём:

– Сказал же: ничего моего в этом доме не останется!
Крепкие руки не только камни в стёкла метать умели. Не

скажу точно, был ли это первый эпизод рукоприкладства в
жизни Ивана, только своего он добился: точный удар в живот



 
 
 

привёл к выкидышу.
Супруга от родителей истинную причину выкидыша

скрыла. Ванечке любимому карьеру портить не захотела – в
суд не подала. Даже наоборот, наплевав на гордость, прихо-
дила к нему на службу, умоляла вернуться. Но Иван к жен-
ским мольбам и слезам был глух. Справедливость восстанов-
лена, а если кого-то по касательной зацепило – извинился
бы, да слов таких не знал.

Подвела Ивана тяга к справедливости и в профессии. Уж
больно он, следователь, преступников не любил. Всеми си-
лами наказать пытался – то через суд, а иной раз и самосто-
ятельно. Не должны они одно небо с порядочными людьми
видеть и дышать вольно! Потому на допросах Иван вёл себя
жёстко, в невиновность подследственных не верил, оправда-
ний не слушал, а признания готов был вытряхивать и выко-
лачивать в прямом смысле этих слов. Хваткий, резкий, по-
своему умный, он довольно долго был на хорошем счету у
начальства, пока однажды во время очередного допроса с
пристрастием вдруг не увлёкся настолько, что перестал вла-
деть собой окончательно. Его охватила исключительно сила
физическая и патологическая тяга к справедливости! Итог:
смерть подследственного прямо в кабинете. Молодому пар-
ню много было не надо, Иван это предвидел. Думал, одним
видом сомкнутой в кулак пятерни устрашит сопляка, а ко-
гда пришлось всё-таки пустить кулак в ход, парень вдруг об-
мяк, сполз на пол и больше никогда не поднялся. Дело всеми



 
 
 

правдами и неправдами удалось замять, но из органов Ивану
Оладьеву пришлось уйти.

Судьба выдала Ивану доску для сёрфинга и позволила
удачно взлететь на волне бизнеса. Он жил и продолжал ула-
живать личные и рабочие дела с прежним пониманием спра-
ведливости. Был в меру богат, достаточно влиятелен, но сам
себя считал всемогущим. Увы, всякое всемогущество может
оказаться с дефектом. И спусковой крючок, дающий сигнал
к разрушению всемогущества, бывает порой мелок и нелеп,
а срывается всегда внезапно…



 
 
 

 
Глава 2

 

 
Евгений и Света Аршиновы (до

знакомства с семьёй Оладьевых)
 

Евгений Аршинов был заложником той самой доброты,
которая порой довольно болезненно бьёт своего узника. Той
самой, что заставляет снимать с себя последнее ради ближ-
него. Степень близости для таких людей мало важна: соб-
ственный ли ребёнок нуждается или нищий на улице – они
с одинаковым рвением стремятся помочь, осматривают кар-
маны в поисках мелочи, обрабатывают чужие телесные раны
и ссадины, часами готовы слушать о ранах душевных.

В Евгении это чувство самопожертвования было развито
настолько, что порой он бросался помогать задолго до того,
как об этом просили. Увы, это сильно расхолаживает и ба-
лует окружающих.

Евгений был невысок ростом, внешностью обладал сред-
нестатистической, даже, можно сказать, невыразительной. В
юности он был почти болезненно худым и бледным. Впа-
лые щёки и фигура-жердь ничуть не напугали его избранни-
цу – Веру, врача скорой помощи по специальности, а также
талантливую кулинарку. После женитьбы Евгений набрал
несколько килограммов. Когда лицо его слегка округлилось



 
 
 

и приобрело здоровый цвет, стало понятно, что мужчина Ев-
гений видный и ладный.

– И как это ты, Верочка, в этакой глисте красавца рассмот-
рела, – судачили, бывало, подруги, а Вера только отвечала,
смеясь:

– Я его не за внешность полюбила. С ним и поговорить
есть о чём, и помечтать…

Веры не стало в декабре 2005 года. Пьяный водитель не
справился с управлением и протаранил едущую на вызов
«карету» с красным крестом.

Дочери – Светлане – месяцем раньше исполнилось двена-
дцать лет. Девочка горько переживала утрату матери. Евге-
ний, овдовевший в сорок шесть лет, не помышлял о новой
женитьбе и всего себя посвятил дочери.

Сложно теперь сказать, хорошо ли было позволять девоч-
ке выражать скорбь многодневными пролёживаниями в кро-
вати, тем не менее Евгений не запрещал дочери плакать вво-
лю, освободил от всех домашних дел, разрешал прогуливать
уроки, если вдруг не было сил и настроения идти в школу.

Света всегда была несколько болезненной и вялой. Уна-
следовала от Евгения нездоровую худобу и бледность. Что-
бы поднять низкий гемоглобин, девочке давали препараты
железа, а в рацион по рекомендации врачей включили гра-
натовый сок и красную икру. Кислый сок Света пила с удо-
вольствием, а от солёной икры отказывалась, и чудом было
уговорить её съесть хоть небольшой бутербродик. От матери



 
 
 

Свете достались густые длинные волосы и пышные ресницы.
Поэтому ни худоба, ни бледность никого не могли бы заста-
вить сомневаться в том, что девочка – красавица. Мальчиш-
ки на неё засматривались с младших классов, но она ими не
интересовалась, отдавая предпочтение книгам.

Света пребывала в меланхолии первый месяц после гибе-
ли матери. Увы, скорбь не унялась и через год. Правда, за это
время в её голосе появились извиняющиеся нотки, девочка
осознавала, что должна вести себя как-то по-другому, но ни-
чего в поведении всё-таки не исправляла. Только оговари-
валась трагическим полушёпотом, когда в очередной раз не
справлялась с готовкой, стиркой или шитьём:

– Прости меня, папочка, я у тебя такая неумелая!
Евгений делал всё сам, хотя в то время работа его была

сменной, чаще – ночной и заключалась в разгрузке и погруз-
ке портовых судов.

Хорошей помощницей была двоюродная сестра Светы по
матери – Галина. Разница между сёстрами составляла два с
половиной года (Галя родилась в мае 1990-го, а Света в но-
ябре 92-го). Внешность и характеры их отличались доволь-
но существенно. Рослая, кровь с молоком, крепко сбитая Га-
ля ходила в волейбольную секцию, занималась плаванием,
обязательно брала на летние и прочие каникулы подработ-
ку – водила экскурсии, гребла листья в ближайшем парке,
ухаживала за саженцами деревьев и цветами на клумбах. Из
всех проблем со здоровьем могла бы назвать только лёгкую



 
 
 

близорукость, но и на ту не обращала внимания: спортом за-
ниматься врачи не запретили, а остальное – ерунда. Стриж-
ки она предпочитала короткие, чтобы удобнее было надевать
шапочку для бассейна. При высоком росте черты лица у неё
были всё же несколько мелковаты. Острый нос, маленькие
глазки за круглыми очками, поджатые губы и часто нахму-
ренные брови делали её похожей на учительницу. Впрочем,
педагогика и была мечтой девочки. Очки она довольно быст-
ро сменила на контактные линзы, но все учительские черты
сохранились в её внешности и после этого.

Приезжая несколько раз в неделю проведать родственни-
ков, Галя непременно отчитывала обоих:

– Светка, чего опять киселишься? Ну-ка, ноги в руки и щи
варить! А вы, дядь Жень, совсем её разбаловали! Светочка
– чудо, Светочка – сокровище. Не заметите, как из двух слов
сложится одно – чудо-вище!

– Галочка, она мать потеряла, будь милосердна, – засту-
пался Евгений, а Светины глаза моментально наполнялись
слезами.

– Совесть она потеряла! Вы мне эти концерты бросьте. Тё-
тя Вера за голову бы схватилась, если бы узнала, что после
её смерти Светка в такую размазню превратится!

– Я ей психотерапевта нанять хочу, – робко говорил Ев-
гений.

–  Ремня ей!  – строго припечатывала Галя.  – В школе
небось одни двойки, дома ленится, в кого такая – ума не при-



 
 
 

ложу!
Мало-помалу, без помощи психотерапевтов, а под одним

только чутким наблюдением Галины Светино настроение
выровнялось, скорбь из всеобъемлющей стала просто глубо-
кой. Увы, это не прибавило девушке самостоятельности, и
она нет-нет да вспоминала старую присказку:

– Ох, папочка, я у тебя такая неумелая…
Но отец не сердился, ел подгоревшую картошку, носил

прожжённые рубашки, сам стирал постельное бельё и мыл
посуду.

В школе Света и правда звёзд с неба не хватала, уважени-
ем среди одноклассников не пользовалась. Кто-то знал, что
у Светы в семье горе, кто-то уже давно упустил это из виду,
но и тем и другим девица казалась странной, не от мира сего.
Учителя ставили заслуженные тройки, слабенькие четвёрки.
Поначалу жалели, завышали оценки, потом надоело, стали
оценивать по знаниям.

– Папочка, – сказала Света, – мне очень хочется домик!
Сказала нарочно не при Галке. Сестра идею ни за что не

одобрила бы: деньжищ нужна прорва, дел на деревенском
участке выше крыши, и никто в семье к делам этим не при-
способлен! Разумные бы доводы привела Галя, но Свете эти
доводы были неинтересны.

– Мне мамочка приснилась. Сказала: отвези папу в ту де-
ревню, где мы однажды отдыхали! Пусть дом там купит.

При всей тщательности сбора информации о двух семьях



 
 
 

всё-таки я затруднюсь сказать, получил ли Евгений какое-то
образование, знаю только, что перебивался он долгое вре-
мя случайными заработками, но крайне аккуратно тратил
накопленные средства, оставшиеся после гибели жены. Де-
нег на унаследованном счёте хватало на покупку загородной
недвижимости. Не на хоромы, конечно, но и не на хибару.

–  Возделаем землю, станем питаться с огорода, может,
продавать что-то…

Скажем откровенно, мысли Евгения тоже были довольно
наивными, но он привык потакать Свете, его дочурка ни в
чём не должна была знать отказа.

Разговор этот состоялся в конце 2005 года.
Покупка дома была запланирована на ближайшее время.



 
 
 

 
Глава 3

 

 
Май 2006 года

 
– А что, Людка, сойдёмся ли в цене?
Соседку смежного участка Иван начал спаивать недавно.

Утром махнёт ей, как родной, через забор:
– Людмила, угоститься не желаешь? Когда к тебе загля-

нуть – в обед или к ужину?
Иным словом: когда ты, любезная соседка, желаешь сего-

дня напиться вдрызг?
Людмила отвечала по-разному: хоть и любительница была

заложить за воротник, про дела не забывала. Огород у неё
был ухожен, мелкий ремонт по дому – даром что одна жила,
без мужика, – всегда сделан вовремя. Скотину и даже кур
давно не держала, сил не было, но пока держала – берегла.
Сколько б ни выпила накануне, а чуть свет уже в хлеву.

– Ты, Вань, к восьми заходи. Чекушечку принеси, и хва-
тит.

Иван кивнёт, а сам решает: чекушки мало. Выяснил уже:
от четверти у бабы язык не развязывается и сговорчивости
не прибавляется. А от трёх четвертей в сон клонит. Так и
стал приносить по поллитре. Поначалу дорогую водку брал,
хорошую, но очень скоро перестал тратиться: Людка любую



 
 
 

сивуху готова употреблять. Выпьет, развезёт её, про жизнь
деревенскую расскажет, слезу, бывает, пустит. Ивану и про
окружающих послушать интересно – авось пригодится. А
про Людмилу главное волновало – есть ли родственники? А
их не было. Вот и стал Иван соседку круче прежнего оса-
ждать. Как всегда, с судьбой о справедливости поболтал:
участок у него узкий, у самой дороги, всего 20 соток, а вы-
пивохе этой 30 соток перепало. Не многовато ли? Покупать
у неё – глупость несусветная, всё равно деньги пропьёт. Так
пусть за бутылку и отдаст Ивану участок. Разве не спра-
ведливо? Справедливо! Сколько захочет? Ящик? Получит
ящик. Он и два поставит – пусть упьётся. Только после сдел-
ки – где-нибудь в канаве.

– А ты наливай, Ванечка, наливай, – мурлыкала соседка.
Его от этого «Ванечка» передёргивало, но терпел. Дело пре-
выше всего. Справедливость вершится: земля с землёй вос-
соединяется.

Закуски он приносил мало. Кусочек сала, пару солёных
огурцов да полбуханки хлеба. А то и накладно выходит, и
опьянение дольше не наступает. Но Людмила и без закуски
справлялась. Махнёт стакан горькой – рукавом залихватски
занюхает. Бывает, закашляется чуть не до рвоты, но ни разу
не было, чтобы её вывернуло.

– А чего ж сам-то со мной не выпьешь никогда? Брезгу-
ешь? – спрашивала, а сама на водку косилась, как бы и прав-
да гость не покусился!



 
 
 

–  Пей на здоровье,  – глухо отзывался Иван и добавлял
мысленно: «Сколько влезет, пей! Лишь бы подпись в нуж-
ное время в документах поставила, хоть крест какой полу-
грамотный». – Когда нотариуса-то звать, Людка? Или ты уже
не согласна на сделку?

–  Согласна я, Ванечка, согласна!  – Людка вдруг стакан
критически осмотрит: достаточно ли чист? Будто впервые
заметит, что нечист: и гостям не предложишь, и самой бы ко
рту не нести, но всё равно новую порцию водки в себя во-
льёт. – Завтра вон и зови своего нотариуса!

– А вот завтра и позову! – Иван глаза прищуривает: не
дурит ли его баба?

– Вот прям завтра и зови, Вань.

Домой Иван вернулся в приподнятом настроении. Дома
ждала жена, Алевтина, на пять лет старше его самого. Ему
сорок восемь, ей – пятьдесят три. Сына четырнадцатилет-
него, Георгия, воспитывали. Жили не сказать чтобы совсем
уж душа в душу. По части рукоприкладства Алевтина Ивану
фору даст, а уж по склонности к аферам далеко и обгонит! И
даже никакими сказками о справедливости свою жажду на-
живы покрывать не стремилась. Внешностью Алевтина об-
ладала яркой, даже можно сказать – цыганской: чёрные глаза
с длинными ресницами, тёмные распущенные вьющиеся во-
лосы не удерживались ни под одной косынкой, тонкие черты
лица, смуглая кожа. Одеваться она предпочитала пёстро: но-



 
 
 

сила яркие сарафаны и платья, покрывала плечи цветастыми
шалями.

– Я тебе сразу сказала: старая дура долго ломаться не бу-
дет! – Алевтина поставила перед мужем тарелку с горячей
молодой картошкой, подложила со сковороды котлету и вы-
ставила на стол миску с салатом из огурцов, помидоров и
зелени. – Поешь и Степанычу позвони, хотя нет… Позво-
ни нотариусу немедленно. Пусть прямо с утра приезжает, а
то потом эта сука фортелей каких-нибудь навыкидывает. Да-
вай-давай, – она отобрала у мужа вилку, – позже пожрёшь,
сначала дело.

 
* * *

 
Не было ещё и 10 утра, когда на порог Людмилиного дома

явился нотариус с подготовленным пакетом документов.
Выглядела хозяйка с утра плохо. Одутловатое иссиня-се-

рое лицо, лоб в испарине, одышка – всё выдавало в ней се-
рьёзное нездоровье. Рукой грудь растирала да постанывала,
если не сказать поскуливала.

– Ох, Ванечка, это уже и вы? – спросила она, не поднима-
ясь с постели. Говорила тяжело, с присвистом, слова не до-
говаривала, не продыхивала.

«Вот-вот дух испустит», – подумалось Ивану, и он махнул
Степанычу: не тяни, ещё, не ровен час, окочурится, не под-
писав!



 
 
 

– Людмила Валерьевна, вам всего-то и надо парочку авто-
графов оставить. Справитесь?

Иван сделал нотариусу страшные глаза: не задавай лиш-
них вопросов! Что значит – справитесь? Обязана!

– А ты, Ванечка, что ж за мошенника ко мне прислал?
– Я не мошенник, – озлобился нотариус, – документы име-

ются…
–  Ты, видать, Люд, совсем мозги пропила,  – процедил

Иван.
– Видать, и пропила, а ты подливал, – не осталась в дол-

гу Людмила, с трудом выталкивая из себя слова, – и до ин-
фаркта меня, похоже, допоил. Сегодняшний день не пережи-
ву, плохо мне, сердце давит. А ты оставайся с этой мыслью,
убийца. А дом я ещё два месяца назад продала, новые хозя-
ева мне пожить разрешили, пока сами не въехали.

– Так зачем же ты водку мою пила?
– Вот ты, Ванечка, всю сущность свою и вывалил. Дума-

ешь, не поняла я, зачем ты ко мне захаживал? Хотел на халя-
ву участок получить? А я водочки попить на халяву решила!
Что, съел? Думал, самый умный? А вот и поумнее тебя есть.
Живи и помни, что какая-то пропойца тебя вокруг пальца
обвела. А настоящий нотариус перед сделкой всегда участок
проверит, – она перевела взгляд на Степаныча, – так что го-
ни этого пройдоху прочь! Ничего не подпишу, да и силы моя
подпись больше не имеет – не мой теперь дом!

Она вдруг разом сделалась бледной, охнула и потеряла со-



 
 
 

знание.
– Что теперь с этой старой сукой делать? – растерялся Сте-

паныч.
– Здесь оставим. Пусть подыхает, если ещё не сдохла.
Иван смачно сплюнул себе под ноги и едва удержался,

чтобы не плюнуть и на Людмилу.
– Пошли, чего стоишь, мудак? Не мог участок проверить?

Из-за тебя идиотом выставился!
Степаныч пошёл за Иваном к двери, обернулся, разду-

мывая: не вызвать ли скорую. Но что-то ему подсказывало:
Людмила мертва.

– Теперь за этим домом должок, – прошипел Иван, – я
этот участок всё равно получу. Не от этой овцы пропитой,
так от нового хозяина. Оплачено уже, слышишь? – Он раз-
вернулся к горе-нотариусу, и видно было, каких усилий ему
стоит не ударить Степаныча по лицу. – Это мой участок, по-
нимаешь ты? Мой! Не уступлю! Куплено!



 
 
 

 
Глава 4

 

 
Июнь 2006 года

 
Евгению новый дом нравился. Заходили местные жители,

стращали: бывшая хозяйка недавно померла, «в этой вон по-
стели прям».

Евгений был в курсе. Участковый с ним побеседовал,
уточнял, знал ли Аршинов, что в его доме жиличка имелась,
с его ли ведома проживала? Что Людмила была любитель-
ницей выпить, участковый, разумеется, знал, что инфаркты
у таких любителей не редкость – тоже. Смерть не признана
криминальной. Вопросов к Евгению нет. А дом куплен, при-
надлежит теперь Аршиновым, чего ж не жить-то? Много ли
на планете мест, где никто не умирал? А где есть такие, там
и сам жить не захочешь!

Так Евгений соседям и отвечал.
К физическому труду Евгений был привычен. Туалет –

дырка в полу – не смущал. Раз в неделю вывозить бак с нечи-
стотами на компостную яму было не в тягость. Умываться из
рукомойника на улице даже приятно. Это пока лето. А зи-
мой что? Тоска, наверное, здесь. Делать нечего, до больницы
– случись что – неблизко, развлечений никаких, разве что
автолавка два раза в неделю. Продавец Лёха свою машину,



 
 
 

говорят, и по зиме исправно пригоняет. Случаются, бывает,
поломки, но редко.

– Пока, Светик, мы с тобой дом как дачу будем использо-
вать, на лето приезжать. Зимой в городской квартире жить
продолжим! Да и школу надо в городе окончить, не перехо-
дить же в сельскую!

Но всякий раз, когда приходила пора уезжать из деревни
в город, Евгений грустил, приговаривал:

– Как же… Мыши тут целый год живут, не уезжают… Ко-
ты местные останутся, собаки, соседи некоторые. Даже печ-
ка, с утра натопленная, ещё долго будет остывать, и вода
из рукомойника окончательно скапает, когда мы до города
доберёмся. Странно это: представлять, что печка тёплая, а
греться некому… Бабочка на крыльце сядет, а ты не уви-
дишь… Пейзаж весь тот же, только нас уже нет… Уехали…

И почему-то казалось, что вместо «уехали» хотелось ему
произнести другое слово, помянуть необратимый уход, а не
временный. Будто предчувствовал…

Соседи – чета Оладьевых – хорошие, добрые, приветли-
вые. Встретили радушно и на чай с пирогами зазвали.

С первых слов подружились.
Иван с Алевтиной непьющие, а Евгению рюмочку пред-

ложили:
– Ты пей, пей, Жень, на нас не смотри.
Евгений выпить был не против, но сверх меры никогда на



 
 
 

грудь не принимал. Тем более в гостях. За знакомство вы-
пил, за здоровье и третий тост, Иваном предложенный, не
пропустил. А от четвёртой рюмки отказался – перебор! Иван
хотел настоять, но супруга вступилась за гостя:

– Потчевать велено, неволить – грех!
Разошлись добрыми друзьями, Оладьевы пригласили к се-

бе в баню по субботам приходить, пока Евгений свою не от-
строит. На это Евгений с радостью согласился. В бане раз-
говоры всегда ведутся искренне, от души, даже незнакомые
люди легко вступают в диалог – это Евгений ещё по обще-
ственным баням заметил. Сидят все поначалу как чужие, а
потом вдруг в общую беседу втянутся и прощаются уже за
руку, а то и обнимаются, распаренные и раздобревшие от пи-
ва. Так что тут, в деревне, сам Бог велел к соседу в баню за-
глянуть, новостями обменяться под кружку кваса.

– А уж за солью, луком или хлебом друг к дружке забе-
жать – святое дело. Все соседи испокон веку так делают, и мы
– пусть городские! – поддержим традицию, – так Евгению,
перед тем как разойтись, сказали.

А Георгию, кажется, уже тогда Света приглянулась. 13–14
лет… Подростки. Самое время друг на друга заглядывать-
ся. Света, увы, пареньком не заинтересовалась: полноватый,
рыхлый, лицо в прыщах, а волосы в мать – жёсткие, непо-
слушные, вьются и торчат дыбом, ни вода, ни гель не возь-
мут.

– Пусть и ребята наши дружат, – проворковала Алевтина.



 
 
 

Иван промолчал, только кивнул, но будто по принужде-
нию. Света покраснела, Георгию тоже сделалось неловко, от-
того что мать почувствовала его зарождающуюся симпатию
к этой несколько неуклюжей, нескладной девчонке, весь ве-
чер от стеснения не знавшей, куда себя деть. Может быть,
стоило её к себе в комнату отозвать, показать коллекцию ры-
боловных крючков или пивных банок, которых больше ста
штук вдоль стены друг на друге выставлено? Но не решил-
ся, так и просидели за столом, хотя оба подростка с удоволь-
ствием от родительских посиделок отлынули бы.

– Я тебя с деревенской компанией познакомлю, – пообе-
щал Георгий Свете на прощание.

Она сделала в ответ неопределённый жест, и Георгий ещё
больше смутился, словно предложил какую-то непристой-
ность.

 
* * *

 
Иван и Алевтина семью Аршиновых приняли радушно.

Это правда. Но на этом правда и закончилась. В остальном
– одно сплошное притворство и расчёт. Прежде чем нович-
ки порог их дома переступили, у Ивана с Алевтиной такой
разговор состоялся:

– Я этому новому хозяину сарай сожгу! Или сразу дом!
– Сядешь, – припечатала жена. – Ты, Ваня, в шахматы иг-

рать не умеешь. Чуть что не по-твоему, тут же на бокс пе-



 
 
 

реходишь. А надо игру тонко вести, чтобы противник с удо-
вольствием сам тебе поддавался.

– И что ты предлагаешь?
– Подружиться, Вань, с соседом. Повыспрашивать, что да

как, узнать, кто таков, чем живёт, чем дышит. А то, может,
он тебе сам первый дом спалит или морду расквасит!

– Не родился ещё тот, кто мне морду расквасит, – огрыз-
нулся Иван.

Алевтина усмехнулась, будто хотела сказать: «Нарвёшься
– и от меня схлопочешь», но сдержалась.

– Изучим, кто такие, а там и подход найдём! И своё полу-
чим без поджогов и мордобития! Люди – как гвозди, вбитые
в доску. Вынимал же сам не раз гвоздодёром такие! Неко-
торые выходят легко, хоть голой рукой тяни, чуть не сами
выскакивают, к другим иной подход нужен – раскачивание,
упор, правильная постановка ног, а только потом уже – силь-
ный рывок. Поймём, что за гвозди эти Аршиновы, потом за-
просто их из доски выдернем!

А после ухода Евгения и Светы Алевтина сказала:
– Тюфяк. И дочка его – тюфяцкая. Селёдки снулые. Ни

постоять за себя, ни слова поперёк вставить не смогут. Таких
облапошить – раз плюнуть. Ты, Вань, прикорми этого идио-
тика как следует. Не водкой его опаивай, с ним такое не про-
катит, а стань ему другом. Услуги оказывай, подарки делай
– что самому отдать не жалко. Он из того типа людей, что за
корку хлеба золотыми горами отдарится. Жаль только, гор у



 
 
 

него нет. А участок есть. Подходи к Евгению почаще, по-со-
седски помощь предлагай. Кровать вон нашу старую да хо-
лодильник предложи – возьмёт! Я тоже понемногу прикарм-
ливать стану: пирожки да окрошку свою фирменную… В ба-
ню пусть к нам ходят. Скоро будут наши – по уши.

Алевтина как в воду глядела.
Пришла однажды пора Евгения отдавать долги. Приехав

на дачу как-то в пятницу, он вдруг обнаружил, что сосед за
неделю успел обустроить колодец и что колодец этот частич-
но на их с дочкой территории вырыт.

Иван как раз копошился в огороде по ту сторону забора,
так что Евгений, хоть и не по нутру ему такие беседы, решил
разговора в долгий ящик не откладывать:

– Вань, ты колодец-то, ёлки-палки, на моей территории
поставил!

Строго-настрого проинструктированный женой Иван
вместо брани разразился бурными извинениями.

– Скажи ему, – научила Алевтина, – что просчитался с за-
мерами, этот лопух поверит, но для большего давления по-
среди беседы про холодильник уточни: работает ли?

– Что за вопрос такой дурацкий? – удивился Иван.
– А ты сделай, как я говорю, увидишь, что будет.
Подошло время Ивану в разговоре вопрос про холодиль-

ник ввернуть. Он посомневался: стоит ли? Вроде и так уже
Евгений уходить засобирался, извинения принял, но всё рав-
но вдогонку уточнил:



 
 
 

– Жень, а холодильник-то как, работает? А то отдал тебе,
переживаю: вдруг совсем рухлядь, издох. А тебе потом с ним
мучиться…

– Ой, Вань, спасибо тебе! Пашет, пашет твой «Мороз Ива-
ныч». Мне бы из города холодильник не дотащить, а у Люд-
милы и такого не было, всё в погребе, видать, хранила. Не
знаю, как бы мы со Светочкой без холодильника. Спасибо.
Ты прости, зря я к тебе с этим разговором про колодец, ерун-
да такая, ну заступил на мою территорию, просчитался, с кем
не бывает. Извини, сосед! Строй на здоровье, вы с Алевти-
ной столько для нас делаете!

– Ты зайди завтра, я тебе штакетника старого дам, у тебя с
одной стороны забор совсем повалился, – сказал Иван, а про
жену подумал: «Ведьма баба! Как этого дурака раскусила.
Сказала – извиняться сам начнёт, так и вышло!»

Алевтина ему вечером уже следующий ход подсказывает:
– Колодец надо забором обнести, да не вплотную, а с за-

ступом. А там понемножку-помаленьку – весь участок себе
переманим.



 
 
 

 
Глава 5

 

 
Из наблюдений за Евгением,

Светланой и Галиной, 2006–2007 годы
 

Свету деревенская компания приняла с трудом, несмотря
на то что, казалось бы, общих тем должно быть немало. Все
из мегаполиса, не сельские жители, приезжали в основном
только на лето. Нет, у ребят не было серьёзных конфликтов,
но Света всё равно казалась им сделанной из другого теста –
деревенским развлечениям чуждой. С тарзанки робкая дев-
чонка прыгать боялась, на высоченных деревянных качелях
делать «солнышко» наотрез отказывалась, на велике не го-
няла, на рыбалку возьмёшь – так одна морока: то комары её
кусают, то червей брать противно, то рыба на ощупь склиз-
кая. На вёсла не посадишь – грести не умеет. Пацаны пыта-
лись научить – ленится: два раза махнёт веслом и устанет,
ныть начинает или на месте бестолково лодку кружит. В кар-
ты на раздевание играть стесняется, целоваться отказывает-
ся – даже если выпало в «бутылочке». Ребята и звать пере-
стали. Сидит дома сиднем, читает.

Галка – та, наоборот, вписалась сразу. Бойкая, шумная,
весёлая – самая затейница. Приедет на выходные, а шоро-
ху по деревне наведёт, будто месяц отдыхала. Впрочем, при-



 
 
 

езжала она редко и много времени проводила с нелюдимой
сестрой и простачком дядей Женей. Наготовит им, вещи пе-
рестирает, пол и окна намоет, скатерть на столе поменяет.
Будто она им мамочка-нянечка, ей-богу!

Света и Евгений были Галочке благодарны. Ещё бы! Кто
ж от такой помощи откажется!

– Ты приезжай почаще, – говорил Евгений, – с тобой Све-
точка хоть за калитку иногда выходит! Да и готовить у тебя
учится.

– Скажете тоже, дядь Жень, «учится»! Я и сама пока мало
что умею!

– Я тоже не бог весть какой знаток местного колорита, так
сказать! А один совет послушаешь, второй, третий, с сосе-
дом споро за дело возьмёшься – и глядишь, уже любая ра-
бота не такой страшной кажется. Так и ты шефство над Све-
точкой берёшь. В чём-то вместе, может, и ошибётесь. Но по
одному ошибаться боязно, а за компанию – даже интересно.
Вроде как игра в испытателей. В разумных пределах, само
собой. И потом, ты девочка. Со мной она не всякие эти ва-
ши подростковые штуки обсуждать готова. Был бы у меня
пацан, я б его и без матери, может, вырастил. Хотя и парню
мать нужна, что говорить. А уж что с вами, девчонками, де-
лать – ума не приложу. Не девчонками даже, а девушками
уже! А я всё «девчонки», «девчонки»… Взрослые вымахали,
но Светка у меня беззащитная, ты хоть её оберегаешь.

Галине все эти разговоры были приятны: она с детства лю-



 
 
 

била казаться взрослее своих лет и брать ответственность не
по годам. Ей частенько поручали посидеть с малышнёй – у
мамы много подруг, все с детьми, уже и не упомнить, сколько
раз Галя оставалась в няньках. Решила даже и профессию с
детьми связать: на педагога выучиться, в детский сад устро-
иться.

На даче в Заберезье Гале бывать нравилось. Мама – сест-
ра погибшей тёти Веры – поощряла Галочкино стремление
помогать Свете и Евгению.

Нравились Галине и беседы с дядей Женей. Он казался ей
мудрым, но без навязчивости. Иногда и пожурит, но необид-
но. Скажет что-нибудь, бывало, незатейливое:

– Эх, девчонки, знаете, что сегодня подумал? Не всякую
работу надо спешить самому выполнять. Тут, на даче, столь-
ко помощников: и дождь, и солнце, и вода вон в бочках! Вы-
бирал – поработать или поспать? Дождь пошёл, да такой –
из дома не выйти. Выспался. К вечеру – солнце, всё легко
успел сделать. Хотел воду вычерпать, а она сама испарилась.
У природы своя философия и помощь всегда своевремен-
ная. Что против природы, то, значит, на даче и делать пока
ни к чему. Яблоки ж, пока не созреют, не собирают. Вот и
прочие дела вызреть должны. Ковш на днях искал. Ну нигде
нет! А пошёл поливать, бочку вычерпал – лежит, родимый,
на дне. Кто только его утопил? Ничего случайного в мире
нет. Представьте, если бы я пробегал в поисках ковша, время
потратил, может, и до полива не добрался. Судьбу не обма-



 
 
 

нешь: если уж она хочет, чтобы ты что-то нашёл, так любыми
путями тебя бочку опорожнить заставит.

Так Евгений за какой-нибудь очередной деревенской ра-
ботой рассказывал. Сядет, например, на лавочку с заднего
входа. Возьмёт поленце, топором его тихонько на щепки раз-
делает. Он это называл – «щепоту́ для растопки заготавли-
вать». Сам, кажется, это слово «щепота́» и придумал. Для
полена, кстати, он тоже сочинил новое название – «дровиш-
ко».

Светка где-нибудь поодаль в гамаке с книгой обустраива-
лась, отцову болтовню мимо ушей пропускала. А Галка ря-
дом с дядей Женей сидела, слушала, вникала. Нравилось ей
потом обо всех этих природных помощниках и вычерпанных
бочках размышлять. О случайностях и закономерностях. О
судьбе и её взаимодействии с человеком. Вот все говорят –
«судьба». А ведь пока человек сам ведро не возьмёт, так до
подарков судьбы и не доберётся. И что же выходит? На судь-
бу полагаться нельзя. Но и со счетов сбрасывать тоже не сто-
ит! Есть всё-таки какие-то высшие силы, которые человека
со всеми его стремлениями и желаниями одним мизинцем
размазать могут. Одним порывом ветра, одной волной. В де-
ревне это особенно ясно видится: здесь и огонь, и вода, и
гром, и молния. И люди тут разные. Хотя люди, конечно, вез-
де разные. Дядя Женя говорит – все хорошие. Он и Свет-
ку так учит, что все хорошие. Но Галя с ним не согласна.
Вот, скажем, родители, да, хорошие, от них удара под дых



 
 
 

не ждёшь. Поспоришь с ними, выскажешь своё мнение, они,
может, даже рассердятся, но не возненавидят, что-то мягко
подкорректируют, что-то резко пресекут, но останутся род-
ными людьми, друзьями. А учителя в школе – другое дело.
Скажешь что-то поперёк – так и обиду затаят, оценки зани-
жать начнут, придираться. Или продавцы в магазине: кто-
то попытается обсчитать, да восхитится потом, что Галю не
проведёшь, она сумму до копеечки проверит. А другие гни-
лушек от злости подбросят. Даже если девушка сама себе по-
мидоров в пакет наберёт, так втихаря непременно пару то-
матов на давленые подменят. Дядя Женя учит и тут во всём
хорошее видеть – опыт, мол.

Только Галя поправляет:
– Не хорошее, а положительное. Хорошего в этом и нет

ничего, но в плюс всё равно засчитано. Всё уроки жизни:
и выражение глаз можно запомнить, с каким обманули, и го-
лос лживый, да и просто само по себе знание, что люди быва-
ют разные, – очень важно! Не хорошие и не плохие. Разные.
И поступки бывают разные: у плохих людей – благие, а у хо-
роших – гадкие. И оценивать надо поступок, а не человека.
И вообще, дядь Жень, мне кажется, что понятия «хорошо»
и «плохо» – пустые какие-то. Ничем не наполненные. Когда
сказать нечего, не знаешь, как оценить, вот и говоришь: хо-
рошо или плохо. Пресные это какие-то понятия. Слова, ко-
торых как бы и нет! Как дела? Хорошо. Как тебе фильм? Хо-
рошо. Как учёба? Плохо. Замени слово на галочку – смысл



 
 
 

не поменяется. Вроде как и ответ – и не ответ. А про фильм
же столько всего сказать можно: если тронул, всю душу в от-
зыв вложишь. А если мимо сознания прошёл, так тоже нуж-
но подумать: почему? И ответ тогда будет полным, распро-
странённым и в том и в другом случае. А хорошо и плохо –
это слова, которыми от собеседника отделываются. Без вку-
са, веса, силы и заряда! Вот так!

Евгений в чём-то разделял мнения Галочки, а в чём-то
был категорически не согласен, но в целом они обычно рас-
ходились после беседы довольные друг другом. Он, правда,
всегда просил Галю быть со Светочкой помягче, реалистич-
ным подходом к жизни не мешать той верить в чудеса. Га-
ля кивала, очень по-взрослому понимая, что однажды Свете
самой придётся выбрать из этих двух точек зрения. Так уж
бывает: один человек уже в четырнадцать лет видит дорогу,
по которой пойдёт дальше, будто она освещена всеми фона-
рями мира. А другой полжизни проблуждает в тумане, всё
время кого-то выискивая, а порой даже теряя себя самого,
но так и не найдёт нужного пути…

 
* * *

 
В дачной жизни Света сохранила свою привычную ле-

ность и неумелость, и даже, кажется, их приумножила. От
любой работы она не то чтобы отлынивала, а просто была
далека по причине неприспособленности и неподготовлен-



 
 
 

ности. С большой охотой Света гуляла по полям, собирала
цветы, плела венки из одуванчиков, но ни разу не вызвалась
разбить клумбу и вырастить цветы прямо на участке, пред-
почитая дикорастущие луговые растения домашним именно
по той причине, что за ними не надо ухаживать. Когда отец
выходил на покос, она, бывало, сидела неподалёку и следила,
чтобы он не скосил начинавшие пробиваться ростки дубков
и берёзок, не потревожил бабочку или стрекозу.

–  Ты скоро запретишь мне и комаров прихлопывать,  –
смеялся Евгений, – а они, знаешь ли, кусаются! По твоей ло-
гике я либо должен терпеливо ждать, пока они насосутся,
либо откладывать косу, бережно снимать с кожи каждого ко-
марика, пожурить за учинённое безобразие и отпустить на
волю.

К слову, сама Света предпочитала комаров не прихлопы-
вать, а, по её собственному выражению, «поглаживать».

– Ты их не поглаживаешь, а размазываешь, – комментиро-
вала Галя и пожимала плечами. – Какая разница: быть ли пе-
ред смертью прихлопнутым или «поглаженным». Исход всё
равно один.

Света не реагировала на замечания сестры, а только про-
должала проявлять для неё одной понятное милосердие.

– Доченька, нельзя прожить жизнь, не затоптав ни одного
цветка и не убив ни одного комарика. Ты же рвёшь луговые
цветы, так почему мне нельзя на участке скосить одуванчи-
ки?



 
 
 

– Здесь они наши. Мне их жалко. А в поле они ничьи и
становятся моими, когда я вплетаю их в косу или ставлю в
вазочку.

–  Ты моя маленькая фантазёрка!  – Отец обнимал дочь
и, конечно, всё-таки скашивал бо́льшую часть растущих на
участке одуванчиков, оставляя только небольшой жёлтый
пятачок, чтобы доставить Светочке удовольствие. На всякий
случай он не рассказывал впечатлительной дочери, что каж-
дый раз, когда идёт по траве, в галоши сваливаются улитки и,
само собой, он раздавливает их пяткой, отчего в обуви ста-
новится склизко и липко. Узнай об этом Света, она запрети-
ла бы ему косить навсегда! Если доводилось вырубать дере-
вья, то Евгений старался заниматься этим втихаря от дочери,
пока Света уходила гулять.

– Ну дядь Жень, – ругалась Галя, – вы из взрослой дев-
чонки какую-то сентиментальную дурочку делаете! Сами же
ходите, про кусты рассуждаете: мол, холил, лелеял, а он взял
и зачах, а рядом смородина растёт, как падчерица, но хороша
собой, будто ей самые лучшие удобрения доставались! Вот
Светку давно пора перестать опекать, я не говорю – сделать
из неё падчерицу, но поумнеть и повзрослеть ей точно пора!
Вы ж не вечный!

– Вот после смерти моей и повзрослеет, – беспечно отма-
хивался Евгений.

– После смерти вашей поздно будет. Ещё и обижаться на
вас начнёт, что вы её укрывали от невзгод, а мир оказался



 
 
 

не таким уж дружелюбным! Иногда вы и сам как маленький,
честное слово!

–  Зато ты взрослая чересчур. И серьёзная. Нельзя лю-
дям мешать делать глупости, Галочка, каждый должен своей
ерундой перестрадать самостоятельно!

– Хоть кол на голове теши! – Галя произносила любимую
мамину присказку и всплёскивала руками, а после уходила
проверить тесто или перевернуть котлеты.

Иногда Галя понимала смысл выражения «промыть моз-
ги». Прямо виделось ей, как она вынимает мозг сестры, от-
крывает кран посильнее и вымывает оттуда всю детскость и
глупость. Моет, трёт щётками, полощет в трёх водах! И дяде
Жене бы не мешало прочистить!

– Мама, может быть, я многого от них хочу?
– В чужую голову ничего насильно не вложишь и ничего

не вымоешь, так что отстань от людей! Просят помочь – по-
могай, а лезть, когда без тебя справляются, не надо. Сунешь-
ся с советами, ошибёшься – скажут: болтает невесть что. А
будешь слишком часто оказываться правой – возненавидят.
Люди не любят тех, кто оказывается прав, особенно если при
этом были предупреждены и могли бы не совершить прома-
ха.

Но Галя тоже ещё была подростком. Не по годам взрос-
лым, избыточно ответственным, но всё же отнюдь не лишён-
ным максимализма, а может быть, именно она, как никто,
близко была знакома с этим вечным спутником пубертата.



 
 
 

– А я всё равно буду говорить! Вслух буду говорить! Мол-
чать не стану! И однажды они меня услышат и поймут, что
я была права!

Увы, чаще всего и Евгений, и Света Галю слушали, но
не слышали. Так уж заведено, что приятнее всегда слушать
тех, кто соглашается, а не тех, кто перечит. Но ведь задача
встречного мнения – раздражать, не так ли? Если всё время
только гладить, то мозг перестанет выпускать иголки, раз-
нежится и размякнет и станет окончательно уязвимым, без-
вольным, аморфным. Дело даже не в ценности поступающе-
го со стороны совета как такового, дело в его противопостав-
ленности мнению, которое человека уже успокоило, убаюка-
ло, усыпило его бдительность…

Гладить против шерсти – такова была особенность Гали-
ны, но порой именно такие люди и могут спасти. Если их
слышат…

 
* * *

 
 

Июль 2008 года
 

Было это в июле. Стояла жара, поэтому вся ватага дев-
чонок и мальчишек, кого родители безнадзорно отпускали
на озеро, старалась не вылезать из воды. С некоторыми под-



 
 
 

ростками умудрялись приходить бабушки с секундомерами:
всякая минута купания сверх установленного старшими род-
ственниками норматива была под запретом.

Свете Евгений ходить на озеро не запрещал. Он проводил
для неё подробные инструктажи поведения на воде, просил
быть осторожнее и отправлялся на поиски дочери, только ес-
ли она перегуливала время обеда или ужина. Такое тоже слу-
чалось: при всей своей отчуждённости и нелюдимости, если
уж происходило что-то интересное, Света, как всякий дру-
гой ребёнок, могла потерять счёт времени.

В год, когда произошло описываемое событие, Свете бы-
ло пятнадцать лет. Она уже не настолько чуралась деревен-
ской компании, но так и не стала для них своей. Галя тем ле-
том приезжала реже, чем в прошлые года. Справившая в мае
совершеннолетие сестра устроилась на работу, как и мечта-
ла – няней. Маминым знакомым в очередной раз понадоби-
лась помощница, Галина кандидатура подходила идеально.
Это было её первое хорошо оплачиваемое место, и, забегая
вперёд, скажу, что дальше карьера пошла в гору: через два
года её порекомендуют в богатую семью, где она и останет-
ся надолго при стабильной высокой зарплате. Всё это будет
позже, но пока в жизни Евгения и Светы случилось первое
«самостоятельное» лето.

Свету девчонки зазвали купаться. Они шептались и хихи-
кали всю дорогу, следуя на несколько шагов поодаль от сво-
ей приятельницы. Та не обращала внимания на шушуканье.



 
 
 

Подумаешь, пусть шепчутся. Какая разница – о чём! Гораздо
важнее, понравится ли ей купленная книга незнакомого ав-
тора! Вот выкупается и вернётся в гамак под яблони – читать.
Но окунуться надо обязательно. Духота станет мешать усваи-
вать прочитанное, да и хотелось отдать дань уважения автору
– не сидеть над его произведением, истекая по́том. Считай-
те это чем хотите: особенностями воспитания, блажью или
сиюминутным капризом. С новым автором надо знакомить-
ся в хорошем настроении, чтобы ничто не раздражало, тогда
и книга придётся по вкусу, – так считала Света.

По дороге встретился паренёк из их компании. Как пра-
вило, он спрашивал:

– Вы куда? Купаться? Я с вами!
Но сегодня только кивнул, перемигнулся с девчонками и

откатил велосипед в сторону от тропинки. Света и на эти
необычности не обратила внимания.

Она стала раздеваться. Подруги почему-то медлили. Све-
та осталась в одном купальнике, когда вдруг две девчонки
покрепче схватили её. Третья развязала тесёмки верхней по-
ловины купальника, а ещё одна рывком сорвала трусики.

– На драчку собачкам, – крикнула одна.
Дальше девчонки стали резвиться, перебрасывая друг

другу купальные принадлежности Светы и оставленный на
берегу сарафан. При этом они хохотали, как полоумные. За-
теянная игра действительно казалась девицам весёлой. Ни
одна из них не хотела в действительности обидеть или уни-



 
 
 

зить Свету, они думали немножко растормошить, расшеве-
лить всегда зажатую, стеснительную подругу.

Света металась в надежде поймать хоть что-нибудь из сво-
их вещей.

– Попробуй догони! Попробуй отбери! – кричали пооче-
рёдно подружки, к которым прилетали Светины вещи. К озе-
ру на велосипедах стали съезжаться мальчишки.

– Быстрее, шоу началось, – прокричал тот, которого де-
вушки встретили по дороге.

Парни выстроились вокруг пляжа, возгласами и свистка-
ми стали подбадривать «волейболисток», вместо мяча ис-
пользующих чужую одежду. Света, залившись краской, пы-
талась прикрыться, всё ещё не теряя надежды поймать хотя
бы трусики. Но вдруг расплакалась, как могла прикрылась
ладонями и, пригнувшись, побежала по тропинке к дому.
Парни окружили Свету на великах, кто-то заезжал чуть впе-
рёд, кто-то ехал рядом, похлёстывая её по бёдрам и ягоди-
цам крапивой.

– Не хотела с нами в карты на раздевание играть, – смея-
лись девчонки, – всё равно раздеваться пришлось.

На перекрёстке, почти у самого дома, улюлюкающей ком-
пании встретился Георгий. Он подкачивал велосипедные ко-
лёса, но, услышав крики, оторвался от своего занятия и по-
пытался перегородить Свете дорогу. Парень только хотел
узнать, что случилось, но вышло, будто он заодно с осталь-
ными. Девочка оттолкнула его и побежала быстрее.



 
 
 

– Стой! Что произошло? Возьми мою футболку, Свет! –
Но девочка уже скрылась за калиткой собственного дома.

–  Девчонки Светку на пляже раздели, одежду украли.
Угар, правда? – сказал один из велосипедистов.

– Придумали ерунду какую-то, – буркнул Георгий.
Толпа девчонок и велосипедистов-мальчишек останови-

лась, не доехав до Светиной калитки.
– Да ты чего, Жор, смешно же!
– Смешно? Может, сам тоже осмелишься голым по всей

деревне пробежаться? Или на велике проехать? Или все вме-
сте езжайте, чтоб от смеха обоссаться! Слабо́?

Мальчишки и девчонки притихли. Им отчего-то стало бо-
язно. Ясно, что Георгий против них в одиночку ничего не
предпримет и голыми бегать не заставит и с кулаками не бро-
сится, но вид у него был грозный, разъярённый даже.

– Сопляки! – Жора сплюнул на пыльную дорогу и стянул с
себя футболку. Следом к велосипедному колесу упали шор-
ты и подростковые трусы-боксеры. – Я вам Светку обижать
не позволю. Кто обидит – будет иметь дело со мной. А пока
– объеду круг по деревне голым, пусть знает, что я за неё –
горой!

Вероятно, чувство справедливости Георгий унаследовал
от отца. И было оно у него такое же… необычное.

Девчонки зашушукались, но уже не смеялись. Им было
стыдно и неловко смотреть на голого Георгия. В карты игра-
ли обычно под вечер, в беседке, там было сумеречно, а стол



 
 
 

скрывал тех, кому вдруг доводилось проиграться до полного
раздевания.

Кто-то из парней мотнул головой, мол, поехали понаблю-
даем, но остальные предложения не поддержали.

Георгий между тем ехал по деревенской дороге. Медлен-
но, чтобы никто не подумал, что он стесняется. Пусть каж-
дый, кому вздумается, выглядывает из-за заборов, рассмат-
ривает, тыкает пальцами, ржёт. Пусть этот поступок станет
своеобразным актом самопожертвования во имя девочки,
которая ему небезразлична.

Люди выглядывали из окон, головы зевак возвышались
над штакетинами заборов, многие кричали:

– Оденься, не позорь родителей! – но почему-то никто да-
же не подумал вынести Георгию, например, рубашку или по-
лотенце. Так же было и со Светой: предпочли отсидеться до-
ма, хотя слышали наверняка крики и улюлюканья, видели
бегущую Светку. Сложно, что ли, было покрывало какое-ни-
будь дать?

Он объехал круг. Приятели так и стояли на прежнем ме-
сте. Георгий молча оделся. Евгений за этот поступок при
встрече крепко пожал парню руку. Отец назвал дураком.

 
* * *

 
Света, по обыкновению, нашла утешение в слезах и

хандре. Она проплакала до позднего вечера, отказалась ужи-



 
 
 

нать, наутро вышла к столу в дурном расположении духа и
попросила отца не донимать её разговорами. Гале звонить
тоже не стала: сестра могла шутками-прибаутками разогнать
Светкины страдания, а ей этого не хотелось. Горе должно
быть всепоглощающим, отдаваться ему надо со вкусом, что-
бы прочувствовать на всю глубину, до самого мелкого ка-
мешка на дне! Свете нравилось из каждого грустного собы-
тия своей биографии извлекать максимум скорби.

Впрочем, на следующий день она всё же позволила отцу
провести с ней разъяснительную беседу, суть которой своди-
лась к тому, что девочки и мальчики не желали ей зла, они
просто находятся в том агрессивно-счастливом периоде жиз-
ни, когда нагое тело кажется интересным и будоражит созна-
ние, а неокрепшая душа мечется между стремлением к суи-
циду и жаждой вечной любви, при этом за собственными пе-
реживаниями никогда не видит переживаний окружающих.
Света мысленно согласилась: она и сама была такой. Если
бы ей предложили ради смеха сдёрнуть трусы с кого-нибудь
из компании, поддержала бы идею и хохотала бы вместе со
всеми. Но на лице она всё ещё выдерживала скорбное выра-
жение.

Галя, узнав о переживаниях сестры, сказала:
– Светун, идиоты – это стихия. Ты можешь сделать что-

нибудь со стихией? Увы, против стихии все мы бессильны.
Поэтому просто смирись, идиоты будут в нашей жизни все-
гда. А мы сейчас в том возрасте, когда идиотами быть не



 
 
 

стыдно, а даже полезно. Когда подрастём, будет с кем срав-
ниваться: с собой же – недотёпой из прошлых лет. А когда
я приеду, я привезу нам с тобой такие откровенные купаль-
ники, что поверь мне: даже голые мы не будем выглядеть на-
столько обнажёнными, как в них! Хорош сопли распускать!

К следующему дню от Светиных переживаний не осталось
и следа. Утешили и слова отца, и обещания Галки насчёт ку-
пальника: если она что-то задумала, выполнит непременно.
Ещё утрём нос всем этим веселушкам! Поступок Георгия,
увы, остался ею незамеченным и неоценённым.



 
 
 

 
Глава 6

 

 
Из наблюдений за Евгением, 2008–2012 годы

 
Косить Евгений предпочитал именно ручной косой,

оставшейся от предыдущей хозяйки. Бензо- и электроин-
струмент казался ему шумным. Евгений любил выйти на по-
кос пораньше, едва рассветало. Не потому, что так Света не
могла отслеживать каждый скошенный дубок. Эти часы бы-
ли для Евгения часами уединения, размышлений и воспоми-
наний.

Когда Веры не стало, он решил, что ни в коем случае не
будет делать из квартиры мемориальный музей. Уже и не
вспомнить, сам он до этого додумался или кто-то посовето-
вал, только через некоторое время после похорон он вынес
из дома все Верины вещи, избавился от совместных фото-
графий, оставив только те, на которых Вера была запечатле-
на со Светой. Дочь приняла отцово решение спокойно. Ев-
гений старался не привлекать её к разбору вещей матери и
походам на помойку, а перестановку делал, пока Светочка
была в школе, чтобы у неё складывалось впечатление, буд-
то всё происходит само собой. Света попросила оставить на
память о маме тёплый банный халат и заколку, украшенную
разноцветными камешками. Какой бы ни была мода на при-



 
 
 

чёски, Света никогда не решалась коротко остричь волосы,
потому что любимая заколка держала волосы только опреде-
лённой длины.

Себе Евгений предпочёл оставить исключительно немате-
риальное: воспоминания о совместном прошлом. Иногда он
об этом жалел, потому что, увы, память временами всё-таки
искажала минувшие события, выдавала их в ином переложе-
нии и создавала что-то вроде нового издания – «исправлен-
ного и дополненного».

Дача дала возможность Евгению придумать новую па-
мять, если так можно выразиться. В этой деревне они были
с Верой только один раз: провели неделю в снятом домике
– летом в год её смерти. Они гуляли по деревенским улоч-
кам, брали напрокат лодку и уплывали в заросшие камышом
протоки. Они покупали парное молоко и свежий батон в со-
седней деревне. Это было ежевечерним развлечением: про-
гуляться до избы, хозяйка которой торговала молоком, тво-
рогом, куриными и перепелиными яйцами. Вера делилась с
мужем мечтами:

– Когда-нибудь, Женечка, мы станем с тобой жить в ка-
кой-нибудь деревне. Хотя почему в какой-нибудь? В этой са-
мой деревеньке, в Заберезье, и будем жить! Я буду земским
врачом, ты станешь заниматься огородом и рыбалкой, может
быть, даже охотой. Светочка к тому времени, надеюсь, уже
окончит школу, выйдет замуж, станет привозить нам внуков
на лето, и мы их будем вот так же брать на вечернюю прогул-



 
 
 

ку за молоком. Я непременно заведу фруктовый сад, пусть
там будет всё: яблони, груши, сливы, вишни, кусты сморо-
дины, крыжовника, малины, ежевики. Мы с тобой будем со-
бирать плоды и ягоды, сушить, делать варенье. Я, конечно,
рассержусь: зачем столько насажала? Как такую прорву пе-
реработать? Банок, сколько бы ни приберегли, всегда будет
мало. Руки пропитаются соком, станут чёрно-фиолетовыми,
и проще будет пересадить себе новые кисти, чем отмыть ста-
рые! Несносный характер и врождённое упорство не позво-
лят мне бросить начатое на полпути! А зимой – мы обяза-
тельно сделаем такую печь, чтобы жить за городом и зимой! –
откроем банку компота, намажем булку вареньем. Руки мои,
конечно же, будут к тому времени привычного цвета, злость
улетучится, останется только аромат заготовок и приятная
сладость на губах. Я стану выходить на заснеженный участок
и гладить стволы саженцев-кормильцев, которые в новом го-
ду ещё больше окрепнут и снова принесут урожай. Всё это
мечты, Женечка, но мечты – они такие… У мечты человек –
промежуточный хозяин. Как в паразитологии: мышь, чьё со-
знание изменено паразитом, сама бросается в пасть кошке.
Тогда паразит оказывается в теле окончательного хозяина и
успокаивается. Вот, в сущности, мечта для человека – тоже
паразит: изменяет сознание, заставляет прыгать в разинутые
пасти, лишь бы обрести окончательного хозяина – реализа-
цию, воплощение. Так что мы с тобой тут поболтали-помеч-
тали, но сознание наше уже изменено, дело за малым – прыг-



 
 
 

нуть… И однажды мы прыгнем, и будет у нас свой загород-
ный дом, помяни моё слово. Потому что любой замысел зре-
ет, грызёт изнутри, будь то стремление написать литератур-
ное произведение, прыгнуть с парашютом или даже совер-
шить преступление. Пока не осуществишь задуманного – не
успокоишься…

Евгений махал косой, укладывая на сторону зелёные пря-
ди травы, и вспоминал. Порой ему казалось, что он уже не
вспоминает, а придумывает то, чего жена никогда не говори-
ла, но придумывал всё равно непременно Вериным голосом.
И оттого казалось, что всё это действительно было.

Он посадил кусты и плодовые деревья – всё как хотела
жена. Давали урожай и те кусты, что остались от Людмилы,
так что можно было делать варенье и компоты. Не так мно-
го, как в Вериных мечтах, но по зиме Евгений и Света уже
лакомились собственноручными заготовками.

Он разбил несколько клумб: тюльпаны, астры, нарциссы,
гладиолусы, флоксы. Всё, что любила Вера, и всё, что ей мог-
ло бы понравиться, по мнению Евгения.

Иногда ему нестерпимо хотелось вернуть выброшенные
фотографии, и он расстраивался, что нет ни одного сним-
ка, где они вместе. Даже где все втроём, нет. Кто-то один
всегда фотографировал. А вдруг однажды память подведёт
окончательно и в очередном исправленном и дополненном
издании Веры не окажется вовсе? Тогда бы фото пригоди-
лось. Но нет, сам всё уничтожил… Евгений любовался теми



 
 
 

снимками, где Вера была со Светой. Память и тут пыталась
внести коррективы, нашептать, что дочка никогда не была
карапузом, не сидела у него на руках, а сразу родилась рос-
лой девицей с кучей подружек, которые теперь частенько бе-
гали по лужайке перед домом. А фотографии будто отвеча-
ли: нет, была – и маленькой, и пухлой; и на коленях сидела, и
к потолку подлетала… И из роддома забирал дочку-крошку,
а не длинноногую красотку с маминой заколкой в волосах.

Евгений очень любил дочь. Ему нравилось, когда к ней
приходили друзья, разводили костёр, играли на гитарах. Он
слушал нестройное пение надтреснутыми юношескими го-
лосами, иногда подпевал и даже сам, бывало, брал гитару,
чтобы исполнить лирический романс или озорную частуш-
ку. Обходился блатными аккордами, никакого барре он от-
родясь не брал, как, впрочем, и эти мальчишки, пытающие-
ся похвастаться несуществующим умением. Он хвалил. Под-
держивал их старания научиться играть. Разрешал засижи-
ваться допоздна, закрывал глаза, если кто-то притаскивал
пиво, иногда и сам выпивал стаканчик за компанию, подбра-
сывал копеечку на струны и медиаторы.

Он посвятил себя дочери, но это не значило, что жена пе-
рестала для него существовать. Он сбега́л к ней на свидания
в рассветные часы – сюда, на некошеную половину участка.
Брёл по траве, улитки сыпались в галоши. Только рассвет,
зелёные травяные пряди, свист полотна в движении справа
налево и воспоминания… Запах свежести и дымка – кто-то



 
 
 

проснулся так же рано и уже разжёг костёр или затопил ба-
ню. Деревня безмолвна, но вот застучат утренние калитки
и двери, залают проснувшиеся собаки, послышатся первые
разговоры, удары молотков и топоров, визг бензопил и трим-
меров, и дальше звуки уже безудержны, жизнь – неутоми-
мая и по-деревенски неспешная – набирает обороты. Проне-
сутся на велосипедах дети, перепрыгнет через забор сосед-
ский кот или даже забегут на участок чужие куры… Отрыви-
стые окрики – с матом и без – раздаются то тише, то громче.
Словно в школе объявили переменку и засидевшиеся учени-
ки проверяют, не разучились ли они кричать за время урока.
Деревенские улицы, как школьные коридоры, заполняются
движением и звуками.

Евгений ставил косу в сарай. Переменка. Перемена дел.
Сейчас Светочка проснётся, ей надо потереть яблочко и сде-
лать творожок со сметанкой. Захочет – не захочет, это её де-
ло, но приготовить надо. Ей бы только газировку хлестать да
чипсами хрустеть. Успеть бы, пока она прямо с утра не глот-
нула лимонада, впихнуть в неё что-нибудь полезное…

А завтра с утра косить не станет, зато пойдёт за грибами,
сделает одно из двух блюд, как любил сам шутить: либо кар-
тошку с грибами, либо грибы с картошкой, это уж смотря
насколько значимый «улов» принесёт из леса. А когда-то и
на рыбалку сходит, хоть и не большой любитель, но на бул-
ку с берега мелочи наловить, в муке обвалять да нажарить
– милое дело. Светка грибы не очень жалует, а рыбку ест.



 
 
 

Только головы ещё живым рыбёхам просит при ней не отре-
зать, всегда в этот момент из кухни уходит.

– Если не я рыбку убила, значит, и не виновата, – поясняла
Света.

– Странная логика, – тут же встревала Галка, – хочешь
остаться беленькой и пушистой? Убейте сами, а я поем? Ни-
чем ты в этой ситуации от убийцы не отличаешься…

В течение дня память нет-нет да и возвращала Евгения к
мыслям о Вере. У клумб; у деревьев; у забора, который был
выкрашен в любимый Верин цвет; во время сбора клубни-
ки – Вера не раз отмечала, что ягодка отрывается не сразу,
с задержкой, со щелчком, будто какой-то замочек за собой
замыкает, прежде чем уйти с куста.

Особенно резка и непримирима бывала память, если ря-
дом оказывалась Алевтина. Евгений отдавал себе отчёт, что
он вдовец, что у него есть дочь-подросток и любые новые
отношения могут пагубно повлиять на Светину психику, по-
нимал, что Алевтина – жена Ивана и рассматривать её в ка-
честве претендентки в супруги мысль неправильная и даже
порочная. Но он осознавал также, что одинок, что давно не
чувствовал женского тепла, а городская квартира и деревен-
ский дом много лет не знают рук настоящей хозяйки. Да и
дочь-то уже совершеннолетняя, должна понять!

Евгений стыдился того, что мгновенно таял, стоило Алев-
тине завести медовым голосом:

– Женечка, ты же с нами сегодня пообедаешь? У нас хо-



 
 
 

лодный борщ!
Что-то с ним делалось в эти минуты. Новое, исправлен-

ное и дополненное издание его жизни готовилось в печать.
И он шёл обедать, и вёл с Алевтиной долгие разговоры, и с
удовольствием впускал её в дом, когда она приходила сама –
принести пирожков и салата, а потом – чтобы забрать эмали-
рованную мисочку и пластиковый контейнер из-под угоще-
ния. Он будто не замечал, что она проводит в доме гораздо
больше времени, чем требуется, чтобы просто взять посуду и
уйти. Свету наличие посторонней женщины в доме не инте-
ресовало, Галя пару раз отпускала какие-то колкости на этот
счёт, но Галя бывает в Заберезье редко, в доме она гость, а не
хозяйка. Евгений не знал, что делать дальше, и никогда бы,
вероятно, не решился заговорить с Алевтиной о чувствах, но
ему помог случай: Иван и Алевтина надумали развестись.



 
 
 

 
Глава 7

 

 
Из наблюдений за Светланой, 2011–2012 годы

 
Света пошла в школу с восьми лет, и потому выпускницей

стала в 2011 году. Лето восемнадцатилетняя Аршинова про-
вела, как обычно, в Заберезье, основным развлечением для
неё по-прежнему были книги да редкое общение с деревен-
ской компанией. В ноябре того же года ей исполнилось де-
вятнадцать лет, и она внезапно объявила отцу о намерении
обзавестись семьёй.

Евгений был удивлён, но в то же время обрадован. Откро-
венно говоря, он не слишком верил, что у Светы есть шансы
поступить в вуз. Ни за время обучения в школе, ни после ему
так и не удалось получить от дочери внятного ответа, кем
она хочет стать и как планирует зарабатывать на хлеб. Дочь
всегда отличалась, с одной стороны, разнообразием интере-
сов, но с другой – крайней неусидчивостью и быстрой утра-
той интереса ко всему, чем занималась. Ходила в кружок,
«обезьянничая» за подружками, но бросала, столкнувшись с
первыми трудностями. От долгого стояния у мольберта уста-
вали ноги и затекала шея, от запаха краски мутило, длинные
тексты для театральных постановок учить ей было лень, на
танцах утомляли многократные повторения, на гимнастике



 
 
 

– больно, в спортивных играх не хватало реакции и соревно-
вательного азарта. Света любила читать, но при этом не со-
биралась связывать жизнь с журналистикой, лингвистикой,
филологией, не планировала останавливаться на профессии
библиотекаря, издателя или переводчика.

–  Экскурсовод… Литературный критик… Кто ещё, не
знаю… Менеджер по туризму… – наугад перечислял Евге-
ний, надеясь, что само звучание названных специальностей
затронет в Свете какие-то струны. Иные ребята грезили по-
ступлением в ПТУ и колледжи, готовы были сбежать из шко-
лы после девятого класса, лишь бы поскорее начать знаком-
ство с милой сердцу профессией. Но, увы, Света оказалась
из числа тех, кто долго не мог определиться с выбором. Для
парней существует иной стимул: мальчишки – однокласс-
ники Светы, не желавшие переодеваться после школы в ха-
ки, сдали экзамены и поступили в институты не столько по
любви, сколько от безысходности, ну а там, глядишь, или
стерпится-слюбится, или появятся мысли насчёт дальнейше-
го профессионального пути.

Евгений грустил, что не может стать для дочери достой-
ным примером. Бомбил, вписывался в разные полуавантюр-
ные проекты, организованные приятелями, и даже пытал-
ся когда-то заниматься бизнесом самостоятельно, но быст-
ро прогорел. Ни на одной работе не задерживался дольше
чем на два года, поэтому вряд ли мог без фальши рассказать
Светлане о призвании и деле всей жизни.



 
 
 

Спрашивать у девочки, не хочет ли она быть, как ма-
ма, врачом, бессмысленно. Ответ очевиден, да и опасность
спровоцировать истерику разговорами о матери не минова-
ла. Света ловко умела плакать, когда хотела. Была ли скорбь
искренней – в это Евгений старался не вникать, чтобы не
напугать самого себя напрашивающимся выводом: его дочь
неплохой манипулятор, а он ей потакает. Сделать этот вывод
означало бы признать правоту Галины. А не хотелось. К то-
му же случившиеся в жизни Галины перемены вдруг стали
формировать у Светы ту самую веру в чудеса, о которой Ев-
гений неустанно твердил и которая теперь ему казалась на-
ивностью и оторванностью от реальности.

– У Гали же получилось вот так: раз – и в шоколаде! –
говорила Света.

Да, Галя с двадцати лет уже считалась опытной няней, но
и образование получила: окончила полугодовые курсы бе-
биситтеров, обучилась массажу и оказанию первой помощи.
Всё, чего достигла, Галя добилась упорным трудом, на ко-
торый Света была не способна, – Евгению приходилось это
признавать, несмотря на отцовскую любовь. Света же вбила
себе в голову, что Гале всё досталось на блюдечке, а значит, и
ей самой однажды кто-нибудь тоже предложит есть из золо-
той посуды. А пусть бы Галя и похлопотала за двоюродную
сестру: мало ли семей, желающих нанять сиделку!

– Грамотную сиделку, – безжалостно припечатывала Га-
ля, когда Евгений заводил с ней разговоры насчёт протекции



 
 
 

для Светочки. – Пусть учится, пройдёт хотя бы те же курсы,
что и я. Но, боюсь, ничего толкового из неё не выйдет, и вы,
между прочим, приложили для этого немало усилий. «Све-
точка, сиди, моё солнышко, я сам всё сделаю», «Светочка,
золотце, устала после школы, ляг отдохни…» Светочка – то,
Светочка – сё, а теперь что? Я её порекомендую, а потом от
стыда сгорю, выслушивая, какую неумеху в дом к нанимате-
лям привела? Зад от переда на детских колготках не отли-
чит!

Евгения коробило от Галиной прямолинейности:
– Галочка, нельзя так, Света твоя сестра, ты могла бы ей

помочь!
– Света – моя сестра, – серьёзно отвечала Галя, – и я её

люблю. И я ей помогала и помогаю. И всё время твержу по-
перёк ваших напутствий: Светка, учись, Светка, не ленись,
Светка, стремись! Берись за ум! У меня в её годы уже было
такое резюме, что семьи боролись, переманивали, а я ещё и
выбирала, свои условия ставила. Так что я для Светки жи-
вой пример: найти себя можно и нужно, только для этого на-
до хотя бы начать искать! А не сидеть у телевизора и каню-
чить: папочка, чайку хочется! Папочка, а зефирчика у нас
нет? И папочка, вместо того чтобы взять ремень и погнать
лоботряску на работу, несёт ей и чай с зефирчиком, и кон-
фетки с бараночками! Светке одна дорога – замуж удачно
выйти, чтоб с одной шеи на другую пересесть…

Свету мысль вдохновила. Она стала обдумывать удачное



 
 
 

путешествие с «шейными пересадками». Папочка не веч-
ный, когда-нибудь его не станет, и что прикажете делать?

Первым кандидатом в женихи был Георгий. Он давно был
к Светке неравнодушен. У деревенского костра, перебрав,
шептал всякие разности о любви, целоваться лез. Тогда Све-
ту передёргивало от отвращения: несколько минут назад Ге-
оргия вывернуло и теперь от него пахло перегаром и блево-
тиной. Но сейчас, когда появились мысли о быстром браке,
лучшей кандидатуры, чем влюблённый соседский сынок, не
найти. Конечно, одно дело – полапать девчонку в юношеском
запале, и совсем другое – взять её в жёны. Но Света предпо-
чла об этом не думать. Её смущали Оладьевы-старшие. Гал-
ка называет их «те ещё хмыри». И она права. Заманить Ге-
оргия под венец не проблема, а вот жить под одной крышей
с его папашей – удовольствие однозначно сомнительное.

Есть и другой вариант: одноклассник Валерка Яблонев.
Он от Светки тоже без ума. На выпускном был довольно на-
порист, и даже кое-какие баллы к зрелости Светка ему в тот
вечер начислила.

Света позвонила Валере сама, назначила свидание, на ко-
торое тот с радостью согласился и разговор о свадьбе как-то
вдруг завёл сам, без намёков и направления беседы в нужное
Свете русло. Галка – ох уж эта всезнающая Галка – только
хмыкнула:

– Быстрая свадьба нужна парням в двух случаях: либо они
военные, которым вскоре распределяться по местам даль-



 
 
 

нейшего прохождения службы, либо они хотят улучшить жи-
лищно-коммунальные условия. О браках по залёту не гово-
рим, там выгоды для кавалера никакой.

Валера был из второй озвученной Галей категории. Жил
он в двушке с матерью и двумя старшими сёстрами. Комнату
в общежитии от вуза получить не удалось: иногородних се-
лить некуда, а уж местным и подавно давали от ворот пово-
рот. Свадьба решала два вопроса: с жильём и сексом, кото-
рый у Валеры всегда был эпизодическим и «подзаборным».
Домой девушку не приведёшь, приходилось довольствовать-
ся подъездами и случайными хатами.

Светка Валере нравилась. Да и других девчонок вполне
можно будет приводить – как-то так радужно и беспринцип-
но рисовал он в голове будущую семейную жизнь. Света тоже
строила планы, далёкие от совместного обустройства уютно-
го гнёздышка. Был бы кто-то, кто гвоздь забьёт, шуруп ввин-
тит или ввернёт – что там с шурупами делают? Зарплату в
дом пусть приносит. Чтобы всё, как полагается: жена руко-
водит, муж делает.

Галя только пожимала плечами. Насчёт взаимоотноше-
ний полов у неё взгляд был особенный: она семью заводить
не хотела. Её устраивали случайные короткие встречи, нра-
вились ей в основном эгоистичные самовлюблённые красав-
чики, смазливые внешне и пустые внутри. Галя отдавала се-
бе отчёт, что с таким «типажом», да ещё и в молодости, ни-
чего путного не построишь, и потому не мучила ни себя,



 
 
 

ни «типаж». Лёгкие, необременительные встречи, короткие
связи, иногда – повторный звонок для удовлетворения фи-
зиологических потребностей, но именно – иногда. Пустыш-
ка на то и пустышка – как соска: обмануться дважды ещё
возможно, а трижды, увы, не прокатит. Это даже младенцы
понимают. Детей Гале хватало и тех, с которыми она нянчи-
лась. Она любила их всех, готова была возиться с ними сут-
ками напролёт, но собственных заводить пока не собиралась
точно…

 
* * *

 
 

Апрель 2012 года
 

Свадьбу отмечали скромно. Гулянье можно было бы на-
звать «семейным обедом в несколько расширенном соста-
ве». Жених и невеста одеты были торжественно, но всё же
свадебными в привычном понимании их наряды не выгляде-
ли. Света не хотела белого платья и фаты, Валера не настаи-
вал. Он предпочёл одеться в светлые лёгкие брюки и белую
рубашку поло. Света облачилась в джинсовое платье на пу-
говицах.

Самым официальным в костюме-тройке выглядел Евге-
ний, он то и дело поправлял галстук-бабочку и страдал от



 
 
 

жары, потому как день для апреля выдался неожиданно сол-
нечным.

Мне хотелось бы рассказать здесь о чувствах отца, отда-
ющего замуж единственную дочь, а может быть, и привести
полностью его застольную речь, но делать этого не стану, ибо
для отцов, уже благословивших своих дочерей, чужой опыт
не так уж важен, а для тех, кто в подобном мероприятии
участвовать не планирует, и вовсе излишен. Скажем толь-
ко, что пережил этот волнительный момент Евгений со всей
мудростью и присущей ему теплотой. И добавим, что он чув-
ствовал бы себя увереннее и уютнее, если бы рядом была
жена, да и Светочке не хватало матери в дни подготовки к
свадьбе и на самом торжестве. Галя произнесла тост за «чу-
десную тётю Веру», Светочка расплакалась – искренне и от
души, Евгений тоже не сдержал слёз.

Уже под вечер, когда гости насытились, вдоволь потанце-
вали и готовы были пить чай с тортом, в ресторан заявил-
ся изрядно выпивший Георгий. Сколько ж их было уже, та-
ких сюжетов, когда влюблённый парень решается увести воз-
любленную прямо в день бракосочетания, сколько историй о
том, как отвергнутые соперники портят свадьбу пьяной дра-
кой, и вот, пожалуйста, в моей тетради появляется нечто по-
добное, чему я совсем не рад.

Сюжет тем более клишированный, что Георгий к момен-
ту описываемых событий отслужил в десантных войсках. Но
нет, к счастью, дальше история развивалась не так, как в ме-



 
 
 

лодраматических сериалах. К слову, осенью он планировал
поступать в архитектурно-строительный колледж. Интерес к
черчению и рисованию возник у него ещё в школе, а за год
службы парень окончательно обдумал, какой профессией хо-
тел бы овладеть. Иван сына художником не видел, подсме-
ивался над стремлениями отпрыска, и, откровенно говоря,
отношения между Оладьевыми стали довольно прохладны-
ми, если не сказать близкими к обледенелым.

За год службы Георгий не получил от отца ни единой ве-
сточки, ни даже приписки к посланиям, отправленным мате-
рью, а по телефону в коротком разговоре на день рождения
сына Иван буркнул что-то лишённое всякого намёка на эмо-
ции. Посылок в армию Георгию отец не собирал и Алевтине
снабжать «кровиночку» чем-либо запрещал.

– Он на государственном обеспечении. О нём есть кому
позаботиться, – так считал Иван, и Алевтина кивала, пола-
гая, что год вполне можно перебиться на всём казённом…

Георгий, несмотря на то что еле держался на ногах, дви-
гался по ресторану стремительно, будто знал наверняка,
в каком зале проходит интересующая его свадьба. Или у
влюблённых бывает какой-то особый навигатор для поиска
ускользающих невест?

Он знал от Гали, что регистрация назначена на 13:00, и
к этому времени уже приложился к бутылке столько же раз,
сколько дал себе обещаний не предпринимать сегодня ника-



 
 
 

ких действий, не ездить ни в загс, ни в ресторан. Он выпил в
13:00 – за здоровье молодых, потом за «будьте вы прокляты,
молодые» и отдельно за «суку Светку». Он допил бутылку
дома и прихватил в дорогу ещё одну. Пил в пути, несмот-
ря на требования кондукторов в транспорте убрать алкоголь,
он не прошёл контроль в метро – пьяного не хотели пропус-
кать, – после чего пешком отправился до другой станции, где
прошмыгнул, не привлекая к своей персоне внимания.

К минуте появления в ресторане Георгий уже едва воро-
чал языком. Медлительными, бессвязными и неповоротли-
выми были его мысли. Разумеется, он заготовил речь, он
проговаривал эту речь всю дорогу, меняя смысловые акцен-
ты (так говорю я; он, конечно, данного словосочетания не
употреблял, а просто подставлял или убирал слово «сука» по
отношению к Свете). Смена фаз пьяной мыслительной дея-
тельности заставляла его то желать невесте безоблачной се-
мейной жизни, то – чёрт с ним – даже задушить или зарезать,
а то просто выкрасть – и если не из ресторана, то хотя бы из-
за стола на один короткий прощальный танец. А во время
танца притянуть к себе, поцеловать, получить потом по мор-
де от жениха… А когда музыка отзвучит и Света скажет: «Ну
что ж, танец позади…» – всё-таки зарезать. И пусть посадят!

Он вошёл в зал под хохот гостей: Галина рассказала све-
жий анекдот. Нового гостя даже не сразу заметили, и ему
пришлось привлечь к себе внимание стуком вилки о бокал:
стучал он отрывисто, звучно, широко отставляя руку с вил-



 
 
 

кой и ударяя в тонкую стеклянную стенку бокала, будто в
гонг.

– Светка-а-а-а… – протянул он, вдруг осознав, что ока-
зался в миг произнесения речи пьянее, чем рассчитывал.
Он продолжил постукивать по бокалу. Язык не слушался. –
Светка-а-а-а… Что же ты наделала, а-а-а?

Он нетрезво подвывал, произнося каждое слово нараспев,
отбивая неровный такт по бокалу. Глянул на стакан и вилку,
пытаясь вспомнить, как они оказались у него в руках. Хлеб-
нул пустоты из чистого бокала. Преувеличенно бережно по-
ставил стеклянную посуду на стол, отложил вилку.

–  Что же ты наделала, а-а-а?  – Он почесал шею, будто
вид постороннего мужчины рядом с возлюбленной вызывал
у него зуд. – Мне бы выпить…

– Тебе хватит, – одёрнула Галя, но кто-то из гостей уже
сунул Георгию в руку наполненный шампанским бокал. Он
выпил залпом, закашлялся в кулак, казалось, он немедленно
вернёт выпитое назад, но продышался и сделал собравшим-
ся успокаивающий жест: я в порядке. Жест вышел довольно
красноречивым, а вот сама речь по-прежнему не складыва-
лась.

– Светка-а-а, – он опять завыл на выбранной ноте.
– Хорош причитать, – снова встряла Галя, – не на похо-

роны пришёл. И чего припёрся без приглашения?
– Светка-а-а, – опять просипел гость, – я ж за тебя, б…,

Светка… Ты хоть знаешь, что я, б…, за тебя… И на что для



 
 
 

тебя готов…
Он картинно ударил себя в грудь. Посмотрел на ладонь,

словно вспоминая, убрал ли вилку, убедился, что убрал, и
снова постучал себя кулаком.

– Я за тебя, б…, Светка, ну что хочешь…
– Посадите парня, пусть поест, закусит. Присядь, сынок.

Тебя как звать-то?
Георгия усадили за стол, положили салатов, мясной и

рыбной нарезки. Он схватил вилку, как ложку, черпал в рот
салат – неаккуратно, чаще промахиваясь и вываливая оли-
вье себе на брюки. Попытался вытереть брюки полотняной
салфеткой, но вдруг вскочил и заговорил с жаром – быстро
и непонятно:

– А помнишь, Свет, как я ради тебя на велике голый про-
ехал? Помнишь?

Светлана, не слишком слушая незваного гостя, полушё-
потом объясняла новоиспечённому мужу, кто это припожа-
ловал к ним на свадьбу.

– Голым на велике? – изумился Валера.
– Да! – с вызовом ответил Георгий. И с неожиданной для

пьяного ловкостью стянул с себя футболку, расстегнул ши-
рокие брюки, они легко соскользнули вниз по ногам. Его пы-
тались остановить, но он спустил до ботинок и трусы. – Вот
прямо так, голый на велике! Ради твоей жены! Ради своей
любимой!

Разумеется, сейчас это был уже не тот рыхловатый пухлый



 
 
 

подросток, какого видело Заберезье в 2008 году, за время
службы Георгий изрядно подкачался, сбросил вес и обрёл
рельефную мускулатуру.

Парень пытался сфокусировать пьяный взгляд на лицах,
но видел только Свету. Наверное, потому, что её лицо он
знал наизусть – до чёрточки. Валериного не знал совсем и
никак не мог поймать его в фокус: виной тому был алкоголь;
впрочем, знакомиться с мужем возлюбленной Георгию не
хотелось. Евгений и Галина были для неодетого гостя сейчас
только голосами, доносившимися слева и справа.

– Во-во, так же и в деревне кудахтали… «Прикрой срам»
и прочее… Все меня такого видели… Все смотрели… А она
не смотрела, не видела… Не оценила… Так пусть сейчас
смотрит!

– Жор, оденься, а! – попросил Евгений.
– А вот пусть она меня прикроет! Отдаст, так сказать, дол-

жок… Пусть снимет с себя платье и меня прикроет. Слабо́,
а?

– Вполне себе в духе вашей семейки, – прошипела Галина,
натягивая на Жору трусы и брюки. – Дать на три рубля, а
стребовать на десять! Благородный самый!

Она застегнула брючную молнию и посмотрела Георгию в
пьяные глаза. Он, покачиваясь, то и дело норовил завалиться
ей в объятия.

– Послушай меня, дебошир. Внимательно послушай! Ты
сейчас только что уничтожил всё, что когда-то заложил сво-



 
 
 

им благоро-о-одным поступком! Обнулил, растоптал, отнял!
Поглядите-ка на него, должок ему верните! А тебя кто-ни-
будь просил дела твои великие вершить, а? Сегодня прихо-
дить просил кто-нибудь? Да и вообще, Оладьев, может, ты
сам и подговорил тогда девчонок Светку раздеть, чтобы по-
том своим якобы рыцарским поступком мозги ей запудрить?

– Да ты чего, Галь? – Жора даже, казалось, протрезвел от
несправедливых слов.

– А невеста сейчас глянет на твои голые ляжки и сбежит
от законного мужа, ты так думал, что ли? – хохотнул чей-то
голос. Голоса этого Георгий не знал и знать не хотел.

– Давай-ка футболку надень тоже. Ну правда, Жор, ресто-
ран не баня! Сядь, поешь, – этот голос Георгию знаком. Тёп-
лый и заботливый. Евгений.

– Жор, – Света решила вступить в разговор, – а почему
у тебя всё так-то? Почему так? На велике голым задом по-
сверкать – это пожалуйста, с пьяными поцелуями лезть – мо-
жешь, на свадьбе моей догола раздеться – вот вам, нате. А по-
другому нельзя? По-человечески как-то? Что ж, меня только
голым задом спасать можно? Это у тебя такой метод устра-
шения противника и привлечения самки – голый зад?

– А если… Если по-другому как-то будет, ты…
– Да ничего уже не будет, Жор, я замужем. И никакого

«по-другому» быть не может! Я мужа люблю, а тебя, Жор,
нет!

Немногочисленные гости молчали. Они были взрослыми



 
 
 

и, наверное, все как один понимали, что этот парень, раз-
девшийся прилюдно догола, так же обнажён сейчас и душев-
но. Он не подобрал в нужное время слов, не нашёл к Свете
подхода и сейчас проживает последнюю страницу этой юно-
шеской влюблённости. Страницу, которую следует перелист-
нуть и жить дальше, потому что двадцать лет – это возраст,
когда всякая любовь кажется одной и на века, последней и
самой сильной. И двадцать лет – возраст, когда этих «по-
следних и на века» впереди ещё великое множество. Стар-
шие не встревали, давая возможность парню выговориться
– хоть здесь, хоть так. Даже Валера отнёсся к ситуации с по-
ниманием.

– Неразделённая любовь – это, Жор, своего рода дефект
всемогущества, – заговорил Евгений, приобняв соседского
сына за плечи. Георгию подали горячее, и он сосредоточен-
но ел. – Ты влюблён и кажешься себе всемогущим, сильным,
тебе всё по плечу. И ты даже не можешь поверить, что объ-
ект, к которому ты испытываешь страсть, в ответ равноду-
шен. И вдруг – отказ. И отказ этот пробивает в твоём все-
могуществе брешь, которую сложно закрыть. Но надо, Жор.
Закрывать надо! Потому что однажды найдётся та, для кото-
рой это твоё всемогущество будет самым главным в жизни!
И дефект всемогущества – это не только про безответную
любовь, это про многое…

Георгий ел. Ему нравилось слушать спокойный ровный
голос Евгения. И объяснение про дефект всемогущества по-



 
 
 

нравилось – пусть он и не понял его тогда: пьян был и молод.
А вот заделывать брешь для кого-то ещё он не намерен. Не
брешь это пока, а так, маленькая вмятинка от пневматиче-
ской пульки. Светка ещё будет с ним! Непременно будет!

– Хороший ты мужик, Евгений, – пьяно пробормотал Ге-
оргий и обнял несостоявшегося тестя. На «ты» он его прежде
не называл и впредь не будет, это только под действием мо-
мента и алкоголя вырвалось. – И почему тебя мой отец нена-
видит? Другом прикидывается, а на деле – от ненависти с
ума сходит…

«Ясно почему, – подумал Евгений, – потому что мать твоя
от него ко мне надумала уйти. Разводятся они по каким-то
своим причинам, много всего за жизнь накопилось. Но всё
равно то, что Алевтина ко мне неравнодушна, Ивана выво-
дит из себя».

– И мать моя тебя ненавидит… – пробормотал с набитым
ртом Георгий. Будь его речь чуть более внятной, а Евгений
чуть менее беспечным, не было бы, возможно, той беды, что
неминуемо ждала обе их семьи.

Георгий остался до конца праздника, протрезвел, спел
несколько песен в караоке, потанцевал со Светой, нашёл об-
щие темы с Валерой.

Быть может, кто-то спросит: почему я всё видел, слышал и
знал, но ничего не сделал, никого не предупредил? А вот это
уже мой дефект всемогущества: оно прекратилось бы, стои-
ло мне выдать свою осведомлённость. Мне хотелось досмот-



 
 
 

реть это кино до конца, поэтому дефектное всемогущество
спасателя чужих судеб я променял на полноправное всемо-
гущество бездействующего молчаливого наблюдателя.



 
 
 

 
Глава 8

 

 
Лето 2013 года

 
Иван был зол. Время шло, а вожделенный участок не же-

лал переходить ему в собственность. Разные хитрости вроде:
«Жень, мои дровишки полежат у тебя тут недельку» – ко-
нечно, давали свои приятные плоды. По кусочку, по шажоч-
ку, по сантиметрику-другому удавалось отщипывать у сосе-
да землю. Но Ивану не нужны были кусочки. Он не хотел
бефстроганов, ему подавай огромный стейк разом, цельным
куском. Побираться, придумывая новые и новые способы об-
манывать соседа, надоело. Хитрить ему было не впервой, но
он всё ещё был в обиде на судьбу и ждал, когда же свершится
возмездие и будет восстановлена справедливость. Знал Ев-
гений или не знал о выкинутом Людмилой фортеле – Ивану
было наплевать. Евгений стал хозяином незаконно. Закон-
ный хозяин – Иван. Всё. Точка. Больше в этих рассуждени-
ях не было ни единого дополнительного предложения. Впро-
чем, нет, ещё одно было. «Евгений должен вернуть нечестно
добытое».

– Почему эта тупая овца Светка не выбрала нашего сы-
на? Уже были бы хозяевами этого долбаного участка, – воз-
мущался Иван. Алевтина позволяла ему кипятиться, спус-



 
 
 

кать пар, выслушивала длинные гневные тирады с обилием
нецензурной брани. – Жорка её обхаживал столько лет! Наш
сын лох, не смог даже на перепих эту суку уломать! А там уж
от простого траха и до свадьбы дело бы дошло!

– Прекрати делать из ребёнка разменную монету в своих
грязных помыслах. Тем более что простого траха ему было
мало, сам знаешь, он, на беду, в эту суку и впрямь влюблён, –
Алевтина повторяла брань за мужем без напряжения, она во
многом была с ним согласна. – Мы же с тобой договорились,
что Георгия задействовать не станем, достаточно того, что я
согласилась поучаствовать в этих твоих гнусностях.

– Ой, не прибедняйся. Ты не меньше меня нацелена на
эту землю. Только я хочу восстановить справедливость, а ты
просто от природы алчная бабища – такой родилась, такой и
сдохнешь. Тебе всё равно, что и у кого забирать, лишь бы на
этом наживаться и богатеть.

– Не вижу в этом ничего плохого, – спокойно согласилась
Алевтина, – но в отличие от тебя я умею ждать, а не бегаю по
участку с жалкими просьбами: «Женечка, я сарайчик ров-
но по нашей границе поставлю, можно?», «Женюсик, можно
тепличку сделаю с заступом на твою землюшечку?», «Женё-
чек, я хочу яблоньку посадить, ничего, что близко к вашему
участку?»…

– Прекрати юродствовать, – взвивался Иван. – Я за эти
несколько лет для нас уже получил несколько квадратных
метров, останется потом только новый план начертить, туда



 
 
 

и колодец наш войдёт, и сарай, и теплица, и даже яблоня. Всё
не просто так придумано.

– Я всё понимаю, но хочу получить не жалкие подачки, а
весь участок! Мои заигрывания с Евгением находят у него в
душе отклик, я это чувствую. Вернее, даже не так, отклик –
не то слово. Он долгое время был один, выдал замуж дочь, в
душе у него сейчас эмоциональный вакуум, и в этот вакуум
может затянуть кого угодно, даже болотных кикимор. Вот и
надо, чтобы ближе всех к краю этой воронки стояла я. Мои
льстивые речи и лживую маску он принимает за проявление
искренней симпатии. Ему не безразличен наш с тобой раз-
вод. Развод, – Алевтина хихикнула, – как двусмысленно зву-
чит. Разводим этого идиота россказнями о своём разводе!
Но ты будь готов, однажды фиктивный развод всё-таки по-
требуется.

Иван кивнул:
– Вакуум, говоришь? Какой, к чёрту, вакуум? Они вон с

новым зятем не разлей вода. Как сын с отцом. Эта сука мала-
хольная, Светка, тут пасётся. Идиотка горластая, Галя, при-
катывает иногда, мозги ему полощет, про тебя и меня бред
несёт.

– Умная девочка. Она не бред несёт, а правду про нас с
тобой рассказывает. Хорошая девочка, но молоденькая, со
мной потягаться не сможет. Вломимся ещё к ним в дом, вы-
несем оттуда весь их хлам…

– Хлам там и так уже давно наш. Кровати, холодильник,



 
 
 

старая стиральная машина, шкаф, тумба – всё я отдавал. За-
бор вон из моего штакетника, кровля на крыше – тоже моя.
Они нищие, что ни предложишь, всё хватают, побирушки!

– Ну это же чудесно. Это следующий ход, Ванечка. По-
чему ты такой нетерпеливый? Сперва он на мне женится. –
Алевтина подумала, что время оглашать, что будет потом,
ещё не пришло, и повторила: – Сперва он на мне женится…

 
* * *

 
Евгений любил День Святой Троицы. Вернее, полюбил

после общения с местными деревенскими жителями. Здесь,
в Заберезье, Троица была таким же праздником, как Но-
вый год или Пасха. А может быть, даже ещё более светлым
и необычным. Все старожилы непременно выбирались на
кладбище, брали с собой съестные припасы и выпивку, слов-
но на пикник. Одевались нарядно. Поначалу у Евгения идея
рассиживаться с едой у могил вызывала оторопь и отторже-
ние. Как вообще додумались есть на кладбище? Приходи-
ли на ум всякие байки про патологоанатомов, которые не
брезгуют резать колбасу тем же ножом, которым только что
вскрывали труп…

Но малу-помалу обычай этот перестал казаться ему нездо-
ровым. В первую же поездку он проникся духом праздника,
хотя и не стал ни принаряжаться, ни брать с собой снедь.
Просто присоединился к компании с корзинками, отклик-



 
 
 

нувшись на их внезапное приглашение.
Кладбище в Заберезье располагалось на берегу озера. С

противоположного берега скрытое ивовыми порослями по-
следнее пристанище нескольких поколений деревенских жи-
телей было не разглядеть. Могилы располагались в тени,
аккуратные оградки регулярно окрашивали родственники,
надписи и фотографии на могильных камнях подновлялись.
Несмотря на близость воды, отчего-то здесь не роились ко-
мары и можно было несколько часов кряду сидеть на акку-
ратных деревянных лавочках, слушать байки про усопших,
выпивать и закусывать пирогами с ревенём или с яйцом и
луком. И после всех этих посиделок Евгению казалось, что
он такой же старожил в этой деревне, что он знает не один
десяток лет и тех, кто уже никогда не сядет с ними рядом,
и тех, кто сыплет занятными и трогательными историями о
покойниках из разных поколений.

А ещё после Троицы Евгений занимался заготовкой вени-
ков. Кажется, так и положено по науке. В это время листва
ещё молодая, но уже достаточно напитанная эфирными мас-
лами, а ветки упругие. Сколько домов в деревне, столько,
пожалуй, слышал он мнений о правильной заготовке вени-
ков. Послушал, обобщил знания, а делал как-то всё равно
по-своему.

Баней семья Аршиновых пока так и не обзавелась, к Ола-
дьевым ходили всё реже. Евгению больше нравилась баня у
Бобылёвых. Туда-то и принёс он первые собственноручно за-



 
 
 

готовленные веники. Помнится, в тот год Евгений припозд-
нился со сбором веток. Уж и смеялся сосед, открыв бумаж-
ный кулёк из газеты, куда – как положено – завернул Евге-
ний сложенные вместе, выровненные по длине и обвязанные
бечёвкой берёзовые ветки.

– Это что ж такое? – спрашивал сквозь смех Бобылёв, пе-
рекидывая из руки в руку тяжёлую связку прутьев. – Давай
я из земли целую берёзу выдерну и тебя ею поколочу – всё
труда меньше. А то ещё резать, вязать! Хлобысь поленом –
вот тебе и весь веник! А если охота голыми ветками стегать-
ся, так вон их сколько по осени стало, прям перед походом
ко мне и срезал бы! Ты веники-то когда заготавливал?

– В сентябре,  – ответил Евгений, понурившись. Понял,
что оплошал по неопытности, не учёл тонкостей.

– Эх вы, городские, – прокряхтел сосед и полез на чер-
дак за собственными заготовками. – Смотри, крепкие, да-
же после трёх парилок не осыплются! Ветки надо собирать
с Троицы, если только она не слишком ранняя. И до середи-
ны июля, не позже. В сухую ясную погоду, иначе лист почер-
неет, а сам веник будет скользкий, будто мылкий. И вдоль
дорог деревья не выбирай – одна пыль да грязь. Ну ладно,
поживёшь тут с нами, обучу, и лыко драть будешь, и лапти
плести! Совсем деревенским станешь!

Науку соседову Евгений принял к сведению.

В 2013 году вопрос о бане встал особенно остро.



 
 
 

После свадьбы дочери лето они втроём – Евгений, Света
и Валера – провели в Заберезье, потом вернулись в город-
скую квартиру. В феврале отметили «красивую дату»: Евге-
нию исполнилось пятьдесят пять. Отметили скромно и без
широких гуляний – тоже втроём.

Алевтину крайне рассердило, что её на праздник не по-
звали, – такой повод заявить о своём праве бывать в этой се-
мье упустила!

Ивану в марте тоже исполнилось пятьдесят пять. Гуляли
в ресторане, Алевтина формально на празднике присутство-
вала, но вела себя с мужем сухо и неприветливо: как-никак,
разводиться собрались!

Но вернёмся к Аршиновым.
Евгений твёрдо решил, что с апреля переедет жить в де-

ревню насовсем. Надо где-то мыться. Не всё ж по соседям
бегать!

Алевтина всегда предлагает:
– Ты заходи, Женя, к нам, не стесняйся.
А его от этого «к нам» воротит. Да и как ходить, если они

разводятся, а Иван точно знает, что между Евгением и Алев-
тиной чувства наметились. Соседка даже невзначай что-то
такое насчёт совместного дальнейшего житья полунамёками
обозначила:

–  Ты, Женечка, теперь один, тебе присмотр нужен, по-
мощница.

Он отнекивался, говорил:



 
 
 

– Как же, Алечка, один? У меня и дочка есть, и вторая
дочка – Галочка, и сынок – Валерочка. Толковые вещи пред-
лагает зятёк по благоустройству участка.

Это была истинная правда. Валерий, как только приехал,
план наметил.

– Бать, – это они так договорились, что Валера тестя батей
будет звать, – туалет надо благоустроить, пни выкорчевать,
участок выровнять.

За пару выходных построил небольшой сарайчик. Всё
сам. Евгений у него только на подмоге был: так, подержать
что-то или гвоздь-другой забить, чтобы побыстрее работу
кончить.

– А ты, Женечка, зятя правильно услышь…
– В каком смысле, Ал?
– Он не тебе помогает, он себе наследство посимпатич-

нее выгадывает. Вроде как новым хозяином при живом ста-
ром хочет стать. Ты и не заметишь, как он за свою помощь
просить начнёт: я тебе баню срублю, а ты перепиши на меня
участок. Знаем мы таких рукастых и оборотистых! Мы бы
с тобою тут вдвоём зажили, делали бы всё, как самим нра-
вится, без всяких посторонних советов. Пусть не спеша, по
чуть-чуть, но зато хоть не думали бы, что наше кто-нибудь
отнимет.

Евгению бы призадуматься. Не многовато ли у этой да-
мочки «нашего»? Там, у Ивана, всё «нашим» называет, те-
перь уже и дом Евгения своим считает. Только Аршинов



 
 
 

поймал себя на другой мысли – прямо подростковость ка-
кая-то, ей-богу, – что ему это «нашканье» по отношению к
Ивану всё больше кажется раздражающим, а по отношению
к нему – тёплым и полным надежд. Права Алевтина, надо
детей временно от дачи отлучить, пусть пока не ездят, дадут
им вдвоём пожить, без чужой указки. Слово «чужой» в от-
ношении детей кольнуло на секунду, а потом отпустило – уж
больно ласково Алечка ему улыбается…

– Ты же молодой ещё, Жень. У тебя своя жизнь, а у них
сейчас дети появятся, начнёшь возиться с внуками – совсем
о себе забудешь, погрязнешь в хлопотах.

После ухода Алевтины Евгений за память принимался, го-
товил издание «дополненное и исправленное». И выходило
теперь, что никогда он с Верой счастлив не был, что дочь
только и ждёт его смерти, что все Валерины слова – ложь,
что дочь и зять втихаря бумаги на подпись готовят, обобрать
его хотят, на улицу выгнать – оглянуться не успеет, как и го-
родская квартира, и дом в Заберезье молодым отойдут. Что
значит молодым? Он и сам молодой – права Алевтина. Уж
лучше вдвоём пожить – права Алевтина. А у «этих» потом
дети пойдут – права Алевтина. Она их «этими» называет, и
Евгений следом начал. Детей из дома выгнать он не в силах,
а каких-то безликих да ещё и коварных «этих» – запросто.

Через неделю после Троицы «эти» все втроём заявились.
Светка с мужем и Галька. У неё-то уж точно не поймёшь,
что на уме,  – права Алевтина. Ездит, ухаживает! А права



 
 
 

Алевтина – Галка глаз на участок положила!
Когда Валера снова какие-то планы по реконструкции и

благоустройству участка стал предлагать, Евгений взбесил-
ся:

– А не слишком ли много тут у меня хозяев развелось?
Ходят, ездят, что-то менять надумали! А вам не приходило
в голову, что вы у меня тут в гостях? Нет, не приходило?
Так вбейте это себе в головы и помните об этом! И думай-
те, прежде чем приезжать без приглашения. А то таскаются
каждые выходные!

Евгений говорил и говорил. Через него в каждом слове
будто струилась, просачивалась, вырывалась бурными пото-
ками Алевтина. Всё, что она говорила, что нашёптывала, чем
напитывала Евгения – долгие годы, а в последние месяцы
особенно. А он, Евгений, освобождал себе пространство для
вольной жизни, для новой избранницы. Ведь он и не жил
раньше, и счастлив не был, и молод ещё!

– А ты, – он упёр палец в Свету, – уже не папенькина доч-
ка, ты – мужняя жена! Не умеешь ни черта, так ещё и второ-
го прихлебателя на шею мне повесить решила?

Даже Галя притихла и не нашлась, что ответить, хотя
обычно за словом в карман не лезла. Редкая ситуация могла
заставить её онеметь. Света менялась на глазах: из неё будто
сливали прошлое, как чистую прозрачную воду, и заливали
настоящее – мутное и чёрное.

– Не папенькина дочка? – уточнила она тихо.



 
 
 

– Да, – выкрикнул Евгений, мигом превратившись из ин-
теллигентного тихони в сварливого старика. Из него тоже
будто вырезали всего прежнего Евгения, а в сохранившую-
ся оболочку побросали кое-как неровными, неаккуратными
кусками Алевтину. Был человек – предрассветная дымка, а
стал человек – ядовитый туман.

– Прихлебателя? – снова уточнила Света.
– Да, – Евгений ответил чуть тише и уже не так уверенно,

словно действие чар ослабело, но уже через миг снова зазву-
чало у него в голове, как заклинание: «Молод ещё, счастлив
не был, оберут, ограбят, по миру пустят…»

– Ты больше мне не отец, – коротко сообщила Света, ров-
но и блёкло, будто сказала, что кефир в магазине кончился. –
Валера, мы уходим. Ноги нашей больше здесь не будет!

Галина ещё некоторое время рассматривала Евгения,
словно пыталась связать что-то в голове, но это «что-то» ни-
как не вязалось между собой.

– Может, остаться? – робко предложила она Свете. Видел
ли кто-нибудь Галину прежде настолько растерянной? Готов
поспорить – нет. Видел ли кто-нибудь Светлану настолько
решительной? Снова поспорю – и снова, уверен, окажусь в
выигрыше. Валерий пожал плечами, но отправился вслед за
женой. Ему не понравилось слово «прихлебатель» и новый
облик тестя не показался приятным. Куда девался прежний
образец спокойствия и мудрости?

Сам же Евгений считал, что перемены в нём – к лучшему.



 
 
 

«Сколько можно терпеть лентяйку – права Алевтина! И
парень этот в Светкиной жизни появился неспроста – права
Алевтина…»

 
* * *

 
– Вот видишь, Ванечка, а ты говоришь, мои методы плохо

работают. Потихоньку надо. По мыслишке, по словечку. Од-
но вовремя зароненное сомнение способно разрушить лю-
бые, даже самые крепкие жизненные устои. Да и таблетки,
похоже, своё дело делают. Пора немного увеличить дозу.

– Не рановато? Сначала штампы в паспортах!
– Нет, он должен понять, что никого роднее меня у него

на свете не осталось. Женой меня сам захочет сделать и дом
подарит. Я для него в болезни стану самой близкой помощ-
ницей, можешь мне поверить.

– Ведьма баба, – только и смог выдавить из себя Иван.
 

* * *
 

Своё шестидесятилетие в октябре 2013 года Алевтина от-
метила вдвоём с Евгением в его деревенском доме.



 
 
 

 
Глава 9

 

 
Из наблюдений за Светланой, 2013–2014 годы

 
Надо сказать, что в жизни с мужем Света выбрала знако-

мую модель поведения: непрестанно жалеть себя (по причи-
не предательства отца) и кичиться собственным неумением
вести хозяйство. Она могла ни с того ни с сего устроить Ва-
лере истерику, сквозь слёзы причитать:

– Как он мог со мной так поступить? – это, конечно же,
об отце. Заканчивались эти причитания порцией вздохов: –
Я никому не нужна… Я неумелая, криворукая, никчёмная.
Бросал бы ты меня, Валер… Или любовницу бы завёл… За-
чем тебе жена, от которой все отвернулись…

Фамилию в браке Света решила не менять, но сейчас об
этом жалела. Стань она Яблоневой вместо Аршиновой, так
аж на другой конец алфавита от фамилии отца-предателя
убежала бы! Но переделывать документы всё же поленилась.

Первое время Валера вёл себя, как подобает любящему
супругу. Внутренняя порядочность заставляла его понимать,
что ссора с отцом вышла у Светы в том числе из-за его избы-
точного стремления к переменам. Хотел как лучше – не по-
лучилось, что ж… Может, и правда не стоило брать бразды
правления на даче в свои руки? Ясно же, что тесть сам знает,



 
 
 

как и что должно быть у него дома. Возможно, если бы Света
не обнаружила в себе так некстати появившуюся гордыню,
конфликт удалось бы исчерпать на месте. Выпили бы по рю-
мочке, обсудили разногласия. Кажется, в какой-то момент
и сам Евгений засомневался, что говорит правильные вещи,
вот в ту бы минуту и сказать что-то значимое, важное, пере-
ломить ход, а самое главное – изменить исход беседы. Валера
умел договариваться, учителя и одноклассники называли его
миротворцем, в старших классах он нередко возвращал со-
гласие и лад повздорившим парочкам. И с тестем бы общий
язык нашли. Что-то, видно, у того в душе творится новое,
ему самому непонятное. Вот и попались зять с дочерью под
горячую руку. А что такого-то? Пусть бы даже правила по-
ведения в доме какие-нибудь повесил, не жалко. Соблюсти
их не сложно! Что там батя придумать мог бы: не шуметь,
много не пить, сараев лишних не строить? В квартире с тре-
мя женщинами и похлеще правила бывали. Сёстры и мать,
когда не в духе, правила поверх правил могли насочинять,
тут не только за черевичками, какие сама царица носит, убе-
жишь по их поручению, а себя им заживо скормишь, лишь
бы угомонились поскорее.

Валера знал даже расписание менструальных циклов ма-
тери и обеих сестёр; всегда, придя домой, первым делом пы-
тался понять, не поругался ли кто-нибудь из них с ухажёра-
ми, проявлял чудеса дипломатии, чтобы утраченные связи
наладить как можно быстрее, выполнял нехитрые поручения



 
 
 

вроде «сбегай за бутылочкой сухонького» или «чего уж там,
неси беленькую». И Валера мчался, лишь бы в семье воца-
рились тишина и согласие. Правда, иногда случался перебор
по части алкоголя, и тогда Валеру ждала трёхголосная опера
с нескончаемым количеством актов, но всего с одной арией
под названием «Все мужики козлы».

Отца у Валеры не было, поэтому его искренне огорчала
размолвка с тестем. Надо отношения возобновить, потому
как у безотцовщины в каком-то возрасте непременно дол-
жен появиться наставник-мужчина, который объяснит неко-
торые прописные истины, женщинам априори недоступные
и непонятные. Но ясное же дело, что не все мужики на самом
деле козлы. А вот когда и почему они окозляются и как этого
окозления не допустить – знает только старший помощник
одного с тобой пола (для каждого пола доводы свои). Валера
даже подумывал: а не женился ли он так рано именно ради
тестя? Дядю Женю он знал ещё со школы. Отличный мужик.
Нет, бриться, конечно, учить Валеру не надо, о сексе и ме-
тодах контрацепции разговаривать – тоже, а вот простой ка-
кой-то житейской мудрости у Аршинова почерпнуть можно
было.

«Вот и начерпались полной ложкой», – уныло думал Ва-
лера.

Образ мудрого советника складывался годами, ещё со
школьных времён, и потому никак не хотел рассыпаться на
части после одной необъяснимой выходки. Валера пытался



 
 
 

обсудить отцовы странности со Светой, но та лишь картинно
прикладывала руки к вискам, падала в театральные обморо-
ки и причитала:

– За что он так с нами?
– Ну давай позвоним и уточним? Может, остыл уже батя!
– Он бросил нас, предал. Ноги нашей больше в Заберезье

не будет.
Валера кивал. Стоит ли жалеть о том, чего никогда не бы-

ло? Рос без отца и дальше проживёт, невелика беда.
Со Светкой всё противоречиво и непонятно: с одной сто-

роны, Валере льстило, что она не простила бате «прихлеба-
теля», оказалась резкой, неприступной, готовой ради мужа
лишиться отца. Но за это она теперь, похоже, хочет получать
какую-то ежедневную неземную благодарность, которую Ва-
лера в себе изыскивать бесконечно не сможет. Было и ещё
одно странное ощущение насчёт Светкиных истерик, кото-
рое молодой парень тоже не до конца осознавал. Ему их бы-
ло… мало, истерик этих. Он привык, так сказать, быть слу-
гой нескольких господ: матери и двух сестёр. Возвращаться
жить к ним, а тем более вести туда Свету, не хотелось, поэто-
му подсознание услужливо подкинуло ему простейший вы-
ход из положения: нужна ещё одна девушка, которая будет
так же, как Света, трепать нервы. Тогда баланс восстановит-
ся. Тем более что и Светка всякий раз рекомендует ему за-
вести любовницу. Наверное, наличие тёщи как-нибудь ком-
пенсировало бы недостаток пикантности в семейной жизни



 
 
 

– надо полагать, у такой истеричной, взбалмошной доченьки
и маменька была – о-го-го!

Но тёщи не было, так что – смотри выше: нужна любов-
ница…

– Прости, Валерочка, я у тебя такая неумелая… Бросал
бы ты меня.

Тесть на свадьбе, помнится, извинялся за Светку: мол,
прости, зятёк, воспитал белоручку. Избаловал её чрезмерно.

Галя тогда Евгения пожурила:
– Не дело это, дядь Жень, за родню извиняться. Ты растил

дочь, а Валера пускай воспитывает жену. Это разные муж-
ские задачи.

Причитаний этих Светиных Галя, само собой, не одобря-
ла. Как-то раз услышала «старую песню для нового слуша-
теля», дождалась, пока Валера уйдёт смотреть телевизор, и
налетела на сестру:

– Ты что, с ума сошла? Думаешь, из Валерки второй дядя
Женя получится? Будет тебе всё спускать, прощать? Любов-
ницу заведи, ишь! Даже шутить так не вздумай!

О том, что Валера, возможно, уже погуливает или вот-вот
начнёт, Галя задумывалась, и не раз. Но для Светы своих
мыслей не озвучивала: прямых доказательств у неё не было,
собирать их она не намеревалась, а ссорить мужа с женой
пустыми подозрениями – дело неблаговидное.

Мало-помалу Валера всё меньше утешал Свету, не пытал-
ся больше опровергнуть нескончаемый самооговор, а всё ча-



 
 
 

ще кивал и соглашался, поэтому, когда любовница в его жиз-
ни появилась – и не одна, – угрызения совести не мучили его
ни секунды. Он даже так и говорил своим случайным пасси-
ям:

– Жена в курсе, она разрешает и одобряет.
И любовницы попадались что надо, с претензиями, не ху-

же матери и сестёр брали его в оборот. Конечно, Валера по-
нимал: вернись он домой, расскажи родным, как и что в его
жизни творится, – мать и сёстры тут же причислят его к «му-
жикам-козлам». Ну а как не окозлиться, когда жена неумеха
и в постели бревно бревном? Про то, что Света ради него с
отцом отношения порвала, он уже и забыл.

Валере в двадцать лет, разумеется, не могло быть ясно:
совсем даже не ради мужа порвала Света с отцом, а ради
себя – любимой и несчастной. Чтобы найти повод для при-
читаний. История с матерью давно уже стала преданьем ста-
рины глубокой, Валера по этому поводу Свету в школе уже
«отжалел». Вот она и смекнула, что ссора с отцом даст ей
повод для слёз и страданий, а любящий муж будет освобож-
дать её от всей домашней работы, потому что Светочке надо
как следует погоревать, побыть наедине со своей трагедией и
уединению не должны мешать шум воды и вид немытой по-
суды, нестираное или неглаженое бельё. Горе должно быть
всепоглощающим, а муж – всепрощающим! Но Свете тоже
было едва за девятнадцать: просчитать, что молодому парню
быстро наскучит роль сиделки, для неё оказалось непосиль-



 
 
 

ной задачей.
Валера между тем уже подумывал не просто о любовни-

цах, а о новой женитьбе. Что-то вроде выгодного обмена:
меняю жену с маленькой двушкой на жену с просторной
трёшкой. Такая на горизонте как раз замаячила. Объявле-
ние могло бы звучать ещё обиднее: меняю недожену на хо-
зяйственную женщину. Трёшка обязательна при любом рас-
кладе. Станет ли он изменять той, следующей, хозяйствен-
ной, Валера не думал. Наверное, станет, привык уже. Теперь
он даже не оправдывался необходимостью метаться между
несколькими женскими настроениями, он просто изменял.
Тщательно, со вкусом и в полной уверенности, что Света са-
ма на этом настояла.

– Неумелая я у тебя. Бросай меня… Или заведи любов-
ницу…

– Да, Свет, я ухожу, – ответил он однажды, – ты права.
Оставайся, живи неумехой дальше сама, а мне другая нужна.
За то, что любовниц позволяла, – спасибо, не всякая жена
согласится…

– Любовниц позволяла? – вдруг взвилась Света. – Что зна-
чит позволяла? У тебя что, была любовница?

– Да, и не одна, ты ж сама талдычила день за днём: «Тебе
такая, как я, не подходит, поищи другую». Я и поискал. Пе-
ребрал десяток вариантов. Нашёл.

– Ах ты ж, скотина! – Света накинулась на мужа с кулака-
ми. Но Валера только пожал плечами и молча собрал сумку,



 
 
 

выдерживая периодические Светины нападки: попытки по-
рыдать, покричать, ударить его, помириться, затащить в по-
стель – весь этот перемолотый в отвратительную жижу вине-
грет.

– Пока, – выдавил он, захлопывая дверь.
– Ну и вали! – заорала она через дверь, а потом повела

себя более привычным образом: легла на диван, поджала но-
ги и заскулила, постоянно прокручивая в голове одну и ту
же мысль: «Я никчёмная, я никому не нужная, я неумеха, ни
один мужчина не захочет со мной жить…»

Мысль эта усиливала ненависть к отцу. Он не заставил, не
научил, не помог ей пересилить лень! Позволял капризни-
чать, бездельничать, отлынивать от работы! Потакал её при-
хотям и в итоге сломал ей жизнь! Говорил, что плохих людей
не бывает, а сам оказался первой сволочью!

Так уж, увы, случается, что один благовидный поступок,
совершённый человеком, привыкшим делать гадости, ценит-
ся порой гораздо больше, чем целая жизнь праведника, од-
нажды оступившегося. Свете, чтобы записать отца в преда-
тели, понадобилось ох как немного.



 
 
 

 
Глава 10

 

 
Из наблюдений за Оладьевыми, лето 2014 года

 
Алевтина готова была поверить, что влюбилась в Евгения.

Он разительно отличался от Ивана, делал истинно дачные
романтические сюрпризы: мог нарвать огромный букет ро-
машек или наполнить горсти лесной земляникой, попросить
Алю закрыть глаза и скормить ей эту землянику прямо из
ладони.

Алевтина мысленно звала Евгения «санаторием». Реаби-
литацией после резкого, вспыльчивого муженька.

Иван наблюдал за каждым её шагом. Где бы ни находи-
лась, Алевтина всегда чувствовала, что за ней следят: сквозь
балки забора или через окно летней кухни, с чердака или с
веранды. Тяжёлый взгляд Ивана преследовал её, даже когда
она была уверена, что скрыта бревенчатыми стенами. Ещё
бы: развод фиктивный – и брак с Евгением должен быть фик-
тивным! Всё быстро и просто: разводимся, откармливаем со-
седа таблетками, а дальше ждём, пока умрёт. Потом – на-
следство и повторный брак с Иваном. Всё строго по плану!

Таблеток должно хватить. У Алевтины недавно от онко-
логии умерла тётушка. После её смерти осталось достаточ-



 
 
 

но «Метрокса»1. Тётушке вместо необходимого препарата
скармливался глюконат кальция – благо по цвету и разме-
ру таблетки было не отличить. А исходное содержимое вы-
данной в диспансере банки Алевтина ссыпала в другой пу-
зырёк. Выбросить лекарственное средство рука не поднима-
лась – авось ещё зачем-нибудь сгодится. Тем более что был
у «Метрокса» очень полезный побочный эффект: у людей,
не имеющих онкологического заболевания, он мог спрово-
цировать рост опухоли. На семейном совете было постанов-
лено угостить Евгения таблетками именно с этой целью. Са-
мостоятельно молодой и не жалующийся на здоровье сосед
отправиться в мир иной соберётся, вероятно, ещё не скоро,
а использовать какие-нибудь другие яды опасно, да и взять
их неоткуда.

Развод – замужество – наследство – замужество. Отлич-
ная схема. Деталька к детальке. Кирпичик к кирпичику. Из
которых в итоге складывалось новое всемогущество, кото-
рое опять оказалось с дефектом.

Алевтина с садистским наслаждением издевалась над
Иваном – это было её своеобразной местью за бесконечный
надзор. Она дразнила его через забор, как тупого злобного
пса, бросающегося на каждого, кто замахнётся палкой или
попытается утащить из-под его носа сочный недогрызенный
мосол. Иван был собственником, он давно охладел к Алев-
тине, а может, никогда и не пылал, но всё же несколько раз

1 Название и действие препарата придуманы автором.



 
 
 

словесно подчеркнул, что достоверность в новом браке ей
надлежит соблюдать с оглядкой.
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