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Аннотация
- Мама, а это кто? – тихо, но четко спрашивает София,

тыча фломастером в сторону моего босса. – Это тот самый злой
начальник?

Я не могу издать ни звука. Горло пересохло. Пульс стучит в
ушах.

Максим игнорирует вопрос, как и я, и, не отрывая взгляда от
девочки, делает шаг вперед.

Его лицо смягчается.
- Привет, – говорит он, и его голос звучит тише, мягче. – А

тебя как зовут?
- София, – с достоинством отвечает она. – А тебя?
Он на секунду замолкает, будто пробуя ее имя в своем мозгу.
- Максим.
- Очень приличное имя, – одобрительно кивает дочь. - Прям,

как у моего папы.
В прошлом я сама отказалась от нашей любви и очень сильно

за это поплатилась. Теперь Максим Игнатьев всегда рядом. Он
мой босс, отец моей дочери и он скоро женится...не на мне.
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Аля Полякова
Бывшие. Тайная дочь босса

 
1. Глава Фломастеры,

кофе и призраки прошлого
 

Алиса
Семь часов утра, а кухня уже выглядит, как поле боя после

нашествия розового единорога. Краски, пластилин, клей, ка-
рандаши, обрезки разноцветной бумаги…

— Это что еще такое? — бормочу, поднимая ногу, пыта-
ясь отодрать прилипший к чему-то на полу тапочек.

— Не вугайся…
София, моя шестилетняя буря в розовой пижаме, укра-

шенной белыми слонами, кружит вокруг стола, размахивая
рисунком, где нарисовано нечто фиолетовое и клыкастое.

— Ты решила помочь нам с выселением, милая?
Я пытаюсь не взорваться на крик…
Это съемная квартира. Мы въехали пару дней назад. И

здесь все такое белое, стильное и свежее. Было… Я еле уго-
ворила пусть жить меня с ребенком. Ведь шесть лет — это
уже не три года, когда сложно уговорить малыша от порыва
порисовать на стенах. Но я так замоталась с переездом и по-



 
 
 

иском работы, что забыла, что моя дочь — самая настоящая
творческая беда… — София… что… это… такое! — инте-
ресуюсь, тренируя дыхание по квадрату.

Невинно хлопая глазами, дочь пытается оттереть рукавом
чистой пижамы разводы краски на столе и улыбается, пока-
зывая отсутствие двух нижних зубов.

— Мама, смотви! Это мой тебе подавок, на твою ваботу!
Это ты! А вот это – твой начальник! У него зеленые глаза и
хвост! – восторженно кричит она, тыча пальчиком в фиоле-
товую кляксу. — Но он добвый!

— Красота неописуемая, солнышко! – выдыхаю я, одной
рукой хватая тряпку с раковины, и стараюсь устранить твор-
ческий беспорядок на нашем обеденном столе.

Белом столе!
Твою мать…
Эта гуашь не оттирается. А у меня нет времени ее сейчас

тереть. Первый рабочий день, новый офис, третий день Со-
фы в садике, новом частном садике, который стоит столько,
что у меня шевелятся волоски на ушах, когда я об этом ду-
маю.

— Так ладно, беги быстрее собираться! И давай сюда ри-
сунок, я повешу его на холодильник, — говорю я.

— Спасиба. А каша будет? — интересуется дочь.
— На кашу уже нет времени.
Мой будильник меня предал в самый важный день этого

года. Дочь решила разгромить съемную квартиру. Но я не



 
 
 

могу на нее ругаться. Переезд в шесть лет из маленького го-
родка в огромный мегаполис — тот еще стресс.

Моя мама предлагала оставить Софи с ними, чтобы я спо-
койно работала, а на выходных приезжала к ним.

Я сразу отмела эту идею. Это не наш вариант. Мы с дочкой
— одно целое, семья. Я и так воспитываю ее одна без отца.
Не хватало ей еще остаться и без матери.

Я ношусь по нашей съемной однокомнатной квартире, как
метеор.

Одной рукой заплетаю Софи косички, зная, что она изба-
вится от резинок сразу, как зайдет в сад. Другой крашу себе
глаза.

— Софи, надевай куртку и шапку! У тебя сегодня первая
тренировка по каратэ в саду, не забудь! — кричу я, запихи-
вая в ее рюкзачок форму. — Я заберу тебя в семь.

— А всех забивают пованьше…
Видимо, у остальных родители не работают.
— Прости, милая, раньше никак не получится…
Софи надувает губы. Я целую ее мягкую щеку, а мое серд-

це заливается тоской.
Я стараюсь дать ей все самое лучшее… все, чего у меня

не было в детстве, все, чтобы она ни в чем не нуждалась и не
ощущала себя неполноценной из-за отсутствия в ее жизни
фигуры отца.

На часах 8:17. Первый день в «СтарТеке» – моем биле-
те в стабильность – начинается ровно в девять. А дорога до



 
 
 

Пресненской набережной в утренней Москве – это русская
рулетка с пробками.

Я уже почти готова: черные брюки (слегка потертые на ко-
ленях, но этого не видно), бежевая блузка (куплена на рас-
продаже, и да, она чуть просвечивает, но пиджак спасет!),
туфли на низком каблуке (спасибо, Господи, не шпильки).
Пиджак… Где пиджак?!

Пять минут паники. Я роюсь в груде детских вещей на
стуле – футболки, колготки, носки без пары. Сердце коло-
тится как сумасшедшее. Вот он! Завалялся под плюшевым
медведем. Надеваю, чувствуя, как ткань неприятно тянет на
плечах – немного не мой размер, но выглядит солидно. Хва-
таю сумку, сунув туда папку с документами, ланчбокс и пач-
ку влажных салфеток (которые всегда со мной, после того
как я стала матерью).

Ключи! Где ключи?! На столе, под творческой недоделан-
ной аппликацией Софии. Беру и ее – пусть и она висит на
холодильнике, как трофей.

Наконец мы выбираемся из дома и спешим к детскому са-
ду. Хорошо, он находится буквально в соседних дворах, и до
метро от него всего три минуты быстрым шагом.

— Соф, будь умницей! Люблю! – говорю я, заводя дочь в
раздевалку ее группы.

Дальше она сама.
— Ховошего дня, мамуля.
— И тебе, моя крошка.



 
 
 

Адреналин горьковатой волной подкатывает к горлу, сжи-
мая его. Я должна справиться. Должна постараться. И долж-
на успеть приехать в свой рабочий день вовремя, черт возь-
ми!

Ради Софи. Я должна не облажаться.
Дорога – это ад. В метро душно и слишком много людей.
Я втискиваюсь в вагон, чувствуя, как пиджак мнется, а

сумка давит на плечо.
Воздух густой, пропитанный утренней усталостью тысяч

людей.
Только бы не опоздать. Только бы не опоздать.
Мысль бьется, как птица о стекло. Впечатление в первый

день – это все. Особенно когда ты мать-одиночка и эта рабо-
та – единственный шанс вылезти из долгов и дать нормаль-
ную жизнь своему ребенку.

Я барабаню пальцами по ремешку сумки, глядя, как часы
на телефоне сменяются 8:45.

Чудесно… Просто чудесно…
Выскакиваю из лифта на 24-й этаж в 8:58.
Сердце готово выпрыгнуть из груди. Легкие горят. Волосы

липнут к влажной шее.
Передо мной – царство стекла, хрома и дорогого паркета.

Сверкающий, бездушный космос успеха. Я чуть не сбиваю с
ног строгую девушку с идеальным пучком и планшетом.

— Извините! Я… первый день! Подскажите, где отдел
маркетинга? – выдавливаю я, чувствуя, как жарко становит-



 
 
 

ся лицу.
Девушка бросает на меня оценивающий взгляд, задержи-

ваясь на моих неидеально начищенных туфлях и пятнышке
на блузке (зеленом, спасибо краскам Софии!). Капец… я не
видела его до этого…

— Отдел маркетинговых стратегий. Кабинет 2410. Но сна-
чала зайдите к руководителю Игнатьеву Максиму Дмитрие-
вичу. Его приемная дальше по коридору до конца и налево,
– произносит она ледяным тоном и отворачивается.

Игнатьев.
Меня бросает в холод. Ледяной струйкой ужас бежит по

позвоночнику вниз.
Это ведь совпадение? Так бывает. У людей бывают одина-

ковые инициалы… Фамилия мелькала на сайте, но я не за-
думывалась. Собеседование вел отдел по подбору персонала.

Я бегу по указанному коридору, пытаясь унять дрожь в
руках. Номера кабинетов мелькают: 2406… 2408… Вот он,
2410. Останавливаюсь, делаю глубокий вдох, пытаясь при-
дать лицу спокойное, деловое выражение. Поправляю пи-
джак, сглатываю комок в горле. Соберись, Морозова. Ты ум-
на. Ты справишься. Ты уже здесь работаешь. Это всё ради
Софи.

И тут меня осеняет. Папка! Папка с документами, копией
трудового договора, осталась на ресепшене внизу! Паника,
острая и холодная, пронзает меня.

Идиотка!



 
 
 

Разворачиваюсь и бросаюсь обратно к лифтам.
Я не вижу его. Я вижу только мысленную картинку ресеп-

шена и свою злосчастную папку.
Он выходит из кабинета 2412 – высокий, в идеально си-

дящем темно-синем костюме, взгляд прикован к планшету.
Широкий шаг, уверенный. Погруженный в цифры, графики,
в свой важный мир, где нет места хаосу моего утра.

БАМ!
Я врезаюсь в него всем телом. Из моей руки вылетает кар-

тонный стакан.
Полусладкий латте с корицей – моя утренняя слабость –

выплескивается фонтаном. Тепло, почти горячо разливается
по моей бежевой блузке, мгновенно впитываясь.

Но хуже того – коричневая волна накрывает его безупреч-
ные темные брюки, его дорогую обувь. Папки, которые он
держал под мышкой, с грохотом падают на пол, бумаги рас-
сыпаются веером по глянцевому паркету. Я сама едва удер-
живаю равновесие, хватаясь за его рукав. Ткань пиджака,
мягкая и очень дорогая, трещит под пальцами.

— Черт возьми! – раздается над моей головой резкий,
раздраженный, но… до боли знакомый голос. — Вы вообще
смотрите, куда… – голос обрывается.

Я поднимаю голову. Сначала вижу огромное кофейное
пятно на его брюках, прямо… там. О Боже. Потом – длинные
пальцы, сжимающие планшет так, что костяшки побелели.
И наконец – лицо.



 
 
 

Время замирает. Весь шум офиса – гул голосов, стук кла-
виатур, гудение принтера – глохнет, заглушенный оглуши-
тельным гулом в ушах. Передо мной не просто разгневанный
новый коллега.

Передо мной Максим Игнатьев.
Те самые серые глаза, которые семь лет назад смотрели на

меня с обожанием на скамейке в парке возле общежития. Те
самые скулы, которые я целовала, когда мы засыпали в моей
крошечной комнатке в общаге. Те самые губы, что шептали
мне «люблю», а потом, в нашу последнюю встречу, искриви-
лись от боли и гнева: «Ты предала нас, Алиса. Просто стерла
меня из жизни. Как будто ничего не было». И мой собствен-
ный голос, лживый и жесткий, сквозь слезы: «Ничего и не
было, Макс. Ничего серьезного. Забудь. Уезжай». Я сама от-
пустила его… и сама поплатилась за это…

Теперь эти серые глаза смотрят на меня с абсолютной,
оглушающей ненавистью.

Шок в них быстро сменяется ледяной холодностью, но
где-то в глубине, за этой мгновенно возведенной стеной,
мелькает что-то еще. Что-то острое, опасное, давно забытое
мной.

— Алиса? – его голос тихий, но он режет, как лезвие по
стеклу. Он произносит мое имя так, словно пробует его на
вкус после долгой разлуки. — Алиса Морозова? Что… что
ты здесь делаешь?

Паника, которую я пыталась загнать глубоко внутрь с са-



 
 
 

мого утра, вырывается наружу с такой силой, что перехва-
тывает дыхание. Воздух выкачан из легких. Я чувствую, как
пятно кофе на моей блузке расползается, сливаясь с зеле-
ным пятном фломастера, превращаясь в огромное клеймо
неудачницы.

Внутри всё кричит: София! Он не должен знать! Никогда!
Я не могу оторвать от него взгляда. Его лицо – маска хо-

лодного недоумения, но я вижу, как напряжена его челюсть,
как чуть расширены зрачки. В нем бурлит море вопросов,
старых обид и… чего-то еще. Чего я боюсь больше всего.

— Я… я… – мой голос – жалкий писк. Я чувствую, как
жарко пылают щеки. Я машинально, судорожно начинаю те-
реть салфеткой пятно на его пиджаке, пытаясь хоть что-то
исправить. — Извините! Я не… Я не видела! Я первый день,
я бежала… за документами… забыла внизу… Я новый со-
трудник отдела маркетинга…

Максим резко отстраняет мою руку.
Его взгляд скользит по моей испачканной, просвечиваю-

щей блузке, по выбившимся из хвоста волосам, по моему ли-
цу, на котором, я уверена, написан чистый, животный ужас
и паника.

— Первый день? – он произносит слова медленно, раз-
дельно, с ледяной интонацией, от которой по спине бегут му-
рашки. — И вы устраиваетесь… сюда? – he делает крошеч-
ную паузу, его взгляд скользит по табличке на двери 2410.
— В мой отдел?



 
 
 

— Не знаю…
Его губы кривятся в усмешке.
Он резко наклоняется, подбирая рассыпанные бумаги.

Его движения быстрые, эффективные, но в них чувствуется
сдерживаемая ярость.

Я стою как истукан, чувствуя себя полной идиоткой по-
среди этого бумажного и кофейного апокалипсиса. По пери-
ферии зрения замечаю, как несколько коллег осторожно об-
ходят нас, бросая любопытные взгляды. Стыд жжет мне ли-
цо.

— Мне… сказали… в кабинет 2410… – выдавливаю я ше-
потом, не в силах оторвать взгляд от его затылка, от знако-
мой линии плеч под дорогой тканью пиджака.

Максим выпрямляется, держа в руках смятые, кофейные
листы. Его взгляд тяжелый, невыносимый. Он смотрит на
меня, как на неопознанный и крайне неприятный объект.

— Кабинет 2410 – это мой кабинет, – говорит он тихо, но
каждое слово падает мне на плечи гирей. – А я – Максим
Дмитриевич Игнатьев. Ваш непосредственный начальник.

Внутри что-то обрывается с тихим щелчком. Весь мир
сжимается до его серых глаз, полных льда, гнева и какого-то
странного, нечитаемого смятения. Призрак моего самого бо-
лезненного прошлого материализовался здесь и сейчас, дер-
жа в руках мои трудовые перспективы и, по сути, ключи от
будущего моей дочери.

И этот призрак – мой новый босс.



 
 
 

— Добро пожаловать в «СтарТек», Алиса Сергеевна, –
произносит он. В его голосе – ноль градусов по Кельвину. Ни
тени приветствия. Только холод и непроницаемость. – Убе-
рите этот бардак. – Он кивает на оставшиеся бумаги у моих
ног. – И будьте в моем кабинете через пять минут. Без опоз-
даний.

Он делает паузу, его взгляд снова скользит по моей блузке,
и я вижу легкую гримасу брезгливости.

— И… приведите себя в порядок. Мы поговорим о ваших
обязанностях.

Он разворачивается и идет к кабинету 2410, не огляды-
ваясь. Его походка все такая же – уверенная, широкая, но
сейчас в ней чувствуется сдерживаемое напряжение. Дверь
закрывается за ним с тихим, но окончательным щелчком.

Краем глаза я замечаю, как из кабинета напротив выхо-
дит женщина. Элегантная, в безупречном костюме бежево-
го цвета и ярком макияже. Ее взгляд, холодный и оцениваю-
щий, скользит по моей фигуре, по хаосу на полу, по закры-
той двери кабинета Максима. Она заламывает одну бровь.

– Швабры находятся в подсобке в конце этажа, — бросает
она мне.



 
 
 

 
2. Глава Цунами из прошлого

 
Максим
Дверь моего кабинета захлопывается за мной с глухим

щелчком. В пять шагов преодолеваю расстояние до окна,
ослабляя давящий на горло галстук.

Я прислоняюсь лбом к холодному стеклу, отделяюще-
му меня от панорамы Москвы-Сити. Вид, который обычно
успокаивает, сегодня кажется насмешкой.

Воздух свистит в легких, как будто я пробежал марафон,
а не прошел десять шагов по коридору. Руки сжимаются в
кулаки так, что ногти впиваются в ладони. Боль. Осязаемая.
Нужная.

Алиса. Морозова.
Имя жжет изнутри, как выпитая залпом водка. Семь лет.

Семь чертовых лет я вычеркивал ее. Выжег каленым желе-
зом из памяти. Или так казалось. До этой минуты. До этого
дурацкого, кофейного, бумажного столкновения в коридоре.

Я закрываю глаза, но вижу ее. Совсем не ту, что запомнил.
Та Алиса была… светящейся и искрящейся радостью и сча-
стьем. Смешливой. С растрепанными темными волосами и
горящими жизнью голубыми глазами. Эта… Эта женщина в
помятой блузке, с паникой в огромных глазах и пятном фло-
мастера на груди… Она чужая. Изнанка моей памяти. При-
зрак, явившийся не вовремя. Совсем не вовремя.



 
 
 

«Что ты здесь делаешь?» Мой собственный вопрос эхом
отдается в тишине кабинета.

Голос звучал спокойно? Холодно? Надеюсь. Потому что
внутри все бурлило. Шок. Да, оглушающий шок. А потом…
Гнев. Старый, знакомый, едкий гнев. Как она смеет? Как она
смеет врываться сюда, в мой мир, в мой тщательно выстро-
енный план, с этим своим жалким видом и этим… этим ужа-
сом на лице? Словно я ее обидел, а не она растоптала и уни-
зила меня.

Я открываю глаза, отталкиваюсь от стекла. Иду к столу.
Вижу смятые, пропитанные кофе листы отчета по «Пуль-
сару». Утренняя работа. Безупречная логика, выверенные
цифры. Теперь это мокрый, коричневый комок бесполезен.

«Добро пожаловать в «СтарТек», Алиса Морозова». Иди-
отская фраза. Сказанная сквозь зубы. Сквозь семилетнюю
стену непонимания и боли. Она предала. Просто исчезла.
После всего. После тех слов, что мы говорили. После тех пла-
нов… Я стиснул зубы до хруста. Нет. Не сейчас. Нельзя.

Я срываю испорченный пиджак. Бросаю его на кресло. На
брюках – огромное кофейное пятно. Идеально. Просто иде-
ально. Я расстегиваю манжеты рубашки, резким движением
закатываю рукава. Нужно дышать. Контролировать.

Пять минут. Я дал ей пять минут. Чтобы прийти в себя?
Чтобы сбежать? Последнее было бы разумно. Для нее. Но
я знаю Алису. Упрямство – ее вторая натура. Она придет.
И я должен быть готов. Холоден. Точен. Начальник. Только



 
 
 

начальник.
Сажусь за стол, включаю ноутбук. Заставка – я и Полина

на корпоративе в «Метрополе». Она в черном платье с эф-
фектным разрезом на ноге, я в смокинге. Уверенные улыбки.
Идеальный кадр для идеального плана. Свадьба через три
месяца. Карьера. Статус. Все расписано. Прописано. И вдруг
– она. Алиса. Как граната, брошенная в плавно идущий по-
езд.

Стук в дверь. Тихий, неуверенный. Ровно через пять ми-
нут.

— Войдите.
Дверь открывается. Алиса входит. Привела себя в поря-

док? Сомнительно. Волосы собраны в хвост, но выбившиеся
пряди выдают нервозность. Пиджак застегнут.

Она стоит у входа, руки сцеплены перед собой, будто мо-
лится. Или сдерживается, чтобы не дрожать. Смотрит ку-
да-то мимо меня, на панораму за окном. Не может встре-
титься взглядом. Хорошо. Пусть боится. Это хорошо. Это по
статусу мне подходит.

— Садитесь, Алиса Сергеевна, – говорю я, намеренно ис-
пользуя ее полное имя.

Глупо называть свою первую любовь по имени отчеству.
Глупо называть по имени отчества человека, которого ты ви-
дел обнаженным. Не только тело, но и душу… Господи, ка-
кая глупость.

У меня внутри все полыхает и огнем сводит. Дышать спо-



 
 
 

койно с трудом получается.
Пусть знает: здесь только рабочие отношения.
Алиса вздрагивает, но садится на краешек стула напротив

меня. Спина прямая, слишком напряжена, взгляд в пол. Са-
ма покорность.

— Извините еще раз за… инцидент, Максим Дмитриевич,
– произносит она тихо, голос чуть хрипит.

«Инцидент» – хорошее слово. Безликое. Профессиональ-
ное. Я киваю, не глядя на нее, открываю папку с ее трудо-
вым договором и должностной инструкцией. Листы чистые,
не испачканные кофе.

— Ваши извинения приняты. Но запомните: «СтарТек»
– не место для хаоса. Опоздания, невнимательность, кофе в
коридорах – это недопустимо. Особенно для новичка в моем
отделе. — Голос звучит ровно, ледяно. Я поднимаю на нее
взгляд. Она покусывает нижнюю губу, смотрит вниз. Знако-
мая привычка. Когда она нервничала, всегда так делала. —
Вы здесь, потому что HR посчитал ваши навыки подходящи-
ми для позиции младшего аналитика в нашем новом проек-
те. Ваша задача – сбор данных, первичный анализ, подготов-
ка материалов. Дедлайны – святое. Ошибки недопустимы.
Вопросы есть?

Она качает головой.
— Нет, Максим Дмитриевич, — голос тихий, будто ше-

лест.
— Отлично, — Я отодвигаю от себя папку. — Ваш настав-



 
 
 

ник – Анна, моя помощница. Она ознакомит вас с текущими
задачами, корпоративным ПО, покажет рабочее место. Вы
на испытательном сроке. Три месяца. Любое несоответствие
стандартам – и мы расстанемся. Без сантиментов. — Я де-
лаю паузу, ловя ее взгляд. Он мелькает, полный того самого
старого страха и… вызова? Нет, показалось. — И еще раз,
Алиса. Прошлое – это прошлое. Я не намерен его ворошить.
И не советую вам. Здесь и сейчас – только работа. Четко,
профессионально, без личного. Это понятно?

Она замирает. Вижу, как сжимаются ее пальцы на коле-
нях. Щеки слегка розовеют. Она глубоко вдыхает, поднима-
ет голову. И наконец смотрит мне прямо в глаза. В них – не
паника. Не страх. А какое-то… обреченное упорство.

— Совершенно понятно, Максим Дмитриевич, – говорит
она четко. — Тем более и вспоминать совершенно нечего.

Это задевает. Бьет по моим внутренностям, словно шрап-
нель.

Ее взгляд держится пару секунд, потом опускается. Но
этого хватило. В нем не было покорности. Была решимость.
Вызов? Или просто отчаяние? Неважно. Главное – наши гра-
ницы поставлены. Железобетонные.

— Хорошо. Анна ждет вас у своего стола. Рабочий день
начался. — Я отворачиваюсь к ноутбуку, сигнализируя, что
разговор окончен. — И… приведите в порядок одежду.
Внешний вид – часть профессионализма.

Слышу, как она поднимается. Стул скрипит. Шаги к две-



 
 
 

ри. Она открывает ее.
— Максим Дмитриевич? – зовет до боли знакомый мяг-

кий голос.
Стискиваю зубы.
— Да?
— Это случайность. Совпадение. Я не искала и не ищу с

вами встреч.
— Это похвально. Закройте дверь с другой стороны, Мо-

розова.
Звонок телефона вырывает меня из омута. Полина. Икон-

ка ее фото светится на экране. Идеальная улыбка. Идеаль-
ный план.

Я беру трубку.
— Да, Поль?
— Макс, привет! Ты как? У нас вечером все в силе? – ее

голос бодр, деловит.
— А что будет вечером? — встреча с Алисой совсем вы-

била меня из колеи.
Полина заливисто смеется.
— Встреча с флористом и командой декораторов. Хотела

уточнить насчет палитры для центральных композиций. Ты
же помнишь, я хочу холодные тона? Серебро, белый, бирю-
за…

Я слушаю. Киваю. Поддакиваю. Говорю что-то про «да,
конечно» и «решай сама». Но мысли где-то далеко. Они хо-
тят вломиться в закрытую в моем сознании дверь. Где спря-



 
 
 

таны воспоминания моей счастливой юности. Туда, где я
был влюблен в Алису Морозову, а впереди у нас была целая
жизнь вместе.

Что-то сломалось. Что-то сломалось в моем идеально
спланированном утре. В моем идеально спланированном бу-
дущем.

— Макс? Ты меня слышишь? – голос Полины звучит рез-
че. — Тебе все равно на цветы?

— Ничего, дорогая, – автоматически отвечаю я. – Про-
сто напряженное утро. Несколько… непредвиденных обсто-
ятельств.

— Непредвиденных обстоятельств? – она повторяет с лег-
кой ноткой недоверия. — Надеюсь, ничего серьезного? У те-
бя ведь сегодня презентация по «Пульсару» в три. Позво-
нишь мне потом?

— Да, да, – отмахиваюсь. – Всё под контролем.
Только призрак прошлого устроил кофейный потоп в мо-

ем настоящем и, возможно, угрожает моему будущему.
— Хорошо… – пауза. – Ладно, тогда до вечера. Не забудь,

что после флористов у нас ужин с моими родителями в «Са-
фоне» в восемь. Будь вовремя. Если флористов я могу еще
взять на себя, то моих родителей мне уже не вывезти…

— Не забуду, – обещаю и кладу трубку.
Тишина кабинета снова давит. Я смотрю на закрытую

дверь.
«Прошлое – это прошлое. Оно не должно влиять на рабо-



 
 
 

ту».
Мои собственные слова звучат в голове пустым лозунгом.

Легко сказать. Гораздо сложнее сделать, когда прошлое си-
дит в десяти метрах от тебя. А у тебя к этому прошлому с
десяток вопросов…

Я встаю, подхожу к окну. Москва кипит внизу. Мой город.
Моя империя. Всё под контролем. Всё по плану.

Ощущение, что я только что впустил в свою идеально от-
лаженную жизнь мину замедленного действия. И тиканье
уже началось.



 
 
 

 
3. Глава Стекло, сталь и

один напыщенный придурок
 

Алиса
Неделя. Целая неделя в аду под названием «СтарТек». Ад

с кондиционером, дизайнерскими креслами, модными со-
трудниками и видом на Москву-Сити. И с одним единствен-
ным демоном по имени Максим Игнатьев.

Каждое утро я проделываю один и тот же ритуал. Подъем
в шесть, сборы Софии в сад с танцами с бубном вокруг ее
настроения, быстрый завтрак на ногах и бег на работу. При-
шлось влезть в кредитку и купить себе пару свежих блузок
и узкую юбку-карандаш, а то мои потертые штаны слишком
бросались в глаза местному обществу сплетниц. Я научилась
входить в офис, не поднимая глаз от пола, чтобы случайно
не встретиться с взглядом Максима. Я научилась дышать ти-
ше, говорить тише, двигаться так, чтобы занимать как мож-
но меньше места в этом пространстве, которое он заполня-
ет собой целиком. А он везде! Часто и близко! Давит своим
присутствием, и даже когда его нет рядом, разговоры коллег
часто только об Игнатьеве.

О нем и о его личной жизни.
Я теперь в курсе о его помолвке. Не смогла удержаться

и нашла в интернете его невесту. Она очень красивая. Ухо-



 
 
 

женная. Шикарная. Чуть старше его, судя по информации в
сети, но в современном обществе это не проблема…

Мой спасательный круг – проект «Пульсар». Я вцепилась
в него как утопающий. Анализ рынка, отчеты по конкурен-
там, построение графиков. Цифры не смотрят на меня с хо-
лодным презрением. Логика не напоминает о прошлом. Я
погружаюсь в данные с головой, и только так могу заглушить
постоянный, фоновый шум паники.

Мое рабочее место – открытый ноутбук, отгороженный
от других таких же стеклянными перегородками. Символич-
но. Все на виду. Особенно у начальства. Кабинет Максима –
прямо по диагонали. Если приподняться, я вижу его за сто-
лом. Он всегда сосредоточен. Лицо – каменная маска. Ино-
гда он выходит, проходит по коридору, и я замираю, вжима-
ясь в монитор, пока его тень не скроется за углом. Часто, ко-
гда к нему приходит невеста, Максим опускает на стеклян-
ные стены жалюзи, и я стараюсь не думать, что происходит
там за ними. Прошло семь лет с нашего расставания, с то-
го момента, как я его отпустила, пойдя на поводу у обстоя-
тельств, а меня никто и никогда больше не целовал так слад-
ко, как Максим. Никто и никогда.

Сегодня утреннее совещание. Первое, на котором буду
присутствовать я.

«Не опоздай, Морозова, – говорю себе я, поправляя ворот
новой черной блузки, одна пуговица так и норовит расстег-
нуться, и я уже третий раз ее поправляю на место. – И ради



 
 
 

всего святого, не урони ничего».
Захожу в переговорку последней. Сажусь в самом конце

стола, подальше от головы, где восседает Игнатьев. Анна, его
помощница, приветливо машет мне и улыбается. Это ее я
встретила в первый день в коридоре, и она же помогла мне
привести себя в порядок, одолжив одну из своих дежурных
блузок. Мы подружились. И вместе ходим на обед.

В основном все новости об Игнатьеве я узнаю против сво-
ей воли от нее, но… пусть так. Мне нужен союзник в этом
офисе. Максим в темно-синем костюме и белой рубашке,
безупречном, как и все в нем. У него короткая непривыч-
ная стрижка, которая делает его грубее и мужественнее. Его
лицо потеряло юный лоск и стало острее и холоднее. Около
глаз появились первые морщины, а губы часто сжаты. Я ни
разу не видела на его полных губах улыбки.

Сердце сжимается.
Когда-то давно мы были самыми близкими людьми, а те-

перь посмотрите на нас…
Он не смотрит в мою сторону, разговаривает с кем-то из

старших менеджеров. Я достаю ноутбук, блокнот, стараюсь,
чтобы руки не дрожали. Проверяю свои записи, презента-
цию. Сегодня мой первый выход, и я не должна облажаться.

Совещание начинается. Максим ведет его жестко, эффек-
тивно. Он требует цифры, факты, конкретные предложения.
Его вопросы острые, как лезвие. Он не терпит размытых
формулировок. Когда один из коллег начинает мямлить про



 
 
 

«синергию» и «экосистему», Максим его останавливает.
— Иван, оставьте маркетинговые шаблоны для презента-

ций инвесторам. Мне нужна суть. Что мы делаем, зачем и
почему это купят. Понятно?

Голос холодный, без единой нотки снисхождения. В ком-
нате повисает напряженная тишина. Я чувствую, как сжима-
ется мой собственный желудок. Такой Максим мне не зна-
ком. В юности он был амбициозен, но не жесток. Это – но-
вое. И это пугает.

Доходит до моего отчета по первичному анализу целевой
аудитории. Я делаю глубокий вдох.

— Алиса Сергеевна, мы готовы ваши данные, – произно-
сит Максим, наконец бросая на меня беглый взгляд.

— Всем доброе утро. Давайте посмотрим, что я смогла
собрать и проанализировать. Если у вас будут вопросы, да-
вайте вы зададите их после моего выступления, иначе я со-
бьюсь и не смогу продолжить, – выдавливаю из себя улыбку,
оглядывая своих коллег.
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