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Аннотация
От автора «Я хочу жить в своем темпе». Книга-индульгенция

для тех, кто винил себя за несовершенство.
Наблюдать за людьми, жизнь которых выглядит легкой и

беззаботной, очень приятно. Однако, когда нам самим выпадает
шанс сделать что-то беспечное и дурашливое, мы впадаем
в тревожность. Нам непривычно гулять без цели, стыдно
признаваться в выгорании и безразличии, боязно проявлять
свои недостатки, и вообще мы слишком озабочены тем, как бы
случайно не выйти за рамки общепринятого…



 
 
 

В своем новом сборнике эссе Ха Ван делится ироничными и
душевными историями, благодаря которым он понял, что жить
без заморочек – не так просто, как кажется. Но именно это легкое
отношение к жизни может стать тем самым навыком, развив
который вы станете в разы счастливее.

Эта книга дает вам разрешение быть собой в мире, требующем
совершенства. Потому что настоящая сила – это не серьезность и
суровость, а внутренняя легкость и свобода.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Часть 1

Как-нибудь
 



 
 
 

 
Быть неидеальным

 
Порой случается, что я покупаю книгу только из-за кра-

сивой обложки. Вот, как например недавно.
Я с первого взгляда узнал работу одного известного ху-

дожника со множеством подписчиков в социальных сетях.
Обычно я любовался его рисунками на экране смартфона, но
живая, напечатанная на бумаге иллюстрация оказалась куда
красивее. Обложка выглядела словно наскоро сделанный эс-
киз, и в этом было какое-то особое очарование. Так что по-
пулярность художника вполне заслужена. А вот мои рисун-
ки… Нет, не будем о них. Почему я не могу просто насла-
диться искусством?

Собравшись с мыслями, я внимательно рассмотрел об-
ложку и заметил кое-что странное: правая рука персонажа
была нарисована правильно, а левая – зеркально. В результа-
те у фигуры оказалось две правые руки. Что? Опытный ху-
дожник не мог допустить такой детской ошибки. Я протер
глаза и еще раз убедился, что рука действительно нарисова-
на неправильно. И тут же в памяти всплыло одно имя.

Художник эпохи Чосон1, Ким Хон До. Он был признан-
ным гением, который тем не менее допускал нелепые ошиб-
ки. В большинстве его жанровых картин можно обнаружить

1 Период правления династии Ли с 1392 по 1897 год (а фактически до аннексии
Японией в 1910 году).



 
 
 

неточности. Например, в работе «Борьба ссирым»2 у зрите-
ля в правом нижнем углу перепутаны правая и левая руки.
Там, где должна быть левая, Ким Хон До нарисовал правую,
и наоборот. Подобные ошибки встречаются и в других кар-
тинах. Где-то у действующих лиц не совпадают направления
ног и рук, а где-то неправильно нарисованы кисти.

Почему же Ким Хон До допускал такие погрешности? На
этот счет существуют разные версии. Одни считают, что он
намеренно проверял зрителей на внимательность, словно иг-
рая с ними в игру. Другие полагают, что у художника был
физический недостаток, из-за которого тот не отличал лево
и право. Третьи уверены, что Хон До просто создавал свои
работы в сильной спешке. Мне очень хотелось бы разобрать-
ся, какая из теорий верна, но правду знает только сам автор.

И вот у нас есть два художника, допустивших одну и ту же
ошибку с руками. Просто совпадение? Я был в замешатель-
стве. При высочайшем уровне их мастерства допустить по-
добное невозможно. Но мысль о том, что они сделали это на-
меренно, казалась еще более абсурдной и не укладывалась в
моей голове. Обычный человек старается не ошибаться или,
по крайне мере, находить и исправлять свои ошибки. Ах!
Так вот в чем разница между ними и мной. Я – обычный, а

2 Традиционный вид национальной борьбы, схожий с сумо или монгольской
борьбой. Два борца, обвязав вокруг талии и бедер специальную ткань старают-
ся повалить друг друга на землю, используя силу, ловкость и технику. Ссирым
имеет древнюю историю, был популярен в эпоху Чосон, а в современной Корее
является профессиональным видом спорта с регулярными соревнованиями.



 
 
 

они – нет.
В мире итальянской моды используется такой термин,

как «sprezzatura», который можно перевести как «элегант-
ная небрежность» или «непринужденная грация». Суть фе-
номена в том, чтобы специально добавить один-два «непра-
вильных» штриха в свой образ: надеть бейсболку к строгому
костюму, заправить в штаны только одну половину рубаш-
ки или неидеально повязать галстук. Все эти детали должны
создавать впечатление непринужденности: «Я вообще не за-
морачивался с одеждой (хотя на самом деле очень даже за-
морачивался). Так, быстро накинул, и даже не заметил, что
что-то не так».

Однако прием требует немалого мастерства, потому
что намеренную небрежность слишком легко превратить в
неряшливость. Вы можете задаться вопросом, зачем ита-
льянцам так усложнять себе жизнь и стараться продемон-
стрировать всем вокруг свое равнодушие к одежде, но при
этом выглядеть безупречно. Похоже, они считают «правиль-
ные» образы слишком скучными. Настоящая красота и стиль
– это всегда что-то немного необычное, естественное, непри-
нужденное и небрежное.

На самом деле, я не знаю, допустили ли те два художни-
ка ошибки намеренно или случайно. Однако, я подозреваю,
что они увидели их во время работы или после ее заверше-
ния. К тому же кто-то из их окружения наверняка обратил
бы их внимание на неточности. Значит, и Ким Хон До, и со-



 
 
 

временный иллюстратор знали об ошибках, но не стали ни-
чего менять.

Ошибка. Изъян. Обычно их исправляют. Тем не менее ху-
дожники решили оставить все как есть. Почему? Может, по-
тому что ошибка не была слишком заметной? Или потому,
что им стало лень? Или потому, что в ней они нашли особое
очарование? Я не знаю. Но похоже, творцы не сочли это се-
рьезным недостатком. Возможно, потому что их представле-
ние о красоте совпадает с итальянским: настоящая прелесть
кроется в легкой неидеальности. С таким взглядом на мир и
жить становится куда легче.

«Не пытайтесь быть слишком идеальными.
Совершенство – это скучно».



 
 
 



 
 
 

 
Мой настрой

 
Вы, вероятно, слышали термин «ленивый перфекцио-

нист». Если нет, то можете задаться вопросом: «Как кто-то
умудряется одновременно быть и ленивым, и перфекциони-
стом?» Я тоже когда-то воспринимал это как парадокс. Лень
и перфекционизм – абсолютно несовместимые вещи, кото-
рые тем не менее уживаются в человеке, откладывающем де-
ла из-за своего пристрастия к совершенству.

Перфекционист хочет добиться идеального результата. И
когда благодаря упорству и настойчивости это желание реа-
лизуется в положительном ключе, то он действительно спо-
собен достичь очень многого. Но если в отрицательном –
возникают проблемы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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