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* * *

 
Полу, навсегда х1

Время нельзя ни объяснить, ни предугадать. Оно просто есть.
Рассмотрите его миг за мигом – и вы поймете, что мы просто насекомые
в янтаре2.
Курт Воннегут

1  Символ х в конце текстового сообщения означает поцелуй. – Здесь и далее прим. пер.
2  Цитата из романа Курта Воннегута «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (перевод Риты Райт-Ковалевой).
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Глава 1

 
Она толкнула вращающиеся двери, и цоканье шпилек разнеслось по роскошному вести-

бюлю отеля. Многолюдно. Это замечательно. Ее взгляд метнулся от портье, стоявшего за бле-
стящей дугообразной стойкой регистрации, к группкам толпившихся вокруг разодетых япон-
ских туристов, бизнесменов и богачей. За их спинами громоздился багаж – дизайнерские
саквояжи и чемоданы. Она идеально спланировала момент. В «Ла Реймонд», одном из самых
престижных пятизвездочных отелей Найтсбриджа3, допускался поздний выезд – разумеется,
за дополнительную плату, но таких ВИП-клиентов это не волновало. Так что она оставалась
практически незаметной среди всеобщей суеты.

К тому же на улице сильный дождь, что тоже на руку: в такую сырость люди всегда оза-
бочены тем, как бы не испортить прически и дорогие костюмы. Она смахнула несколько дож-
девых капель с плечиков плаща с поднятым воротником от «Бёрберри»4 и направилась прямо
к лифтам, сосредоточившись на том, чтобы не поскользнуться на мокром мраморном полу:
в таких условиях лакированные туфли на шпильках – вещь коварная.

Она вошла в лифт, одарила пассажиров короткой улыбкой, прежде чем повернуться к
ним спиной, пробраться на третий этаж и подняться еще на два лестничных пролета до пятого.
Номер 106, пентхаус. Она позвонила и услышала за дверью движение мощного тела.

– Привет, Папа-Медведь5. – Она вошла в номер, швырнула сумку на огромную круглую
кровать и распахнула плащ. И сразу заметила «магнум»6 во льду, а на одной из пышных поду-
шек – перевязанную белой ленточкой маленькую голубую коробочку от «Тиффани»7 в форме
утиного яйца. По 60-дюймовому телевизору с плоским экраном приглушенно шла какая-то
порнушка. Она почти одновременно сбросила плащ и тонкое черное платье на бретельках на
обтянутый шелком шезлонг, составлявший с другим такую же изысканную пару.

– Ну, привет, Златовласка. – Он вытаращил глаза на ее дорогое белье, которое сам же и
выбрал в магазине «Ажан Провокатёр»8 специально для сегодняшней встречи. – Выглядишь
потрясающе.

Она поправила чулок.
–  Должна сказать, отличный выбор.  – Она полюбовалась своим отражением в боль-

шом напольном зеркале.  – Мне особенно нравится, как баска облегает талию, а эти тру-
сики-уверты…9 – Она искоса взглянула на него. – Грязный, мерзкий, плохой Папа-Медведь. –
Она посмотрела, как он с ухмылкой развалился на кровати. Тяжелое тело впечаталось в тонкие
простыни. Мужчина был полуобнажен, живот выпирал над обтягивающими трусами. – Сними
их.

Он тут же радостно подчинился.
– Шампанского? – Он потянулся за бутылкой. – У меня для тебя подарочек.
– Потом. – Она толкнула его обратно на кровать и оседлала. – М-м-м-м, Папа-Медведь,

уже такой твердый. – Она закрыла глаза и тихонько застонала, опускаясь на него.
– Только для тебя, мой ангел, все только для тебя.
Она со смехом запрокинула голову и начала жестко насаживаться на него.

3  Престижный район Центрального Лондона.
4  Британский премиальный бренд одежды.
5  На интернет-сленге так называют старшего по возрасту, большого мужчину, который ведет себя по-отечески заботливо.
6  Использующаяся во Франции разновидность бутылки шампанского емкостью 1,5 литра.
7  Американский бренд дорогих ювелирных украшений.
8  Agent Provocateur – популярный бренд дорогого нижнего белья.
9  Самая откровенная модель женских трусов.
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Он чувствовал себя как на батуте.
– Детка, детка, притормози, я хочу… я собираюсь…
Слишком поздно.
Она взглянула на его круглое лицо, с которого постепенно сходило выражение экстаза

вслед за почти мгновенным оргазмом: на лбу блестели капельки нездорового пота.
– Прости, – она пожала плечами, – я просто очень сильно тебя хотела.
Он чуть не замурлыкал от удовольствия: его самооценка увеличивалась почти так же

стремительно, как уменьшалась эрекция.
– Ты… ты – нечто особенное. Ты знаешь об этом, Златовласка?
Она улыбнулась: все получилось.
– Может, выпьем шампанского в ванной?
Она слезла с него и проскользнула в ванную комнату. Впечатляюще, подумала она при

виде большого встроенного джакузи с золотыми кранами. Открыла горячую воду, внимательно
изучила ассортимент дорогих средств для ухода за телом, поколебалась между маслом для
ванн «Джо Мелоун»10 с лаймом, базиликом и мандарином и «Л’Окситан» с инжиром и в итоге
остановила выбор на первом. И, что-то напевая, начала выливать сладкую ароматную жидкость
в текущую воду.

– Ну же, Медведь, где шампанское? – крикнула она в сторону спальни, изучая свое отра-
жение в зеркальном кафеле. На ней все еще оставались баска и подтяжки для чулок, и она
начала их снимать, устроив дразнящее шоу перед зеркалом, пока не осталась совсем обнажен-
ной.

– Температура что надо, – заметила она, когда он неуклюже прошлепал в ванную – голый,
если не считать ведерка со льдом и «магнума» в руках.

Он разлил по бокалам охлажденное шампанское.
– М-м-м, божественно, – промурлыкала она, – шампанское в ванне – это так по-дека-

дентски.
Она убрала повыше светлые волосы, закрепила заколкой с зажимом-бульдогом и осто-

рожно, чтобы не намочить их, опустилась в ванну.
– Ну что, ты залезаешь, Папа-Медведь?
Мясистая туша неуклюже погрузилась рядом. Уровень воды резко поднялся.
Она откинулась назад, положила ноги на его выступающий живот как на подушку и поше-

велила напедикюренными пальчиками, слегка хихикая и потягивая напиток.
– Знаю-знаю, мне надо сбросить это в спортзале. – Он неловко потрогал излишки выпи-

рающей плоти. – Я как раз собирался, – извиняющимся тоном добавил он, доставая шоколад-
ные трюфели «Шарбоннель и Уокер» из коробочки, прилагавшейся к «магнуму». Те самые,
что она заказывала. Отправил одну конфету в рот, а другую протянул ей.

– Это не для меня, милый. – Она сморщила носик. – Нужно следить за фигурой.
– Ты что, шутишь? Ты само совершенство.
– Совершенство для тебя, Папа-Медведь.
Он рассмеялся как одурманенный, не в силах отвести от нее глаз. Кончики ее темных

сосков то выступали над водой, то опять ныряли, дразня его.
Ее пальцы ног спустились ниже по его животу.
– Написал записку? – поинтересовалась она приторным голоском.
Он проглотил еще один трюфель.
– Записку? – На секунду он растерялся. – А, да-да, она у меня в кейсе.
Она похотливо улыбнулась, массируя его пальцами ног в интимных местах и соблазняя

взглядом.

10  Популярный британский бренд парфюмерии.
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– Мой милый, дорогой Папа-Медведь. – Она наблюдала, как его голова начала понемногу
клониться на плечи, а веки отяжелели.

– Боже, я чувствую слабость, – вдруг громко вздохнул он, – и меня слегка мутит. – Он
заворочался, пытаясь избавиться от неприятного ощущения, вода плескалась по бокам.

– Наверное, ты перенапрягся. Нужно немного вздремнуть, – предложила она. – Прийти
в себя перед потрясающим концом.

– Концом?
Она взяла влажное фланелевое полотенце.
– Дай-ка вытру тебе лицо, ты весь в шоколадной крошке…
Она неодобрительно шикнула на него, как на ребенка. Встала на колени, прильнула к

нему всем телом и прижала полотенце к его рту. На долю секунды его глаза расширились, но
приступ дурноты подкосил рефлексы, и он не сумел поднять руку. Попытался что-то сказать
– голос прозвучал глухо.

– Что такое, Папа-Медведь? Боюсь, я не понимаю.
Он вцепился в ее руку, по-прежнему пытаясь что-то выговорить, но получалось все мед-

леннее, невнятнее и бессвязнее.
Она подмигнула, с улыбкой глядя ему прямо в глаза:
– Спокойной ночи, Папа-Медведь. Сладких снов.
Его голова с глухим стуком ударилась о керамическую ванну, откинувшись на плечи.
Вырубился. Ну наконец-то.
Она со вздохом забрала у него бокал с шампанским. Его рука почти комично свесилась с

края ванны, и ей пришлось сдержаться, чтобы не расхохотаться. Но скоро стало не до смеха: он
постепенно начал тонуть. Она рассчитывала, что этого не случится из-за его огромных габа-
ритов, и почувствовала раздражение. Все из-за скользкого масла для ванны.

– О нет, только не это. Большой жирный долбаный Медведь.
Она выскочила из ванны, встала у него за спиной и попыталась поднять за подмышки.

Это оказалось нелегко: мужчина мертвым грузом откинулся на спину и все время соскальзы-
вал обратно в ванну. Она выругалась про себя, сдернула с вешалки одно из пушистых белых
полотенец и сунула ему под спину. Это помогло удерживать его в вертикальном положении,
но она понимала: нужно торопиться.

– А теперь побудь здесь, Папа-Медведь, я сейчас вернусь.
Голая и по-прежнему мокрая, она метнулась в спальню, чтобы взять необходимое; пока

она рылась в большой сумке, адреналин уже зашкаливал. Затем вернулась в ванную, взяла его
за руку и одним взмахом сделала глубокий разрез вдоль запястья. Из раны тут же хлынул фон-
тан ярко-красной артериальной крови. Она отшатнулась, но недостаточно быстро: кровавые
брызги попали на лицо и грудь. Твою мать! Словно загипнотизированная, она наблюдала, как
кровь вытекает из главной артерии, образуя большую лужу на блестящем белом мраморном
полу. Потом быстро взяла другое запястье и повторила процедуру. Фонтан получился не таким
сильным, как в первый раз, но этого и следовало ожидать: он уже истек кровью. Она отодви-
нулась, чтобы оценить свою работу, и наблюдала, как из него уходит жизнь. Вода в ванне из
розовой стала ярко-красной, как краска.

Через несколько секунд второй прилив адреналина вывел ее из транса, она оглядела себя
и недовольно фыркнула. Ну и видок! Схватила с бортика ванны фланелевое полотенце и про-
полоскала под краном, наблюдая за покачивающимися над водой пальцами его ног. Убедилась,
что на ней не осталось следов крови, и спустила в унитаз фланель с завернутым бритвенным
лезвием. Затем обогнула кровавую лужу и уже собралась выйти из ванной, но перед этим бро-
сила прощальный взгляд на дело рук своих. И подумала, что отсюда, из дверного проема, все
выглядит еще более впечатляюще, почти кинематографично. Его кровь разбрызгалась по зер-
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кальным плиткам, медленно стекала на край ванны и обратно в воду. Поразительно, какая у
него бледная кожа на фоне ярко-рубиновой крови. Вздувшийся живот торчал наружу, едва
различимые гениталии плавно колыхались под водой. Голова запрокинулась под неестествен-
ным углом, как будто шея сломана; глаза широко распахнуты, в них застыло выражение отчая-
ния, словно их обладатель каким-то образом все понял. Конечно, он мертв. Воистину прекрас-
ная, даже возвышенная картина. Она наклонила голову под тем же углом, как у него, чтобы
подольше насладиться моментом.

Вернувшись в спальню, она хотела было заказать доставку еды в номер, но передумала.
Лучше обойтись без дополнительных следов ДНК, которые придется заметать. По дороге
домой купит изысканный бургер – из тех, которые ей так нравились в новой закусочной рядом
с домом.

Она налила себе еще один бокал шампанского и достала из сумки одежду – черные про-
сторные брюки, футболку «Адидас», шапку-бини, байкерские ботинки, бомбер цвета хаки.
Неторопливо оделась, сложила платье и плащ вместе с туфлями на шпильках в сумку, снова
нанесла макияж – «смоки айс»11 и ярко-красные губы, – как ей казалось, в стиле панк. Помада
под цвет воды в ванне. Затем собрала волосы на макушке, надела темный парик до плеч и
поправила перед зеркалом, прежде чем натянуть сверху шапку.

«Неплохо», – похвалила она отражение, восхищенная своим полным преображением.
Сделала еще глоток шампанского, нашла в модно обставленной кухонной зоне сухую тряпку,
натянула резиновые перчатки и начала протирать все поверхности, используя принесенную с
собой банку «Мистера Шина»12 и напевая старую композицию «Оазиса»13, название которой
так и не вспомнила. Этот запах напомнил ей дом матери.

Когда с тщательной уборкой было покончено, она открыла приготовленный ей подарок.
– Хм-м-м. – Она достала из коробочки серьги от «Тиффани», поднесла одну к свету

и оценивающе взглянула, как украшение поблескивает между большим и указательным
пальцами.  – Очень мило, спасибо, Папа-Медведь.  – Она вынула из ушей маленькие золо-
тые сережки-кольца, вставила бриллиантовые, улыбнулась отражению в зеркале и откинула
волосы, чтобы получше рассмотреть. Допила бокал, налила еще половину, аккуратно обер-
нув бутылку салфеткой, и обошла пентхаус – проверить, не осталось ли следов Златовласки.
Она действовала очень осторожно, стараясь не трогать лишнего: скрупулезность в таком деле
важна. Нельзя для кого-то оставлять улики. Осмотрела основное помещение и заглянула в
ванную. Она не пользовалась туалетом, не вытиралась полотенцем, а фланелевое полотенце
и бритвенное лезвие спустила в унитаз. Однако на всякий случай тоже протерла здесь все
поверхности, особенно раковину, в которой умывалась. Осмотрела пол в поисках каких-нибудь
волосков, чешуек лака для ногтей, ворсинок и тому подобного и осталась довольна: ни малей-
ших следов.

Присела на краешек ванны и еще раз посмотрела на него. Кровотечение прекратилось,
пухлая левая рука безжизненно свесилась через край ванны, другая погрузилась в красную
жидкость.

Кровь на запястье и на кисти уже запеклась, открытая рана потемнела до цвета бакла-
жана. Его глаза были по-прежнему открыты, и на долю секунды она подумала, не закрыть ли
их в качестве последнего жеста доброй воли и благодарности за подарок. Но здравый смысл
подсказывал: не надо. И все же она была рада, что он не мучился. Его организм вырубился
довольно быстро из-за мышьяка, который он проглотил вместе с шоколадными трюфелями. Ах
да, шоколадки! Она взяла маленькую коробочку в форме сердца. Из шести трюфелей остались

11  Техника макияжа глаз с плавным переходом от темного оттенка к светлому, в результате чего получается эффект дымки.
12  Бренд чистящих средств.
13  Британская рок-группа.
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только два. Прожорливый, ненасытный Папа-Медведь.  Она достала две последние конфеты,
обернула туалетной бумагой, смыла в унитаз и снова опустила коробочку на пол.

Допив остатки шампанского, отнесла бокал на кухню, тщательно вымыла горячей водой с
мылом, вытерла кухонным полотенцем и поставила назад в ведерко со льдом рядом с недопитой
бутылкой. Какое расточительство, вздохнула она. Может, по дороге домой купить что-нибудь
еще кроме изысканного бургера. И вспомнила про бумажник и начала искать. Он нашелся
на прикроватном столике рядом с «ролексами». Открыла и обнаружила там почти пятьсот
фунтов наличными. Взяла двести тридцать, а остальное оставила. Они так и договаривались,
значит, это точно не воровство. Теперь кейс. Он сразу же открылся с приятным щелчком. В
эту секунду она и вправду почувствовала к нему что-то похожее на любовь: на взлом кодового
замка потребовалось бы время, но возиться не понадобилось. Заботливый Папа-Медведь. Она
порылась в его бумагах и через несколько секунд нашла нужную.

Записка от руки на плотной бумаге, как она и просила. Она достала бумагу из кейса
вместе с модной серебристой шариковой ручкой. Босиком прошлепала в ванную, небрежно
взяла его за руку, вложила ручку ему в пальцы и сильно надавила. Затем положила записку
рядом с ванной и как бы случайно уронила шариковую ручку. Взглянула на каминные часы,
которые видны прямо из двери: 15:45. Она пробыла в номере всего сорок пять минут вместо
часа, который отвела на выполнение задания, и была довольна, что управилась вовремя. А
точно ничего не забыла? У нее засосало под ложечкой, словно подсказывая: да, забыла. Она
на секунду застыла, мысленно перебирая список. Бритвенное лезвие! Черт возьми, мысленно
выругала она себя, доставая из косметички новое лезвие, и вернулась в ванную. Обмакнула
лезвие в запекшуюся кровь на полу и попыталась зажать между большим и указательным паль-
цами трупа. Однако он явно был не в силах удержать его. После третьей попытки она сдалась,
осыпая его проклятьями и наблюдая, как лезвие на долю секунды задержалось в его пальцах,
прежде чем упасть в лужу крови рядом с ванной. Как и задумано, решила она.

Вернувшись в комнату, стянула резиновые перчатки, закинула в сумку, в последний раз
огляделась по сторонам и пробежалась по мысленному списку. Убедившись, что ничего не
упустила, достала из сумки мягкую игрушку – маленького медвежонка, кинула на кровать,
взяла сумку, обулась и открыла дверь рукавом куртки.

– Прощай, Папа-Медведь, – тихо произнесла она, закрывая за собой дверь и снимая с
ручки табличку «Не беспокоить».
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Глава 2

 
Самоубийства. Неприятная у нас работа. Вы, наверное, думаете, что суицид – лишь малая

толика того, с чем полицейским приходится иметь дело на службе. Но самоубийства особенно
сильно выбивают меня из колеи. Я сочувствую и этим людям, которые покончили с собой, и
тем, кого они оставили. Поверьте, не так давно я сам находился на грани отчаяния. И все же
сердце ушло в пятки, когда позвонил мой шеф Кен Вудс.

– В люкс-отеле «Ла Реймонд» в Найтсбридже обнаружен труп. Какой-то банкир в пент-
хаусе. Опознан как Найджел Бакстер, сорок семь лет. Похоже на самоубийство.

– Почему самоубийство?
– У него перерезаны запястья, – бесстрастно поясняет Вудс. – Горничная только что обна-

ружила его в ванне, полной крови.
Я вешаю трубку, вздыхаю, разворачиваюсь и еду на место.

Добираюсь до отеля, горничная встречает меня вся в слезах. Она потрясена, что вполне
объяснимо. Ей платят не настолько много, чтобы иметь дело с подобным дерьмом. Мне, кстати,
тоже.

– Я… я нашла его сегодня утром.
Судя по акценту, она из Восточной Европы.
– Как вас зовут?
– Ирена. – Она шмыгает носом и утирается рукавом.
– Ирена, не подскажете – на двери номера была табличка «Не беспокоить»? – Я стараюсь

говорить как можно мягче: бедняжка выглядит так, будто вот-вот грохнется в обморок.
– Нет… Не было, сэр… Я проверяю, прежде чем зайти.
Я киваю и делаю пометки. Рядом с горничной стоит управляющий, преисполненный соб-

ственной важности. Хотя, возможно, я слишком тороплюсь с выводами: еще одна опасность
моей работы. Управляющего зовут Мартин Спенсер – не особо подходящее имечко для такого
шикарного отеля.

– Стандартный двухместный номер у нас стоит около шестисот фунтов, – говорит он мне,
как будто это имеет какое-то значение.

– За ночь?
Он бросает на меня взгляд.
– Да, за ночь. А номер в пентхаусе – около трех тысяч фунтов.
Я вскидываю бровь. За такие деньги можно ожидать, что простыни мне поменяет Андже-

лина Джоли.
– Мистер Бакстер был вашим постоянным клиентом?
– Нет, – резко отвечает управляющий. – Насколько мне известно, нет. Но у нас много

клиентов, детектив, я незнаком со всеми лично. Однако могу еще раз проверить, бывал ли он
здесь раньше.

Как любезно с его стороны.
– Не знаете, мистер Бакстер заселился один?
– Да, по словам портье, и никто не регистрировался в качестве его гостя.
У горничной такой вид, будто ее вот-вот стошнит. Поэтому я быстро спрашиваю ее, в

котором часу она вошла в номер сегодня утром. Она смотрит на своего начальника, словно
просит разрешения заговорить.

– Думаю, около одиннадцати, – взвинченно отвечает она.
Сейчас 11:38. Видимо, в пентхаусе, где лежит труп, уже дежурят двое констеблей.

Поэтому я киваю, спешу на лифте наверх и молюсь, чтобы они ничего не трогали.
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Выхожу из лифта. Телефон пищит. У меня есть приятная догадка, кто это может быть,
и я оказываюсь прав: это Ширли, девушка, с которой я познакомился в интернете. Мы встре-
тились пару дней назад после недельного обмена любезностями в виртуальном пространстве.
Те немногие женщины, с которыми я знакомился с тех пор, как после смерти Рэйчел начал
онлайн-поиски счастья – если оно вообще достижимо, – были заинтригованы тем фактом, что я
полицейский. Тем более детектив-полицейский. Наверное, кого-то это впечатлило. Хотя одну-
двух явно оттолкнуло – наверняка у них появились мысли о долгих часах на службе, посмен-
ной работе и эмоциональном осадке, который может возникнуть при общении с убийцами,
насильниками, педофилами и прочими отбросами.

Рэйчел никогда не возражала против моей работы. Она была той женщиной, с которой я
собирался провести остаток дней. Она должна была стать матерью моего ребенка – или даже
детей. А потом ее у меня отняли. Вот только что она была здесь, мы жили вместе – и все
закончилось. Завершилось. Конец. Кусок дерьма, который врезался в ее мотоцикл, получил
два года. Смерть по неосторожности в результате опасного вождения. А я и ее семья получили
пожизненное заключение. Жизнь без Рэйчел. И без нашего десятинедельного ребенка, который
рос внутри нее.

Не читаю сообщение – оно уже вылетело из головы, едва я вхожу в номер 106. Запах
смерти и духов – первое, что я замечаю. У меня острое обоняние; Рэйчел уверяла, что я могу
учуять воробьиное пуканье за десять шагов.

– Здравствуйте, сэр. – Двое констеблей почтительно кивают мне.
–  Мы опознали тело, на прикроватной тумбочке лежал бумажник,  – добавляет кон-

стебль-мужчина.
– Хорошо. – Я еще раз осматриваюсь. – Что-нибудь еще трогали?
– Нет, сэр, – отвечает констебль-женщина, – криминалисты уже на подходе.
Я киваю:
– Хорошая работа.
Номер огромный: просторное помещение студийного типа с белыми кожаными диванами

и стеклянными вазами с зелеными яблоками. На полу – большой ковер с рисунком «зебра», на
низком стеклянном столике – открытый кейс. А еще здесь шикарная кухонная зона с громад-
ным холодильником в американском стиле для хранения льда и кучей других высококлассных
прибамбасов. Похоже, ни к чему не прикасались. Один из констеблей показывает мне удосто-
верение личности Найджела Бакстера – его водительские права. И я замечаю адрес регистра-
ции в Челси14. Жалюзи опущены; открываю их, чтобы впустить немного света и лучше рас-
смотреть обстановку, перед тем как натянуть пару синих латексных перчаток. На прикроватной
тумбочке вижу «ролексы», а на кровати – маленького плюшевого мишку. Кровать круглая и
большая – достаточно вместительная для оргии – и выглядит так, словно на ней кто-то сидел
или по крайней мере лежал: подушки сдвинуты, на простынях небольшие вмятины. На полу
возле кровати валяются мужские трусы «Кельвин Кляйн»15. Похоже, их сбросили в спешке,
ластовицей вверх.

Я киваю констеблю, и он ведет меня в ванную комнату. Бакстер лежит в ванне, голова
запрокинута набок, глаза и рот открыты. Левая рука вся в крови от запястья и ниже свисает с
края огромной ванны. Рана выглядит глубокой, и я замечаю, что она сделана вдоль. Труп обна-
жен. На кафеле возле ванны много крови – капли, брызги, струйки. Несомненно, это от раз-
рыва артерии, когда Бакстер – или кто-то другой – вскрыл запястья. Уже посиневшие пальцы
ног зловеще торчат из красной воды.

– Здесь пахнет духами, – говорю я констеблю.

14  Фешенебельный район Лондона.
15  Американский бренд одежды, особенно известный мужским нижним бельем.
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И услышав, как в номер заходят криминалисты, на минутку выхожу из ванной, чтобы
дать указания.

– Когда все заснимете, упакуйте его вещи и медведя и опечатайте номер, ладно? Будет
стандартное расследование. – Я колеблюсь. Я еще не сообразил, что к чему, но подсознательно
чувствую неладное.

– Окей, и проверить все на отпечатки, да?
Одна из криминалистов поднимает на меня взгляд. Она в курсе, что это не стандартная

процедура при самоубийстве.
Прибыли парамедики. Отправляю к ним констеблей. Сначала мне нужно во всем разо-

браться, оценить ситуацию. На полу рядом с лужей крови валяются записка, серебряная ручка
и бритвенное лезвие – обычное мужское одностороннее. Оно почти все в крови, и я даю
команду криминалистам упаковать его. В записке сказано: «Моя единственная, неповторимая,
прости меня, пожалуйста» – и поцелуй вместо подписи. Там же на полу – пустая коробка в
форме сердца из-под шоколадных конфет. Все это складывают в пакет.

Осматриваю ванную и замечаю, что на вешалке только одно банное полотенце. И фла-
нелевого не хватает. Я снова ощущаю запах духов, и у меня возникает странное ощущение,
будто я знаю его. Знакомый запах: интересно, не этим ли ароматом раньше пользовалась Рэйч?
Она не особо увлекалась всякими девчачьими штучками и не слишком усердно ухаживала за
собой, но все равно оставалась женственной даже в байкерской кожанке. И ей нравились духи.
Жаль, я не так уж часто покупал их для нее.

Я рассматриваю средства для ванны и делаю пометку в блокноте спросить в отеле, не
пропало ли что-нибудь. В мусорной корзине пусто.

Коронер Вик Лейтон осматривает тело. Мне нравится Вик: она эксцентричная, но дру-
желюбная, остроумная и очень хорошо выполняет свою работу.

– Какое предполагаемое время смерти, Вик? – интересуюсь я.
Она слегка пожимает плечами в знак приветствия. Жест, означающий – не стоит продол-

жать общаться в таком духе.
– Думаю, вчера днем между 14:00 и 17:50.
Я киваю:
– И что думаешь?
– Трудно сказать. Очевидно, он – или кто-то еще – был настроен решительно. Порезы

вертикальные.
– Вертикальные?
– Да, вертикальные открывают большую часть вены, поэтому он истек кровью быстрее.

И так сложнее остановить кровотечение, если надавить. Судя по всему, он оба раза задел арте-
рию, но, как поется в песне, первый удар был самым глубоким16.

Я улыбаюсь. Старая добрая Вик. До сих пор способна шутить, несмотря на омерзительное
зрелище.

Парамедики начинают вытаскивать тело из ванны. Бедолаги. И тут я замечаю полотенце,
засунутое трупу за спину словно для поддержки. Странно. Зачем подтыкать себе за спину
полотенце, если собираешься сделать в ванне харакири?

Оставляю медиков делать свою работу и возвращаюсь в основное помещение. Прой-
дясь по комнате, ощущаю запах полироли для мебели, словно здесь делали уборку. Замечаю
ведерко со льдом и бутылку шампанского – одну из тех «магнумов», которые все гонщики
«Формулы-1» опрокидывают в себя, когда побеждают. Я всегда считал это весьма вульгарной и
грубой демонстрацией излишнего богатства. На мраморной кухонной столешнице стоит оди-

16  «Первый удар – самый сильный» – песня 1967 года британского певца Кэта Стивенса.
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нокий бокал, в котором осталась капля, а в ведерке со льдом рядом с бутылкой – второй, кото-
рый, похоже, так и не пригодился.

Начинаю подводить итоги: есть обычная предсмертная записка, в которой ничего не ска-
зано о том, почему Найджел Бакстер порезал себя в ванной; он заказал большую бутылку
шампанского и съел шоколад – прощальный ужин? Плюшевый мишка на кровати и банное
полотенце за спиной, запах ароматического масла и полироли, словно здесь только что навели
порядок. На первый взгляд мистер Бакстер был один и решил покончить с собой самым бру-
тальным способом. Но вскрытие может пролить больше света. И нужно подробнее расспросить
горничную и персонал отеля, проверить записи с камер наблюдения. И есть еще кое-что – в
первую очередь моя интуиция, которая заставляет думать, что Бакстер находился в номере не
один. С годами я привык ей доверять. Как говаривала Рэйч, я профессиональный циник.

У меня звонит телефон. Это Вудс:
– Джанет Бакстер в комнате для допросов. Пришла сообщить, что ее муж Найджел Бак-

стер пропал без вести. Можешь вернуться прямо сейчас?
Я вздыхаю про себя и чувствую, как из легких выходит воздух.
– Да, сэр, уже еду.
Самоубийства… ненавижу их до чертиков.



А.  Уэзерли.  «Черное сердце»

16

 
Глава 3

 
Джанет Бакстер выглядит как и должна выглядеть женщина, только что узнавшая, что ее

муж, с которым она прожила почти двадцать лет, покончил с собой. Круглое лицо распухло
и покраснело от слез, она на грани шока и полноценной истерики. Я сочувствую Джанет: мне
знакомо это состояние, и оно не из приятных.

– Могу предложить вам кофе или, может быть, чай?
Она качает головой.
– Есть кто-нибудь, кому можно позвонить, Джанет? Кого бы вы хотели видеть здесь,

рядом?
Она снова качает головой.
– Мой Найджел ни за что бы так не сделал. – Она икает, запахивая полы пальто и пытаясь

успокоиться. – У нас двое прекрасных детей, младший только пошел в школу, а Лара… Лара
уже выпускница. Эти дети были его жизнью, мы были его жизнью. Он был счастлив. Нет-нет,
я этого не вынесу, мой Найдж никогда бы не покончил с собой!

Сейчас я стараюсь говорить как можно меньше и просто позволяю Джанет выговориться
или кричать; позволяю выплеснуть часть тоски, разочарования и боли, которые бушуют у нее
внутри как торнадо. Сейчас она находится в состоянии отрицания, на ранней стадии неверия:
слышит слова, но их смысл пока не доходит. Я сам проходил через это, и это чертовски больно.
Но, что еще хуже, настоящие мучения впереди.

– Когда вы в последний раз видели мужа, Джанет?
– Вчера утром, перед тем как он ушел на работу. Он поцеловал меня на прощание.
– Вы не заметили ничего необычного, тревожного?
– Нет. Ничего подобного, совершенно ничего. Найджел был в хорошем настроении, все

как обычно. Но когда он вечером не пришел домой, я, естественно, запаниковала. Найджел
часто ездит в командировки, в основном в Японию и США, но они планируются заранее. И он
всегда, всегда ставит меня в известность, – бормочет она. – Мы вместе уже больше двадцати
лет, – в ее голосе неприкрытая боль, – и Найдж никогда, ни разу не отсутствовал дома, не
предупредив меня.

Я понимающе киваю, пока она сквозь всхлипы продолжает рассказывать, что на следу-
ющей неделе они собирались отпраздновать свою двадцатую годовщину и устроить большую
семейную вечеринку дома в Челси.

– А вместо этого я буду заниматься его похоронами. – Тут она не выдерживает.
Женщина-констебль Джилл Мюррей, которая по возрасту годится Джанет в дочери,

пытается утешить ее, но все зря – и мы все трое это понимаем. Джанет кажется милой, ничем
не примечательной – обычная женщина средних лет, домохозяйка и мать, преданная мужу и
детям, которая в последнюю очередь думает о себе. Я сочувствую этой женщине, потому что
мы с ней знаем, хотя, конечно, не произносим вслух: после сегодняшнего дня ее жизнь уже
никогда не будет прежней и изменится бесповоротно. Она точно не желала такого.

Я осторожно задаю ей вопросы, хотя мне совсем не хочется этого делать.
– Джанет, вы можете объяснить, зачем Найджел снял пентхаус в отеле «Ла Реймонд»?

Он говорил вам, что будет там? У него были какие-то признаки депрессии – например, отсут-
ствие аппетита, необычное поведение, снижение либидо? На него давили на работе? У него
были финансовые или семейные проблемы или со здоровьем? Он не терял недавно близкого
человека?

И на каждый вопрос получаю в ответ решительное «нет».
– Мой Найдж любил вкусно поесть, любил свою работу, даже если время от времени она

его напрягала, – а кого не напрягает?
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Вот почему она мне нравится. Даже сейчас она думает о других. Но теперь я должен
задать вопрос, который на самом деле не хочется задавать и который всегда повергает жен в
еще более темную бездну.

– Джанет, у Найджела мог быть роман на стороне?
Она снова разражается горькими слезами, комкается, как бумага, у меня на глазах, съе-

живается.
Неприятная у нас работа.
– Нет! Нет, едва ли. – Ее лицо багровеет. – Мы были счастливы в браке, детектив, во всех

смыслах, хотя медовый месяц давно прошел.
Я киваю, выдавив из себя слабую улыбку.
– Мы хорошо ладили, редко ссорились. Мы были счастливы.
Я рассказываю о записке, Джанет плачет еще сильнее. О шампанском, плюшевом медве-

жонке, запахе духов и полотенце не рассказываю. Об этом ей знать не нужно.
– Не знаю, что сказать детям, – говорит она скорее себе, чем мне. И я снова киваю и рас-

сказываю Джанет о сотрудниках полиции по связям с семьями пострадавших и прошу Джилл
сделать все необходимое. Хотя единственное, что действительно необходимо Джанет Бакстер, –
чтобы Найджел Бакстер не покончил с собой.

– Я хочу, чтобы криминалисты проверили его компьютер, записи телефонных разгово-
ров, тщательно изучили его расписание, – говорю я команде, вернувшейся в комнату для сове-
щаний. – Хочу покопаться в жизни Бакстера, выяснить его передвижения, найти, что или кого
он скрывал. Нужно дождаться результатов коронерского расследования, а пока я хочу полу-
чить записи с камер отеля и допросить персонал.

Команда кивает и перешептывается, готовясь к работе. По самоубийцам обычно выносят
открытый вердикт17, но в случае с Найджелом Бакстером что-то (помимо твердой уверенности
его жены) подсказывает мне: все не так, как кажется.

И я считаю, что я прав.

17  Решение присяжных коронера в правовой системе Англии и Уэльса. Открытый вердикт означает, что присяжные под-
тверждают подозрительность смерти, но не могут сделать других выводов.
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Она поднялась по общей лестнице в свою квартиру на четвертом этаже, вся нагруженная

покупками: результат дневного шопинга в Вест-Энде. Тратить деньги было приятно – она их
заработала. На адреналине она взбежала по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки. Ее
распирала энергия, дизайнерские фирменные пакеты в руках задевали стены и давали ощуще-
ние власти.

Сегодня она потратила больше трех с половиной тысяч за столько же часов в магазинах
«Гуччи», «Виктория Сикрет»18, «Селфридж», «Олл Сэйнтс»19. Но настоящее ощущение все-
могущества возникло из-за того, что произошло в «Ла Реймонд» в 106-м пентхаусе. Порази-
тельно, как легко оказалось лишить жизни другого человека и какое истинное удовольствие
она получила. Удивительно, почему она не сделала этого раньше. К тому же все сошло с рук
– чем не повод отпраздновать? Она знала, что критически важны первые сорок восемь часов,
но они не доставили причин для беспокойства. По крайней мере, для нее. Значит, она тща-
тельно замела следы. Она чувствовала себя немного глупо из-за того, что в какой-то момент
засомневалась в себе. Она постаралась, чтобы на первый взгляд все выглядело как брутальное
самоубийство, хотя понимала: следствие выявит истинный мотив.

Подсознательно она хотела, чтобы так и вышло. Чтобы эти ублюдки действительно
начали задавать вопросы. Она постаралась замести следы ДНК, однако мысль о том, что поли-
ция в конце концов поймет, что Папу-Медведя убили, приятно будоражила.

Она представила, как кто-то – возможно, горничная – вошел в номер 106 и застал эту
ужасную картину. Стать свидетелем подобного – травма для человека. Но ей только в радость
осознавать, что она таким образом повлияла на жизнь кого-то совершенно незнакомого. А вот
у жены Папы-Медведя сейчас по-настоящему серьезные проблемы. Она на это и рассчитывала.

Почти сразу, как только они стали общаться в интернете, он признался, что женат и у
него двое детей; наверняка он называл их имена и возраст, но она лишь притворялась заин-
тересованной и не могла вспомнить. Но теперь жалела, что не запомнила: это позволило бы
представить их горе гораздо нагляднее. Умом она понимала, что должна испытывать угрызе-
ния совести, жалость или вину перед его семьей. Потому что именно это и должны чувствовать
люди. Но ее подсознание было пустым, как темная бездна. Ей недоступны такие эмоции, она
могла только представлять, как выглядит и что чувствует его семья. Эмоции ей заменяла визу-
ализация. Она представила его жену, с трагическим выражением лица сгорбившуюся и плачу-
щую у могилы и молча винившую себя. Его детей, которые поддерживали мать, вместе с ней
горюя о своем жирном, никчемном отце-изменщике. И поймала себя на том, что такие мысли
вызывают улыбку. В первый раз после умерщвления она подумала о его семье. Умерщвление.
Ей нравилось это слово, оно почему-то подходило больше, чем «убийство». Папа-Медведь был
принесен в жертву, и его гибель вызвала у нее такую эйфорию, какой она никогда раньше не
испытывала при всем своем богатом опыте девиантного, извращенного поведения. Эйфория
укрепляла ее психику, заполняла пустоту внутри, и она почти чувствовала себя человеком –
живым, настоящим.

Она задумывалась, чувствуют ли подобное остальные люди в повседневной жизни. Ее
болезненная зависть к «обычной» жизни других, к их способности самим устраивать свое сча-
стье была частью расстройства, которое заставляло ее добиваться и приманивать людей. А
потом обесценивать и отшвыривать, но сначала высосать жизненные силы и добрые, радостные
человеческие чувства и эмоции, оставив лишь сломанную пустую оболочку.

18  «Гуччи», «Виктория Сикрет» – модные бренды одежды.
19  «Селфридж», «Олл Сэйнтс» – британские ритейлеры модной одежды.
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Однако к идее физического устранения она пришла не сразу. Это была мрачная, ковар-
ная, поэтапная фантазия, которая в извращенном сознании постепенно обрастала реальными,
логичными чертами. Сказка, которую нужно рассказать, – сказку, к которой она должна при-
думать финал и освободиться.

Мысли о семье Папы-Медведя тут же улетучились, когда от голода свело живот. От
шопинга разыгрался аппетит. Может, сегодня вечером она закажет доставку, прежде чем снова
выйдет в Сеть. Она не хотела терять время, особенно сейчас, когда все удалось. Хотя и подо-
зревала, что заполучить Маму-Медведя куда сложнее, чем поймать Папу-Медведя.

Погруженная в свои мысли, она не сразу заметила на верхней лестничной клетке жен-
щину из квартиры напротив. У соседки было покрасневшее лицо и взволнованный вид; у ног
громоздилась груда пакетов с продуктами. Женщина увидела, как она поднимается по лест-
нице, и почти виновато улыбнулась.

– Привет, – ответила она на улыбку соседки. Она была в хорошем, нет, просто велико-
лепном настроении и хотела с кем-нибудь его разделить.

– Все в порядке? Вы какая-то напряженная.
Она не узнала эту женщину. Наверное, новенькая.
Соседка тяжело вздохнула.
– Я просто вышла и захлопнула дверь. – Она покачала головой, словно не веря в соб-

ственную глупость. – Что за идиотка. Не знаю, чем я думала, – смущенно отругала она себя.
– Вот же черт, правда? – Она улыбнулась, пытаясь изобразить сочувствие. – У вас нет

запасных ключей?
Соседка развела руками и подняла глаза к потолку:
– Ну, это сразу приходит в голову, но нет. Запасные там. – Она кивнула на запертую дверь.
– Упс, бедняжка.
– Хотите сказать, что я в заднице? Честно говоря, у меня вся неделя такая. – Она тряхнула

головой, и непослушные рыжие кудри сердито качнулись, словно тоже злились на хозяйку. –
Придется вызвать слесаря, а это большие расходы.

Она кивнула:
– Да, эти парни стоят недешево. А вы не можете позвонить владельцу квартиры? У него

ведь есть ключи, не так ли? – Она помогала – давала советы.
Иногда забавно притворяться человеком.
– Это моя квартира, – снова виноватым тоном сказала рыжеволосая.
Она поняла, что соседка относится к тому типу людей, которым можно наступить на ногу

и в итоге именно они будут извиняться перед тобой за то, что у них есть нога. Такие милые.
Это уже интересно.

– А, вы ее купили. Повезло. Жаль, я не могу себе такого позволить. Аренда в этом доме
– просто грабеж.

– Это из-за моего развода: он сохранил дом, но не меня. Но это нормально, – быстро
добавила она, явно опасаясь сболтнуть лишнее.

Она уже мысленно оценивала эту женщину и прокручивала варианты.
– Послушайте, почему бы вам не занести покупки ко мне и не подождать слесаря?
Плечи женщины заметно расслабились.
– Правда? О, это так любезно с вашей стороны. – Соседка склонила голову набок, напом-

нив Папу-Медведя: его голова в ванне наклонилась точно так же, словно пыталась оторваться
от шеи. – Только если я вас точно не отвлекаю, да? Сегодня суббота, наверняка у вас свои
планы.

Она улыбнулась:
– Да, я планирую разобрать вот это, – она гордо подняла свои покупки, – заказать еду

навынос и посмотреть какое-нибудь дерьмо по телику, так что никаких проблем.
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Женщина уже собирала свои пакеты.
– Я так вам благодарна, спасибо.
– Дэнни-Джо, – представилась она. Какое-то время она побудет Дэнни-Джо.
– Я Карен, но друзья зовут меня Киззи.
– Приятно познакомиться, Киззи, – Дэнни-Джо потянулась за ключами, – заходите.
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Киззи повесила трубку.
– Они приедут в течение часа, – сказала она с тем же извиняющимся выражением лица,

нервно покусывая нижнюю губу выступающими передними зубами.
– Не беспокойся, – заверила Дэнни-Джо. – На самом деле, как я уже сказала, у меня не

так много сегодня дел. Кроме того, приятно познакомиться с дружелюбной соседкой. Знаешь,
я живу здесь уже два года, и никто ни разу со мной даже не поздоровался!

Киззи выглядела искренне удивленной:
– Правда? Но ты сама такая милая и дружелюбная.
Она изобразила скромность, слегка потупившись.
– Очень мило с твоей стороны, но я провожу здесь не так уж много времени – вечно на

работе. Работа, работа, работа, – пропела она слова из песни Рианны.
Киззи сочувственно кивнула:
– И чем же ты занимаешься, Дэнни-Джо, если работаешь, работаешь, работаешь?
Придется придумывать на ходу. Она захихикала, выиграв тем самым несколько секунд:
–  Я работаю в отеле недалеко от Мейфэра20, но это совсем неинтересно. И учусь на

актрису. Хожу в театральную школу.
Да, звучит неплохо: актриса. По крайней мере, это выставляет ее интересной персоной.

Она заметила, как взгляд Киззи скользнул по груде дизайнерских пакетов, сваленных в кресле,
и догадалась, о чем могла подумать гостья.

– Мой отец недавно умер, он тоже был актером. Снялся в нескольких фильмах, кое-чего
добился. Так что теперь, когда его не стало, на жизнь хватает.

Первая и последняя части объяснения, кстати, были правдой. Ее ублюдок-отец умер
недавно. Как только она узнала через адвоката, что ей завещано все его имущество, то отпразд-
новала кончину бутылкой «Дом Периньон» и пиццей «Доминос». Он не был актером, хотя
при необходимости вполне сносно изображал любящего заботливого отца. Она забрала все
наследство этого монстра до последнего пенни, сразу продала семейный дом в Сербитоне и
купила квартиру в Мейфэре. В том старом доме не сохранилось ничего, кроме ужасных вос-
поминаний – болезненных, извращенных, мрачных, – и она была счастлива избавиться от них.
Там умерла ее мать. И если бы ее не увезли оттуда, то и она бы наверняка умерла.

– Мне жаль, – печально произнесла Киззи, – я понимаю, каково это – потерять любимого
человека. Моя сестра умерла несколько лет назад. Рак молочной железы, ей было всего трид-
цать четыре.

Дэнни-Джо покачала головой:
– Как печально. Старшая или младшая сестра?
– На шесть лет младше меня. Помню, как она родилась. – Киззи явно расстроилась. –

Когда ее не стало, это заставило меня полностью пересмотреть свою жизнь.
– Так бывает, – ответила она, пытаясь угадать. Ей около сорока. Возраст подходит. –

Отсюда и развод?
Киззи опустила взгляд на свои колени и отхлебнула горячего травяного чая.
– Прости, не хотела совать нос не в свое дело.
– Нет-нет, совсем нет, действительно, так и есть. Это были, – она неловко заерзала на

мягком диване, – довольно токсичные отношения. Мне потребовалось целых семнадцать лет,
чтобы наконец набраться смелости и самоуважения и уйти. После смерти Меган что-то во мне
просто сказало: «Хватит». Этот человек отнял у меня лучшие годы жизни.

20  Район в центральном Лондоне.
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Жертва жестокого обращения. Понятно. Киззи явно приучили чувствовать себя неви-
димкой. Годы, когда ее собственные потребности игнорировались, превратили ее личность в
раболепную оболочку, извиняющуюся только за то, что жива. Она пуглива, движения резкие,
нервные. Киззи потянулась за печеньем на кофейном столике, почти как ребенок, который уже
съел слишком много и ждет, что его отшвырнут прочь.

–  У вас были общие дети?  – Дэнни-Джо понимала, что задает личные вопросы, но
решила, что имеет право, раз уж Киззи сидит на диване в ее квартире, пьет травяной чай и
ест «хобнобс»21.

– Детей нет, – тихо ответила гостья. – Я хотела, но теперь рада, что у нас их не было.
– Что ж, никогда не поздно, – беззаботно произнесла она, почувствовав, что собеседница

начинает впадать в легкую меланхолию.
Киззи рассмеялась, но как-то неубедительно:
– О, я уже слишком стара для этого, и к тому же сначала нужно найти мужчину!
Дэнни-Джо усмехнулась:
– Ну, позволь заметить, этих засранцев вокруг полно.
Киззи слегка покраснела – то ли из-за грубого словца, то ли при мысли заполучить потен-

циальный член.
Она и представляла, что гостью увлечет эта тема.
– Может, для такой привлекательной молодой женщины, как ты, – ответила Киззи. – Но

для меня?
– Не принижай себя. – На мгновение ей почти захотелось понравиться гостье. – Ты совсем

не выглядишь старой.
Это была ложь: Киззи выглядела на свои сорок с лишним, если не больше. Хотя сносный

макияж может поправить дело. А вот зубы – проблема: у Киззи неправильный прикус и один
из передних зубов слегка перекрывал другой. Зрелище довольно неприятное. Она вдруг пред-
ставила, как хватает Киззи за рыжие волосы на затылке и впечатывает лицом в стеклянный
кофейный столик, вдребезги разбивая неправильные зубы.

– Тебе стоит выйти в интернет – там охотятся много разведенных мужчин. И много жена-
тых тоже.

– Ох, не-е-ет. – Киззи покачала головой. – У меня смелости не хватит. Все эти отказы. –
Она неловко улыбнулась.

– Ну, никогда не знаешь наверняка, даже этот слесарь может оказаться «тем самым».
– Я восхищаюсь твоим позитивом, – ответила гостья.
Позитив. Такое ей сказали впервые. Ей правда начала нравиться компания странной

соседки. Киззи отчетливо видела превосходство Дэнни-Джо во всем: она красивее, талантли-
вее, остроумнее, моложе, увереннее в себе. Она наслаждалась своим отражением в зеркале.

21  Марка овсяного печенья.
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