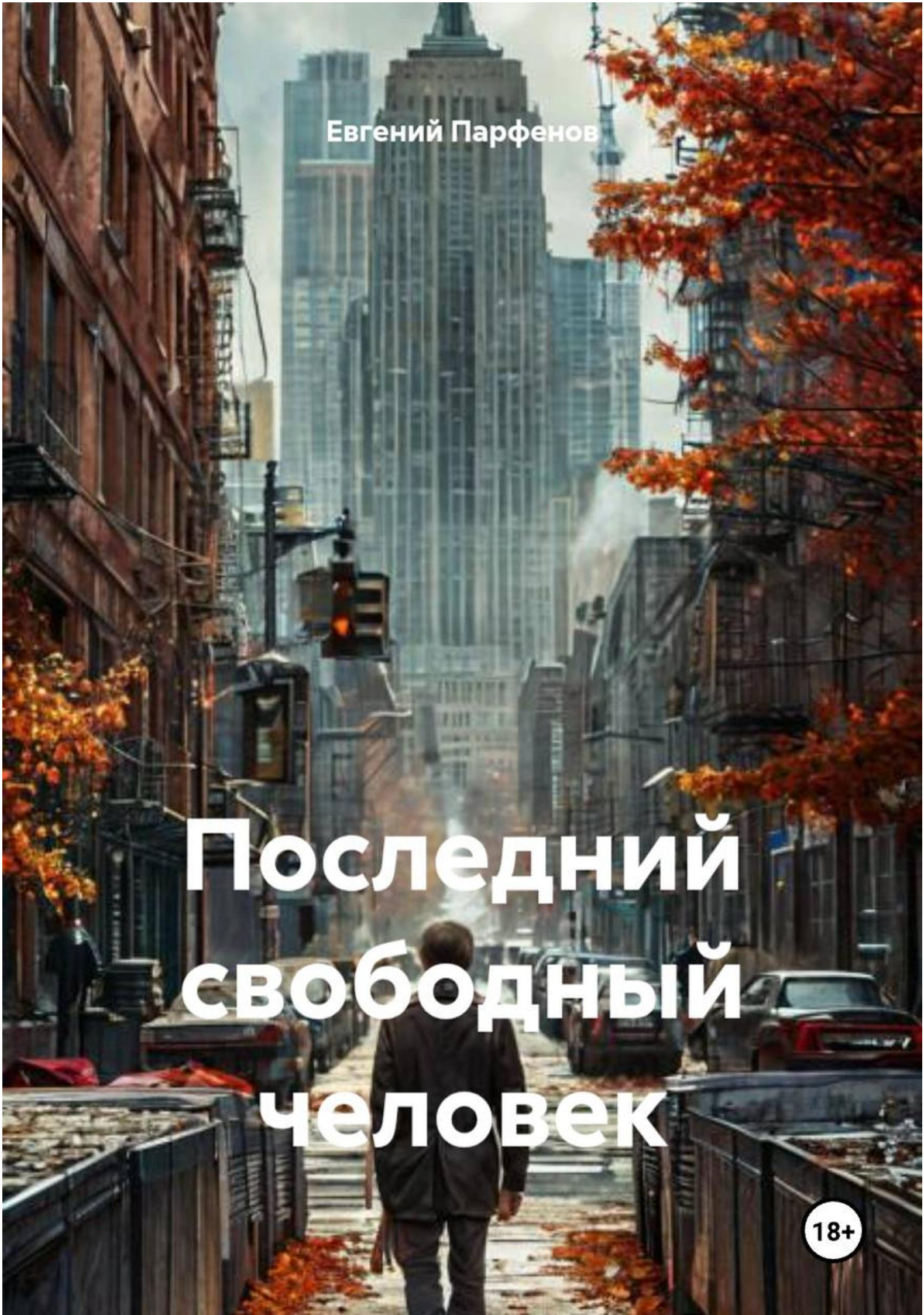

Евгений Парфенов
Последний свободный человек
18+

Евгений Парфенов

Последний свободный человек

«Автор»
2026

Парфенов Е. М.

Последний свободный человек / Е. М. Парфенов — «Автор», 2026

Современная драма о борьбе человека с государством. Любви, дружбе и предательстве.

© Парфенов Е. М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава первая: Пробуждение 5
Глава вторая: Разговор с семьей 6
Глава третья: Признание тайн 8
Глава четвертая: Случайная встреча 10
Глава Пятая: Поиск союзников 11
Глава шестая: Сомнения и выборы 13
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Евгений Парфенов
Последний свободный человек

Глава первая: Пробуждение

Утро начинается привычно. Тонкий луч солнца проникает сквозь плотно задернутые шторы, наполняя комнату теплым сиянием. Алексей открывает глаза, чувствует привычную утреннюю тяжесть головы, словно остаток бессонных ночей накануне. Хаотичные мысли мелькают в сознании, подобно сухим осенним листьям, уносимым ветром. Этот день обещает быть таким же унылым и однообразным, как и предыдущие. Учёба, написание диплома, бытовые заботы — круг бесконечен, как шестеренки заведенного механизма.

Однако внутри копошится иное ощущение. Незаметно растет тревога, постепенно переходящая в панику. Прошлый месяц принёс тревожные вести: разговоры о скорой мобилизации, контроль прессы, усилившееся присутствие полицейских на улицах. Атмосфера пропитана напряжением и неопределенностью.

Алексей встаёт с кровати, подходит к окну. За стеклом пробуждается город. Автомобили плавно движутся по улицам, пешеходы идут своей дорогой, погруженные в собственные мысли. Кажется, никому нет дела до нависшей угрозы.

Возвращаясь к компьютеру, Алексей включает монитор. Новости пестрят заголовками о военных успехах, патриотическом долге и скорой победе. Однако Алексей видит обратную сторону медали: фальсифицированные данные, замалчиваемую истину, трагедию, скрывающуюся за официальным оптимизмом.

Выключив компьютер, Алексей вновь погружается в тягостные раздумья. Окончание института совсем близко, а вместе с ним грозит скорый призыв в армию и вероятная отправка на фронт. Страх перед будущим становится невыносимым. Родители ждут покорности, слепого следования долгу, установленному государством. Но Алексей сомневается: в чём заключается настоящий долг гражданина? Кто и почему так цинично определяет судьбы своих граждан?

С этими мыслями он отправляется на прогулку по парку. Деревья манят спокойствием, позволяя ненадолго забыть о мрачных событиях. Но внутри созревает новое понимание: это время перемен, и от каждого шага зависит дальнейшая судьба.

Глава вторая: Разговор с семьей

Ужин проходит в необычной тишине. Обычно мать ведет светские беседы, комментируя телевизор, отец ест молча, редко вступая в дискуссию. Сегодня атмосфера особая: отец смотрит в тарелку, мать нетерпеливо играет приборами. Чувствуется напряжение, которого раньше не наблюдалось.

— Алёша, — мать пытается начать разговор, сохраняя мягкость голоса, но не удерживает волнения, — вскоре у тебя выпускной. Ты знаешь, что это значит...

— Знаю, мам…, —отвечает Алексей не поднимаю головы.

Отец прекращает трапезу и сурово смотрит на сына.

— Поверь, сын, тебе повезло родиться мужчиной, — добавляет он хрипловатым голосом. — Страна переживает сложный период, и твоя обязанность защищать её. Президент проводит мудрую политику, защищая наши интересы. Гордись возможностью служить родине! Я, к сожалению, уже не подхожу ни по возрасту, ни по здоровью, а то сам бы пошёл служить в первых рядах.

Алексей молчит, зная, что подобное повторяется регулярно. Телевизионные программы рассказывают о великих победах, смелых солдатах, торжестве народа. Но его разум подсказывает иную правду: сокрытые потери, нарушенные права, фэйковые статистические показатели.

Он собирается с духом, понимая, что должен высказаться:

— Папа, я тут подумал... может быть, есть другой путь? Что если мне попробовать поступить в магистратуру? Это даст отсрочку и шанс найти себя в науке или профессии... — голос Алексея звучит неуверенно, он сам сомневается в своих словах, чувствуя их слабость перед лицом отцовской решимости.

Отец тяжело вздыхает и отодвигает тарелку в сторону. Его лицо становится каменным.

— Магистратура? Сынок, ты живешь иллюзиями. Послушай меня внимательно. Твоя учеба сейчас никому не нужна так сильно, как стране нужны защитники. И дело не только в долге. Ты смотришь на это слишком узко. Давай я тебе разложу всё по полочкам, чтобы ты перестал витать в облаках.

Мать согласно кивает, вторя мужу.

— Во-первых, армия — это стабильность. Сейчас там платят очень хорошие деньги, особенно контрактникам. Там есть реальная возможность накопить на первоначальный взнос за квартиру или машину, чего ты не сможешь сделать, продолжая учиться ещё несколько лет. Государство обеспечивает форму, питание и жилье — это огромная экономия для семейного бюджета.

Отец подается вперед, его голос становится тверже:

— А, во-вторых, и это самое главное, — почет и уважение. Парень, отслуживший в армии, возвращается домой совсем другим человеком. К нему другое отношение везде…

Но Алексей его перебивает. Он больше не может сдерживаться. Ложка со звоном падает на тарелку. Он смотрит то на суровое лицо отца, то на нетерпеливо играющую приборами мать, и в его глазах читается отчаяние.

— Но ведь сейчас это не просто служба в армии! — голос Алексея срывается, но звучит твёрдо. — Это не просто хождение строем в столовую и покраска травы перед приездом генерала, как было в твоём случае, отец!

Он делает паузу, обводя их взглядом, полным боли.

— Вы говорите про почёт, уважение, деньги... Но вы же понимаете, что меня, наверняка отправят на войну. И там придётся убивать. Убивать таких же парней, у которых тоже есть

матери и отцы. А с большой вероятностью — погибнуть самому… Неужели вы правда этого не понимаете?

За столом повисает гробовая тишина. Мать замирает с полуоткрытым ртом, её аргументы застряли в горле. Отец, собиравшийся возразить, осекается. Тяжёлый взгляд, которым он смотрел на сына, впервые за вечер теряет свою стальную уверенность и сменяется чем-то похожим на растерянность или страх. Они молчат несколько долгих секунд, осознавая страшную правду, которую только что озвучил сын. Их привычная картина мира дала трещину.

Мать первая нарушает молчание, но её голос уже не звучит так уверенно:

— Алёшенька... ну что ты такое говоришь... тебя научат, ты будешь не один...

Алексей лишь горько усмехается, качая головой. Дальнейшие уговоры кажутся ему бессмысленными. Он отодвигает стул и встаёт из-за стола. По окончании ужина Алексей возвращается в свою комнату. Открыв давно заброшенный дневник, он начинает писать:

«*Сегодня признался родителям в своем несогласии. Предложил магистратуру, но они даже слушать не захотели. Отец говорил про большие выплаты, мама — про почет и уважение, которые якобы откроют мне все дороги. Для них это лишь вопрос выгоды и социального статуса. Им чужды мои сомнения и тревоги. Кажется, я остался совсем один...*»

Дневник закрыт, вопросы остались без ответов, но понимание того, что дальше так продолжаться не может и нужно что-то делать – начало расти.

Глава третья: Признание тайн

Наступившая неделя пролетела незаметно. Алексей старался избегать домашних разговоров, уходя с головой в учёбу. Вечером, сидя за компьютером, он перечитал запись в дневнике. Те строки, написанные несколько дней назад, отзывались болью в сердце. Он чувствовал одиночество, замкнутость, необходимость поделиться своими переживаниями с кем-то близким. И тут он вспомнил о Марине. Та самая девушка, с которой они дружили с детства. Она всегда умела выслушать, понять, поддержать. Более того, Алексей испытывал к ней нечто большее, чем простую симпатию. Но признаться ей в своих чувствах никак не решался. Боялся испортить отношения, да и наличие у Марину парня - сильно осложняло ситуацию.

Этим же вечером Алексей позвонил Марине. Договорились встретиться в небольшом кафе неподалёку от института. Там, за чашкой горячего чая, он рассказал ей о недавнем разговоре с родителями.

— Знаешь, Марина, — начал он неуверенно, — я чувствую, что мои родители живут в каком-то совсем другом мире. Они настолько уверены в правоте правительства, что не видят реальной картины происходящего. Они считают себя верующими людьми и при этом не видят ничего греховного в нападении на другую страну и убийстве людей. Я просто их не узнаю…

Марина внимательно смотрела на него, слегка наклонив голову набок. Её карие глаза излучали тепло и понимание.

— А ты сам как думаешь? — спросила она мягко.

Алексей вздохнул.

— Я думаю, что война — это безумие. Бессмысленная бойня, где гибнут тысячи людей ради чьих-то амбиций. Но как доказать это тем, кто привык год за годом верить каждому слову телевизора?

Девушка молчала некоторое время, потом произнесла тихо:

— Мой брат недавно вернулся с фронта. Рассказывал ужасные вещи… Он говорит, там вообще кошмар творится. Никто не знает, за кого они воюют и зачем. Людей сотнями отправляют на верную смерть и так каждый день…

Алексей удивленно посмотрел на неё.

— Твой брат? Я думал, он учится за границей…

Марина грустно улыбнулась.

— Да, учился. Но бросил всё и уехал добровольцем. Думал, что совершает подвиг. Теперь сидит в госпитале с серьёзной травмой ноги. И знаешь, что самое страшное? Он до сих пор на контракте и после лечения его должны отправить обратно! Я и сама уже не знаю кому верить…

Они помолчали, переваривая услышанное. Алексей чувствовал, как его сердце сжимается от боли и жалости к этому юноше, ставшему жертвой пропаганды.

— А Андрей? — спросил он вдруг, вспоминая парня Марины. — Он тоже собирается идти на фронт?

Марина пожала плечами.

— Пока нет. Говорит, что сначала закончит магистратуру, а потом, наверное, решит. Хотя он сейчас проходит медицинское обследование и собирает справки, чтоб никуда не уходить, если на то будут основания.

Он покачал головой, словно отгоняя от себя эту мысль.

— Я тоже подумываю о магистратуре… — тихо сказал Алексей, глядя в пол. Он поднял глаза на Марину. — Но меня самого это сильно смущает. Какой-то этот вариант... нечестный, что ли. Понимаешь?

Марина, собиравшаяся сделать глоток чая, слегка растерялась. Она аккуратно поставила чашку на стол.

— А что же тут нечестного, Лёша? — её голос звучал мягко, но уверенно. — Это вполне законное право любого гражданина. Ты просто продолжаешь обучение, это твоя жизнь.

Алексей натянуто улыбнулся, но тут же отвёл взгляд и снова уставился на свои руки.

— В том-то и дело, Марин. Поступив в магистратуру, я не решу проблему, а лишь отложу её на потом. Это как спрятать голову в песок. Через два года всё повторится, только я стану на два года старше. И что тогда? — он горько усмехнулся.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями, чтобы озвучить самый тяжёлый для него аргумент.

— И потом... ты же знаешь моих родителей. Им уже тяжело меня содержать. Мама постоянно говорит о деньгах, а отец... отец видит в службе единственный достойный выход. Поэтому они так и агитируют. Я чувствую себя... иждивенцем. Может, они правы? Может, армия — это действительно мужской поступок, который снимет с них этот груз? — Алексей сам чувствовал зыбкость этих аргументов, понимая, что за родительскими речами о чести и долге скрывается банальная финансовая усталость. Но эта мысль всё равно больно жгла его изнутри.

Их прервал официант, принесший заказанный десерт. Они продолжали обсуждать различные темы, касаясь политики, культуры, музыки. Алексей чувствовал облегчение от того, что смог выговориться. Впервые за долгое время он ощущал себя понятым и принятым.

Перед расставанием Марина неожиданно коснулась его руки.

— Спасибо за откровенность, Леша. Мне важно знать твоё мнение. И знай, я всегда готова тебя выслушать.

Её прикосновение вызвало тёплую волну в груди. Он хотел сказать ей что-то важное, признаться в своих чувствах, но слова в очередной раз застряли в горле. Просто крепко обнял подругу и ушёл, думая о том, как сложно порой бывает отличить правду от лжи и добро от зла

Глава четвертая: Случайная встреча

Четыре года назад Алексей жил обычной жизнью подростка. Учился в школе, помогал родителям по дому, мечтал о будущем. В соседнем дворе жил парень постарше — Андрей. Студент, уверенный в себе, популярный среди девчонок. Они знали друг друга поверхностно, здоровались при встрече, иногда играли в футбол во дворе.

Однажды весенним вечером Алексей вышел прогуляться. Погода стояла прекрасная: лёгкий ветерок шевелил молодые листочки на деревьях, пахло свежей зеленью и цветами. Он брёл по улице, погружённый в свои мысли, когда услышал знакомый смех. Оглянувшись, увидел Марину. Алексей непроизвольно заулыбался, но буквально через секунду его сердце сжалось от ревности. Она шла навстречу, держась за руку с каким-то парнем... Рядом с ней стоял тот самый Андрей. Они весело разговаривали, шутили, смеялись.

Оказалось, Андрей случайно столкнулся с Мариной около школы. Узнав, что она живёт неподалеку, предложил проводить её домой. Алексей наблюдал за ними издалека, испытывая смесь грусти и досады. Он понимал, что шансов у него практически нет. Андрей был старше, опытнее, увереннее в себе.

С того дня Марина всё меньше виделась с Алексеем так как предпочитала проводить время наедине с новым знакомым. Алексей старался держаться от ребят подальше, не показывая своих чувств. Но каждый раз, видя Марину рядом с Андреем, он испытывал острую боль.

Так прошло несколько месяцев. Андрей и Марина сблизились ещё больше. Начали ходить на свидания, целоваться украдкой. Алексей оставался в тени, наблюдая за их романом со стороны. Он ненавидел себя за трусость, за неспособность побороться за счастье. Но и его отношение к Андрею изменилось не в лучшую сторону, хотя в глубине души Алексей понимал, что сам виноват в этой ситуации.

Глава Пятая: Поиск союзников

Алексей лежал на диване, уставившись в потолок. Сон не шел. Было ясно, что действовать самому невозможно, тем более он даже не знал с чего начать. Нужны были союзники, единомышленники, способные разделить его взгляды и помочь найти выход из сложной ситуации.

Алексей решил начать с малого и стал искать в сети группы антипризывников и антивоенные сообщества. Сначала он наткнулся лишь на закрытые форумы и группы в социальных сетях, полные анонимных комментариев и предупреждений о слежке спецслужб. Затем обнаружил сообщество молодых активистов, организующих акции протеста против войны и принудительного призыва.

Самым интересным оказался чат "Свобода Выбору", созданный студентами одного из местных вузов. Участники активно делились информацией о правах призывников, рассказывали о методах защиты от незаконных действий властей и предлагали помощь юристам и правозащитникам.

Некоторые ребята уже сталкивались с проблемами с полицией и военными комиссарами, другие пытались организовать протестные мероприятия. Среди них выделялась одна девушка, Ольга, активная участница акций и автор нескольких статей на тему нарушения прав человека.

Просидев на форуме до самого утра, Алексей понял, что нужно действовать и намечающийся через пару дней митинг может стать для него отличной отправной точкой на этом пути.

***

Алексей шёл по центральной площади, прислушиваясь к звукам начинающегося митинга. Сердце бешено колотилось в груди, дыхание перехватывало от волнения. Впервые в жизни он участвовал в подобном мероприятии, и теперь, стоя среди множества незнакомцев, почувствовал связь с ними и единую цель.

Толпа собралась разнообразная: пожилые женщины с плакатами, мужчины средних лет, молодёжь, увлечённо скандирующая лозунги. Даже дети присоединились к демонстрации, громко заявляя о праве на будущее без насилия.

Напряжение нарастало, когда организатор митинга объявил начало движения колонны. Плакаты поднялись вверх, яркие надписи мерцали в солнечных лучах: «Хотим жить», «Мы против войны», «Каждый имеет право на свободный выбор».

Следуя примеру остальных, Алексей сделал глубокий вдох и поднял свой плакат с чётким текстом: «Нет войне!» На миг почувствовав уязвимость, он мгновенно ощутил подъём духа, волны энтузиазма прокатывались по телу, пульс ускорился, мышцы напряглись.

Начало шествия ознаменовало первый шаг Алексея на пути к борьбе за свои убеждения. Впереди ждало неизвестное, но главное — теперь он точно знал, что движется в правильном направлении.

Колонна двинулась вперёд, ритмично шагая по асфальту. Звук шагов сливался с криками демонстрантов, объединённых общей идеей. Медленные шаги превратились в энергичное движение, становясь символом стремления к свободе и справедливости.

Митингующие шли полным ходом, заполняя пространство улиц восторженным гулом и мощными криками лозунгов. Наряду с другими участниками Алексей ощущал огромную солидарность, заряжаясь общей энергетикой. Настроение было приподнятое, люди наслаждались чувством коллективной воли.

Взгляд Алексея скользил по лицам окружающих, видя отражение собственных страхов и надежд. Бесконечные ряды сторонников демонстрировали сплочённость и веру в правиль-

ность выбранного пути. На мгновение герой забыл обо всём, погрузившись в общую энергию протеста.

Но радость их оказалась не долгой. Впереди марширующих стали появляться патрульные автомобили, блокирующие улицу. Время неумолимо приближалось к решающему моменту. Но и сейчас он чувствовал уверенность, превосходящую страх.

Вскоре слева показались многочисленные наряды полиции, одетые в бронежилеты и шлемы. Опасность стала очевидной: группы силовиков выстроились цепочкой, перегородив улицу, препятствуя продвижению демонстрантов.

Люди начали волноваться, закричали, потребовали пропустить процессию. Полиция ответила незамедлительно: силовики начали задерживать участников митинга и даже били дубинками тех, кто хоть немного оказывал сопротивление. Паника вспыхнула мгновенно, народ шарахнулся врассыпную, стремясь уйти подальше от зоны столкновения.

Группа демонстрантов забежала в ближайший переулок, спасаясь от преследователей. Среди них была девушка с плакатом «Не убий!». Алексей заметил её испуганные глаза и едва слышимый шепот:

— Нас хотят раздавить! Надо срочно уходить отсюда!

Быстро перегруппировавшись, люди кинулись вглубь квартала, петляя между улицами и дворами. Некоторое время удавалось сохранять дистанцию, однако полиция нагнала их снова. Воспользовавшись секундной заминкой, Алексей нырнул в подъезд первого попавшегося дома, девушка последовала за ним.

Задержавшиеся в дверях, оба прижались к стене, затаив дыхание. Сквозь окна проникали звуки погони, топот ботинок стражей порядка. Спустя минуту улица опустела, опасность миновала.

Незнакомка обратилась к нему первым делом:

— Чуть не попались! Кстати, я Оля. Ты новенький?

Алексей тяжело дышал, восстанавливая дыхание. Та самая Оля, - пронеслось у него в голове.

— Да, Алексей. Приехал сюда впервые. Жуть какая, правда?

Ольга кивнула, поправляя выбившуюся прядь волос.

— Тут всегда так, если власть замечает активность. Давай попробуем добраться до безопасного места.

Покидая помещение, ставшее для них спасительным, они отправились по длинному маршруту, постоянно проверяя отсутствие посторонних звуков. Благополучно добравшись до станции метро ребята попрощались, предварительно обменявшись контактами.

— А ты молодец, Алексей, быстро сориентировался. Приходи к нам в пятницу в бар тот, что на Проспекте мира, введу тебя в курс дела и познакомлю с остальными ребятами, - игриво сказала Оля и зашла в вагон.

Закрывшаяся тут же дверь не позволила ему ответить, поэтому он просто стоял, улыбаясь и провожая взглядом уходящий поезд.

Ночной воздух освежал воспалённое тело, успокаивал нервы. Вернувшись домой поздно ночью, Алексей с благодарностью подумал о Оле. Кажется, теперь у него появился надежный товарищ, готовый поддерживать инициативу и помогать в трудностях. Самое главное — он понял, насколько опасны последствия открытого выступления против режима. Готов ли он пойти на жертвы ради своих убеждений?

Глава шестая: Сомнения и выборы

Алексей проснулся с неприятным ощущением сдавленности в груди. Воспоминания вчерашних событий вернулись ярко и болезненно. События минувшего дня не отпускали: бегство от полиции, паника, ужасающая реальность столкновений.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.