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Призер литературного конкурса «Экология души» 2026Цикл небольших
новелл, объединённых голосом сестры милосердия — человека, который
ежедневно оказывается рядом с чужой болью, страхом и надеждой.Здесь нет
громких подвигов и пафосных речей. Есть тихие разговоры в госпитальных
палатах, осторожные прикосновения, взгляды, в которых — целая жизнь.
Раненые бойцы, стоящие на грани, и те, кто помогает им вернуться — к себе,
к близким, к будущему.Эти истории — о хрупкости и силе, о человеческом
достоинстве, о том, как даже в самых тяжёлых обстоятельствах остаётся место
теплу, юмору и вере.
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Рассказы сестры милосердия
 

Снег ел
 

Я мыла его на кровати, стараясь не задеть повязки. У бойца рана на боку — старая, с
пожелтевшими краями бинтов, и ещё — обмороженные пальцы рук и ног.

— Как так? Почему обморожение? — спрашиваю больше себя, чем его.
Он отвечает спокойно, без всяких эмоций:
— Сидел раненый в «лисьей норе» неделю. Ждал, пока свои подойдут. Декабрь на дворе,

вот и обморозился.
— Целую неделю?.. — я пытаюсь уложить это в голове. — А что же вы ели?
Он чуть поворачивает голову в мою сторону, и тем же будничным, почти равнодушным

голосом отвечает:
— Снег ел.
Снег ел. Сказал так, будто он всю жизнь только и делает, что сидит в землянке и ест снег.
У меня защипало в носу. Я стою, держа в руках влажное полотенце, и чувствую, как

внутри всё сжимается. В горле ком, я не могу пошевелиться.
Он заметил, что со мной что-то неладное, что стою сама не своя. Он выглядел озадачен-

ным, его лицо сначала вытянулось, а потом вдруг расплылось в доброй, почти озорной улыбке,
и он доброжелательно произнес: «Да ты это, не горюй, матрос! Неделя — это ж пустяк! Другие
еще дольше выживали… недели… месяцы…»

И он протянул мне на ладони крупный, ярко-оранжевый апельсин.
Димка
Утром мы, как обычно, зашли к нашему юному подопечному Дмитрию в семнадцатую

палату. Ему девятнадцать. Мы принесли ортез, треники, зубную пасту.



М.  Соболева.  «Рассказы сестры милосердия»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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