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Аннотация
В деревне, где свято чтут древние обычаи, где на праздник

Купала плетут венки и прыгают через костры, живёт девушка по
имени Верея. Она старается быть как все - трудиться, помогать,
не задавать лишних вопросов и не замечать того, что видят лишь
избранные.

Но накануне магической ночи Верея всё чаще ловит себя на
том, что видит то, чего не замечают другие: тени, скользящие у
края зрения, едва уловимые отблески там, где их быть не должно,
шёпот, похожий на забытый язык.

Что это - игра воображения, отголоски детской травмы или
пробуждение чего то древнего, дремавшего в её крови веками?

Кто она: простая сирота, воспитанная доброй Ланой, или
хранительница, чья судьба связана с лесом и его тайнами?

Ей предстоит сделать выбор: остаться в безопасности,
продолжая притворяться обычной, или шагнуть навстречу зову
леса - и узнать правду, какой бы страшной она ни оказалась.

Лес помнит. Лес ждёт. И он не отпустит её просто так.
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Фия Гизатулина
Последняя стрига

 
Глава 1

 
Я помню звонкий мамин смех - как звон медных коло-

кольчиков на ветру, когда мы шли по лесу. Она то и дело
приподнимала веточкой упавшие листья в поисках спрятан-
ных грибов.

Ароматы пьянили: тяжёлый, почти осязаемый запах пре-
лой листвы смешивался с терпким, колючим духом еловых
веток. Опавшие берёзы выглядывали из-за зелёного лапни-
ка, словно руки мертвецов, чьи длинные когти готовы схва-
тить за волосы и утащить во тьму.

Рука мамы, сжимавшая мою маленькую ладошку, пахла
мятой и кислыми ягодами брусники. Сок ещё не до конца
высох, и я то и дело озиралась - вдруг где-то притаился ма-
ленький кустик с яркими красными бусинками?

Потом пришёл страх. Он наполнял меня изнутри, как ле-
дяная вода в колодце студёным утром, когда родители собра-
лись в дорогу. Мне казалось, что меня оставят здесь. Я си-
лилась вспомнить все свои проступки - чем же я могла так
разгневать отца?

Мама плакала всё чаще. Лишь немного повзрослев, я по-



 
 
 

няла: деревня умирала. Урожай скудел, лето становилось хо-
лоднее, а солнце будто выцветало, даря все меньше тепла и
ласки. Родители решили искать лучшую жизнь.

Если бы они знали, чем закончится этот путь. Если бы зна-
ли, что лес уже приготовил для нас свою плату.

Сейчас я стою на опушке. Воздух пропитан тяжёлым за-
пахом металла и соли, он обволакивает, словно липкая пеле-
на. Впереди - ряды небольших домов, из печей вьётся серый
дым. До меня долетают звуки жизни: голоса людей, крики
животных, завывание ветра. Но всё тонет в гуле моего серд-
ца, в ушах снова и снова звучат крики родителей и злобный
рык, заполняя мир непроницаемой стеной.

В руках я сжимаю единственное, что удалось унести - клок
серой, длинной шерсти. Не помню, когда и откуда он появил-
ся.

Сафьяновые сапожки вязнут в иголках и листве. Пытаюсь
шагнуть - и падаю. Сарафан цепляется за ветки берёз. Ку-
барем скатываюсь с опушки и наконец слышу голоса. Они
приближаются, окутывая меня темнотой, липкой и беспро-
светной.

- Жива? хриплый громоподобный голос над ухом. Чьи-то
руки хватают за плечи, трясут так, что зубы стучат от неожи-
данности - Открывай глаза, ну!

Я пытаюсь сфокусироваться. Лица расплываются в пеле-



 
 
 

не слез, как в тумане. Кто-то чертыхается, кто-то кричит о
бедах и ведьмах, но другая рука - мягкая, тёплая ложится на
мой лоб.

- Тише, говорит женщина. Её голос, мягкий и убаюкива-
ющий, звучит будто издалека.

- Она вся в крови. Дайте воды.
Меня поднимают. Тело не слушается, но я чувствую, как

чьи-то ладони крепко держат меня, не давая снова упасть.
Запах дыма и пота сменяется чем-то знакомым - мятой? Нет,
это другое нежное и терпкое, но незнакомое.

Когда я снова открываю глаза, надо мной - низкий дере-
вянный потолок, покрытый паутиной. Я лежу, укрытая гру-
бым, тяжелым одеялом, оно одновременно греет и прижи-
мает к набитому соломой матрасу. В воздухе плавает запах
сушёных трав, сладкого меда и печёного хлеба.

- Ну вот, - тихо и размеренно говорит спасшая меня жен-
щина. Она сидит рядом, и в её глазах нет страха. Только уста-
лость, беспокойство и что-то ещё что-то, от чего моё сердце
сбивается с ритма.

- Теперь ты в безопасности.

Запекшаяся кровь уже не стягивает кожу на моих щеках,
но её запах - еле уловимый, металлический - всё ещё витает
в воздухе. Он словно якорь, тянущий меня к реальности: всё
это было наяву. Силясь подняться, я издаю лишь слабое мы-
чание. Сил не осталось - они иссякли на опушке леса, оста-



 
 
 

вив лишь липкий страх и густое непонимание.
- Меня зовут Лана, - спокойно произносит женщина. Её

зелёные глаза напоминают листья крыжовника с тонкими
светлыми прожилками. Вокруг глаз - сеть морщин, будто
карта бессонных ночей и тяжёлой работы. Из-под тёмного
платка выбилось несколько русых прядей, подёрнутых седи-
ной.

- В В Верея, - с трудом выдавливаю я своё имя. Голос зву-
чит чуждо, словно принадлежит кому-то другому.

Хочется спросить о родителях, о том, что произошло, где
я и почему всё вокруг такое чужое. Но Лана уже подносит
к моим губам кружку с тёплым молоком. Её прикосновение
твёрдое, но бережное.

- Пей, - говорит она негромко. - Это поможет.
Я делаю несколько глотков. Молоко оставляет сладко-

ватый привкус, а в груди разливается непривычное тепло.
Мысли путаются, веки тяжелеют.

Лана поправляет одеяло, шепчет что-то неразборчивое. Я
пытаюсь ухватиться за её слова, но сон уже накрывает меня
- беспокойный, но такой необходимый.

Так я прожила десять лет. Первые дни не могла встать без
её помощи, не могла выговорить даже своё имя. Теперь я
знаю каждую тропинку вокруг деревни, каждый скрип избы,
каждый оттенок её молчания. Мы не говорили о моих роди-
телях - она не спрашивала, а я не напоминала. Муж Ланы



 
 
 

погиб две зимы назад. Сын уехал ещё раньше - хотел уви-
деть, как живут в других деревнях. Родители не смогли его
удержать.

Теперь я просыпаюсь до рассвета, чтобы растопить печь
и замесить тесто. Мои руки привыкли к тяжёлой работе: к
лопате, к вёдрам, к грубым ниткам. Но по ночам, когда Лана
спит, я выхожу на крыльцо и смотрю в сторону леса. Он всё
так же темнеет на горизонте - молчаливый, чужой.

В этом году мне исполнится шестнадцать. Я больше не та
девочка, которую нашли на опушке. Но иногда, когда ветер
шумит в листве, я слышу в нем что-то знакомое - и сердце
сжимается, наполняясь тоской, страхом и жаждой получить
ответы.



 
 
 

 
Глава 2

 
- Верея, голубушка, в лес да на закате-то? - причитала Ла-

на, сматывая нить в клубок. - Солнце уж за верхушки цеп-
ляется, Лешего время наступает! Запутает он тебя, уведёт к
болотам да мавкам - где ж мы тебя искать будем? Да и сара-
фан-то красный - он для хороводов, а не для леса

Она не умолкала с того самого момента, как я сказала, что
сама соберу земляники для пирогов.

- Да будет тебе, Лана, - я осторожно подпоясала любимый
сарафан потуже. - Со мной всё будет хорошо. В лес я захо-
дить далеко не стану - только до полянки у старого дуба. На-
беру корзинку ягод и мигом назад.

Пальцы невольно скользнули к оберегу-луннице на груди
и слегка сжали его - тётушка велела носить его с тринадцати
лет. Потом поправила концы вышитого передника, что Лана
сама учила меня расшивать.

- Хоть бы пояс льняной надела, с узелками! - не унималась
она. - Да полыни в карман положи - от нечисти

- Так я и надела, - я потянула за концы льняного пояса,
завязанного тройным узлом. - И косу подвязала крепко, чтоб
не мешала.

Тёмные вьющиеся волосы, собранные в толстую косу, бы-
ли перехвачены простой льняной лентой. Я тряхнула голо-
вой - повязка держалась крепко.



 
 
 

Лана вздохнула, поправила сбившийся платок на затылке
и хмуро оглядела меня ещё раз.

- Ну смотри - наконец сказала она. - Только до старого
дуба и обратно. И если что - зови. Время-то тёплое, никто
ещё не ложится. Соседушки услышат - помогут.

- Обязательно, - пообещала я и шагнула к двери.
Лёгкой походкой, с прямой осанкой - так, как учила Ла-

на, чтобы спина не уставала от работы, - я вышла во двор.
Солнце уже коснулось верхушек деревьев, окрашивая их в
тревожные оранжевые тона. Тени удлинялись, будто кто-то
невидимый тянул их за собой.

Верея шла по тропинке, вдыхая знакомый запах раска-
лённого железа из кузницы, древесной смолы и скошенной
травы. Деревня жила своей обычной, размеренной жизнью -
шумной, хлопотливой, но такой родной. Но сегодня всё было
иначе: в воздухе витало предвкушение чего-то волшебного,
почти ощутимое, как лёгкий ветерок, шевелящий ленты на
ещё не развешенных ветках. Завтра наступит Купало, и уже
сегодня деревня делала первые шаги к празднику.

Старухи собирали пучки крапивыи раскладывали их у
порогов - говорили, что она отпугивает мавок и лобаст в ку-
пальскую ночь.

Возле колодца несколько женщин готовили нити и лен-
тыдля украшения: красные, зелёные, жёлтые - завтра с рас-
светом начнут развешивать их вдоль улиц. Девушки сноси-



 
 
 

ли вышитые полотенцас обережными узорами - коловра-
тами, грозовиками, знаками земли - чтобы завтра украсить
ими колодцы и священные места.

У деревянного идола Ярилы парни складывали основа-
ние кострища- пока только нижние брёвна, чтобы не раз-
валилось. Сухие берёзовые поленья аккуратно складывали
рядом: берёза считалась священным деревом, её пламя очи-
щало от скверны.

Дети бегали с небольшими пучками трав- зверобоя и
полыни, - и весело кричали: - Купало идёт! Купало идёт!

Старухи ходили от дома к дому, заготавливалиглиня-
ные кувшины для росы - завтра на заре её соберут, ведь в
канун Купалы она обретает целебную силу.

Сегодня всё казалось ярче: солнце золотило крыши изб,
ветер играл листьями молодых берёз, а в воздухе витало
предвкушение праздника. Завтра наступит день, когда гра-
ница между мирами истончается, духи выходят из своих убе-
жищ, а травы обретают особую силу.

У кузницы Мирослав выправлял подкову. Всё детство она
его боялась, ведь именно он тряс её и требовал ответа, но
со временем поняла, что он добр и заботлив - то яблочек
им принесёт, то мёду ароматного. Металл под его молотом
звенел ровно, ритмично, будто вторил никому не ведомой
песне. Увидев Верею, он поднял голову и усмехнулся:

- А, Верея! Неужто убежала от тётушки? Или она и не
знает, что ты в лес на закате собралась?



 
 
 

- Знает, знает, - улыбнулась Верея. - Я надолго там не за-
держусь. Только за земляникой - Лана обещала пирогов сде-
лать.

- Да уж, - покачал головой кузнец. - Только смотри, деви-
ца: на закате в лес идти - примета плохая. Коли солнце за
макушки цепляется, а ты в чащу ступаешь - Леший примет
тебя за свою, да и уведёт подальше. Он ведь любит тех, кто
на границе дня и ночи шагает. Да и мавки нынче неспокой-
ны - у болота голоса слыхали. Говорят, заманивают. А ещё
лобасты по тропам бродят - те, кто в трясине сгинул. Они
тропы путают, путников в топь заводят.

- Да я ненадолго, Мирослав, - заверила Верея. - Только до
полянки и обратно.

- Ну смотри, - кузнец отложил молот, вытер руки о фар-
тук. - Тогда вот что сделай: как в лес войдёшь, встань у пер-
вой сосны, поклонись на четыре стороны да скажи: «Лес-ба-
тюшка, пусти по делу, отпусти с добром. Я не трону твоего,
не спугну зверя, не сломаю ветки без нужды». И брось горсть
соли на землю - это ему в знак уважения. А сарафан ты пра-
вильный выбрала я смотрю - лоскотухи красных цветов бо-
ятся, не тронут.

- Всё сделаю, как говоришь, - кивнула Верея, проверив,
что не забыла соль в корзинку положить.

- Вот и ладно, - Мирослав подмигнул. - Да помни: если
тропа вдруг покажется незнакомой или смех услышишь за
спиной - сразу зови Ярилу. В эту ночь он всех слышит, кто



 
 
 

с чистым сердцем просит. Завтра ведь его праздник - сила
особая.

Верея кивнула и пошла дальше. Воздух и правда казался
гуще обычного, будто пропитанный ожиданием. Она вспом-
нила, как Лана учила её: «Лес - он живой. С ним говорить
надо, уважать его. И слова помнить - они силу имеют, осо-
бенно в такие дни».

Возле колодца старуха Ганна развешивала полотно и, за-
видев Верею, всплеснула руками:

- Да как же она тебя отпустила в такое время? Неужто не
наказала ждать до утра? В канун Купалы лес не любит, когда
его тревожат без оберега. Да и болото нынче шепчет - лоско-
тухи хороводы водят, песни поют. Кто послушает - забудет,
куда шёл, за собой утащат.

- Я ненадолго, бабушка Ганна, - заверила Верея. - И пояс с
узелками надела, и полынь в карман положила, и соль взяла,
и сарафан красный надела.

- Ну смотри, - покачала головой старуха. - Завтра с утра
венки плести будем - приходи. Да и костры разжигать нач-
нём. А сегодня - готовься, обереги проверяй. Завтра весь
день работы хватит.

- Обязательно, - кивнула Верея.
В центре деревни, у деревянного идола Ярилы, несколь-

ко девушек сортировали травыдля завтрашнего плетения
венков. Одна из них, Марьяна, подмигнула Верее:

- В лес идёшь? Смотри, не пропусти место, где папорот-



 
 
 

ник цветёт! Говорят, кто увидит - тот клад найдёт.
- Или лобасты, - добавила Марьяна шёпотом. - Говорят,

они в эту ночь из трясины выходят, тропы путают. Главное
иди без страха - нечисть труслива, смелости боится.

- И лоскотухи, - подхватила Маланья. - Те любят у воды
стоять, косу расчёсывать. Кто на красоту заглядится - за со-
бой утянут. Так что не смотри на отражения в воде, Верея,
и песни их не слушай.

Девушки захихикали, но Верея только улыбнулась в ответ
- знала, что это не просто шутки.

Она вдохнула полной грудью и пошла к опушке. Солнце
ещё не опустилось, окрашивая небо в золотисто лиловые от-
тенки лишь немного.

Верея сжала оберег-лунницу подходя к окраине леса и ти-
хо прошептала: - Ярило-батюшка, укажи дорогу, убереги.

Лес замер, будто прислушиваясь. Где-то вдалеке защебе-
тала иволга. Верея сделала шаг вперёд, и тёплый ветер под-
хватил её косу, будто погладив на прощание.

Не успев сделать и пары шагов в лес, ветер ударил в ли-
цо, холодный и чуждый. Помня наказ Мирослава, Верея до-
шла до первой сосны, проведя по грубой коре подушечками
пальцев. Поставила корзинку и глубоко поклонилась в каж-
дую из сторон света, приговаривая слова, что заучила еще в
детстве, когда ходила в лес с тетушкой.

Опушка осталась позади - и сразу стало тише. Шум де-



 
 
 

ревни, гомон птиц, шелест травы у ног - всё будто отсекло
невидимой чертой. Верея остановилась на мгновение, вслу-
шиваясь: редкие шорохи, скрип сухих веток, далёкое пение
иволги. Воздух здесь был прохладнее, пах хвоей и влажной
землёй.

Помня наказ Мирослава, она направилась к высокой сос-
не, которую приметила ещё с опушки. Поставив корзинку
на мох, откинула край холстины и осторожно достала горсть
соли. Расправив плечи, Верея глубоко поклонилась на четы-
ре стороны и негромко произнесла слова, которые велел ска-
зать кузнец:

- Лес-батюшка, пусти по делу, отпусти с добром. Я не тро-
ну твоего, не спугну зверя, не сломаю ветки без нужды.

Закончив, бросила добрую щепотку соли у корней сосны и
на мгновение замерла, прислушиваясь. Тишина. Только где-
то вдали стучал дятел да шуршали листья на ветру.

Воспоминание мелькнуло само собой: вот она, совсем ма-
ленькая, стоит рядом с Ланой у этого же дерева. Тётушка
строго кивает, а Верея хихикает, представляя огромного Ле-
шего за стволом. Теперь всё иначе - ни смеха, ни беззабот-
ности, лишь сосредоточенность и уважение.

Взяв корзинку, Верея двинулась дальше. До земляничной
полянки оставалось всего верста на север. Тропа поначалу
была знакомой: вот старый пень, куст шиповника, что толь-
ко набрал розовые бутоны, вот берёза с отметиной на коре -
Лана когда-то показала ей это место, чтобы не заблудиться.



 
 
 

Воздух здесь был прохладнее, пах прелью и мхом. Где-
то высоко, в кронах, заскрипела ветка. Верея невольно огля-
нулась, но ничего не увидела - только стволы да переплете-
ние ветвей. Она глубоко вдохнула, нащупала на шее оберег -
гладкий, прохладный - и пошла вперёд, улыбнувшись - нече-
го пугаться каждого шороха. Впереди уже виднелись просве-
ты между деревьями - значит, полянка близко и совсем ско-
ро она пойдет обратно.

Земляника раскинулась перед ней щедрым ковром: алые
ягоды прятались среди зелёных листьев, выглядывали из-под
травинок, будто дразня. Первая ягода оказалась крупной и
спелой - Кисло-сладкий вкус мгновенно перенёс её в детство.

Вот она, совсем маленькая, бежит по этой же полянке, а
мама смеётся и кричит: «Верея, не торопись, смотри под но-
ги!» Отец тогда наклонялся, срывал самую крупную ягоду и
давал ей со словами: «Самая сладкая - для моей девочки».
Они собирали ягоды вместе, а потом мама варила варенье, и
весь дом наполнялся душистым ароматом

Воспоминание обожгло сердце теплом, но на этот раз не
вызвало острой боли. Верея тряхнула головой, отгоняя ви-
дения, и продолжила собирать. В этот раз воспоминания не
сковывали её - они словно согревали изнутри, напоминая,
что любовь родителей всё ещё с ней.

Пальцы быстро нашли привычный ритм, а корзина напол-
нялась на глазах.

Поляна всё так же пестрела алыми точками среди травы -



 
 
 

щедрая, спокойная, будто и не отдала полную корзину ягод,
а лишь поделилась частью своего богатства.

Поднявшись она повернулась к тропе - и замерла. Что-то
былоне так.

Сначала она не поняла, что именно. Всё выглядело при-
вычно: деревья, кусты, тропа, уходящая вглубь леса. Но что-
то в их расположении

Тропа уходила вглубь леса - прямая, знакомая, протоптан-
ная еще задолго до ее во. Но теперь она казалась слишком
прямой, как вспаханная борозда. В лесу такого не бывает.

Воздух сгустился, стал плотным, почти осязаемым. Он
сдавливал легкие изнутри, заставлял задыхаться, что может
быть привычнее чем дышать? Верея сделала шаг вперёд - и
услышала, как хрустнула ветка под ногой. Звук наполнил все
вокруг отголосками и эхом, слишком сухим и резким, слов-
но она наступила на кость.

И так же мгновенно пропал. Тишина. Полная, абсолютная
тишина. Ни птичьих голосов, ни шороха листьев, ни ветра.
Бежать, нужно скорее бежать домой, но что-то мешало даже
двинуть рукой.

Взгляд. Тяжёлый, липкий, будто кто-то провёл холодным
пальцем вдоль позвоночника. Сжав рукоятку корзины до бо-
ли в костяшках, она смогла двинуться, обернулась, но ни-
чего. Только стволы, переплетение ветвей и тени, слишком
длинные, слишком резкие. Они шевелились. Медленно, ед-
ва заметно, но шевелились - не в такт движению ветвей.



 
 
 

В груди заколотилось сердце, когда из-за старого пня что-
то шевельнулось.

Всего на миг - тень, более густая, чем остальные. Высо-
кая, сгорбленная фигура с неестественно длинными руками,
свисающими почти до земли. Лицо она не успела разглядеть
его целиком, только запавшие глаза, в которых не было ни-
чего человеческого, и приоткрытый рот, из которого капала
густая, чёрная жидкость. Она падала на мох, и там, где капли
касались земли, появлялись маленькие дымящиеся ямки.

Упырь.
Время остановилось. Верея не могла пошевелиться. В го-

лове вспыхнули обрывки того дня - холодного, ветреного,
когда всё изменилось. Крики матери снова начали звучать в
голове, заглушая биение сердца, заглушая все вокруг. Перед
глазами всплыли ее руки, покрытые кровью, она тянулась к
ней и кричала.

Нет.
Она не повторит судьбу родителей, лес не заберет и ее.

Приложив, казалось, все силы что остались, Верея выпрями-
лась.

- Уходи, - выдохнула она хрипло.
Фигура дрогнула. На мгновение показалось, что она сей-

час двинется вперёд - но вдруг тень рассыпалась, распалась
на клочья тумана, которые втянулись в землю у корней пня.

Тишина треснула. Ветер ударил в лицо, ветви заскрипели,
зашелестели листья. Верея глубоко вдохнула, выдохнула, за-



 
 
 

ставила себя сделать шаг. Потом ещё один.
Тропа снова выглядела обычной. Деревья стояли на своих

местах, тени больше не шевелились. А было ли это на самом
деле?

Может, это просто усталость? Или воспоминание, вырвав-
шееся наружу? Она коснулась лба - он был горячим. Ладонь
дрожала.

- Это лес, - сказала она вслух, чтобы услышать собствен-
ный голос. - Просто лес.

Шаг за шагом, считая про себя, она пошла вперёд. С каж-
дым шагом уверенность возвращалась. Тропа вела её домой.
Или ей так казалось?

Впереди сквозь деревья замелькали первые крыши. Из
труб поднимался серый дым - Лана уже затопила печь.

Солнце почти скрылось за лесом. Последние лучи окра-
сили небо в багровый цвет - как кровь на траве в тот день.
Она успеет вернуться вовремя. Как и обещала.

- Верея! - раздался голос тетушки. Она стояла у калитки,
вытирая руки о передник. - Ну наконец-то! Я уж думала, ты
заблудилась.

Верея улыбнулась, но улыбка получилась кривой, натяну-
той.

- Всё хорошо, - сказала она. - Я собрала землянику. Смот-
ри.

- Ты в порядке? - тихо спросила Лана. - Лицо у тебя блед-
ное.



 
 
 

- Просто устала, - Верея опустила руку, спрятав пятно под
передником. - В лесу было тихо. Слишком тихо.

Лана помолчала, потом кивнула, будто поняла что-то, че-
го не сказала вслух. - Пойдём в дом, - сказала она. - Пироги
сами себя не испекут. Да и тебе отдохнуть надо.

Они вошли во двор. Верея оглянулась через плечо - на
опушке, у самого края леса, ей показалось, что между дере-
вьями мелькнула тень. Высокая, сгорбленная, с неестествен-
но длинными руками.

Она не умолкала с того самого момента, как я сказала, что
сама соберу земляники для пирогов.

- Да будет тебе, Лана, - я осторожно подпоясала любимый
сарафан потуже. - Со мной всё будет хорошо. В лес я захо-
дить далеко не стану - только до полянки у старого дуба. На-
беру корзинку ягод и мигом назад.

Пальцы невольно скользнули к оберегу-луннице на груди
и слегка сжали его - тётушка велела носить его с тринадцати
лет. Потом поправила концы вышитого передника, что Лана
сама учила меня расшивать.

- Хоть бы пояс льняной надела, с узелками! - не унималась
она. - Да полыни в карман положи - от нечисти

- Так я и надела, - я потянула за концы льняного пояса,
завязанного тройным узлом. - И косу подвязала крепко, чтоб
не мешала.

Тёмные вьющиеся волосы, собранные в толстую косу, бы-



 
 
 

ли перехвачены простой льняной лентой. Я тряхнула голо-
вой - повязка держалась крепко.

Лана вздохнула, поправила сбившийся платок на затылке
и хмуро оглядела меня ещё раз.

- Ну смотри - наконец сказала она. - Только до старого
дуба и обратно. И если что - зови. Время-то тёплое, никто
ещё не ложится. Соседушки услышат - помогут.

- Обязательно, - пообещала я и шагнула к двери.
Лёгкой походкой, с прямой осанкой - так, как учила Ла-

на, чтобы спина не уставала от работы, - я вышла во двор.
Солнце уже коснулось верхушек деревьев, окрашивая их в
тревожные оранжевые тона. Тени удлинялись, будто кто-то
невидимый тянул их за собой.

Верея шла по тропинке, вдыхая знакомый запах раска-
лённого железа из кузницы, древесной смолы и скошенной
травы. Деревня жила своей обычной, размеренной жизнью -
шумной, хлопотливой, но такой родной. Но сегодня всё было
иначе: в воздухе витало предвкушение чего-то волшебного,
почти ощутимое, как лёгкий ветерок, шевелящий ленты на
ещё не развешенных ветках. Завтра наступит Купало, и уже
сегодня деревня делала первые шаги к празднику.

Старухи собирали пучки крапивыи раскладывали их у
порогов - говорили, что она отпугивает мавок и лобаст в ку-
пальскую ночь.

Возле колодца несколько женщин готовили нити и лен-



 
 
 

тыдля украшения: красные, зелёные, жёлтые - завтра с рас-
светом начнут развешивать их вдоль улиц. Девушки сноси-
ли вышитые полотенцас обережными узорами - коловра-
тами, грозовиками, знаками земли - чтобы завтра украсить
ими колодцы и священные места.

У деревянного идола Ярилы парни складывали основа-
ние кострища- пока только нижние брёвна, чтобы не раз-
валилось. Сухие берёзовые поленья аккуратно складывали
рядом: берёза считалась священным деревом, её пламя очи-
щало от скверны.

Дети бегали с небольшими пучками трав- зверобоя и
полыни, - и весело кричали: - Купало идёт! Купало идёт!

Старухи ходили от дома к дому, заготавливалиглиня-
ные кувшины для росы - завтра на заре её соберут, ведь в
канун Купалы она обретает целебную силу.

Сегодня всё казалось ярче: солнце золотило крыши изб,
ветер играл листьями молодых берёз, а в воздухе витало
предвкушение праздника. Завтра наступит день, когда гра-
ница между мирами истончается, духи выходят из своих убе-
жищ, а травы обретают особую силу.

У кузницы Мирослав выправлял подкову. Всё детство она
его боялась, ведь именно он тряс её и требовал ответа, но
со временем поняла, что он добр и заботлив - то яблочек
им принесёт, то мёду ароматного. Металл под его молотом
звенел ровно, ритмично, будто вторил никому не ведомой
песне. Увидев Верею, он поднял голову и усмехнулся:



 
 
 

- А, Верея! Неужто убежала от тётушки? Или она и не
знает, что ты в лес на закате собралась?

- Знает, знает, - улыбнулась Верея. - Я надолго там не за-
держусь. Только за земляникой - Лана обещала пирогов сде-
лать.

- Да уж, - покачал головой кузнец. - Только смотри, деви-
ца: на закате в лес идти - примета плохая. Коли солнце за
макушки цепляется, а ты в чащу ступаешь - Леший примет
тебя за свою, да и уведёт подальше. Он ведь любит тех, кто
на границе дня и ночи шагает. Да и мавки нынче неспокой-
ны - у болота голоса слыхали. Говорят, заманивают. А ещё
лобасты по тропам бродят - те, кто в трясине сгинул. Они
тропы путают, путников в топь заводят.

- Да я ненадолго, Мирослав, - заверила Верея. - Только до
полянки и обратно.

- Ну смотри, - кузнец отложил молот, вытер руки о фар-
тук. - Тогда вот что сделай: как в лес войдёшь, встань у пер-
вой сосны, поклонись на четыре стороны да скажи: «Лес-ба-
тюшка, пусти по делу, отпусти с добром. Я не трону твоего,
не спугну зверя, не сломаю ветки без нужды». И брось горсть
соли на землю - это ему в знак уважения. А сарафан ты пра-
вильный выбрала я смотрю - лоскотухи красных цветов бо-
ятся, не тронут.

- Всё сделаю, как говоришь, - кивнула Верея, проверив,
что не забыла соль в корзинку положить.

- Вот и ладно, - Мирослав подмигнул. - Да помни: если



 
 
 

тропа вдруг покажется незнакомой или смех услышишь за
спиной - сразу зови Ярилу. В эту ночь он всех слышит, кто
с чистым сердцем просит. Завтра ведь его праздник - сила
особая.

Верея кивнула и пошла дальше. Воздух и правда казался
гуще обычного, будто пропитанный ожиданием. Она вспом-
нила, как Лана учила её: «Лес - он живой. С ним говорить
надо, уважать его. И слова помнить - они силу имеют, осо-
бенно в такие дни».

Возле колодца старуха Ганна развешивала полотно и, за-
видев Верею, всплеснула руками:

- Да как же она тебя отпустила в такое время? Неужто не
наказала ждать до утра? В канун Купалы лес не любит, когда
его тревожат без оберега. Да и болото нынче шепчет - лоско-
тухи хороводы водят, песни поют. Кто послушает - забудет,
куда шёл, за собой утащат.

- Я ненадолго, бабушка Ганна, - заверила Верея. - И пояс с
узелками надела, и полынь в карман положила, и соль взяла,
и сарафан красный надела.

- Ну смотри, - покачала головой старуха. - Завтра с утра
венки плести будем - приходи. Да и костры разжигать нач-
нём. А сегодня - готовься, обереги проверяй. Завтра весь
день работы хватит.

- Обязательно, - кивнула Верея.
В центре деревни, у деревянного идола Ярилы, несколь-

ко девушек сортировали травыдля завтрашнего плетения



 
 
 

венков. Одна из них, Марьяна, подмигнула Верее:
- В лес идёшь? Смотри, не пропусти место, где папорот-

ник цветёт! Говорят, кто увидит - тот клад найдёт.
- Или лобасты, - добавила Марьяна шёпотом. - Говорят,

они в эту ночь из трясины выходят, тропы путают. Главное
иди без страха - нечисть труслива, смелости боится.

- И лоскотухи, - подхватила Маланья. - Те любят у воды
стоять, косу расчёсывать. Кто на красоту заглядится - за со-
бой утянут. Так что не смотри на отражения в воде, Верея,
и песни их не слушай.

Девушки захихикали, но Верея только улыбнулась в ответ
- знала, что это не просто шутки.

Она вдохнула полной грудью и пошла к опушке. Солнце
ещё не опустилось, окрашивая небо в золотисто лиловые от-
тенки лишь немного.

Верея сжала оберег-лунницу подходя к окраине леса и ти-
хо прошептала: - Ярило-батюшка, укажи дорогу, убереги.

Лес замер, будто прислушиваясь. Где-то вдалеке защебе-
тала иволга. Верея сделала шаг вперёд, и тёплый ветер под-
хватил её косу, будто погладив на прощание.

Не успев сделать и пары шагов в лес, ветер ударил в ли-
цо, холодный и чуждый. Помня наказ Мирослава, Верея до-
шла до первой сосны, проведя по грубой коре подушечками
пальцев. Поставила корзинку и глубоко поклонилась в каж-
дую из сторон света, приговаривая слова, что заучила еще в
детстве, когда ходила в лес с тетушкой.



 
 
 

Опушка осталась позади - и сразу стало тише. Шум де-
ревни, гомон птиц, шелест травы у ног - всё будто отсекло
невидимой чертой. Верея остановилась на мгновение, вслу-
шиваясь: редкие шорохи, скрип сухих веток, далёкое пение
иволги. Воздух здесь был прохладнее, пах хвоей и влажной
землёй.

Помня наказ Мирослава, она направилась к высокой сос-
не, которую приметила ещё с опушки. Поставив корзинку
на мох, откинула край холстины и осторожно достала горсть
соли. Расправив плечи, Верея глубоко поклонилась на четы-
ре стороны и негромко произнесла слова, которые велел ска-
зать кузнец:

- Лес-батюшка, пусти по делу, отпусти с добром. Я не тро-
ну твоего, не спугну зверя, не сломаю ветки без нужды.

Закончив, бросила добрую щепотку соли у корней сосны и
на мгновение замерла, прислушиваясь. Тишина. Только где-
то вдали стучал дятел да шуршали листья на ветру.

Воспоминание мелькнуло само собой: вот она, совсем ма-
ленькая, стоит рядом с Ланой у этого же дерева. Тётушка
строго кивает, а Верея хихикает, представляя огромного Ле-
шего за стволом. Теперь всё иначе - ни смеха, ни беззабот-
ности, лишь сосредоточенность и уважение.

Взяв корзинку, Верея двинулась дальше. До земляничной
полянки оставалось всего верста на север. Тропа поначалу
была знакомой: вот старый пень, куст шиповника, что толь-



 
 
 

ко набрал розовые бутоны, вот берёза с отметиной на коре -
Лана когда-то показала ей это место, чтобы не заблудиться.

Воздух здесь был прохладнее, пах прелью и мхом. Где-
то высоко, в кронах, заскрипела ветка. Верея невольно огля-
нулась, но ничего не увидела - только стволы да переплете-
ние ветвей. Она глубоко вдохнула, нащупала на шее оберег -
гладкий, прохладный - и пошла вперёд, улыбнувшись - нече-
го пугаться каждого шороха. Впереди уже виднелись просве-
ты между деревьями - значит, полянка близко и совсем ско-
ро она пойдет обратно.

Земляника раскинулась перед ней щедрым ковром: алые
ягоды прятались среди зелёных листьев, выглядывали из-под
травинок, будто дразня. Первая ягода оказалась крупной и
спелой - Кисло-сладкий вкус мгновенно перенёс её в детство.

Вот она, совсем маленькая, бежит по этой же полянке, а
мама смеётся и кричит: «Верея, не торопись, смотри под но-
ги!» Отец тогда наклонялся, срывал самую крупную ягоду и
давал ей со словами: «Самая сладкая - для моей девочки».
Они собирали ягоды вместе, а потом мама варила варенье, и
весь дом наполнялся душистым ароматом

Воспоминание обожгло сердце теплом, но на этот раз не
вызвало острой боли. Верея тряхнула головой, отгоняя ви-
дения, и продолжила собирать. В этот раз воспоминания не
сковывали её - они словно согревали изнутри, напоминая,
что любовь родителей всё ещё с ней.

Пальцы быстро нашли привычный ритм, а корзина напол-



 
 
 

нялась на глазах.
Поляна всё так же пестрела алыми точками среди травы -

щедрая, спокойная, будто и не отдала полную корзину ягод,
а лишь поделилась частью своего богатства.

Поднявшись она повернулась к тропе - и замерла. Что-то
было не так.

Сначала она не поняла, что именно. Всё выглядело при-
вычно: деревья, кусты, тропа, уходящая вглубь леса. Но что-
то в их расположении

Тропа уходила вглубь леса - прямая, знакомая, протоптан-
ная еще задолго до ее во. Но теперь она казалась слишком
прямой, как вспаханная борозда. В лесу такого не бывает.

Воздух сгустился, стал плотным, почти осязаемым. Он
сдавливал легкие изнутри, заставлял задыхаться, что может
быть привычнее чем дышать? Верея сделала шаг вперёд - и
услышала, как хрустнула ветка под ногой. Звук наполнил все
вокруг отголосками и эхом, слишком сухим и резким, слов-
но она наступила на кость.

И так же мгновенно пропал. Тишина. Полная, абсолютная
тишина. Ни птичьих голосов, ни шороха листьев, ни ветра.
Бежать, нужно скорее бежать домой, но что-то мешало даже
двинуть рукой.

Взгляд. Тяжёлый, липкий, будто кто-то провёл холодным
пальцем вдоль позвоночника. Сжав рукоятку корзины до бо-
ли в костяшках, она смогла двинуться, обернулась, но ни-
чего. Только стволы, переплетение ветвей и тени, слишком



 
 
 

длинные, слишком резкие. Они шевелились. Медленно, ед-
ва заметно, но шевелились - не в такт движению ветвей.

В груди заколотилось сердце, когда из-за старого пня что-
то шевельнулось.

Всего на миг - тень, более густая, чем остальные. Высо-
кая, сгорбленная фигура с неестественно длинными руками,
свисающими почти до земли. Лицо она не успела разглядеть
его целиком, только запавшие глаза, в которых не было ни-
чего человеческого, и приоткрытый рот, из которого капала
густая, чёрная жидкость. Она падала на мох, и там, где капли
касались земли, появлялись маленькие дымящиеся ямки.

Упырь.
Время остановилось. Верея не могла пошевелиться. В го-

лове вспыхнули обрывки того дня - холодного, ветреного,
когда всё изменилось. Крики матери снова начали звучать в
голове, заглушая биение сердца, заглушая все вокруг. Перед
глазами всплыли ее руки, покрытые кровью, она тянулась к
ней и кричала.

Нет.
Она не повторит судьбу родителей, лес не заберет и ее.

Приложив, казалось, все силы что остались, Верея выпрями-
лась.

- Уходи, - выдохнула она хрипло.
Фигура дрогнула. На мгновение показалось, что она сей-

час двинется вперёд - но вдруг тень рассыпалась, распалась
на клочья тумана, которые втянулись в землю у корней пня.



 
 
 

Тишина треснула. Ветер ударил в лицо, ветви заскрипели,
зашелестели листья. Верея глубоко вдохнула, выдохнула, за-
ставила себя сделать шаг. Потом ещё один.

Тропа снова выглядела обычной. Деревья стояли на своих
местах, тени больше не шевелились. А было ли это на самом
деле?

Может, это просто усталость? Или воспоминание, вырвав-
шееся наружу? Она коснулась лба - он был горячим. Ладонь
дрожала.

- Это лес, - сказала она вслух, чтобы услышать собствен-
ный голос. - Просто лес.

Шаг за шагом, считая про себя, она пошла вперёд. С каж-
дым шагом уверенность возвращалась. Тропа вела её домой.
Или ей так казалось?

Впереди сквозь деревья замелькали первые крыши. Из
труб поднимался серый дым - Лана уже затопила печь.

Солнце почти скрылось за лесом. Последние лучи окра-
сили небо в багровый цвет - как кровь на траве в тот день.
Она успеет вернуться вовремя. Как и обещала.

- Верея! - раздался голос тетушки. Она стояла у калитки,
вытирая руки о передник. - Ну наконец-то! Я уж думала, ты
заблудилась.

Верея улыбнулась, но улыбка получилась кривой, натяну-
той.

- Всё хорошо, - сказала она. - Я собрала землянику. Смот-
ри.



 
 
 

- Ты в порядке? - тихо спросила Лана. - Лицо у тебя блед-
ное.

- Просто устала, - Верея опустила руку, спрятав пятно под
передником. - В лесу было тихо. Слишком тихо.

Лана помолчала, потом кивнула, будто поняла что-то, че-
го не сказала вслух. - Пойдём в дом, - сказала она. - Пироги
сами себя не испекут. Да и тебе отдохнуть надо.

Они вошли во двор. Верея оглянулась через плечо - на
опушке, у самого края леса, ей показалось, что между дере-
вьями мелькнула тень. Высокая, сгорбленная, с неестествен-
но длинными руками.

Она не умолкала с того самого момента, как я сказала, что
сама соберу земляники для пирогов.

- Да будет тебе, Лана, - я осторожно подпоясала любимый
сарафан потуже. - Со мной всё будет хорошо. В лес я захо-
дить далеко не стану - только до полянки у старого дуба. На-
беру корзинку ягод и мигом назад.

Пальцы невольно скользнули к оберегу-луннице на груди
и слегка сжали его - тётушка велела носить его с тринадцати
лет. Потом поправила концы вышитого передника, что Лана
сама учила меня расшивать.

- Хоть бы пояс льняной надела, с узелками! - не унималась
она. - Да полыни в карман положи - от нечисти

- Так я и надела, - я потянула за концы льняного пояса,
завязанного тройным узлом. - И косу подвязала крепко, чтоб



 
 
 

не мешала.
Тёмные вьющиеся волосы, собранные в толстую косу, бы-

ли перехвачены простой льняной лентой. Я тряхнула голо-
вой - повязка держалась крепко.

Лана вздохнула, поправила сбившийся платок на затылке
и хмуро оглядела меня ещё раз.

- Ну смотри - наконец сказала она. - Только до старого
дуба и обратно. И если что - зови. Время-то тёплое, никто
ещё не ложится. Соседушки услышат - помогут.

- Обязательно, - пообещала я и шагнула к двери.
Лёгкой походкой, с прямой осанкой - так, как учила Ла-

на, чтобы спина не уставала от работы, - я вышла во двор.
Солнце уже коснулось верхушек деревьев, окрашивая их в
тревожные оранжевые тона. Тени удлинялись, будто кто-то
невидимый тянул их за собой.

Верея шла по тропинке, вдыхая знакомый запах раска-
лённого железа из кузницы, древесной смолы и скошенной
травы. Деревня жила своей обычной, размеренной жизнью -
шумной, хлопотливой, но такой родной. Но сегодня всё было
иначе: в воздухе витало предвкушение чего-то волшебного,
почти ощутимое, как лёгкий ветерок, шевелящий ленты на
ещё не развешенных ветках. Завтра наступит Купало, и уже
сегодня деревня делала первые шаги к празднику.

Старухи собирали пучки крапивыи раскладывали их у
порогов - говорили, что она отпугивает мавок и лобаст в ку-



 
 
 

пальскую ночь.
Возле колодца несколько женщин готовили нити и лен-

тыдля украшения: красные, зелёные, жёлтые - завтра с рас-
светом начнут развешивать их вдоль улиц. Девушки сноси-
ли вышитые полотенцас обережными узорами - коловра-
тами, грозовиками, знаками земли - чтобы завтра украсить
ими колодцы и священные места.

У деревянного идола Ярилы парни складывали основа-
ние кострища- пока только нижние брёвна, чтобы не раз-
валилось. Сухие берёзовые поленья аккуратно складывали
рядом: берёза считалась священным деревом, её пламя очи-
щало от скверны.

Дети бегали с небольшими пучками трав- зверобоя и
полыни, - и весело кричали: - Купало идёт! Купало идёт!

Старухи ходили от дома к дому, заготавливалиглиня-
ные кувшины для росы - завтра на заре её соберут, ведь в
канун Купалы она обретает целебную силу.

Сегодня всё казалось ярче: солнце золотило крыши изб,
ветер играл листьями молодых берёз, а в воздухе витало
предвкушение праздника. Завтра наступит день, когда гра-
ница между мирами истончается, духи выходят из своих убе-
жищ, а травы обретают особую силу.

У кузницы Мирослав выправлял подкову. Всё детство она
его боялась, ведь именно он тряс её и требовал ответа, но
со временем поняла, что он добр и заботлив - то яблочек
им принесёт, то мёду ароматного. Металл под его молотом



 
 
 

звенел ровно, ритмично, будто вторил никому не ведомой
песне. Увидев Верею, он поднял голову и усмехнулся:

- А, Верея! Неужто убежала от тётушки? Или она и не
знает, что ты в лес на закате собралась?

- Знает, знает, - улыбнулась Верея. - Я надолго там не за-
держусь. Только за земляникой - Лана обещала пирогов сде-
лать.

- Да уж, - покачал головой кузнец. - Только смотри, деви-
ца: на закате в лес идти - примета плохая. Коли солнце за
макушки цепляется, а ты в чащу ступаешь - Леший примет
тебя за свою, да и уведёт подальше. Он ведь любит тех, кто
на границе дня и ночи шагает. Да и мавки нынче неспокой-
ны - у болота голоса слыхали. Говорят, заманивают. А ещё
лобасты по тропам бродят - те, кто в трясине сгинул. Они
тропы путают, путников в топь заводят.

- Да я ненадолго, Мирослав, - заверила Верея. - Только до
полянки и обратно.

- Ну смотри, - кузнец отложил молот, вытер руки о фар-
тук. - Тогда вот что сделай: как в лес войдёшь, встань у пер-
вой сосны, поклонись на четыре стороны да скажи: «Лес-ба-
тюшка, пусти по делу, отпусти с добром. Я не трону твоего,
не спугну зверя, не сломаю ветки без нужды». И брось горсть
соли на землю - это ему в знак уважения. А сарафан ты пра-
вильный выбрала я смотрю - лоскотухи красных цветов бо-
ятся, не тронут.

- Всё сделаю, как говоришь, - кивнула Верея, проверив,



 
 
 

что не забыла соль в корзинку положить.
- Вот и ладно, - Мирослав подмигнул. - Да помни: если

тропа вдруг покажется незнакомой или смех услышишь за
спиной - сразу зови Ярилу. В эту ночь он всех слышит, кто
с чистым сердцем просит. Завтра ведь его праздник - сила
особая.

Верея кивнула и пошла дальше. Воздух и правда казался
гуще обычного, будто пропитанный ожиданием. Она вспом-
нила, как Лана учила её: «Лес - он живой. С ним говорить
надо, уважать его. И слова помнить - они силу имеют, осо-
бенно в такие дни».

Возле колодца старуха Ганна развешивала полотно и, за-
видев Верею, всплеснула руками:

- Да как же она тебя отпустила в такое время? Неужто не
наказала ждать до утра? В канун Купалы лес не любит, когда
его тревожат без оберега. Да и болото нынче шепчет - лоско-
тухи хороводы водят, песни поют. Кто послушает - забудет,
куда шёл, за собой утащат.

- Я ненадолго, бабушка Ганна, - заверила Верея. - И пояс с
узелками надела, и полынь в карман положила, и соль взяла,
и сарафан красный надела.

- Ну смотри, - покачала головой старуха. - Завтра с утра
венки плести будем - приходи. Да и костры разжигать нач-
нём. А сегодня - готовься, обереги проверяй. Завтра весь
день работы хватит.

- Обязательно, - кивнула Верея.



 
 
 

В центре деревни, у деревянного идола Ярилы, несколь-
ко девушек сортировали травыдля завтрашнего плетения
венков. Одна из них, Марьяна, подмигнула Верее:

- В лес идёшь? Смотри, не пропусти место, где папорот-
ник цветёт! Говорят, кто увидит - тот клад найдёт.

- Или лобасты, - добавила Марьяна шёпотом. - Говорят,
они в эту ночь из трясины выходят, тропы путают. Главное
иди без страха - нечисть труслива, смелости боится.

- И лоскотухи, - подхватила Маланья. - Те любят у воды
стоять, косу расчёсывать. Кто на красоту заглядится - за со-
бой утянут. Так что не смотри на отражения в воде, Верея,
и песни их не слушай.

Девушки захихикали, но Верея только улыбнулась в ответ
- знала, что это не просто шутки.

Она вдохнула полной грудью и пошла к опушке. Солнце
ещё не опустилось, окрашивая небо в золотисто лиловые от-
тенки лишь немного.

Верея сжала оберег-лунницу подходя к окраине леса и ти-
хо прошептала: - Ярило-батюшка, укажи дорогу, убереги.

Лес замер, будто прислушиваясь. Где-то вдалеке защебе-
тала иволга. Верея сделала шаг вперёд, и тёплый ветер под-
хватил её косу, будто погладив на прощание.

Не успев сделать и пары шагов в лес, ветер ударил в ли-
цо, холодный и чуждый. Помня наказ Мирослава, Верея до-
шла до первой сосны, проведя по грубой коре подушечками
пальцев. Поставила корзинку и глубоко поклонилась в каж-



 
 
 

дую из сторон света, приговаривая слова, что заучила еще в
детстве, когда ходила в лес с тетушкой.

Опушка осталась позади - и сразу стало тише. Шум де-
ревни, гомон птиц, шелест травы у ног - всё будто отсекло
невидимой чертой. Верея остановилась на мгновение, вслу-
шиваясь: редкие шорохи, скрип сухих веток, далёкое пение
иволги. Воздух здесь был прохладнее, пах хвоей и влажной
землёй.

Помня наказ Мирослава, она направилась к высокой сос-
не, которую приметила ещё с опушки. Поставив корзинку
на мох, откинула край холстины и осторожно достала горсть
соли. Расправив плечи, Верея глубоко поклонилась на четы-
ре стороны и негромко произнесла слова, которые велел ска-
зать кузнец:

- Лес-батюшка, пусти по делу, отпусти с добром. Я не тро-
ну твоего, не спугну зверя, не сломаю ветки без нужды.

Закончив, бросила добрую щепотку соли у корней сосны и
на мгновение замерла, прислушиваясь. Тишина. Только где-
то вдали стучал дятел да шуршали листья на ветру.

Воспоминание мелькнуло само собой: вот она, совсем ма-
ленькая, стоит рядом с Ланой у этого же дерева. Тётушка
строго кивает, а Верея хихикает, представляя огромного Ле-
шего за стволом. Теперь всё иначе - ни смеха, ни беззабот-
ности, лишь сосредоточенность и уважение.

Взяв корзинку, Верея двинулась дальше. До земляничной



 
 
 

полянки оставалось всего верста на север. Тропа поначалу
была знакомой: вот старый пень, куст шиповника, что толь-
ко набрал розовые бутоны, вот берёза с отметиной на коре -
Лана когда-то показала ей это место, чтобы не заблудиться.

Воздух здесь был прохладнее, пах прелью и мхом. Где-
то высоко, в кронах, заскрипела ветка. Верея невольно огля-
нулась, но ничего не увидела - только стволы да переплете-
ние ветвей. Она глубоко вдохнула, нащупала на шее оберег -
гладкий, прохладный - и пошла вперёд, улыбнувшись - нече-
го пугаться каждого шороха. Впереди уже виднелись просве-
ты между деревьями - значит, полянка близко и совсем ско-
ро она пойдет обратно.

Земляника раскинулась перед ней щедрым ковром: алые
ягоды прятались среди зелёных листьев, выглядывали из-под
травинок, будто дразня. Первая ягода оказалась крупной и
спелой - Кисло-сладкий вкус мгновенно перенёс её в детство.

Вот она, совсем маленькая, бежит по этой же полянке, а
мама смеётся и кричит: «Верея, не торопись, смотри под но-
ги!» Отец тогда наклонялся, срывал самую крупную ягоду и
давал ей со словами: «Самая сладкая - для моей девочки».
Они собирали ягоды вместе, а потом мама варила варенье, и
весь дом наполнялся душистым ароматом

Воспоминание обожгло сердце теплом, но на этот раз не
вызвало острой боли. Верея тряхнула головой, отгоняя ви-
дения, и продолжила собирать. В этот раз воспоминания не
сковывали её - они словно согревали изнутри, напоминая,



 
 
 

что любовь родителей всё ещё с ней.
Пальцы быстро нашли привычный ритм, а корзина напол-

нялась на глазах.
Поляна всё так же пестрела алыми точками среди травы -

щедрая, спокойная, будто и не отдала полную корзину ягод,
а лишь поделилась частью своего богатства.

Поднявшись она повернулась к тропе - и замерла. Что-то
было не так.

Сначала она не поняла, что именно. Всё выглядело при-
вычно: деревья, кусты, тропа, уходящая вглубь леса. Но что-
то в их расположении

Тропа уходила вглубь леса - прямая, знакомая, протоптан-
ная еще задолго до ее во. Но теперь она казалась слишком
прямой, как вспаханная борозда. В лесу такого не бывает.

Воздух сгустился, стал плотным, почти осязаемым. Он
сдавливал легкие изнутри, заставлял задыхаться, что может
быть привычнее чем дышать? Верея сделала шаг вперёд - и
услышала, как хрустнула ветка под ногой. Звук наполнил все
вокруг отголосками и эхом, слишком сухим и резким, слов-
но она наступила на кость.

И так же мгновенно пропал. Тишина. Полная, абсолютная
тишина. Ни птичьих голосов, ни шороха листьев, ни ветра.
Бежать, нужно скорее бежать домой, но что-то мешало даже
двинуть рукой.

Взгляд. Тяжёлый, липкий, будто кто-то провёл холодным
пальцем вдоль позвоночника. Сжав рукоятку корзины до бо-



 
 
 

ли в костяшках, она смогла двинуться, обернулась, но ни-
чего. Только стволы, переплетение ветвей и тени, слишком
длинные, слишком резкие. Они шевелились. Медленно, ед-
ва заметно, но шевелились - не в такт движению ветвей.

В груди заколотилось сердце, когда из-за старого пня что-
то шевельнулось.

Всего на миг - тень, более густая, чем остальные. Высо-
кая, сгорбленная фигура с неестественно длинными руками,
свисающими почти до земли. Лицо она не успела разглядеть
его целиком, только запавшие глаза, в которых не было ни-
чего человеческого, и приоткрытый рот, из которого капала
густая, чёрная жидкость. Она падала на мох, и там, где капли
касались земли, появлялись маленькие дымящиеся ямки.

Упырь.
Время остановилось. Верея не могла пошевелиться. В го-

лове вспыхнули обрывки того дня - холодного, ветреного,
когда всё изменилось. Крики матери снова начали звучать в
голове, заглушая биение сердца, заглушая все вокруг. Перед
глазами всплыли ее руки, покрытые кровью, она тянулась к
ней и кричала.

Нет.
Она не повторит судьбу родителей, лес не заберет и ее.

Приложив, казалось, все силы что остались, Верея выпрями-
лась.

- Уходи, - выдохнула она хрипло.
Фигура дрогнула. На мгновение показалось, что она сей-



 
 
 

час двинется вперёд - но вдруг тень рассыпалась, распалась
на клочья тумана, которые втянулись в землю у корней пня.

Тишина треснула. Ветер ударил в лицо, ветви заскрипели,
зашелестели листья. Верея глубоко вдохнула, выдохнула, за-
ставила себя сделать шаг. Потом ещё один.

Тропа снова выглядела обычной. Деревья стояли на своих
местах, тени больше не шевелились. А было ли это на самом
деле?

Может, это просто усталость? Или воспоминание, вырвав-
шееся наружу? Она коснулась лба - он был горячим. Ладонь
дрожала.

- Это лес, - сказала она вслух, чтобы услышать собствен-
ный голос. - Просто лес.

Шаг за шагом, считая про себя, она пошла вперёд. С каж-
дым шагом уверенность возвращалась. Тропа вела её домой.
Или ей так казалось?

Впереди сквозь деревья замелькали первые крыши. Из
труб поднимался серый дым - Лана уже затопила печь.

Солнце почти скрылось за лесом. Последние лучи окра-
сили небо в багровый цвет - как кровь на траве в тот день.
Она успеет вернуться вовремя. Как и обещала.

- Верея! - раздался голос тетушки. Она стояла у калитки,
вытирая руки о передник. - Ну наконец-то! Я уж думала, ты
заблудилась.

Верея улыбнулась, но улыбка получилась кривой, натяну-
той.



 
 
 

- Всё хорошо, - сказала она. - Я собрала землянику. Смот-
ри.

- Ты в порядке? - тихо спросила Лана. - Лицо у тебя блед-
ное.

- Просто устала, - В
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