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Аннотация
Шарль Бодлер пишет о вещах, о которых обычно

предпочитают молчать: о  скуке, раздражении, телесности,
мимолётных увлечениях, страхе перед пустотой. Его язык
удивительно конкретен: детали цепляются за память, ритм
работает тихо и упрямо. Поэзия Бодлера притягивает своей
откровенностью и внутренней силой. Эти тексты оставляют
послевкусие долгого размышления – о желании, одиночестве,
страхе и той странной притягательности, которую иногда обретает
человеческая тьма.
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Цветы Шарля Бодлера

 
Шарль Бодлер, видимо, не может быть причислен ни к од-

ной литературной школе. Он – та часть, которая больше це-
лого по законам синергетики. Очень легко составить тяну-
щийся на десятки имен список поэтов, которых можно на-
звать «бодлерианцами» (или «проклятыми», по слову Вер-
лена,  – списки совпадут); его самого можно считать разве
что добровольным учеником американца Эдгара По, пере-
водам из которого Бодлер добровольно отдал почти семна-
дцать лет жизни и который, в свою очередь, стал значитель-
но более известен за пределами родины благодаря Бодлеру.
Можно называть Бодлера поздним последователем роман-
тизма, предшественником символизма, участником антоло-
гий парнасской школы – всегда это будет правдой, но не от-
разит всех граней того более значительного явления, имя ко-
торому – Шарль Пьер Бодлер. Переболеть им обречен каж-
дый, кто хоть немного соприкоснется с поэзией нового вре-
мени.

Удивительней всего то, что Бодлер как поэт и в целом как
художник слова полностью реализовался: если считать нача-
лом его серьезного творчества сонет «Креолке», написанный
в 1841 году, о нем ниже, а концом – пребывание в Бельгии,
эпизод, когда 3 апреля 1867 года он упал на ступени храма в
Намюре, – выйдет, что на творчество у него было около чет-



 
 
 

верти века. Виктору Гюго для того же понадобилось почти
семьдесят лет, но в итоге история и литература поставили их
рядом. Кстати, этим счастливым качеством вплоть до смерти
Ростана и Аполлинера в 1918 году счастливо обладали мно-
гие французские поэты, и не только поэты.

Шарль Бодлер родился в Париже в 1821 году.
Его отец, Франсуа Бодлер, начальник канцелярии в напо-

леоновском сенате, сам был художником (писал гуашью); он
был старше матери Шарля на тридцать четыре года, имел
жизненный опыт – он и священником побывал, и сложил
с себя сан, и женился, и обрел старшего сына, будущего
адвоката Клода-Альфонса, и овдовел, и вновь женился на
бесприданнице, на двадцатипятилетней Каролине Аршанбо
Дюфаи. Жаль, но умер отец, когда будущему автору «Цве-
тов зла» было только неполных шесть лет; мать годом поз-
же опять вышла замуж, не выждав положенного срока трау-
ра, однако майор (точнее – комендант) Опик, человек, лишь
на несколько лет старше матери Бодлера, быстро делал ка-
рьеру: он рос в чинах, стал благодаря военным действиям в
Алжире подполковником, позже генералом, послом в Кон-
стантинополе, в Испании, затем сенатором – он удерживал-
ся при любой власти, только Наполеон у него был другой –
не Великий, а, по крылатому слову Виктора Гюго, «Малый».
Конфликт с этим человеком, а следовательно, и с матерью
на долгие годы сказался на судьбе и на творчестве Бодлера:
в юности Бодлер писал стихи, но от них быстро и решитель-



 
 
 

но отказался – самое раннее из вошедших в его «главную»
книгу написано лишь на двадцать первом году жизни. На со-
здание же книги даже в первом ее варианте ушло еще около
пятнадцати лет. Первое относительно зрелое стихотворение
Бодлера («Несовместимость») датировано 1837 годом, но и
оно попало у Бодлера в «ювенилию»; опубликовано оно по-
смертно, в 1872 году, когда жизнь поэта окончилась, когда
вокруг него стала нарастать легенда за легендой.

В 1837 году учащийся второго класса королевского кол-
лежа Людовика Святого в Лионе получил вторую премию на
общешкольном конкурсе латинской поэзии. Одно латинское
стихотворение почти через тридцать лет войдет в книгу Бод-
лера «Осколки “Цветов зла”»: эта трогательная рифмован-
ная, чуть ли не средневековая латынь едва ли интересовала
Бодлера последних лет жизни. Видимо, это было эхо обуче-
ния в лионском коллеже: интересно то, что поэт от него не
отказался.

…Юный пасынок бригадного генерала (на 1839 год) Опи-
ка решительно не желал учиться, хотя с трудом экзамены на
звание бакалавра все же сдал. Но на том его карьера и кончи-
лась: ни юристом, как старший брат, ни тем более военным,
как отчим, он быть не хотел, только в долги влезал, толь-
ко жаждал жить сам по себе. Он влезал в долги, путался с
девицами самого дурного толка, в итоге – подхватил сифи-
лис, «бледную немочь» на языке позапрошлого столетия, что
относительно успешно скрывал, покуда болезнь не сказала



 
 
 

свое слово. Никакой серьезной поэзии у него еще не было за
душой – пропади он где-то в те времена, мы бы нынче имени
его не знали. Но судьба поступила с ним по классическому
рецепту вольтеровского Панглоса – «все к лучшему». Труд-
но сказать, сколько поэтов в таком положении на самом деле
сгинуло. Бодлер – не сгинул.

Мать, отчим и старший брат решили выбить из стропти-
вого юноши поэзию и прочую романтическую дурь, они, не
ведая, что творят, отправили его в самое романтическое из
возможных путешествий – в Индию. Юноша поплыл на ти-
хоходном судне «Пакетбот Южных морей» вокруг мыса Доб-
рой Надежды, за Мадагаскар, на Маврикий – и на Реюньон,
на остров, где происходит действие романа Жорж Санд «Ин-
диана» (1832): интересно отметить, что, несомненно, знако-
мый с этой книгой Бодлер впоследствии саму Жорж Санд
терпеть не мог, хотя и писал ей письма. У юноши были свои
представления о том, что такое Восток. Если говорить крат-
ко, это было такое место, куда он не хотел (правда, то самое,
что попадало с Востока в Париж, – гашиш, точнее ныне вы-
шедший из употребления алжирский давамеск, – он в соро-
ковые годы основательно распробовал). На судне он достиг
острова. Там Шарль провел некоторое время, но именно от-
туда капитан «Пакетбота» Сализ, горюя о теряемых деньгах,
отправил его матери и отчиму письмо, где извещал, что юно-
ша дальше плыть отказался и через Бордо возвращается в
Париж на судне «Альсид». С 9 июня 1841-го по 15 февраля



 
 
 

1842 года совершил Бодлер свое единственное в жизни даль-
нее путешествие Бордо – Реюньон – Бордо. Для потомков
важно то, что было в промежутке; надо помнить, что земля
февраля Реюньона, вулканического острова, одного за дру-
гим дарила Франции и миру больших поэтов: Эвариста Пар-
ни (без него немыслим Пушкин!), Леконта де Лиля, Огюста
Лакоссада, Леона Дьеркса. Без столь экзотического путеше-
ствия, надо полагать, гений Бодлера творил бы совершенно
иначе, и скорей всего – он был бы беднее.

Да, все началось именно в Индийском океане: Бодлер от-
плыл из Бордо «в Индию»; в сентябре 1841 года двадцати-
летний Шарль Бодлер отправил с Бурбона (тогда еще так
именовался остров Реюньон) на незадолго до того посещен-
ный Маврикий сонет «Креолка». Сонет был адресован гос-
поже де Брагар, в гостях у которой и у ее мужа побывал Бод-
лер незадолго до того. В Калькутту поэт не доплыл; принято
считать, что у него «деньги кончились»: эта версия восходит
к словам Бодлера в его же письмах к матери, а доверять ли
им? Вероятно, не стоит. Вероятнее версия, что возвращение
было собственной идеей Бодлера: в Индии ему делать было
решительно нечего: экзотических впечатлений ему и Мас-
каренские острова предоставили достаточно. Он решил вер-
нуться, видимо подсчитав, что будет во Франции примерно
к своему совершеннолетию, вступит в права наследования и
сможет более не слушать приказов отчима. Так на какое-то
время и случилось, однако тропические острова оставили



 
 
 

в душе и творчестве Бодлера важный отпечаток. Очевидно
при этом, что позднее они сблизили его с лучшим из выход-
цев с Реюньона, главой парнасцев – Леконтом де Лилем.

Проведя девять месяцев «в Индии», в марте следующе-
го года автор вернулся в Париж, 3 марта благодаря счастли-
вой жеребьевке не был призван в армию (отчим явно ожи-
дал другого результата); 9 апреля Шарль Бодлер достиг со-
вершеннолетия и смог вступить во владение своей долей на-
следства, доставшегося от отца; он получил 75 000 франков,
некоторое количество земель и акций, до лета 1844 года он
считал себя богатым человеком. И как всегда в таких случа-
ях бывает – ошибался. Этот год стал для него кризисным:
Бодлер растратил почти половину отцовского наследства. К
тому же молодой человек стал распродавать свою земельную
собственность; в июле 1844-го, родичи – его матушка, от-
чим-бригадир и старший брат – добились судебного поста-
новления: Бодлер был лишен права тратить свой капитал, его
наследством с сентября могли распоряжаться лишь мать и
нотариус Ансель; самому Бодлеру пожизненно причитались
только проценты, 2200 франков в год. Надо отметить, что
грабежа тут не было: сразу после получения наследства его
чистый доход был на 400 франков меньше этой суммы.

Около 40 франков в неделю. Квартира на набережной Бе-
тюн на острове Сен-Луи, где поэт поселился в 1842 году, хо-
тя и на первом этаже, и однокомнатная, стоила 225 франков.
Это было дорого. Бодлер недолго жил в первой своей неза-



 
 
 

висимой квартире. Ее он скоро покинул. Воспользовавшись
тем, что располагавшийся на том же острове Сен-Луи «дво-
рец» Лозена перешел в руки барона Пишона, разбившего его
на квартиры и предложившего их для сдачи внаем, Бодлер
переехал туда: именно там он и старший товарищ по искус-
ству и бедности Теофиль Готье основали «Клуб любителей
гашиша», подаривший им какие-то минуты наркотического
счастья. В том же клубе, кстати, возник и был скоро напи-
сан «Граф Монте-Кристо» – Дюма-отец, как и многие дру-
гие прославленные писатели, нередко бывал здесь. Но после
ареста отцовского наследства денег у Бодлера осталось все-
го ничего, он съехал и оттуда: он писал своему квартировла-
дельцу: «Милостивый государь, я колю дрова в моем салоне
и таскаю за волосы свою любовницу. Подобное случается у
всех, и я не вижу причин, почему вас это должно беспоко-
ить». Видимо, барон согласен был примириться с гашишем,
но не с колкой дров в гостиной. Бодлер не мог платить ему
вообще.

В 1843 году он впервые напечатался, позже, в 1845-м, но
уже за подписью «Бодлер-Дюфаи» он опубликовал в журна-
ле «Артист» сонет «Креолке», написанный именно во время
недобровольного путешествия «в Индию» в 1841 году, – со-
нет был послан с Бурбона на Маврикий госпоже де Брагар;
таким образом, начался поэт задолго до 1857 года, до изда-
ния главной его книги. И девять месяцев в море бесследно
для его мрачного творчества не прошли.



 
 
 

Безденежье Бодлера, никогда, кроме двух лет после по-
лучения наследства, его не покидавшее, отражено в творче-
стве, хотя и очень опосредованно. Париж, город Бодлера, из-
вестен также и тем, что Бодлер жил в нем более чем по соро-
ка адресам: поскорее сбегал, когда очередная, по его же вы-
ражению, «падаль-домовладелица» требовала денег за жи-
лье. Периодически случалось и так, что переночевать Бод-
лер мог только в публичном доме. Если вспомнить, какая
болезнь не покидала его, заново оценишь мрачную иронию
некоторых его стихотворений – и даже названий. Однако
главные адреса Бодлера: на острове Сен-Луи, первый – на
первом этаже, другой – под самой крышей дворца Лозена.
Здесь он прожил около двух лет, здесь написал изрядную
часть «Цветов зла», здесь встречался со своей главной лю-
бовью – квартеронкой с Гаити Жанной Дюваль, актрисой и
алкоголичкой. В письмах к друзьям он иной раз даже назы-
вал ее своей женой… но Бог избавил, это лишь мерещилось:
ему снился некий фантазм, потом уже наяву раздавался рез-
кий шум – поэт просыпался в холодном поту – это Жанна
зачем-то двигала мебель. Конечно, жил он на набережной
Вольтера – правда, кто только на ней не жил: от самого Воль-
тера до Оскара Уайльда, и все случайные жилища, в кото-
рых пришлось ночевать Бодлеру, едва ли можно найти нын-
че в Париже, чтоб украсить их мемориальными досками с
сомнительной в смысле точности и еще больше сомнитель-
ной в смысле престижа информацией. Но таков был Париж,



 
 
 

таков был поэт Парижа, декларативно не любивший приро-
ду, ислам, Америку и вообще все, чего нет в Париже, чему
там, с его точки зрения, не было места. Без ощущения Па-
рижа – ничего не понять в поэзии Бодлера.

Бедность обрекала Бодлера на поиски дополнительных
средств, он начал писать статьи о живописи, о литературе,
прежде всего о любимом Эдгаре По, которого параллельно
остальным занятиям деятельно переводил. Переводил не по
заказу, а по зову души. «Я хочу, чтобы Эдгар По, которого
ни во что не ставят в Америке, стал великим человеком во
Франции», – писал Бодлер Сент-Бёву после выхода первого
тома переводов. И поэзию, а еще более того – прозу Эдга-
ра По французские издатели приняли: даже платили больше.
Но Бодлер того и хотел, для него Эдгар По был настоящей
иконой.

С апреля 1845 года, когда Бодлер впервые поставил под
опубликованным стихотворением фамилию Бодлер-Дюфаи,
начинается формальная литературная карьера будущего ав-
тора «Цветов зла», его известность; заметим, что фамилию
Дюфаи он добавил к собственной, видимо, в расчете на то,
что мать этот жест оценит. Едва ли она его поняла: псевдо-
ним не прижился. Читала ли матушка стихи вообще? О та-
лантливости сына она позже спросила Максима Дюкана, ко-
торому посвящено «Плаванье». Спросила на приеме в Кон-
стантинополе: Дюкан лишь кивнул, боясь рассердить посла,
генерала Опика. Трудно сказать, что подумала в этот миг



 
 
 

мать великого поэта. В силу того, что сделал ее мужа послом
другой поэт, министр иностранных дел Франции Ламартин,
совсем без внимания этот факт едва ли остался.

Поэт впадал в отчаяние. Оно, возникнув на почве бедно-
сти, многих поэтов довело до самоубийства. В свои двадцать
четыре года счел подобный выход наилучшим и Бодлер. 30
июня 1845 года он написал письмо нотариусу Анселю, вед-
шему его дела, где отдавал инструкции о том, что делать, ко-
гда он будет уже мертв. Все оставшееся после уплаты дол-
гов поэт завещал Жанне Дюваль, своей темнокожей подруге.
Но незадачливый самоубийца всего лишь нанес себе неглу-
бокую рану в грудь. Дело было в кабаре, подоспел врач, не
сильно пострадавшего поэта отнесли на квартиру к Жанне.
Очень быстро его забрала оттуда матушка и перевезла к се-
бе: через двадцать с небольшим лет точно так же она при-
везла его, уже находившегося на пороге смерти, в Париж из
Бельгии. Но поскольку рана была мелкая, через несколько
дней неудачливый самоубийца от матери сбежал, прихватив
с собой «сундучок с обувью, бельем и двумя черными гал-
стуками» и книгами, само собой. С этого времени начина-
ется его странствие с квартиры на квартиру, подарок иссле-
дователям его творчества с точки зрения путешествия «по
бодлеровским местам Парижа».

Весной 1848 года отчим Бодлера получил генеральское
звание, после того как быстро перешел на сторону респуб-
лики. Несмотря на это, в июне в легком подпитии Шарль



 
 
 

бродил с двустволкой вокруг баррикад и чуть ли не кричал
повстанцам, чтобы они непременно «расстреляли генерала
Опика». Но в июле баррикадный огонь угас, оставив в ду-
ше молодого поэта не столько настроение бунтаря, сколько
еще более жаркую, чем прежде, любовь к живописи Эжена
Делакруа. А генерала вошедший в правительство Ламартин
отправил послом Франции в Оттоманскую империю, в Кон-
стантинополь.

Денег Бодлеру, несмотря на подработку публикациями,
всегда не хватало. В заметно более позднем письме актеру
Ипполиту Тиссерану от 28 января 1854 года поэт писал: «У
меня ни единого су, в буквальном смысле; 20, 25 франков
означают для меня, когда я заперт, как сейчас, неделю жиз-
ни». Если вспомнить, что накануне отправки в Индию несо-
стоявшийся студент Сорбонны за два месяца наделал долгов
на две тысячи франков, что равнялось годовой ренте его ма-
тери после смерти отца, станет ясно, что с деньгами у Бод-
лера отношения были не лучшие. И не случайно его первым
серьезным эссе была зарисовка с натуры «Как вы платите
долги, если вы гений» (1845): лирический герой зарисовки
морщил лоб, как шагреневую кожу, – иначе говоря, Бальзак
в данном случае был безусловным источником вдохновения
для Бодлера. Важно, что за подписью «Бодлер-Дюфаи» зари-
совка была опубликована в августе 1846 года, но годом рань-
ше – вовсе без подписи в другом месте. Надо думать, гонорар
он получил дважды, и только это имело значение для Бодле-



 
 
 

ра. Сейчас эта миниатюра переведена более чем на десяток
языков, она продолжает жизнь. Написать о долгах с целью
отдачи долгов так, чтобы это стало фактом большого искус-
ства, может лишь гений.

Он писал о живописи, о выставках в Салоне: иной раз ин-
тересно прочесть, как раздражал его баталист Орас Верне
(есть основания думать, что раздражал он поэта не столько
живописью, сколько придворным успехом и тем, что бата-
лист вызывал у него мысли о ненавистном отчиме). Истин-
ным ценителем живописи Бодлер был, но насколько он дей-
ствительно понимал ее, трудно сказать. То, что он во време-
на «растраты наследства» иной раз покупал то ли копии кар-
тин, то ли подделки, – факт доказанный.

Не так уж была велика инфляция в те времена в относи-
тельно благополучной Франции, по крайней мере при жиз-
ни Бодлера, и мы можем сравнить финансовую сторону жиз-
ни этих людей. Первый муж оставил вдове ренты примерно
столько же, сколько сыновьям – каждому около двух тысяч
франков в год. Когда умер сенатор Опик, его вдова получила
от государства пожизненное содержание в одиннадцать ты-
сяч франков, а квартира в Онфлёре ей и так принадлежала.
Между тем Бодлер писал в письмах третьим лицам, что се-
натор умер, оставив вдову «без средств». Он и посмертно
сводил счеты с отчимом. Увы, это называется классическим
эдиповым комплексом.

Кое-кто из современников все же воспринимал Бодлера



 
 
 

серьезно: во времена республики и тем более – во време-
на Второй империи, хотя цензура и водворилась в Париже
на место, которое считала своим. Парнасцы с удовольстви-
ем печатали то, что он им отдавал; менее придирчивые изда-
ния рады были напечатать его даже тогда, когда редактор мог
подозревать, что стихотворение или эссе уже печаталось ра-
нее под другой фамилией: автор благоразумно предполагал,
что читатель у всех разный. Но нигде за литературу много не
платили, а жизнь в Париже всегда была дорогой.

Когда суд приговорил поэта за оскорбление нравственно-
сти шестью стихотворениями к штрафу в 300 франков, он
просто не мог их заплатить и ходатайствовал перед импе-
ратрицей об уменьшении суммы штрафа. Штраф уменьши-
ли до 50 франков, чуть ли не одновременно выплатив ему
«из другого кармана» 100 франков за переводы из Эдгара
По. Но и 50 франков, «деньги на жизнь за две недели», по-
эту было весьма трудно заплатить. Он даже драматургией хо-
тел заняться, писанием романов (сохранились их названия),
что видно по письмам, – поэтическая книга, разобранная на
страницы к тому же и частично уничтоженная, доходов дать
не могла. К счастью для литературы, безуспешно: никакого
дарования в сценической области муза Бодлеру, видимо, не
отпустила.

Важно помнить, что молодой и не очень молодой Шарль
Бодлер молился, по собственному признанию, не одному Бо-
гу, а просил молиться за него своеобразную Троицу: отца,



 
 
 

первую свою нянюшку Мариетту и Эдгара По. Если отца он
и считал «жалким художником», то даже матери признавал-
ся, что память о живописи отца имеет для него «моральную
ценность». Лукавил ли поэт в письме к матери, которую по-
дозревал в распродаже немногочисленных картин отца? Ду-
мается, что лукавил: во всемирном величии Эдгара По он
не сомневался. Его перевод «Ворона» был выполнен прозой.
Через два десятилетия после смерти Бодлера Морис Ролли-
на, «малый Бодлер», перевел на французский того же «Во-
рона» в привычной нам традиции, стихами. Всего перево-
дов того же шедевра на французский едва ли меньше, чем
на русский, а это значит – больше пяти десятков. Перевод-
чик должен быть великим читателем, Бодлер это понимал –
и заставил соотечественников читать великого Эдгара. Кста-
ти, отчасти неудивительно, что переводы из него и статьи о
нем приносили Бодлеру заметно больший гонорар, чем соб-
ственные писания. Отчего? В них пульсировала новая кровь,
возник «новый трепет» (по выражению Гюго в отзыве имен-
но о Бодлере), столь необходимый французским читателям,
окончательно уставшим от Ламартина и тех, кто был старше,
как бы ни были они талантливы.

С 1846-го Бодлер начал объявлять в печати о том, что го-
товит к печати книгу стихотворений; сперва она носит убий-
ственно эпатирующее название «Лесбиянки», в том же го-
ду название меняется, будущий сборник начал именовать-
ся «Лимбы». Однако весной 1852 года поэт Теодор Верон,



 
 
 

оставшийся в памяти потомков только благодаря данному
поступку, издал свой сборник под таким же названием. Бод-
лер был вынужден искать новое заглавие – и ничего сочинить
не смог до тех пор, пока в 1855-м прозаик Ипполит Бабу не
подсказал окончательное – «Цветы зла». Однако бесконечно
требовательный к себе Бодлер проработал над книгой еще
два года, стихи от читателей, впрочем, не скрывая: даже те
стихотворения, которые были позднее осуждены официаль-
ным приговором, ему удалось напечатать в периодике и в ан-
тологиях. Однако внешне жизнь поэта до самого отъезда в
Бельгию весной 1864 года выглядит одинаково: он скитает-
ся с квартиры на квартиру, пишет и печатает стихи, статьи
и переводы, выпрашивает деньги (в основном у матери), ме-
няет любовниц – и любовницы эти вовсе не принадлежат к
«свету», уж скорей к «полусвету»: преимущественно это ак-
трисы. Лишь отчаяние могло спровоцировать его на созда-
ние таких произведений, как «Падаль»: в «Цветах зла» это
стихотворение отнесено к сложившемуся уже во втором из-
дании циклу Жанны Дюваль – напоминаю, темнокожей воз-
любленной Бодлера. Там, где кончается в книге цикл Жан-
ны Дюваль, сразу же начинается цикл Аполлонии (на самом
деле – Аглаи) Сабатье, дамы, известной нам до мельчайших
деталей благодаря скульптуре Клезенже, где она изображе-
на обнаженной в виде Венеры. Что характерно для тех вре-
мен, она была не просто «изображена» – скульптор по насто-
янию официального любовника Аполлонии, богача Альфре-



 
 
 

да Моссельмана, снял с нее, с обнаженной, гипсовый слепок
и лишь по нему создавал свой шедевр, ныне пребывающий
в Лувре. Шедевр этот настолько возбудил Бодлера, что по-
двиг его на создание целого ряда стихотворений, в том чис-
ле и запрещенного после выхода книги постановлением су-
да – «Слишком веселой». Интересно и то, что для послед-
него стихотворения цикла Сабатье («Флакон») первой пуб-
ликацией была та, что имела место в России более чем за
год до выхода в свет «Цветов зла», – но об этом ниже. Тре-
тий цикл стихотворений, посвященных возлюбленным, ад-
ресован Мари Добрен (Мари Брюно), зеленоглазой актрисе
чуть моложе предыдущих подруг Бодлера. Таким образом,
начиная со стихотворения за номером двадцать два (в ре-
конструкции последнего, третьего издания книги) и до но-
мера пятьдесят восемь в «Цветах зла» размещена лирика,
непосредственно адресованная женщинам: для поэта, напи-
савшего столь мало, это огромная часть наследия. Но не бо-
лее того: конечно, женщины занимали в жизни Бодлера одно
из главных мест, но и в стихах, обращенных к ним, можно
отследить общение с литературными друзьями: если в Рос-
сию отправился для первой публикации «Флакон», то в по-
следнем стихотворении цикла, обращенного к Мари Добрен,
упомянута «моя черная Сибирь» – видимо, отголосок обще-
ния с Николаем Сазоновым, с которого списал Герцен образ
своего «лишнего человека».
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