


 
 
 

Франк  Шетцинг
Тирания бабочки

Серия «Станция: иные миры»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73893657
Тирания бабочки: Москва; 2026

ISBN 978-5-0058-0988-9
 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Калифорния, Сьерра-Невада. Лютер Опоку, шериф сонного
местечка в горах Калифорнии, борется с мелкими
преступлениями и постоянной нехваткой персонала. Но как-
то утром телефонный звонок меняет всё. При загадочных
обстоятельствах погибла женщина. Несчастный случай?
Убийство?

Расследование приводит Лютера в подземный
исследовательский центр, управляемый могущественной
корпорацией из Кремниевой долины. Оттуда Лютер выходит уже
не в свой мир, а в очень похожий, но иной. Там его погибшая



 
 
 

жена жива, там коллеги ждут его из отпуска, и главное там – не
встретиться с самим собой.

Вскоре окажется, что героям удается заглянуть и в будущее
этого мира, где тирания машин уступила место тирании новой
природы…
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Часть первая. Враги

 

Африка.
Раскисшее время.
С апреля по октябрь воздух разжижается. Над горами

нависают, словно черно-синие планеты, дождевые тучи и
влекутся в сторону саванны, оживленные таинственными
вспышками. Духи ветра несутся по желтому постатомарному
небу предвестниками близкого Потопа. Набрякшие планеты
грузно надвигаются, заглатывают взгляды и горизонты, вби-
рают в себя день, сплавляясь в черноту, единую и всеобъем-
лющую.



 
 
 

Грозный рык раскатывается по тучам. Он несется с восто-
ка на запад, словно титанические существа передают друг
другу приказания с той стороны, может, от самого Нхиалика,
бога-создателя, на сей раз в образе Денга. Единый сигнал к
началу промывания мира, но первый выплеск мало что дает.
Спекшаяся до трещин земля, кажется, неспособна прогло-
тить эти капли. Они – толстые, дрожащие – катаются в пы-
ли, внезапно лопаются, оставляя на глинистой корке пятна,
бледнеющие на глазах. Жалкая дрожь на фоне импозантной
грозовой кулисы, и этот краткий ливень обрывается внезап-
но, как и начался.

Замирает малейший звук. И возникает тишина, как перед
полным погашением.

 
* * *

 
Обрушивается океан.
Грунтовые дороги за минуты превращаются в расщелины,

будто земля полопалась и выворачивается наизнанку. Тон-
ны вязкой красной глины вспучиваются, пузырясь под гра-
дом. По лугам и загонам для скота разливаются озера, без-
брежные, бурлящие фонтанчиками взрывов. То, что было
твердым ландшафтом, становится островом. В этой стихии
ярится Маскардит, Великий Черный, несущий плодородие
и смерть – никогда не бывает одно без другого. Неистово
живой, поток стремится и прорывается сквозь дебри и сухо-



 
 
 

стой, увлекая за собой обломки и обрывки. Являя собой рас-
пад, старый мир смывается прочь, все привычные структуры
разрушаются, всякая уверенность стирается с лица земли –
до момента спонтанного нового порядка.

Иногда льет, не переставая, несколько дней подряд.
Потом внезапно образуется разрыв в каплющем вареве

туч, как теперь, и проступает безупречная синева неба. Си-
нева такой интенсивности и глубины, что мужчины посре-
ди потока грязи невольно вбирают головы в плечи и крепче
сжимают в руках винтовки Heckler & Koch, словно боясь,
что синева их всосет в свои зияющие потусторонние про-
странства. В царство Нхиалика.

Нхиалик отверг людей после того, как первородная боги-
ня Абук отделила небо от земли и уполномочила низшие бо-
жества управлять участью народа динка – можно даже ска-
зать, она подорвала власть верховного бога, обокрав его, что-
бы дать людям больше, чем им полагалось. Тем самым она
его осрамила, и Нхиалик, обиженный, устранился, но в об-
разе бога радуги Денга все еще показывается, всем на благо
и на погибель. История, в которую можно и поверить.

 
* * *

 
Майор Джошуа Агок придерживается англиканской веры

и поклоняется Иисусу, что в западноевропейском и амери-
канском понимании означает острую безработицу для язы-



 
 
 

ческих богов, однако народу динка чужд этот христианский
монотеизм «или-или». Миссионеры, которые больше полу-
тора веков гибли на Белом Ниле от эпидемий, позднее ка-
толические служители из Вероны и британские англиканцы,
а под конец и посланники американской Пресвитерианской
церкви – все они так и не усвоили, что можно верить в Иису-
са и без затруднения встроить его в семейный портрет низ-
ких божеств и почитаемых предков. А старые-то были все-
гда. Пусть они поглядывали на новоявленного кто недовер-
чиво, кто дружелюбно, а кто просто не препятствовал ему
действовать, но не уходить же из-за него совсем? Разве ста-
рая корова исчезает, когда прикупаешь себе новую?

Агок оторвал взгляд от синего купола. «Мы запутались в
мифах, – думал он. – А почему? Потому что больше не мо-
жем верить самим себе. Но верить во что-то надо. В Библии
написано много хорошего, и кто бы возражал, что природа
оживотворяется духами, души умерших действуют в ней так,
что действительно все сотворенное является материальным
выражением мира духов, которые таким образом подстраи-
ваются под наше измерение. Только разум нам дается, чтобы
мы его использовали для окончания этой пагубной граждан-
ской войны. Иначе все было бы напрасно. Сколько мы стра-
дали, сколько страданий причинили другим, чтобы вопло-
тить наши представления о свободе! Именно эти представ-
ления теперь и есть проблема».

Агок оглянулся. Создания из глины, блестящие глаза на



 
 
 

чумазых лицах. Как будто сама земля поднялась. Легенда
о Големе – вот что он поневоле вспоминает, когда озирает
свое маленькое войско. Сто двадцать големов, вооруженных
до зубов. Исчезающе мало по сравнению с ополчением Оло-
ни, которое контролирует местность, однако это лучшие, ка-
ких можно было найти. Народ, в руки которого дали ору-
жие, чтобы сражаться за независимость, не станет действую-
щей армией только оттого, что их очертили кругом и назвали
все это государством. Но эти ребята действительно молодцы.
Агок сам их отбирал, каждого. С сосредоточенными лица-
ми они засели в зарослях, в тени тамариндов и акаций. Пока
солнце выдает свое раскаленное интермеццо, листва обеспе-
чивает им защиту, но от дождя она не может их укрыть. Во
время извержения туч не имеет значения, где ты находишь-
ся. Сырость настигает тебя со всех сторон, соответственно,
они промокли до костей, и красная глина делает все, что-
бы придать им вид орды духов земли, затаившихся в засаде.
«Короткая передышка,  – думает Агок.  – Незапланирован-
ная, но желанная». А после они выйдут из леса и двинутся в
наступление на позиции Олони. Момент, которого с нетер-
пением ждали с тех пор, как вертолет высадил их два дня
назад здесь, на чужбине.

Пешком они пробрались сюда по заросшему кустами ле-
су. В стороне от глинистых дорог, так и так непроходимых в
это время года. Высоко наверху, в пограничной области на
севере дождь изолировал людей полностью. Селения и от-



 
 
 

дельные дворы в ближайшие месяцы будут недостижимы. Во
всем-то государстве едва наберется пятьдесят километров
асфальтированных дорог, которые служат главным образом
тому, чтобы придать далекой столице хоть чуточку городско-
го вида. Когда шесть лет назад они праздновали там незави-
симость, шумная окруженная хижинами торговая площадь с
беспорядочно разбросанными кубиками строений вдруг ста-
ла горячей точкой. Родился город, и каждому хотелось сыг-
рать роль повитухи. В отеле «Сахара Резорт», единствен-
ном презентабельном адресе на площади, теснились дипло-
маты, нефтяные магнаты, торговцы оружием, голубые кас-
ки, неправительственные организации и проповедники, в ба-
гаже которых были чертежи больниц, университетов, аэро-
портов, нефтепроводов и миссионерских отделений. Как по
мановению волшебной руки, жалкий состав автомобилей за
одну ночь был дополнен выставочным образцом японского
внедорожника со спутниковой антенной. Все казалось воз-
можным. Одна только нефть намывала бы в государствен-
ную кассу миллиарды долларов, и сотни миллионов на раз-
витие лежали наготове в европейских фондах помощи. От-
рыв от диктатур мусульманского севера, которые так долго
эксплуатировали черный африканский юг, не шевельнув да-
же пальцем для его жителей, был достигнут – после десяти-
летий кровавых разборок. Диктатор спешил безропотно под-
писать мирный договор и обещал лучшие отношения с но-
вой соседней страной. Он проедал все кредиты так, что пыль



 
 
 

поднималась столбом из уголков его рта, в конце концов, на
него уже был выдан международный ордер на арест за пре-
ступления против человечности, и тут полезно было изобра-
зить из себя миротворца – для разнообразия. «Какой шанс
нам открывался! – думает Агок. – И потом мы его провали-
ли».

 
* * *

 
Он выглядывает из-за ствола акации, которая дает ему

прикрытие. Перед ними простирается саванна. Скудный ор-
намент из кустарника и стоящих поодиночке деревьев пере-
бивается круглыми хижинами, крытыми соломой, которые
служили кочевым пастухам укрытием в дождливые месяцы.
Еще в прошлый месяц здесь все выглядело как на Марсе,
теперь же напитанная влагой почва покрывается ковром яр-
кой зелени, верхушки деревьев на глазах обрастают листья-
ми, бутоны взрываются великолепием красок – причудливое
и шутливое подражание Творению. Накатывает запах свеже-
го дождя. Над горами скапливаются новые громады туч, го-
ня перед собою птичьи стаи.

Агок наслаждается этим моментом, в котором воздух та-
кой чистоты, какой никогда не бывает в засушливое время.
Он проникает в легкие, почти причиняя боль. Агок смотрит,
как из долины поднимаются первые клубы тумана, а лес во-
круг окутывается паром. Полуденное солнце жжется из зе-



 
 
 

нита, вызывая бурный танец молекул, отнимая почвенную
воду, которой небо едва успело ее накачать. Жара испаре-
ния огромна. Скоро саванна будет выглядеть как утоплен-
ная, и тогда Агок и его люди станут фантомами. Дождь и пар
их прикроет. Их единственный шанс на открытом простран-
стве.

Оно пока что отделяет их от назначения. Пять километров
до города, который удерживают бойцы Олони, этой агломе-
рации бараков и контейнеров на краю огромного комплекса
нефтедобычи, приделанного к равнине, словно транспланти-
рованного из другого мира. Река, которую им придется пе-
ресечь на пути туда, сделалась шире в несколько раз, порос-
ший лесом берег закрывает от взгляда нефтяное поле на той
стороне. Все, что Агок видит, – это разбредшиеся стада и
одиночные дикие животные, которые в ожидании очередно-
го ливня направляются к группам деревьев: несколько анти-
лоп, слоновья пара с потомством уютно устроились в тени
баобаба и царапают своими бивнями его кору.

Из тех нескольких спутниковых снимков, которые им
предоставил американец, они, к примеру, знают, как распре-
делил своих людей военачальник. Как раз достаточно ин-
формации, чтобы обойти этих типов стороной. Открыто с
ними воевать было бы чистым самоубийством, с таким же
успехом они могли бы привязать здесь друг друга к деревьям
и принять куда более милосердную смерть. Даже на вкус
хладнокровных наемников Олони – черт, люди которого на-



 
 
 

падают на местность, насилуют женщин, мучают их и кале-
чат, их детей бросают в горящие дома, а старших угоняют
в военные лагеря. Там их учат презирать всё и каждого, за-
ставляют есть человечину, насиловать, отрубать конечности.
Кто не погибнет от всего этого, будет вознагражден ружьем
и послан в бой. Тысячи детей с начала гражданской войны
исчезли и снова появились в качестве несчастных убийц с
обеих сторон.

«Мы должны положить этому конец, – думает Агок. – Как
мы только могли так одичать?»

 
* * *

 
Звуки тамтама к колокольному звону, гудки автомобилей,

всюду музыка. На улицах пускаются в пляс и выкрикивают
имя первого свободно избранного президента, харизматика,
хитрюги, обученного и цивилизованного. Ковбойскую шля-
пу, подаренную ему лично самим Джорджем Бушем—млад-
шим, он носит как свой второй череп. Уличные фонари укра-
шены новыми национальными флагами, фасадов не видно
под плакатами правящей партии, которая только что была
революционной армией. Пластиковые цветы окаймляют до-
рогу к аэропорту, куда ежечасно прибывают гости: предста-
вители Китая, Евросоюза, Америки, Африканского союза,
Арабской лиги. О своем визите объявили тридцать глав го-
сударств, Пан Ги Мун выходит из своей машины и смеется



 
 
 

в камеры. В центре площади с круговым движением высит-
ся стела, выкрашенная в черный цвет и увенчанная световой
надписью: «Нас сообща угнетали, теперь мы сообща свобод-
ны. Радостной независимости для всех!»

Никогда Агоку не забыть тот день. «Радостная независи-
мость, – с горечью думает он. – Восстание! Такое чудесное,
такое большое слово. Или собака, спущенная с цепи. В Аф-
рике кроется шифр для списания всех долгов. Один пинок –
и открываются ворота в будущее, а нам удалось при прохо-
де через них попасть в мрачное прошлое. В головах варит-
ся грехопадение. Речь идет об ущемленной гордости и кра-
же скота, о пастбищных землях, о пешеходных тропах, об-
ветшавших мифах. У Нхиалика было два сына, Динка и Ну-
ер. Обоим он обещал по подарку. Динка должен был полу-
чить старую корову, а Нуер – теленка. В следующую ночь
пошел Динка в хлев и потребовал теленка голосом Нуера, и
тот ему без промедления был вручен. Когда Нхиалик увидел,
что попался на удочку своему мастурбирующему отпрыску,
его охватило божественное удивление. „Пусть Нуер, – рас-
порядился он, – крадет у Динки скотину до скончания века,
а из-за такого безобразия мы схватим друг друга за горло!“
Старый вопрос, кто первый начал. Никто, вот где собака за-
рыта. В нашем смутном воспоминании мы все были только
жертвами».



 
 
 

 
* * *

 
Влепив Олони нагоняй, гражданскую войну не закон-

чишь. Он мясник среди многих, однако успешное наступле-
ние просигнализировало бы: может, мы и не выиграем, но
и вы тоже нет. Итак, помиритесь же наконец!

Люди Агока – саботажники. Обученные военными стра-
тегами США, которые им показали, как просочиться в систе-
му и изнутри привести ее к обрушению. Взрывчаткой, отрав-
лением колодцев, дезинформацией. Оружием только потом,
когда уже будет неотвратимо, то есть когда они пустят в ход
все, чтобы избежать прямой конфронтации. И конечно, они
знают, что к этому все равно и придут и что их перспектива
пережить бой отнюдь не радужная.

Но есть один шанс. В любом случае шанс нанести изряд-
ный вред.

Агок терпеливо смотрит, как сгущаются тучи. Его люди
теперь сплотились вокруг него – окрашенный красным орга-
низм, который синхронно дышит, дрожит и выжидает. При
каждом движении лопаются маленькие корочки на их об-
мундировании там, где солнце подсушило грязь. Судя по
всему, они сидят в грязи, действительно плавают в нефти.
Весь юг плавает в нефти. Стоит на железной руде, на алма-
зах, на золоте и серебре. Почти чудо, что правительство юно-
го государства вообще продержалось год, пока вице-прези-



 
 
 

дент, этот Нуер, не устроил путч. С тех пор половина ар-
мии воюет на стороне президента – а он динка, – а другая
половина на противоположной стороне. Союзническая вер-
ность подвержена колебаниям, рядом с которыми местный
прогноз погоды выглядит как железный завет Бога. Олони,
например: до недавнего времени еще преданный правитель-
ству генерал вооруженных сил, однако преданность ежечас-
но поворачивается по-новому. Теперь он борется за предав-
шего вице. Но, может, лишь за себя самого.

«Мы все вышли из зарослей, – думает Агок, – не пред-
ставляю, что нас отличает от нашего мучителя. Теперь, по
крайней мере, мы знаем это. Ничего не отличает. Мы при-
несли человеческие жертвы за независимость, чтобы узнать,
что у нас нет никаких общих ценностей. Потому что союзы
формируются из племен, которые исторически пребывают в
длительных распрях. Этот континент порождает революции
с такой же неизбежностью, как солнце производит тень, как
будто мы могли развить чувство самоценности только в веч-
ной оппозиции, и никогда ничто не будет ощутимо лучше.
Ну-ну. Разве что для тех, кто поставляет нам оружие. Сует
деньги. Способствует смене власти за право бурения и ли-
цензии. Революция и коррупция идут по кругу. Несколько
поколений назад нас поработили, теперь мы порабощаем са-
ми себя и делаем друг другу еще хуже, чем нам делали чужие
поработители. Никакой ливень не сможет вымыть из земли
те потоки крови, которую пролили туда в своей междоусоби-



 
 
 

це Динка и Нуер. Но, может, сегодня мы выиграем неболь-
шой бой, чтобы покончить с большим».

Он подал знак своим людям.
 

* * *
 

Пригнувшись, с ружьями на изготовку, они выступили из
укрытия леса на равнину.

Над ними по краю гремучего водного фронта, в котором
теперь виднелись вялые всполохи, катилось солнце. Его лу-
чи въедались в угрожающую черноту, как будто имели силу
разрушить ее. В последней демонстрации своей мощи оно
подняло завесу испарений выше и сомкнуло ее над головами
солдат. В туманном мареве неистово играл его свет, мерца-
ние и блеск, а потом огромная туча заглотила его с баналь-
ной небрежностью, устранив из мира все краски.

Моментально похолодало. Дымка стала плотнее. Саван-
на превратилась в вырезанную ножницами кулису, диора-
му множества наложенных друг на друга слоев. Оттенки се-
рого создали театральную глубину. Антилопы, бегущие по
левому краю поля зрения под деревьями, белоухие кобы с
характерным окрасом рогов, стали лишь эскизами, одними
очертаниями, без наполнения. В дымной «прачечной» труд-
но оценить расстояния, но Агок знал эту местность. Недале-
ко отсюда он вырос – одна из причин, почему он команду-
ет отрядом. Дорожные приметы ему знакомы, прежде всего



 
 
 

колоссальные баобабы, хлебные деревья обезьян. С широки-
ми стволами и разлапистыми ветками, их можно принять за
вылезших из земли спрутов, от окостенелых щупалец кото-
рых отрастают щупальца поменьше и отростки совсем мел-
кие. На некоторых недавно появились листья, от этого дере-
вья стали больше походить на себя и меньше на чужеродно-
го кракена, однако впечатление причудливости оставалось.
Сам черт, гласит легенда, посадил баобаб, причем корнями
вверх. Почему? Потому что черт так и делает.

Агок скривил рот. Единственно чертовским в баобабе бы-
ло свойство его цветов источать интенсивную трупную вонь.
Ее любят летучие собаки, которые ночами слетаются сюда
стаями для опыления.

Он проверил на своем ремне оснастку: нож, фляжка с во-
дой, боеприпас. Поле солдат расходилось, об этом они до-
говорились заранее. Каждый использовал ближайшее укры-
тие. Пробежать немного вперед и замереть в простреливае-
мой траве, за кустом, у подножия акации. Пригнувшись, сде-
лать еще одну перебежку. Несмотря на тяжести, которые они
несли с собой: взрывчатку и запал, гранаты, провиант, – они
двигались с бесшумной элегантностью. Над ними громозди-
лись и ворочались апокалиптические тучи, извивались в су-
дорогах, провисали, вздрагивая от электрических вспышек.

Застучали по равнине первые капли. Стремительно упала
видимость. Агок различил вдали силуэты слоновьего семей-
ства, потом и они растворились в дымке. Мужчины быстро



 
 
 

продвигались вперед. Еще несколько сотен метров – и нач-
нется мягкий подъем, чтобы тут же снова опуститься к реке.
На холме сплеталась густые высокие заросли. Агок не сомне-
вался, что подразделения Олони залегли в кустах на другом
берегу, но, несмотря на огромную численность, они не могли
быть одновременно всюду. Останутся и неохраняемые про-
ходы. Пути для призраков, чтобы извернуться. Чтобы потом
напасть на ополченцев сзади…

«Нет, – одернул он себя. – Пусть эта мысль и соблазни-
тельная, мы будем действовать по плану, избегая прямого
столкновения. Насколько возможно».

Дождь уплотнился, заштриховал парней справа и слева
от  Агока. Размазал ландшафт, людей, животных в моно-
хромную акварель, в сливающиеся тени на сером теперь
экране тумана. У подножия возвышенности обрисовался мо-
гучий баобаб, возрастом в тысячу лет, а то и больше. Тита-
ническим жестом его корявые ветки обнимали облака, за-
полнявшие его чердак. Баобабы, эти живые резервуары, на-
капливают несметный запас воды на сухое время года. По-
том приходят слоны, обламывают кору, пробивают глубокие
дупла в стволе, чтобы добраться до водоносных волокон. Их
разрушительная работа превращает баобабы в норы для жи-
лья и детенышей других животных; как и в каждом существе,
здесь гнездятся паразиты, прорывают свои туннели и ходы в
чужой ткани и медленно пожирают своего хозяина изнутри.

Разумеется, Агоку был знаком и этот баобаб, ствол кото-



 
 
 

рого у основания был метров тринадцать в обхвате. Он на-
правлялся к нему, тогда как дождь все плотнее перекрывал
видимость, а почва затягивалась вязким, чавкающим слоем.
Что-то заставило его остановиться.

 
* * *

 
Поток уже приобрел характер водопада. Он шумел у него

в ушах и в мозгу, перекрывая все прочие шумы, однако по-
среди этого гула Агоку почудился – нет, ему не показалось
– слабый крик. Скорее, начало крика, тотчас задушенного.
Кричал человек. И кто-то – что-то – его задушило.

Он проморгался, вытер воду с глаз. Здесь водятся львы,
но их нападения редки. И леопарды, и гиены бегают здесь,
по саванне, охотятся на зебр, на буйволов и кобов, пытают-
ся время от времени украсть молодняк из стада кочевников.
Такие трагедии случаются, но в целом дикие звери все-та-
ки держатся среди своих. Все остаются сыты – кроме людей,
поскольку нескончаемые битвы не дают крестьянам посеять
зерно. В одном из самых плодородных районов Африки го-
лод приобрел исторические масштабы, но животные как-то
выживают.

Где его люди?
Вот. По крайней мере несколько у него на глазах. Они то

исчезают, то снова появляются. Один прошел прямо перед
ним, расплываясь, как чернильное пятно, на фоне распро-



 
 
 

стертой массы баобаба. И исчез. Просто так, с глухим чавка-
ньем, как будто разорвалось что-то мягкое и сырое.

Агок развернулся, следуя древнему импульсу защититься
от возможной угрозы сзади и оценить расстояние до возмож-
ного преследователя, а человек был уже прямо перед ним…

Что? Нападение?
Адреналин так и брызнул в его мускулы. Ствол мозга

стремительно выдал ему череду решений, целый эволюци-
онный каталог. Агок мог гордиться своими рефлексами. В
любой знакомой ситуации он действовал бы целеустремлен-
но, вот только не просматривалось здесь никакой цели – ес-
ли вообще что-то требовало реакции. Или он стрессует из-
за обмана органов чувств?

Что именно вызвало его тревогу? Совсем ничего. Крик?
То был попугай ара. Мужчина перед ним? Тот упал. Сей-
час вскочит и побежит дальше, согласно стратегии, которую
Агок влил своим парням в мозги.

Он ждет.
Никто не вскочил.
Зато из тумана донесся новый крик, протяжный и едва

терпимый. Выражение крайнего ужаса взвинтилось до прон-
зительного крика перед тем, как резко оборваться. В тот же
момент интенсивность дождя ослабла, и Агок смог это услы-
шать.

Он слышит это совсем отчетливо – другой шум.
В накатывающем страхе, мучительно стыдном для дистан-



 
 
 

цированной части его самого, он пускается бежать в сторо-
ну баобаба, поскальзывается и вытягивается во весь рост в
грязи. Удар падения вышибает воздух из его легких. Он пы-
тается подняться, но не на что опереться. На секунды у Аго-
ка возникает ужасное чувство, что разбухшая почва, словно
голодное слепое существо, ползет по нему вверх, впивается
липкими конечностями в его тело и затягивает его глубже
в свое увлажненное дождем нутро. Потом ему удается под-
няться на ноги, и он, спотыкаясь, бредет в сторону баобаба и
лежащей позади него кромки леса. Догадки шепчут в его го-
лове, спорят, какое место было бы для него сейчас безопас-
нее – непроходимые заросли на гребне, нет, лучше выруб-
ленное слонами дупло в баобабе, хотя он окажется здесь в
ловушке, но, судя по всему, здесь теперь все стало ловушкой,
в то время как этот шум…

Это не просто какой-то шум. Это сумма многотысячного
явления – что-то вроде порхания, только не как у птиц, – дру-
гие, чужеродные колебания, незнакомые проявления – набу-
хая…

Он побежал быстрее.
То, что здесь приближалось, надвигалось сквозь марево

тумана с силой сдвигающейся границы, коротко раскрыв-
шейся – словно по воле неземного режиссера, который хо-
чет, чтобы Агок успел заглянуть за нее, – чтобы тут же сно-
ва сомкнуться, потому что его рассудок едва ли в состоя-
нии переработать увиденное и он, вероятно, сойдет от этого



 
 
 

с ума. Крики его парней теперь доносятся со всех сторон.
Агок слышит, что они умирают, снова теряет опору и в паде-
нии замечает, как валы тумана расходятся и становится вид-
на лиственная крона баобаба. Наружное плетение пронизано
коконами, искусными предметами невероятно тонкого пле-
тения, в которое их конструктор включил и листья. Это тка-
чи-муравьи, которые сооружают свои гнезда в кустах и кро-
нах деревьев. Каждый кокон содержит целый народ, собрав-
шийся вокруг своей королевы. Иногда один народ напада-
ет на другой, потом они пожирают своих соплеменников, и
это показалось Агоку в полупадении символизацией его соб-
ственного истязающего себя народа – с той разницей, что хо-
лодный интеллект муравьев знает победителей, а континент,
на котором ему не повезло родиться, лишь неудачник.

Он удержался на ногах, учащенно дышит. Пошатываясь,
идет к стволу, который с каждым его шагом будто отходит
в сторону. Какая-то издевательская игра в прятки. Гниющая
растительная слякоть выделяет опиаты удушающей сладо-
сти, запах падали баобаба окатывает его сверху. Он галлю-
цинирует, а может, просто свихнулся от страха. Природа и ее
явления знакомы ему с детских дней, что же выбило его из
колеи? Что еще это может означать, как не прорыв неведо-
мого, лишенного всякой соотнесенности, и отсутствие все-
го того, что когда-либо могло отразиться в мире его опыта,
так что осталось лишь чувство полного бессилия? Наконец,
его пальцы коснулись зазубренной коры, и он повернулся,



 
 
 

поправил свою винтовку Heckler & Koch, двигая ее то туда,
то сюда. По завихрениям тумана метались тени, безымянные
предметы, которые меняли свои позиции быстрее, чем мог
уловить глаз. Воздух вибрировал от выстрелов и криков. Он
вслепую выстрелил в дождь, опустошил свой магазин, схва-
тился за новый, выронил, упал на колени и, как безумный,
шарил среди корней баобаба. Крохотные ножки и щупальца
прошлись по его пальцам. Ощупали, деловито пробежались
по нему. Во влажных углублениях кишело и шевелилось. На
краю поля его зрения, казалось, двигается что-то большое.
Когда он глянул туда, там не оказалось ничего, но в его пред-
ставлении было все.

Гниение и жизнь – это единое. Почва дышит, брониро-
ванные войска следуют планам, которые можно разгадать:
среди листьев, сорванных бурей, поблескивают тела жучков,
поедающих падаль, самки богомола подстерегают добычу,
неподвижно застыв. «Они останутся на том же месте, если
мы истребим друг друга, – думает Агок. – И никакого вре-
мени не пройдет. Дождь смывает всякое время. Мое суще-
ствование станет меньше, чем было одно мгновение».

Что-то ударилось рядом с ним в ствол дерева. Он повер-
нул голову. Смотрит на этот предмет, и тот, вероятно, смот-
рит на него в свою очередь. Если это глаза. Точно нельзя ска-
зать. Никогда прежде он не видел ничего подобного.

Эти штуки повсюду.
Костяшки его пальцев напряглись. Он стиснул ружье, как



 
 
 

будто оно было перилами, единственным оставшимся барье-
ром между ним и пропастью, которая зияла перед ним. С
упорством автоматического радиомаяка его рассудок посы-
лал сигналы: сгруппируйся; прикрой голову локтями; попы-
тайся проникнуть в дупло. Но он слишком растерян, чтобы
отвести взгляд.

Поднимает руку, чтобы смахнуть с дерева эту штуку.
Она прыгает на него.
Агок вскрикивает, когда она вцепляется в его нос и мо-

ментально скользит по скулам. В панике он пытается стянуть
это со своего лица. Оно растопырилось над его левой глаз-
ной впадиной, вырвало глазное яблоко и стало пробиваться
в его череп. Обезумев от боли и ужаса, Агок зашатался, но-
ги его задрожали, он опрокинулся навзничь в гнилое дупло
баобаба.

Последнее, что он осознал, была волна раскаленной муки,
когда следующие штуки налипли на его тело и принялись
пожирать его.



 
 
 

 
Часть вторая. Сьерра

 

Над ущельем парил кровавый ангел. Милях в пяти после
каньона Флюм-Крик, там, где скалистые стены обрываются
отвесно и река Северная Юба глубоко вгрызается в голый
камень, прежде чем череда тесно следующих один за другим
каскадов быстрины превратит ее в то чудище, которое ото-
всюду приманивает к себе каноистов, любителей скачки по
бурным водам, этот ангел явился со своими растрепанными
крыльями паре туристов из Бакерсфельда, и пара от испуга



 
 
 

перевернулась.
«Явления небесных существ причиняют вред безопасно-

сти движения, – думает Лютер Опоку. – Только представь
себе, в наши дни летит такой над водами. Хороший денеж-
ный штраф ему».

С высокого наблюдательного пункта Лютеру не так хоро-
шо видно мертвую, как от реки в сорока метрах ниже. При-
чина в том, что при падении на дерево, растущее из стены на
половине высоты, она проломилась сквозь все ветви, а потом
застряла в нижних ветках так, что кажется парящей над тече-
нием реки с распростертыми руками и ногами. Ветки пора-
нили ее до крови и сорвали с нее блузу, обрывки которой над
плечами задрапировали листву и реют по ветру. С некото-
рой фантазией можно опознать этот бессильный трепет как
обреченную на поражение попытку освободиться.

Освобождение теперь возьмут на себя другие. Освобож-
дение тела, если быть точным. Дух мог уже несколько часов
назад освободиться из своих земных пут.

Лютер раздвинул ветки и посмотрел вниз. Край обрыва
порос кустарником высотой по грудь: калифорнийский лавр
и немного кермеса дубового. Сквозь щели барьера ему вид-
ны мужчины из добровольной горноспасательной службы,
как они – подстрахованные канатами – высвобождают труп
из веток и натренированными движениями пришвартовыва-
ют, чтобы не уронить его в реку. Он слышит аккорд ломаю-
щихся веток, скрип грузоподъемных роликов.



 
 
 

«Сосна-лисохвост,  – думает Лютер.  – Иглы острые, как
стилет. Нанизанный ангел».

Рут Ундервуд присела рядом с ним на корточки. Ее свет-
ло-рыжая грива, из-за которой она выглядит со спины как
мать всех California Girls в наркотическом опьянении Брай-
ана Уилсона, становится тусклой, когда она погружает ее
в тень, которую солнечный свет еще не успел прогнать. День
обещает быть безоблачным. В скором времени тени уплы-
вут и заберут с собой свои тайны, призрачные изображения
трагедии, сотканные из лунного света. Иногда, когда Лютер
один бродит по лесам, он мог бы поклясться, что во вздохах
ветра и многоголосом шепоте листвы, во всех заговорщиц-
ки маленьких звуках, которые все вместе и создают тишину,
слышит эхо из времени, когда громоздились древние стихии
колоссальных гранитных блоков по имени Сьерра-Невада, и
в калейдоскопической игре света на лесной почве мертвые
обретают облик.

– Трудно поверить, – говорит Рут и поднимает свежесло-
манную ветку. – Въехала в чащу, не затормозив.

Взгляд Лютера останавливается на противоположном хол-
ме. Ели кажутся тайным обществом. Стоят вплотную, на-
сколько хватает глаз, увенчанные пастельными скалами
Сьерра-Бьюттс, зубцами далекой гигантской короны.

– И кто же побежит в темноте к крутому обрыву? – сказал
он больше самому себе.

– Тот, кому не сказали, что он тут есть…



 
 
 

Рукоять служебного оружия уперлась под ребра Рут, ко-
гда она наклонилась вперед и выглянула в просвет, который
образовался в кустах.

– Здесь были двое, это точно.
Ее униформа зеленая, как мох, на котором она сидит. Че-

рез несколько недель, когда жители округа Сьерра выберут
Лютера Опоку своим новым шерифом, Рут займет его тепе-
решнюю должность помшерифа. Ранг «заместителя коман-
дира» драматически теряет благозвучие перед лицом того
факта, что командовать и ей, и Лютеру тут было почти некем.
Отдел не насчитывал и десяти сотрудников, даже если доба-
вить к ним Кимми. Та работала делопроизводителем полдня
и, строго говоря, не была настоящим помощником, то есть
их было девять с половиной, ответственных за три с поло-
виной тысячи жителей, рассеянных по местности, которые
всегда найдут причину прибегнуть к закону, нагнув его или
нарушив. И это не считая круглогодично присутствующей
толпы туристов, проезжих и нелегальных иммигрантов, ко-
торые разводят марихуану у речушек где-нибудь на отшибе.

Они здесь лишь периферийный отдел, со всеми приме-
тами государственного пренебрежения. Орган власти окру-
га, в котором только и могло возникнуть понятие перифе-
рии, оснащенный допотопными компьютерами и патрульны-
ми машинами, которые не выдержали бы и минуты в The Fast
and the Furious1 и половину времени нуждались в неотлож-

1  The Fast and the Furious (англ.)  – американская медиафраншиза, первый



 
 
 

ном ремонте. Ввиду их ограниченной численности это чи-
стая роскошь, что они смогли здесь очутиться сразу вдво-
ем. На месте преступления, которое, может, было всего лишь
несчастным случаем, но с другой стороны, с чего бы кому-то
плутать темной ночью по дебрям, где и днем-то надо внима-
тельно под ноги смотреть? И какое отношение к этому име-
ет внедорожник, который чуть выше застрял в ветвях дугла-
сии? Выше проходит скоростная дорога «Золотая цепь», ос-
новательная федеральная трасса, которая начинается у гра-
ницы Невады и петляет вниз почти на три сотни миль до Ок-
херста. На многих участках она примыкает к руслу Юбы и
лишь изредка отклоняется – словно в попытке сотворить из
воздуха самостоятельный образ. В таких местах от нее от-
ветвляются грунтовые дороги, ведущие вдоль реки; они за-
канчиваются чаще всего у рыбацкого домика и хозяйствен-
ного сарая или возвращаются к главной дороге.

О чем думал водитель, на высокой скорости сворачивая
на неосвещенную крутую лесную дорогу, к тому же над об-
рывом? И где теперь водитель? Или водительница? Внизу,
в ветках сосны? Она была пьяна? Или под кайфом? Голо-
ва в тумане от травы, которая была легализована в  Кали-
форнии в середине девяностых для медицинских целей – с
тем эффектом, что вдруг множество людей почувствовали
проблемы со здоровьем и побежали к врачу. Вдоль побере-
жья от Венис-бич до Сан-Франциско кучно практикуют ты-

фильм которой вышел в 2001 году. В российском прокате – «Форсаж».



 
 
 

сячи знахарей, которые за сорок долларов диагностируют те-
бе жалкое недомогание и выдадут справку, по предъявлении
которой тебя обеспечат необходимым. Калифорния купает-
ся в Green Rush2, как будто никогда не существовало дру-
гого целебного средства. В обороте находится такое количе-
ство легального каннабиса, что в растерянности ищешь до-
полнительную планету, пригодную под плантации. Но так да-
леко заглядывать не надо, достаточно глянуть на окраины.
В  Центральную долину, в национальные парки, в провин-
ции Сьерра-Невады, где на подхвате у легальной торговли
пышно цветет нелегальное разведение. Вот с этим и прихо-
дилось тут воевать: девять с половиной защитников закона
против длинной руки организованной торговли наркотика-
ми. Ни люди из УБН3, ни ФБР не рвались мчаться на помощь
при каждом случае нелегального разведения, если в деле не
были замешаны несомненно вооруженные банды. Проблему
«несомненности» часто разрешала лишь дырка во лбу.

Лютер присел на корточки рядом с Рут, которая фотогра-
фировала кусты и почву под разными углами. С момента
прибытия сюда она не выпускала камеру из рук.

– Следы борьбы? – спросил он.
– Трудно сказать. – Она вытерла нос рукавом. – При борь-

бе земля была бы изрыта сильнее. А это здесь может проис-

2 Дословно «зеленый побег» (англ.), обозначение индустрии марихуаны в США
и Канаде.

3 Управление по борьбе с наркотиками (англ. DEA).



 
 
 

ходить и от нашего падшего ангела.
Почва под поврежденными ветками была очень рыхлой.

Вот следы человека, который так стремительно нарвался на
преграду из кустов, что проломил ее.

– Тогда у нас есть еще и он.
Грубый след отпечатался в одной борозде. Оттиск рабо-

чего ботинка с глубоким профилем, мужского размера. Каж-
дая деталь отчетливо видна на влажной почве. Оттиск что
надо, того сорта, что следопыты выпили бы шампанского.

– Но выглядит так, будто он просто постоял здесь, – сказал
Лютер.

– Да, и поглазел вниз.
–  Его след лежит поверх ее. Она была на краю раньше

него.
– Не обязательно. Он мог ее здесь поджидать.
– И потом?
– Давал ей уроки полета. – Она сфотографировала след

подошвы. – Я имею в виду, он мог при этом наступить на ее
след, разве нет?

Лютер пожевал свою щеку.
– От этого мало проку, Рут. Если ты разбежался как сле-

дует, эти заросли расступятся перед тобой, как Красное мо-
ре, но вот чтобы протолкнуть сквозь них кого-то? Это пре-
вратилось бы в схватку. А, как ты сама говоришь…

– Схватки не было.
– Кроме того, кусты не настолько высокие.



 
 
 

– Высота в глазах смотрящего. – Она встала и отряхнула
грязь со своих латексных перчаток. – В тебе росту метр де-
вяносто, Лютер.

– Судя по ботинку, мужчина тоже был немаленький.
– К чему ты клонишь?
– Ну, давай, если бы я попытался сбросить тебя вниз, что

бы я сделал?
– Это было бы последним твоим поступком.
«Да уж тебя бы я скинул», – подумал он.
Рут проверила заряд батареи камеры. Вышла на свет, и

ее рыжие волосы опять загорелись. Форменная рубашка на-
тянулась на ее худых плечах, в треугольном распахе воро-
та под мириадами веснушек обозначились ключицы и нача-
ла ребер. Все в ней казалось своеобразно сырым и исход-
ным, как будто она – лишь подложка для более проработан-
ной серийной модели, которая потом оживится рекламной
паузой и вечерним сериалом, хотя так и останется без окон-
чательной полировки. Пять лет назад она примкнула к ко-
манде Лютера, точнее говоря, к команде Карла Мара, долж-
ностного шерифа, а работала под руководством Лютера. Ей
было тогда сорок один, и в ее чертах уже была та жесткость,
какая часто бывает у людей, которым так долго не достава-
лось чего-то важного, что они уже сами начали себе в нем
отказывать.

Лютер размышлял.
– А он мог увидеть ее на том дереве?



 
 
 

– Отсюда сверху? – Она отрицательно помотала головой. –
Мы сами-то ее почти не видим. Место в ложе обеспечено
только тому, кто стоит внизу у реки. Да к тому же ночью?
Никаких шансов.

– А если бы он посветил на ветки?
– Да, вот только прожектор, который достает до Бэтмена,

находится в Голливуде.
Он должен был признать ее правоту. Силы света обычного

карманного фонаря не хватило бы, чтобы добить до нижних
ветвей сосны и различить там женщину. Даже теперь белиз-
на ее блузы лишь изредка проглядывала сквозь ветви.

– Так что в лучшем случае он мог лишь предполагать, где
она была.

– По крайней мере, ему, кажется, не пришло в голову по-
звать на помощь.

– Да. Он хотел совсем другого.
Зрачки Рут расширились в ожидании:
– И чего именно?
По лесной дороге приближались стук и потрескивание.

Камешки, ветки и отмершие сосновые иголки перемалыва-
лись и вдавливались в сырую землю. В просветы между тес-
но растущими деревьями Лютер увидел машину скорой по-
мощи. Она подкатила и остановилась. С заднего сиденья вы-
бралась седая женщина и сунула в руки одному из двоих са-
нитаров абсурдно большой врачебный чемодан.

– Они в своем уме? – сказал он, нахмурив брови. – Почему



 
 
 

они не припарковались наверху, на шоссе?
– Потому что мы еще не перекрыли подъезд.
– А почему…
Остаток вопроса он проглотил. «Почему…» Да потому

что их слишком мало, на все не хватает.
– Лютер? Эй! Я спрашиваю, чего именно?
– Что «чего именно»?
– Чего он хотел, когда не позвал на помощь?
Лютер оторвал взгляд от санитарной машины и глубоко

вздохнул. Если они только что уничтожили следы на лесной
дороге, этого уже не изменишь.

– Удостовериться, я думаю. Что она мертвая.
Он медленно двинулся вверх по склону. Толстый ковер

из хвойных игл и истлевших листьев смягчал его шаги. Под
шатром листвы пахло дождем прошедшей ночи, озоном и
эфирными маслами. Кусты шпалерника, дикие цветы и па-
поротник росли среди камней и обломков, низкорослый лавр
и орешник создавали непроходимую путаницу. Надо было
сильно приглядеться, чтобы различить сломанные ветки и
проследить путь «ангела» – от машины, которая застряла пе-
ред дугласией. Перед ними открывалась площадка, усеянная
округлыми белыми камнями. Хорошо виднелись борозды в
грязи, мелкие канавки, в которых все еще стояла вода.

– Она бежала, Лютер. Всю дорогу вниз, до края.
Поскальзываясь, спотыкаясь, прыгая. Потерянная в кап-

лющей черной дыре. Ее пятки вдавливались в землю и



 
 
 

взрыхляли ее, когда она вслепую бежала к каньону. Она го-
това была сломать лодыжки, сорвать кожу с костей, чтобы в
конце собственный прыжок унес ее в погибель в облаке об-
ломков. Кусты так надежно скрывали затаившуюся за ними
пропасть, что даже полная луна не смогла бы предостеречь
ее от того, что ее ожидало. От пустоты.

Лютер представил себе, как она сорвалась в бездну. Ее
смятение, вспышку паники. Шок от невозможности отмены
фатального шага или, может, быстрым взмахом век – надеж-
да, пляшущая искра, задушенная знанием, что это все-таки
не сон. Ведь как только истек момент, когда ее ступни долж-
ны были коснуться почвы, обеспечив ей жизнь, ее возмож-
ности сгорели в стремительном падении. Ее крик взорвал-
ся между стенами каньона, пронизывая ночь, понесся над
тьмой гор к океану и дальше поверх него, облетая земной
шар, чтобы встретиться с самим собой…

– Лютер?
Он замер между бороздами. Еще больше следов, менее

глубоких, зато с более четкими краями. Возможно, того
мужчины, отпечаток следа которого они нашли на краю.

– Хочешь гипотезу наспех, мой шериф?
– Выкладывай.
– Допустим, оба сидели в машине…
– Поскандалили.
– Причем по-настоящему, – она кивнула, – с рукоприклад-

ством и криками. Он или она въехали в дерево. Она выско-



 
 
 

чила, рванула вслепую в кусты, он…
– А что их вообще занесло на лесную дорогу?
– Для этого надо было знать, куда она ведет.
– Вот именно. – Лютер посмотрел на нее. – Было бы су-

перидеей разузнать это.
– И кто потом проследит, чтобы ты здесь не растоптал все

окончательно? – Рут глядит на дорогу. – Где вообще был до-
рожный патруль?

Разделение обязанностей. Шериф расследует обстоятель-
ства смерти, а дорожная полиция – события дорожно-транс-
портных происшествий.

Она подошла к краю каньона.
– А вы? Вы там внизу вообще шевелитесь?
– Осторожно, Рут! – Голос руководителя горно-спасатель-

ных работ был приглушен камнями и вместе с тем отражал-
ся от камней, из-за чего казался странно потусторонним. –
Смотри, как бы нам и тебя не пришлось снимать с дерева.

– Поцелуй меня в зад, Декстер!
– Что ж, моя работа не знает границ. Дама готова к путе-

шествию, окей? Мы поднимем ее вверх. А вы можете там ее
подхватить.

 
* * *

 
Готова к путешествию…
Восемь лет назад, в другой жизни, другая дама, к которой



 
 
 

тоже можно было отнести эти слова, покинула дом Лютера.
Она уходила с чемоданом, а ведь всего за два часа перед тем
хотела, чтобы ее встретили с радостью, когда она – позвонив,
конечно, ради приличия в дверь – достала из сумочки свой
ключ и вошла. Может быть, она надеялась, чтобы ее угово-
рили или еще каким-то образом убедили вообще не собирать
этот чемодан, но Лютера там не оказалось. Гнев и обида, пе-
реплавленные в детское упрямство, погнали его в спецпатру-
лирование, хотя Карл Мара сам готов был взять эту поездку
на себя, чтобы помшерифа смог урегулировать свои домаш-
ние дела. Лютер между тем считал, что тот, кто собирается
вынести из общего дома упакованный чемодан, заслуживает
полной меры его презрения, так что он – когда Джоди загру-
жала багажник своего «чероки» – на другом конце округа
улаживал случай домашнего насилия.

Теперь, когда «ангел» лежал на мху – так мягко туда уло-
женный, как будто была опасность, что он может проснуться
и испугаться, – Лютер ощутил укол в сердце. Оно заболело,
как будто кто-то задел в нем осколок и слегка повернул его.
Горло у него сжалось, но потом этот момент прошел. При-
вычка оказывает успокоительное действие. Боль возвраща-
ется, как комета, траектория которой растягивается на годы,
что хотя и удлиняет интервалы между ее появлениями, но
не оставляет надежды, что когда-то она улетит совсем. Ни
прощения, ни избавления.

Лютер натянул свои латексные перчатки.



 
 
 

Глаза у нее янтарного цвета. Они могли быть имитаци-
ей стекла, так они смотрели мимо его головы. Дождь приле-
пил ее темно-каштановые волосы к голове, джинсы Boyfriend
Cut, типаж Холли Берри. Изящная – было первое впечатле-
ние Лютера, когда его взгляд пробежался по ее простертому
телу, тренированная – второе. Мускулистая даже – мелкие
привлекательные мускулы. Превосходные пропорции, одно
к одному, можно было бы проводить время с этим телом, ко-
торое поразительно напоминало тело Джоди. Почти облегче-
ние, что губы, подбородок и скулы позволяли заключить о ее
мексиканском происхождении. Ее возраст? Неизвестен. Где-
то около тридцати. Слишком обезображивающие царапины
и ссадины, которые могли быть получены во время бега. Он
пытался их прочитать – видел, как ветки стегали ее и колюч-
ки вонзались в кожу. Серьезными повреждениями она обя-
зана, вероятно, сосне-лисохвосту, на которую упала. Ветки
нанесли ей зияющие рваные раны, в которых уже обоснова-
лись мухи и крошечные личинки, усердно продолжая дело,
начатое бактериями несколько часов назад. Зеленые стиле-
ты проткнули ее плоть, по лбу и щекам тянулись тонкие раз-
резы, обильно кровоточившие и покрывшие ее лицо ржавой
маской, из которой неестественно светились глаза. Трупные
пятна и синяки переходили одно в другое, левая нога – ве-
роятно, сломанная… Нет, совершенно точно сломанная.

Но отчего же она умерла?
Лютер полез в карманы ее джинсов, приподнял ее бедра и



 
 
 

обследовал задние карманы. Смертное окоченение пока что
ограничивалось веками и лицевыми мускулами, а тело еще
оставалось послушным. В карманах ничего, кроме несколь-
ких долларовых купюр. Правая ступня босая, на левой пере-
пачканная в грязи кроссовка – вторая, вероятно, лежит на
дне ущелья. Он повернул голову и увидел пару тонких ног
в колготках противоестественного серо-коричневого цвета,
какие обычно носит Марианна Хазерли. Санитар поставил в
траву ее врачебный чемоданчик и поднял два пальца в знак
приветствия:

– Хай, Лютер.
– Хай, Тед. – Лютер выпрямился, сразу сильно превзой-

дя ростом женщину с волосами мышиного цвета. – Доброе
утро, Марианна.

– Чего уж тут доброго.
– Да просто рад тебя видеть.
– Ну-ну. – Она фыркнула. – Делать тебе больше нечего,

что выполняешь мою работу?
Лютер заставил себя улыбнуться. Судебная медичка не

так уж стара, как кажется, – ей нет и семидесяти, пытается
он вспомнить, – но выглядит так, будто сама представляет
случай из судебной медицины. У нее бледный цвет лица, и
пахнет она одеждой, которую давно не меняли. Между паль-
цами налипли остатки шоколадного батончика. Не удостоив
Лютера больше ни единым взглядом, она раскрыла свой че-
моданчик.



 
 
 

–  Вы строите теории, не принимая во внимание состав
преступления. Это безответственно. Я слышала там, сверху.

– Как так? – удивилась Рут. – Мы просто про нее говори-
ли.

– Вы про нее рассуждали, когда она еще висела на дереве.
Ледяного цвета глаза Рут оглядели Марианну. Лютер кив-

нул ей в сторону лесной дороги:
– Идем. Посмотрим на машину.

 
* * *

 
Водительская дверца внедорожника открыта. Пассажир-

ская, наоборот, заперта, и теории Рут из-за этого снова гро-
зит развал. В ее сценарии оба протагониста в ярости выско-
чили наружу, вместо того чтобы с трудом выбраться через
сиденье другого. Машину покинул явно лишь один человек.

– «Безответственно!» – Рут дает волю раздражению. – Че-
го только мы не терпим от этой мелкой полевой крысы!

– Она свое дело знает, – говорит Лютер.
– Другие тоже знают свое дело. Нам надо было спросить

Карла. Карл всегда хорош для первой экспертизы.
Лютер обходит внедорожник вокруг и осматривает почву.
– Первая экспертиза, говоришь?
– Честно, Лютер, мне что вдоль, что поперек, насколько

Марианна знает свое дело и что силой своих рук она может
превратить говно в печенье, когда это происходит в ее так на-



 
 
 

зываемом институте. А у нас тут есть шериф, следователь по
убийствам, зачем нам еще это дерзкое огородное пугало? –
Она набрала в легкие воздуха. – Которое к тому же еще и
жрет на месте преступления.

«Потому что шериф из-за ревматизма больше не сядет в
патрульную машину, – думает Лютер, – и тем более не вый-
дет из нее». Но это поучение он оставляет при себе. Рут при-
несла бы Карла Мара сюда на своем горбу, только бы избе-
жать всякого контакта с Марианной Хазерли.

– Вот видишь. – Рут включает свою камеру на видео-мо-
дус. – На это тебе нечего сказать.

– Есть. Никто не может так точно определить момент на-
ступления смерти.

– Это касается и ее собственной?
– Рут…
– Может, ты ее спросишь? Я бы хотела знать, когда снова

выглянет солнышко и косули с зайчишками снова вернутся
из леса…

Он обследовал почву перед водительской дверцей. Высо-
ко над их головами сосны, ели и несколько черных дубов
смыкались в сумрачный купол кафедрального собора, кото-
рый довольно хорошо задерживал дождь. А то, что сквозь
него просачивалось, впитывала опавшая хвоя, поэтому поч-
ва здесь не раскисла так, как внизу на склоне. Для следо-
пытов это плохо, но потом он обнаружил несколько изры-
тых мест. То, что он увидел, укрепило его в подозрении, что



 
 
 

за рулем сидел именно «падший ангел» и вогнал внедорож-
ник в дугласию, чтобы как можно скорее пуститься в бег-
ство. Бардачок стоял открытым. Инструкция по эксплуата-
ции, ручка, бумага, рабочие перчатки и софитная лампа ва-
лялись на полу, будто кто-то выгреб все это наружу одним
движением. Он заглянул в дверные полки в поиске мелочей,
которые помогли бы как-то идентифицировать погибшую,
откинул вверх заднюю дверцу и увидел лишь пустоту.

– Нам нужен еще кто-нибудь! – Пошел наверх к главной
дороге, открыл дверцу патрульной машины и вызвал по ра-
ции командный пункт в Даунивиле. – Кимми, где подкреп-
ление?

– Хм, да. Не так-то это просто, Лютер. – Птичий голосок
Кимми звучал в стиле кантри – верный признак того, что
прошлой ночью она давала Долли Партон4 в театре «Юба».
Точнее говоря, сьерра-вариант Долли Партон. Добавив в го-
лос немного гелия, чтобы ей удалось невозможное: взвин-
тить болт пафоса еще выше, чем ее великий образец из Смо-
ки-Маунтинс. Лютер не знал, говорит это за или против вто-
рой ее карьеры – в качестве певицы, – да и, честно говоря,
ему было наплевать на это.

– У нас тут машина, полная всяких волос, волокон, отпе-
чатков пальцев, черт знает чего еще. И разве Такер не гово-
рил, что приедет немедленно?

– Да, ты знаешь, Такер – ну, он только что звонил.
4 Американская кантри-певица.



 
 
 

Лютер ждет. Кимми ему симпатична, в иные дни он ее
прямо-таки любит. Она была бы подарком с небес, если бы
не ее привычка растягивать всякую информацию, как сезон
«Игры престолов».

– Я слушаю.
– Инес Уэлборн подала заявление о пропаже своей кошки.
– Да?
– Ну, ты знаешь, у нее тигровая.
Инес Уэлборн, хозяйка «Ночлега с завтраком» в  Гуди-

ер-Баре, медвежьем углу западнее Даунивиля, окруженном
лесами. Правда, это ни о чем не говорит, поскольку в Сьерре
все окружено лесами.

– Ах, да, – отвечает он.
– Потому что у нее есть еще и черная, – спешит уточнить

Кимми. – Ну, точнее говоря, это кот, но неважно. Как бы то
ни было, тигровая исчезла, и…

– А можно поскорее?
– И теперь Инес обвиняет соседей, что те убили кошку и

зарыли на своем участке.
Лютер почесал в затылке.
– Каких соседей? Уж не Билли ли Боба Коули?
– Момент, Лютер. – Он услышал пощелкивания мышки,

как будто она открывала на своем мониторе нужный прото-
кол. – Точно, Билли Боб.

Коули, ранний пенсионер индейского происхождения,
смотритель маленького кладбища позади церкви, где похо-



 
 
 

ронена народная певица Кейт Вульф, что превратило Гуди-
ер-Бар в аттракцион после того, как Эммилу Харрис записа-
ла ее песни.

– Билли Боб не убивает кошек, – говорит Лютер.
– А Инес говорит, что да.
– Как она до этого додумалась?
– Потому что Билли Боб всем рассказывал, а теперь дает

задний ход, что он, мол, хотел позлить Инес, но Такер сейчас
там и говорит, что Билли Боб запутался в противоречиях…

– А где остальные?
– Пит в Аллегани, там бесхозная машина, а потом поедет

в кемпинг на перевале Крик, где вроде бы кража со взломом
– или нет. Трой, должно быть, на пути в Сэттли, там в Кеш
Сторе кто-то учинил дебош, кто-то нездешний, и докучает
людям. Он, может, просто пьяный, но уходить не хочет…

Пьяный в восемь тридцать утра. Каких только не бывает
причудливых привычек завтракать.

– А Робби?
– Горящий мусорный контейнер.
– Что-что? За это отвечает Кальфайр, пожарная охрана.
– Да, верно, Лютер, они тоже там. А Робби уже на пути

в Сьерравиль, там произошло что-то странное, хотя «стран-
ное», может быть, не совсем точное слово, по крайней мере,
был сигнал, с этим не шутят, а звонивший сказал, что вышел
только что из закусочной, и тут к нему медленно подкатили
трое и наорали на него.



 
 
 

Лютер проглотил следующий наводящий вопрос, упраж-
няясь в душевном равновесии.

– И ты еще за это ответишь, – нагло добавила Кимми.
– Это ты мне?
– Нет, это они так кричали ему! – Она хихикала. – Ах ты,

боже мой, ты думаешь, мне – ну, в смысле, ему – это пустяк?
Он теперь боится выйти. Этих людей он совсем не знает и
говорит…

– Ну хватит. Где Джейми?
– Наверное, в Бассетте.
– Наверное?
–  Кейт Бьюхенен звонила и просила нас посмотреть на

главный вентиль водопровода. Она на пару дней уехала к
своей сестре в Пламас и говорит, что, кажется, забыла его
закрутить.

До Бассетта отсюда нет и четырех миль.
– Хорошо, скажи Джейми, пусть свернет шею этому крану

и моментально подъезжает сюда.
– Да я бы сказала, – заверяет Кимми так плаксиво, будто

слышишь писк педальной электрогитары. – Но я не могу с
ним связаться. Ты же знаешь, его рация…

Сломалась, верно. Уж три недели как.
–  Все ясно. Кимми, будь так любезна и найди хоть ко-

го-нибудь из них, да? Все равно кого. И спроси, где коллега
из дорожного патруля – как бишь его…

Рут поднимается по дорожке, мобильник в правой руке.



 
 
 

Походка какая-то крадущаяся. Все в ней кажется закален-
ным в огне.

– Я проверила номера.
– И?
–  Машина числится за этой лавочкой в  Пало-Альто…

«Нордвиск Инкорпорейтед».
– А, гигант хайтека. – Лютер поднял брови. – Ты смот-

ри-ка. Значит, служебная машина.
– Вроде бы да.
–  Окей. Кимми? Вот что еще. Организуй мне встречу

с  Фиббсом, по возможности через час у меня в кабинете.
Мне надо знать все о фирме в Пало-Альто «Нордвиск Ин-
корпорейтед»…

– «Норд…» – повторяет Кимми, записывая, и смолкает.
– «…виск», – подключается Рут.
– «…виск», – повторяет Лютер. – Кроме того, пусть раз-

узнает, что вчера вечером и ночью происходило в наших ме-
стах. Ну, ты понимаешь: вечеринки, пьянки, драки, кто что
слышал или видел, как обычно. Ах да, Карл на месте?

– «…виск», – повторяет Кимми. – Э, кто?
– Шериф, Кимми.
– Нет, мне жаль, Лютер.
– А ты не знаешь случайно, где он?
– Как же, знаю. У врача.
Лютер закончил разговор и посмотрел на Рут.
– Служебный автомобиль группы «Нордвиск» в Сьерре?



 
 
 

– А чем они, собственно, занимаются?
–  Айтишники.  – Он подумал.  – Изрядного калибра.

Недавно на «Эн-би-си» была передача, что-то о ранних фор-
мах интеллекта…

– Серьезно? Они что-то передали через Кимми?
Он попытался освежить свои воспоминания. Он тогда пе-

реключался с канала на канал, пока глаза не начали слипать-
ся. Нет, не ранние формы интеллекта. Ранние формы искус-
ственного интеллекта.

Они шли назад к внедорожнику, и взгляд Лютера обша-
ривал каждый камень и каждую хвоинку. Уже на повороте к
лесной дороге, где земля была сильнее открыта дождю, ему
бросились в глаза отпечатки шин, которые мог оставить ав-
томобиль погибшей. Примечательно в этом было то, что они
вели на дорогу и, кажется, обратно с дороги на шоссе. Что
плохо согласовалось с тем обстоятельством, что машина вре-
залась в дугласию.

– Что-то многовато следов от шин, – сказала Рут.
– Вот и я о том же подумал, – сказал Лютер.
– Здесь были две машины, и это кроме нашей скорой по-

мощи. Две с одинаковым профилем шин. Ставлю на то, что
второй автомобиль принадлежит мистеру с сорок восьмым
размером обуви. – Она показала в сторону каньона. – Если
мы здесь все осмотрим под лупой, мы обнаружим следы это-
го парня, которые ведут снова вверх, спорим? После того как
она сорвалась, он пустился в обратный путь.



 
 
 

– Ты имеешь в виду, после того как он согнал ее к склону.
–  Но-но.  – Рут шутливо подняла брови.  – Такого рода

допущения без сокровенного знания состава преступления?
Это безответственно, Лютер, в высшей степени небрежно. А
где, кстати, Такер?

– Расследует одно убийство.
– Как, еще одно? – Рут уставилась на него.
– Печальная история. – Лютер кивнул. – Труп, по всей ве-

роятности, зарыт в саду Билли Боба Коули. Такер сейчас как
раз берет его в оборот. – Он надвинул шляпу поглубже на
лоб и пошел назад к убитой.

 
* * *

 
Доктор Марианна Хазерли больше двадцати лет прорабо-

тала судебным патологоанатомом в ФБР, пока не осознала
свои корни и не вернулась в места своего детства.

Не то чтобы эта ранняя фаза ее жизни была отмечена осо-
бой радостью; равно как и время в Вашингтоне не погружало
ее в воспоминания; и ее решение уж точно не оправдывалось
тоской, обусловленной семейными делами. Согласно пред-
ставлениям Марианны, семья есть нечто такое, что вдохно-
вило практически всех именитых литераторов на трагедии, в
которых ход порочности, обусловленной генетически, с гне-
тущей регулярностью приводит к ужасному концу. Себя са-
му она из этого презрения тоже не исключала. Честности ра-



 
 
 

ди, гласило ее кредо, следует еще в юные годы держаться по-
дальше от представления, что ты лучше своих родичей, а ге-
неалогия Хазерли действительно не включала в себя ниче-
го такого, что хотелось бы переплести в кожу и держать на
ночном столике. Насколько Марианна могла проследить ли-
нию своего происхождения, она видела лишь кучу жалких
негодников, которые передавали друг другу одну и ту же на-
следственную спираль, как же она могла быть лучше осталь-
ных? В этом ничего не меняло и то обстоятельство, что она
единственная из своего сброда получила высшее образова-
ние. Имея перед глазами всех неудачливых золотоискателей,
инцестуозных куроводов и изолгавшихся баптистских про-
поведников, которые колотили ее все детство, она хотя бы
получала повод для самомнения, но на дне всех усилий все
равно проглядывал характер. А он, насколько Марианна по-
нимала свою личность, был дурной, потому что не мог быть
другим в силу наследственных причин.

Поэтому предсказания, что никогда не выйдет замуж, она
принимала со словами «кому нужна такая сволочь» и черпа-
ла из своей недостаточности свободу встречать всякого как
открытый нож. И когда ее отец, полный, как бочка, восемь
лет назад отправился на рыбалку, а двенадцатикилограммо-
вый карп, попавшийся ему на крючок, оказался сильнее ры-
бака, родительский дом в  Гудиер-Баре стал свободен. По-
скольку больше никто на него не претендовал, Марианна на-
шла двадцать лет в ФБР достаточными, а Сьерру как вполне



 
 
 

бедную социальными вызовами, чтобы не каждый день сты-
диться того, что она до них не доросла. Она открыла скром-
ную частную практику общей медицины, в шутку назвав ее
институтом, и с тех пор помогала конторе шерифа как спе-
циалист судебной медицины, и если ей там кто и нравился,
то лишь один Лютер Опоку. Только ради него она еще готова
была докторствовать над трупами. В чем она, конечно, ни-
когда бы не призналась, только рассказала своей лучшей и
предположительно единственной подруге, но Лютер это то-
же знал.

«Твоя единственная подруга проболталась, – думал он, –
в лавке мясника, хотя я ее об этом не просил».

 
* * *

 
Дежурное помещение шерифа было обставлено скупо.

Джейми Виты, которого Кимми разыскала, когда он после
закручивания бьюхененского водяного вентиля подкреплял-
ся в кафе «Две реки», и немедленно отправила к месту па-
дения, сводил воедино фрагменты отчета и попутно отвечал
на звонки. Кимми ушла за молоком, и Лютер, подув в чер-
ноту своего кофе, спросил между делом, был ли тут кто-ни-
будь, когда шериф заболел. Маленькое царство Карла с ан-
тичным письменным столом и почетными грамотами в ра-
мочках стояло открытым. Хотя Лютеру придется там воссе-
дать через пару недель, сейчас кабинет излучал ультиматив-



 
 
 

ную оставленность.
– Твоя Ундервуд меня что-то не любит, – еще днем заве-

ла разговор Марианна, когда они пересеклись. Это звучало
будто в тоскливом ожидании, что Лютер с ней согласится.

– Мы можем сесть в кабинете Карла, – предложил он.
– Да мне все равно где. – Марианна пошла за ним. – Я-то

ее тоже не люблю. – Она подтянула к себе стул для посети-
телей и опустилась на него как серое, растрепанное перо.

– Кофе?
– Что, я похожа на человека, который хочет сегодня ночью

танцевать на одеяле?
Лютер смеется.
– Не такой уж он и крепкий. Его Джейми варил.
– Ах! – Марианна, наморщив лоб, выглянула в дежурное

помещение, где Джейми в свете компьютера, сжав от концен-
трации губы в трубочку, сводил воедино детали следствия. –
Тогда это совсем вялое варево.

– Что ты мне хотела сказать?
Она выудила документ из своей наплечной сумки и со

вздохом положила его перед ним, не раскрывая.
– Перелом шейного позвоночника. От этого она и умерла.

Между полуночью и часом.
– Перелом шейного позвоночника, – медленно повторяет

Лютер. – И как…
– Природа-мать. В ее подбородке торчали березовые ще-

почки. Ударом так отшвырнуло ее череп, что зубовидный от-



 
 
 

росток шейного позвонка не имел шанса. Ее спинной мозг
разорвался, немедленное нарушение центра дыхания и кро-
вообращения. Когда ветки ее задержали, она была уже мерт-
ва.

– А что с другими повреждениями?
Марианна помотала головой:
– Остальные не смертельны и даже близко не опасны для

жизни. У нее три сломанных ребра и перелом большой бер-
цовой кости, в конце концов, она пролетела сквозь все дере-
во, но, если бы чуть больше везения, могла бы жить.

– Итак, все повреждения происходят от падения.
– Нет. – Марианна потирает костяшки пальцев. Жилы на

тыльной стороне ее ладони перевиты, как лианы. Она смот-
рит на Лютера. – Не найдется ли стакана воды для меня?

– Конечно.
Он выходит к кулеру и наполняет стакан. Когда возвра-

щается, она уже разложила на столе несколько фотоснимков.
Они показывают мертвую во вскрытом состоянии, снятую на
разном расстоянии и под разным углом. Ее бесчисленные ра-
ны промыты, глаза закрыты, разрез зашит. Кожа синеватая и
восковая, трупные пятна выделяются темным. Татуировки в
азиатском стиле на руках и на спине.

– С первого взгляда ее не узнать, – говорит Марианна, по-
додвигая к себе один снимок. Это снимок шва на голове сбо-
ку. – Большая часть скрыта под волосами, но на скулах мож-
но это увидеть. Вот, окраска.



 
 
 

Лютер наклоняется. Окраска может быть чем угодно.
– Где она ударялась или по-вдоль чего скользила, в ее коже

находятся микрочастички сосны, – объясняет Марианна. –
И только здесь нет. Это столкновение другое. И что касается
направления столкновения. Кроме того, ткани и кровенос-
ные сосуды повреждены здесь явно до падения.

– Кто-то ее ударил?
– Да. И неизвестно, что этот удар наделал бы.
– «Наделал бы»?
Она положила перед ним другой снимок. Близко к левому

локтю видна ссадина. Она тянется по предплечью под свое-
образным углом, как будто…

– Давай, Лютер. Оставь меня в дураках.
– Она парировала этот удар.
– Парировала, да. – Она довольно кивает. – И, хотя напа-

дающий ударил ее по голове, она его смягчила.
– Задолго ли до падения это произошло?
– Ты напрягаешь мои способности. Но хорошо, давай по-

рассуждаем. Незадолго до того. Может, за час. – Она посту-
кивала по акту ладонью. – Всю эту мелочь, микробиологиче-
ское и токсикологическое заключение, анализ ДНК, они де-
лают в Сакраменто. Ты мог бы их завтра получить. Под ног-
тями у нее, кстати, были частицы кожи.

Она сделала горделивую паузу. Лютер сложил кончики
пальцев.

– А я сильно напрягу твои способности, если спрошу те-



 
 
 

бя…
– Нет, ты мне польстишь. Не хочу забегать вперед этих мо-

лекулярных мародеров, но думаю, что она поцарапала муж-
чину, причем сбоку шеи. Я обнаружила частицы щетины.
Как говорится, предварительный результат. Ну, может, осо-
бо сенсационный случай дамской бороды. Почем мне знать.

Она выпила свою воду, когда вошел Джейми. Его взгляд
упал на снимки и омрачился.

– Такая красивая девушка, – сказал он.
– Да. – Марианна собрала снимки. – И сильно ей это по-

могло?
 

* * *
 

Никто больше ничего не сказал, пока она не покинула ка-
бинет шерифа и не села в свою допотопную «Хонду-Сивик».
Джейми стоял у окна и смотрел, как это ржаво-красное ко-
рыто покатило с заднего двора.

– Боже правый! – вырвалось у него. – И почему мне всегда
после нее хочется подтереть?

– Потому что у тебя постоянная потребность подтирать.
И действительно, чистоплотность Джейми была такова,

что даже удивительно, как это до сих пор его именем не на-
звали ни одно чистящее средство.

– Возьмешь трубку?
911. Экстренный вызов. Но это не значит, что кто-то на



 
 
 

самом деле в опасности. Чаще всего это означает, что чело-
век потерял своего лабрадора.

– Сбросили, – сказал Джейми.
Лютер засунул свой «глок» в кобуру.
– Окей. Остаешься за старшего.
– Ничего не выйдет. Мне надо в Лойолтон. Заявление о

приставании.
– Но хотя бы дождись возвращения Кимми.
– Да она тут же снова убежит.
– Только в два.
– Да сейчас уже полвторого.
Лютер чувствует, как в нем уже поднимается раздраже-

ние.
– Кто из нас, собственно, подливает молоко в кофе?
– Только ты, я думаю.
– Не может быть.
– Поэтому она и убежала.
Ему тут же стало стыдно. Потому что, разумеется, только

благодаря бухгалтерской заботе Кимми здесь исполняются
все его предпочтения. Она опекает помшерифа, как волчица
своих волчат, неутомимо подносит пироги и прочее съест-
ное и снабжает отделение так, будто ему грозит многонедель-
ная осада зомби. С ней можно выигрывать войны. Но если
отсутствует то, что, по ее мнению, тут непременно должно
быть, ведомство порядка в ее голове сразу бьет тревогу. Лю-
теру надо бы поговорить с этой снабженкой. Убегать в ларек



 
 
 

за молоком, когда они тут разрываются надвое, – это просто
вопиет о срочной переустановке приоритетов.

Джейми занял позицию перед своим компьютером.
– И отчего же она умерла?
– Перелом шейного позвонка.
– И что это значит? – Пальцы помшерифа зависли над кла-

виатурой. – Убийство?
– Скорее, нет.
– Тогда что же мы имеем там, снаружи? Место преступ-

ления или место происшествия?
– Возможно, оба сразу.
– И что мне писать?
– Погибла от действия темных сил, – пробормотал Лютер,

мысленно возвращаясь к месту падения.
– Очень поэтично. Что, так и написать?
– Чепуха, придурок. Оставь пустое место.
«Какая досада, все это никак не назовешь простым убий-

ством. Телесное повреждение, принуждение, неоказание по-
мощи – тяжелые составляющие в уравнении, на правой сто-
роне которого будто в издевку стоит несчастный случай, это
даже смешно. Как будто они тут имеют дело с результатом
какой-то оплошности. Вместе с тем сомнения подтачивают
его самоуверенность, и это злит его еще больше. А что, если
это и в самом деле была лишь оплошность? Если ты все ис-
толковал неправильно и следы – будь то следы мертвой, сле-
ды мужчины, следы второй машины – свидетельствуют лишь



 
 
 

о трагедии, а не о преступлении? Убийство из всего этого не
вытекает, как бы ты ни хотел. А разве ты хотел?

Ты знаешь, к чему все это ведет. Мертвая, застрявшая
в дереве. Это не просто падение, слушай. Это теперь твоя
мертвая. Ты поворачиваешь колесо времени.

Глупость. Это не имеет ничего общего с тогдашним.
Это связано только с ним! Ты ничего не вернешь назад,

скольких бы людей ты ни вписал. Ничего не приведешь в
порядок, никакой порядок тебе не подчинится».

Экстренный звонок вернул его к действительности. Но
трубку уже снял Джейми.

– Округ Сьерра, департамент шерифа.
Кто-то тихо дышал в трубку. К этому примешивались

природные шумы, чириканье птиц, залповые порывы ветра.
– Алло! Я могу вам чем-то помочь?
Прошло несколько секунд. Потом сильный и короткий

стук, как будто телефон выскользнул у звонившего из рук и
жестко ударился. В следующий момент линия замерла, толь-
ко номер еще секунду светился на дисплее. Лютер нажал на
повтор, слушал пустые гудки и проверял номер по банку дан-
ных. Система выдала ему адрес в нескольких милях к северу
от Даунивиля.

– Мерл Грубер, – сказал он.
– Старуха Мерл?
Старуха прежде всего. И все более хилая с тех пор, как ее

муж в прошлом году умер от апоплексического удара, когда



 
 
 

подстригал кусты роз. Собственно, слишком хилая, чтобы
жить одной в местечке, где до ближайшего соседа полчаса
ходьбы, но Мерл столь же благодарно, сколь и уперто отка-
зывалась переехать к своим детям и внукам – единственным,
кто ее навещал. Кажется, навещать больше не придется.

– Я могу к ней поехать, – предложил Джейми. – Может, я
еще успею раньше, чем…

– Нет. – Лютер взял свою куртку и направился к двери. –
Мне все равно надо в ту сторону. Меня ждет Фиббс.

«И все-таки это было убийство, – думал он, выходя нару-
жу. – Судя по всему, по крайней мере».

 
* * *

 
Округ Сьерра – это пологий склон, спускающийся к морю

бок северной Сьерра-Невады. Основную часть растительно-
сти составляют смешанные леса, к которым по мере подъема
в гору все больше примешиваются импозантные скалистые
массивы, продырявленные, словно строения термитов. Тун-
нели – милю за милей – оставляли после себя золотоискате-
ли минувших эпох. На гребне золотой лихорадки конца де-
вятнадцатого века в Даунивиле было больше пяти тысяч жи-
телей, сегодня их осталось триста, и здесь все еще прилеж-
но роют, как только поднимается цена на золото. Здешняя
порода богата драгоценными металлами, так это называется,
и словно для того, чтобы подпитать мечту, в витрине прав-



 
 
 

ления общины красуются изображения самородков величи-
ной с кулак, однако эта тяжелая, мучительная работа никого
не обогащает. Большинство местных давно сдались. Остат-
ки того, что еще можно назвать поселениями, группируются
вдоль извилистой нитки автострады «Золотая цепь», с Дау-
нивилем в качестве центра управления. Города Сьерры – на-
столько же городские, как толкиновское Средиземье, – Сэтт-
ли, Сьерравиль и, наконец, Лойолтон на востоке, местечко,
полное фермеров, дровосеков и эскапистов. У матери Люте-
ра там кафе, и Лютер поневоле думал о ней, когда со скри-
пом шин сворачивал с автострады на Сэдлбек-роуд, одну из
множества горных дорог, которые излучают запустение даже
во время велогонок по бездорожью. Ровно пятьдесят миль
отделяют Даунивиль от Лойолтона. Три четверти часа езды
едва ли оправдывают редкость его посещений, даже если это
местность, воспетая Робби Уильямсом, а Лютер в Даунивиле
балансирует на краю изнеможения, однако именно теперь,
когда он проезжает по извилистой однополосной дороге к
старой женщине, которую едва знал, он спрашивает себя, не
придется ли его матери звонить в экстренную службу, чтобы
еще раз увидеть его.

Правда, Дарлин Опоку решительно отрицала бы, что сын
ее совсем забросил. Если ей и захочется что-то вбить ему в
голову, так скорее то, что он сделал для нее достаточно. До-
статочно для подтверждения своей кредитоспособности ко-
гда-нибудь у небесных врат, в существование которых она



 
 
 

верит так же непоколебимо, как в милость сил, правящих
за ними. Лютер был далек от того, чтобы считать себя мо-
рально состоятельным, но и лишить себя веры в потусторон-
нюю сбалансированность и справедливость не мог; он вос-
принимал религию как коллективную неисправность, когда
его мать еще клялась и божилась крепостью своего брака, а
он распался, когда ему было десять лет. Тем самым его неве-
рие – единственное, что ее беспокоит, хотя и не в той мере,
чтобы это омрачило ее веру в Бога. Разве Бог не видит все?
Уж он будет знать, что совершил ее мальчик, и сделает его
частью своего великолепия.

Вот в этом как раз и кроется проблема. Ведь на самом де-
ле от частых посещений матери его удерживает не столько
перегруженность, сколько разница их взглядов. Это ее пре-
увеличенно высокое мнение о нем, которое он может объ-
яснить лишь недопониманием. Не будь она так занята слу-
жением Господу, они бы, может быть, лучше понимали друг
друга в земных делах и она бы его беспощадно тыкала носом
во все безобразия, которые он натворил, но она преподносит
ему вишневый пирог его детства и поминутно называет его
своим славным мальчиком.

Деревья проносятся мимо его бокового окна.
Через две с половиной мили Лютер, не сбавляя скорости,

врывается на Ок-Ранч-роуд, паркует патрульную машину на
обочине и идет по пыльной подъездной дороге к дому Мерл
Грубер, держа правую руку на кобуре. Яркий полуденный



 
 
 

свет высасывает всю силу красок, как на плакате, долго про-
висевшем на солнце. Дорогу окаймляют сахарные сосны и
золотые ели, стволы голые до верхушек, а между ними пыш-
ные тисы и черные дубы. Лютер миновал гараж на две маши-
ны со шторными воротами. «Шевроле»-пикап давно стоит
без движения, на стеклоочистителях скопились облетевшие
бурые листья и хвоя. Над ним раздается предостерегающий
крик ореховки. Белочка сломя голову взбежала на ель, подо-
зрительно окинула Лютера взглядом и с предосторожностя-
ми скрылась. Сюда наверх не доносятся шумы автострады
и Даунивиля.

– Миссис Грубер?
Он окинул взглядом изношенный деревянный дом, фа-

сад которого подпирают сваи, чтобы выровнять наклон зем-
ли. В промежутках сложены поленницы дров, хранится элек-
трическая газонокосилка, прикрытая пластиковой накид-
кой. Перед окнами висят цветочные ящики, в которых ниче-
го не растет. Словно из солидарности с хозяйкой двускатная
крыша артритно просела под тяжестью лет. Телевизионная
антенна марки Eigenbau приникла к каменной кладке ками-
на, справа лестница с литыми светильниками ведет к двери
и окружающей дом веранде. Оглушительный аромат аканта
и сирени стоит в воздухе, смешиваясь с эвкалиптом и цитру-
соподобным запахом елей. Лютер поднимается по лестнице,
заглядывает сквозь сетчатый занавес от мух. Звонит в коло-
кольчик и слушает его отзвуки в пустом помещении.



 
 
 

– Миссис Грубер? Вы здесь?
За домом лает собака. То же самое заливистое тявканье,

которое он слышал и по телефону. Он спешит по веранде,
одолеваемый недобрым предчувствием. Перед ним открыва-
ется сад. Пожелтевшие газоны с кустиками перловника, меж-
ду которыми бегает лохматый беспородный пес, гоняясь за
своим хвостом.

Первое, что он видит, – босые распухшие ступни.
– Миссис Грубер!
Она не шевелится. Лютер спешит к простертой женщине,

опускается подле нее на колени и щупает пульс. Из ее полу-
открытого рта доносятся хрипы. Нет, не хрипы – Мерл Гру-
бер храпит. И лежит она не на земле, как он теперь видит, а
на лежаке для кемпинга, сложив ладони на раскрытой кни-
ге, словно боясь, что та может упорхнуть, пока хозяйка тут
вздремнула. Очки для чтения аккуратно размещены на но-
су, в полупустом стакане чая рядом с ней муха, обессилев,
прекратила борьбу за жизнь.

Он мягко трогает Мерл Грубер за локоть.
– Миссис Грубер. Не пугайтесь. Проснитесь. Я просто хо-

тел узнать, все ли в порядке.
Ее храп усилился. Подняв голову, Лютер видит в откры-

той двери на террасу мальчика лет трех, тот таращится на
него, держа в руках беспроводной телефон. Его пальцы бес-
порядочно нажимают на кнопки.



 
 
 

 
* * *

 
– Кимми?
– Да я уже слышала, ты недоволен, что я ушла за молоком,

вот беда, время было действительно неподходящее, я знаю,
Лютер, я знаю! Я лишь хотела, чтобы всем было хорошо, а
ты ведь не любишь черный кофе, но это, конечно, не может
служить извинением, когда столько работы, я понимаю, что
о таких вещах я могла позаботиться и в нерабочее время…

– Все хорошо, Кимми.
– Да было бы важное дело, а то молоко, но теперь я пря-

мо…
– Не думай об этом. – Его взгляд падает на часы. – А ты

разве еще не освободилась?
– Я осталась сегодня подольше, – решительно сказала она.
Он вырулил патрульную машину с Ок-Ранч-роуд обратно

на горную дорогу.
– В самом деле? Это для тебя не проблема?
– Не проблема, босс! – Он видит ее лучистую улыбку. Да-

же сама рация, кажется, сияет. – Вилли у моего брата. Из-за
рыбалки и уроков игры на гитаре.

Если уж ты стал родным во вселенной Кимми, то недол-
го узнать, что своего сына она могла назвать только в честь



 
 
 

Вилли Нельсона5.
– И как там дела у бедной миссис Грубер? – спрашивает

Кимми.
– Ее внук играл с телефоном. А с  таким состоянием, в

каком я ее нашел, она еще нас всех переживет. У тебя есть
что-нибудь для меня?

– Фиббс велел передать тебе, что вынужден перенести ме-
сто вашей встречи.

– Окей.
– Ты должен явиться на поле позади Юреки, которое Та-

кер обнаружил на прошлой неделе.
«Почему он сам не мог мне это сказать?» – думает Лютер.
– Он говорит, его мобильник там не ловит, – тут же ясно

добавляет Кимми.
– Вон оно что. Как же он тогда дозвонился до тебя?
– У одного из людей УБН в машине была рация.
Лютер не верит своим ушам.
– Что еще за люди из УБН?
– Не знаю. – Кимми медлит. – Он только сказал, что с ним

там их несколько. Ты же его знаешь. Он иногда немного…
эм-м… загадочный.

Загадочный – это точно.
– Что-нибудь еще?
–  Надоедливый шум в  Форесте, бесхозный эвакуацион-

ный тягач (или охотничья поисковая собака), два случая пре-
5 Американский певец в стиле кантри.



 
 
 

вышения скорости – возможно, одна и та же машина. Запрос
из Калпайна по поводу спецпатрулирования: местные гово-
рят, кто-то там разъезжает. Из Сьерравиля мы получили за-
явление о пропаже: дементный мужчина уехал на машине,
последний раз его видели у озера Стемпид, он там разделся
и бросил в воду свои ботинки. И Билли Боб Коули сознался,
что убил кошку. Но это, мол, был несчастный случай.

– А что новенького про мертвую из каньона?
– Ничего.
– Хорошо. Я еду к Фиббсу. Ах да, нам надо чаще погля-

дывать за миссис Грубер. Ее семья, кажется, ничего не пред-
принимает против того, что в ее холодильнике развивается
разумная жизнь.

Он свернул и помчался вверх по Сэдлбек-роуд.
Люди из УБН?
Детектив Фиббс действовал ему на нервы. При этом

неплохой человек и в остальном безальтернативный, потому
что единственный детектив на всю Сьерру. Лютер знал, как
никто другой, что Фиббс проделал выдающуюся работу как
раз по части борьбы с наркотиками. В отличие от помощни-
ков шерифа, он носит исключительно гражданскую одежду
и ездит на гражданской машине, которую ему предоставля-
ет округ, чтобы он не бросался в глаза как полицейский. Он
пользуется некоторыми привилегиями, планирует свою ра-
боту по собственному усмотрению и уполномочен обмени-
ваться информацией со службами других округов – одна из



 
 
 

причин, почему отношения департаментов между собой но-
сят дух кооперации.

Естественно, Фиббс работает и совместно с УБН, которое
подчиняется министерству юстиции и вступает в игру толь-
ко тогда, когда Вашингтон усматривает угрозу националь-
ной безопасности. Как и ФБР, УБН склонно вмешиваться
в коммунальные дела, а представление окружного шерифа
о самом себе как последней линии защиты граждан против
Большого Брата вызывает у него лишь жовиальное презре-
ние. Фиббс в некоторой мере шарнир, чтобы конфликт ин-
тересов не слишком скрипел.

Два года назад Фиббс стоял, привалившись к своей ма-
шине, с холодным светлым элем «Сьерра-Невада» в руке и
оживленно беседовал с хорошенькой следовательницей по
наркотикам из Сакраменто на краю нелегальной плантации
марихуаны в округе Пламас. Владельцев ее только отправили
в окружную тюрьму, как кто-то пришел к роскошной мысли
просто сжечь плантацию и заодно огромные тюки, полные
сухого гашиша, который они нашли в сарае неподалеку. Как
следствие вскоре задымился самый большой притон в исто-
рии Северной Калифорнии. Неожиданно поднявшийся ве-
тер сделал свое дело, и двенадцать судебных исполнителей,
среди них Фиббс и следовательница по наркотикам, загре-
мели в больницу с дымовым отравлением и навеселе, как тот
Большой Лебовский. С тех пор Фиббс, как удачно вырази-
лась Кимми, стал немного загадочным.



 
 
 

Лютер направил патрульную машину вдоль отрога в Та-
хо, национальный парк. Сэдлбек-роуд была в пятнах солнеч-
ного света, прорывающихся сквозь верхушки деревьев. От-
светы скользили по лобовому стеклу. Дорога широкой ду-
гой поднималась в гору. Он много раз обгонял велогонщи-
ков, которые в своих шлемах выглядели как инопланетяне
из малобюджетного научно-фантастического сериала и, со-
гнувшись, крутили педали. Потом лес поредел. Дорога те-
перь вела мимо скальных обрывов, по горным лугам, мар-
морированным голыми камнями и снежными полями. Неза-
долго до вершины Лютер свернул к Юреке, и дорога пове-
ла его к кварцево-желтой долине, усыпанной обломками, ис-
пещренной кустарником и бледно-зелеными озерцами. Щит,
на котором из реквизита вестернов не хватало только дырок
от пуль, рассказывал о городке золотоискателей Юреке из
времен Авраама Линкольна; городок, как и все поселения
такого рода, возник в золотой лихорадке и потом исчез.

В одной миле к западу от него заросшая бурьяном доро-
га раздваивалась. Под ветками, провисшими под тяжестью
листвы, Лютер увидел припаркованный «додж» Фиббса и
еще одну гражданскую машину. Он вышел, вдохнул свежий
прохладный воздух и аромат сырой земли, свернул в кусты
и последовал за руслом ручья, который к таянью снега хо-
тя и не должен был пересохнуть, но представлял собой жал-
кую струйку. Через несколько сотен метров в поле зрения
попала и причина. Кто-то запрудил приток, который должен



 
 
 

был пополнять ручей, и перенаправил воду через систему
гибких пластиковых трубок, которые через полмили впада-
ли в скрытый ареал. Тысячи литров воды отводились таким
образом. Лютер уже был здесь однажды, после того как по-
мощник Робби Макарро, следуя наводке, обнаружил планта-
цию. Эта картина снова вызвала в нем прилив ярости. Меж-
ду двумя красными елями стояла хижина-времянка с кри-
во сидящей гофрированной крышей. Между деревьями бы-
ли натянуты полотнища, на которых сушился урожай мари-
хуаны. Всюду валялся мусор. Пустые банки, пластиковые бу-
тылки, где еще плескался инсектицид, которым плантатор
старался защитить чувствительные растения каннабиса; ем-
кости от жидких удобрений, канистры, надписи на которых
лишили бы сна защитников природы: фурадан, карбофуран,
метимол. Высокотоксичные вещества: хватило бы и четвер-
ти чайной ложки, чтобы убить человека. Вскрытые консер-
вы распределялись вокруг керосинки и свидетельствовали,
что здесь питались в основном лапшой быстрого приготов-
ления. Рядом с генератором стоял без дела ламповый теле-
визор, оклеенный пленкой под дерево. Посреди всего этого
безобразия Фиббс взволнованно разговаривал с двумя муж-
чинами, на ветровках которых красовался герб УБН с орлом.

– Привет, Лютер! Извини, что пришлось тебя сюда…
Лютер отвел его в сторонку.
– Как так может быть, что я ничего не знаю о вашем пре-

бывании здесь?



 
 
 

Агенты УБН повернули головы, разглядывая его, и он раз-
глядывал себя в отражении их очков. Один деловито улыб-
нулся:

– При всем уважении, сэр, теперь вы это знаете.
Лютер снял свою шляпу, провел ладонью по черепу и вы-

тер пот с затылка.
– Извините, я, должно быть, ослышался. Что вы сказали

только что?
– Здесь не происходит ничего такого, что должно вас бес-

покоить.
– Это приятно слышать, агент… – он подался вперед, что-

бы прочитать его фамилию на шильдике, – Форрестер, но
нам необходимо все-таки кое-что прояснить.

– Эм-м, Лютер, – сказал Фиббс.
– Здесь не тот случай, когда должны вмешиваться феде-

ральные органы,  – продолжил Лютер, не обращая на него
внимания, – или я ошибаюсь? До вчерашнего дня здесь была
просто нелегальная плантация.

– Лютер…
–  Заткнись, Фиббс. Не поймите меня неправильно, мы

рады всякой поддержке, и это я серьезно. Хочу сказать, в
тех случаях, когда мы в вас действительно нуждались, пото-
му что в нас летели мексиканские пули с полым наконечни-
ком, – мы бы тогда приносили в жертву наших девственниц
от радости видеть вас здесь. А еще я настаиваю на том, что-
бы все ваши действия в Сьерре были согласованы с нами.



 
 
 

Агенты УБН переглянулись, и один из них сказал:
– Все было согласовано. С вашим шерифом.
– С Карлом Мара?
– А есть еще другой шериф?
– Я все время пытался тебе это объяснить, – пробормотал

Фиббс.
Проходили секунды, никто ничего не говорил. Лютер

ждал, что в нем проснется злость на  Карла, который про-
сто забыл его проинформировать, что теперь с ними в одной
лодке будет УБН. Вместо этого он погрузился в печаль. Рев-
матизм Карла и прочие недуги – это уважительные причи-
ны, чтобы досрочно передать дела в более молодые руки. Как
только Лютер будет избран, что благодаря его популярности
и отсутствию других кандидатов не подлежит сомнению, ста-
рик сможет под аплодисменты почивать на лаврах трех сво-
их сроков, и надо сказать, это были хорошие времена. А про
то, что Лютер в последнее время был занят преимуществен-
но тем, что прикрывал прогрессирующую деменцию Карла,
миру знать не обязательно.

– Коль уж мы заговорили про пули с полым наконечни-
ком, – возобновил разговор агент Форрестер. – Это вам не
хиппи, которые хотели отпраздновать здесь их персональ-
ную California Dreaming.

Лютер уставился на него:
– Что, правда?
– Правда. – Форрестер кивнул Фиббсу: – Объясните ему



 
 
 

это.
– Что объяснить? – спросил Лютер.
– Ну да. – Фиббс почесывал свою козлиную бородку. – Я

рассказывал Карлу, я имею в виду, что нашел указания на
то, что вся эта муть делается за счет продажных голосов на-
ших нищебродов. В Пламасе они вчера ночью накрыли одно-
го нелегала со связями с тамплиерами Лос Кабальерос. Его
много раз видели в окрестностях Юреки. Кстати, сознался,
но про марихуану, дескать, ничего не знал.

– Нет, он полагал, что вкладывается тут в декоративный
сад. – Лютер увидел, как второй агент УБН поднял с зем-
ли брошенный кем-то хот-дог, с одного края надкушенный
и усеянный черно-красными муравьями. – Осторожно! Он
отравлен.

– Да что вы говорите. – Мужчина повернул хот-дог к себе
надкушенной стороной. – Значит, никто из ваших помощни-
ков им не лакомился?

«Сука», – подумал Лютер.
– Господин помшерифа, мы знаем, что эти типы специ-

ально выкладывают отравленную приманку, чтобы черные
медведи не кусали их тут за жопу. – Агент усмехнулся. – Но
спасибо за предостережение.

Агент Форрестер посмотрел на свои ступни, снял темные
очки и протянул Лютеру правую руку. Его возраст трудно
было оценить. Ему могло быть пятьдесят с лишним или чуть
больше шестидесяти.



 
 
 

– Мне очень жаль, что мы так неудачно стартовали.
– Вам не за что извиняться.
Взгляд Форрестера упал на шильдик с фамилией:
– А вы сами не были в нашем объединении?
– Нет, но у нас были общие дела.
– В середине нулевых, верно?
– Мы, должно быть, встречались?
– Не напрямую, но у вашего имени в УБН добрая слава.

Вы были респектабельным номером в департаменте шери-
фов Сакраменто.

– Расследования по наркотикам, да.
– И что вы делаете в Даунивиле?
– То, на что у меня не хватало времени в Сакраменто.
– Звучит прямо-таки интригующе. Но я-то имел в виду,

что вы делаете в такой дыре, как Даунивиль.
Лютер вздохнул. «Добро пожаловать на карусель. Вот уже

больше десяти лет этот вопрос крутится по одной и той же
траектории – садитесь на лошадку, агент Форрестер, устра-
ивайтесь удобнее у меня в голове».

– У меня мать живет в Лойолтоне, – ответил он. Вот, по-
жалуй, последняя причина, почему он из самого большого
Калифорнийского департамента шерифа, да еще и на стре-
мительном взлете карьеры, переехал в сонную Сьерру, что-
бы заниматься тут розысками пропавших собак и объяснять
старушкам, чтобы они прятали беспроводные телефоны от
выводка своих дочерей и сыновей. Но правда не касается



 
 
 

этих типов из УБН.
– Если вы меня извините на один момент, агент Форре-

стер… – Он кивком головы отозвал Фиббса в сторонку от
агентов. – Это недоразумение пусть пойдет на мой счет, яс-
но? Моя ошибка.

– А разве она была твоя? – спросил Фиббс.
– Не будем вешать ее на Карла. Конечно, ошибка не моя,

он меня не проинформировал. Я не знал ни того, что в игру
вступило УБН, ни про вашего нелегала.

Фиббс неспешно кивнул и сплюнул на листья каннабиса.
– Я был до последнего времени в Квинси, иначе бы я при-

шел к тебе в офис. Это здесь, должно быть, часть большего
дела, то есть как я должен был себя вести? Не говоря уже о
том, что впредь я буду держать тебя в курсе обо всем.

– Если это станет делом федерального масштаба, пусть бу-
дет федеральным.

– Форрест, вообще-то, вполне в порядке.
– Хорошо. Смотри, чтобы он придерживался правил.
Фиббс запрокинул голову и стал вертеть ею, дожидаясь

щелчков.
– Ясно, Лютер.
– Ну, валяй, выкладывай.
– Итак, я провел кое-какие розыски, пока два моих друга

брали в оборот мексиканцев. Ничего подозрительно вчера
ночью не было.

Почти огорчительно. Выходные приводят в Даунивиль за-



 
 
 

метную волну туристов. Они шляются по блошиному рынку,
наперегонки набивают животы грудинкой на гриле, а вече-
ром танцуют на улицах. Ничего дикого и безумного: танцы
в стиле кантри в память о блаженных временах золотоиска-
телей, трудную действительность которых им не приходится
переживать, тогда как пара дюжин музыкальных поклонни-
ков в Юба-театре приветствуют местные подрастающие та-
ланты и потом в салуне «Резиденция св. Чарльза» запивают
это пивом «Будвайзер» или «Корона». К одиннадцати все
стихает и нет ни одного по-настоящему пьяного или желаю-
щего поскандалить. В старом руднике в Сьерра-сити, к за-
паду от места падения автомобиля, Рэтлин Бенс и Жюльетт
Гоберт играют свой блистательный фолк, в Сорако-гардене
повышается потребление вина. Незадолго до полуночи Роб-
би Макарро, после того как люди нагрузились, едет к непо-
далеку расположенному кемпингу «Вильд Плам», где груп-
па студентов из Рено оглушает местную фауну Уэстом Канье
и Джей-Зи, и заботится о том, чтобы белочки, ласки и дятлы
могли поспать, и на этом все кончается.

– Что у тебя есть про «Нордвиск»?
– Из того, что я смог наскоро собрать. – Фиббс сует Лю-

теру в руки бумажку и флешку. – «Википедия», статьи, ин-
тервью. Записал тебе несколько прямых номеров. Их вожак
гнездится в Силиконовой долине. Как и Google, только ме-
нее известный в публичном пространстве. Они не гоняют по-
исковики и не заморачиваются с социальными медиа, что-



 
 
 

бы разложить мозги одуревшим тинейджерам. Это создате-
ли, Лютер. Типы, которые непрерывно высиживают яйца, из
которых потом вылупляются какие-нибудь чудо-звери.

– А можно не так цветисто?
– Искусственный интеллект и машинное обучение, – го-

ворит Фиббс. – Они разработали своего рода суперкомпью-
тер, наподобие HAL из 2001 года, только не такой низмен-
ный. Их называется A.R.E.S., он же «Марс». Аккордно кака-
ющий золотой осел. Тем самым «Нордвиск» дает всему миру
героя: ведущий в «больших данных», предметный интернет,
робототехника, медицинские лечебные программы, пилоти-
руемые машины, познания мимики и языка – все самое го-
рячее. Эльмар Нордвиск и его команда пишут программы и
продают лицензии. А железо делают по большей части дру-
гие, в этом они сравнительно гибкие. Всего тысяча сотруд-
ников, кроме нескольких, все в Пало-Альто.

– А что эти несколько?
– Они тоже в Пало-Альто. – Фиббс подмигнул и посмот-

рел вслед пролетевшей птичке.
– Давай к делу.
– Официально – там. Но я немного порылся. Похоже на

то, что есть некий филиал. И угадай где.
– Сьерра, – сказал Лютер.
– Никакой Google Earth не найдет, – кивнул Фиббс. – Ни

фотоснимков в сети, ни описания местоположения, ни слова
на домашней страничке. Но я серфил и наткнулся на блог



 
 
 

каких-то растяп-заговорщиков, которые предполагают, что
«Нордвиск» в Сьерре поддерживает контакт с внеземными.
Ну, обычное дерьмо. Тем не менее я проверил регистрации
в поземельной книге – и вот тебе! У Эльмара Нордвиска есть
землевладение в  Сьерра-Вэлли. Причем размером с аэро-
дром.

– Да? – Лютер наморщил лоб. – И где же это?
– На границе с Пламасом.
– Но там же ничего нет.
– М-да. – Фиббс пожал плечами. – Есть там что-то или

нет, а твоя мертвая могла быть как раз оттуда.
 

* * *
 

Лютер ехал назад по желтой равнине, с которой когда-то
был стерт целый город золотоискателей с отелями и салуна-
ми, борделями, церквями, отделами шерифа, похоронными
бюро, жилыми бараками и зданиями рудников, стерт так чи-
сто, как будто существовал лишь в фантазии Джона Форда, –
и Лютер решил не сразу возвращаться в Даунивиль. На пе-
рекрестке он свернул налево и поехал в сторону вершины
Сэдлбека. После короткого лесного участка гравийная до-
рога повела вокруг голого холма к самой высокой точке, и
небо, больше не зажатое между верхушками деревьев, ска-
лами и архитектурой, открылось на всю ширь, какую толь-
ко допускало смутное чувство тоски – может быть, носталь-



 
 
 

гии по раннему времени космического генеза, когда всякая
жизнь, какую Земля когда-либо носила в себе, уже присут-
ствовала в могучих облаках водорода.

Лютер припарковался рядом с красным пикапом и вышел.
На дороге лежали частицы пыли, отражающие свет полуден-
ного солнца. Стояла необычная для конца апреля жара. В ка-
кую сторону ни глянь, горизонт лучился белизной, как будто
жара испаряла атомы из почвы и медленно покрывала землю
паром. Здание с круговым остеклением венчало скалу – по-
жарная вышка горы Сэдлбек. Лютер поднялся по ступеням
крыльца и вошел в пронизанное светом единственное поме-
щение, в котором царили измерительные приборы и враща-
ющийся угломер, чтобы локализировать лесные пожары. Ря-
дом с маленьким письменным столом на старинной газовой
плите кипела вода. Кровать была свежезастлана – спальное
место, вероятно, с самым лучшим обзором на всю Сьерру.

– Хай, Бастер, – поздоровался он с грузным мужчиной в
фуражке, который заметил его еще издалека и уже поставил
на стол две кружки. – Как твой день?

– Как и всякий другой. – Бастер снял с огня чайник и за-
варил кофе. Тут же всю пожарную вышку заполнил оглуши-
тельный аромат. – Дел полно, Лютер, все мелочи, про кото-
рые ты и слышать не захочешь. Но ты как раз вовремя при-
шел.

В рации шумело, какие-то голоса пронизывали эфир. Над
Сьеррой и прочими округами были распределены несколько



 
 
 

пожарных вышек, и они круглые сутки поддерживали между
собой связь. Их пеленгаторы перекрывали друг друга, поз-
воляли точно установить координаты очагов пожара и целе-
направленно заслать команду пожарных. Бастер открыл пла-
стиковый контейнер:

– Хочешь сэндвич?
– Нет, спасибо.
– Жена сегодня утром приготовила. – Он отрезал уголок

пакета с молоком. – Ты не представляешь, от чего отказыва-
ешься.

– Ну, индюшка. С халапеньо и сыром.
– Да, я человек привычки. А ты скоро станешь шерифом.

Должен есть, чтобы стать большим и сильным. – Он хрипло
засмеялся, щедро подлил молока в кофе Лютера и протянул
ему кружку.

Лютер подул на дымящуюся жидкость и вежливо улыб-
нулся застарелой шутке. Бастер был на голову меньше него.

– И что же тебя привело ко мне, юноша?
– Твой кофе.
– Правильно, а я здесь ради шумной вечеринки.
– У нас смертельный случай. Человек сорвался с обрыва.
– Ох уж эти подростки, – сказал Бастер, качая головой. –

Городские.
– Не подростки. Речь может идти о преступлении.
– Ох, уж только не в нашей прекрасной Сьерре.
– Нет, никогда. Тут сложно. А может, и очень просто. Мне



 
 
 

надо спокойно подумать. – Лютер постучал себя по виску. –
Если увидишь, что поднимается дымок, не бей тревогу: это
из моей головы.

 
* * *

 
Он вышел со своим кофе наружу и сел на обломок скалы.

Какое-то время наслаждался тишиной здесь, наверху. Шу-
мы, казалось, больше не были связаны со своими источни-
ками, а свободно парили в пространстве – постоянный по-
ток звуковых частиц, которые приносил и снова уносил с со-
бой ветер. Становление и исчезновение, свидетелем которо-
го был Лютер, не имея возможности удержать ни то, ни дру-
гое. Если преходящесть есть природа всех вещей, и мыслей
тоже, то здесь подходишь к ним ближе, чем где бы то ни бы-
ло, а в некоторые дни ему это было необходимо, чтобы пога-
сить свои воспоминания или чтобы ветром их просто унесло.

Чуть пониже, на уровне самых высоких верхушек дере-
вьев, торчал из кучи камней покосившийся флагшток. В го-
рячем воздухе реял звездный флаг. И хотя сочная зелень гос-
подствовала в ландшафте, переходя по мере удаления в го-
лубизну и наконец в глубокую синеву, так что на горизон-
те уже мерещился океан с застывшими огромными валами,
все-таки в этом сценарии было что-то от 1969 года: Море
Спокойствия, грубопиксельный черно-белый экран старого
лампового телевизора, шумы и потрескивания, сквозь кото-



 
 
 

рые прорывается голос, словно череда атмосферных помех:
«Для человека это всего лишь маленький шаг…» Как будто
достаточно одного куска материи на палке, которую воткну-
ли в землю, чтобы взять эту землю себе во владение, а еще
лучше целое небесное тело.

«Может, – думает Лютер всякий раз, когда сидит на этом
камне, – не столько гордость заставляет американцев уста-
навливать в своих садах звездный флаг или прибивать его на
фасады своих домов, сколько потребность ежеутренне убе-
диться, что это еще их земля. Может, нами движет страх
опять ее потерять. Из-за индейцев, коммунистов, мусульман,
наркобаронов, атеистов, гомосеков, феминисток, иноплане-
тян. Из-за мексиканцев, сквозь ночь и туман рвущихся че-
рез границу, из-за всех этих бедных аламбристов из-за про-
волочного забора, которые в отчаянном усилии бегут из ада
своих обстоятельств, не страшась препятствий. Из-за бежен-
цев с Ближнего Востока, из-за климатических апокалипти-
ков, из-за травмы прошлого, стали на горизонте, разрушен-
ного фронта, в котором отражается величие Америки, да уже
почти все равно, из-за чего или кого, пока реет этот флаг
свободы. Как будто надо упаковать страну в ее национальные
цвета, словно рукой Христа, чтобы защитить ее от чужого
нападения».

Но мир парадоксальным образом становится проще по
мере усложнения его проблем. Объяснения становятся про-
ще. Визгливее. Бесчеловечнее. Когда Лютер выходит утром



 
 
 

с  Галлоуэй-стрит на  Корт-Хаус-сквер и проходит несколь-
ко шагов к отделению шерифа, он всякий раз чувствует се-
бя как подстегнутый. Сбоку от здания суда, в пещерообраз-
ной тени могучих сосен таится старая виселица Даунивиля,
как будто она еще может понадобиться. Сооружение высо-
той в двойной человеческий рост будит желание галопом вы-
бежать в солнечный свет, как будто тебя подгоняет нарас-
тающий вопль тех, кто поверил правым популистам, будто
можно выбрать в Белый дом прошлое. Лишь единственный
раз, в 1885 году, это сооружение нашло употребление, когда
тогдашний шериф велел вздернуть двадцатилетнего убийцу.
То была последняя легальная казнь в Сьерре, как объясняют
туристам, которые благоговейно оглядывают виселицу, – но
что это значит в стране, которая казнью, то есть осуществле-
нием смерти, пытается защититься от смерти?

Лютер любит свою страну. Вместе с тем его поражает ско-
рость, с которой ее разрывают приливы и отливы проваль-
ной глобализации, дергающие весь мир и позволяющие ком-
пьютерным игрокам, фашистам и безумцам вести повсюду
зажигательные речи такими словами, какие еще несколько
лет назад были запрещены. И кажется, что уже не скрыться
от того яда, который разбрызгивают эти типы. Нигде. Если
он и думал, что найдет покой в таком месте, как Даунивиль,
то сейчас он в этом обманулся во многих отношениях.

Лютер и флаг любит. Но в конце дня это лишь кусок тка-
ни.



 
 
 

Он выпивает еще глоток кофе, и его мысли возвращаются
к мертвой на склоне.

 
* * *

 
Ветер посвежел. Небо еще безоблачное, но к вечеру обе-

щают дождь. Рут Ундервуд припарковала патрульную маши-
ну позади автомастерской Дэнс в Сьерра-сити и, экономя до-
рогу через регистратуру, прошла прямо в мастерскую сквозь
поднятые шторные ворота. Смесь запахов из старого и све-
жего масла, резины и бензина ударила ей в нос. Из матово-
го стеклянного купола в крыше шел рассеянный свет, под-
крепленный неоновым освещением. На многих подъемни-
ках велись работы, голые стены перебрасывались между со-
бой звуковыми рефлексами. Между полками, полными ин-
струментов и запчастей, Брюс Спрингстин боролся с недо-
статками радиоприемника, диапазон частот которого не за-
служивал своего названия. Мег Дэнс шла ей навстречу, на
ходу вытирая руки тряпкой. Ее черты озарились:

– Рут!
– Я тут подумала, дай-ка посмотрю, как далеко вы зашли.
– Мы свернули этот ящик налево. – Мег закатила глаза. –

Проклятый танк.
Она бросила тряпку на полку и пошла к внедорожнику,

стоящему над ямой. Рут не спеша последовала за ней. Мег
– темноволосая женщина сорока одного года, с вечно девчо-



 
 
 

ночьим лицом, которое не хочет стареть. Когда Рут приеха-
ла сюда из свинцовой духоты Теннесси, автосервис Дэнс уже
довольно долго был договорным партнером отдела шерифа
для множества случаев криминально-технической эксперти-
зы. Пять лет назад новенькая секретарша автомастерской за-
няла место на приеме и покинула это место вместе с влюб-
ленным в нее до безумия мистером Дэнсом, чтобы все-таки
бросить его сразу после пересечения границы с Колорадо,
променяв на порнопродюсера. Мистер Дэнс, жестоко отрезв-
ленный, объявил, что хочет вернуться в Сьерру. Мег дала
ему знать, что в случае его появления в первую же ночь по-
знакомит его член с ножницами для обрезания кустов. Ми-
стер Дэнс после этого открыл на краю города Гранд-Джанк-
шена торговлю шинами и донимал своего адвоката, чтобы
тот затеял процесс против Мег из-за ее якобы фригидности.
Но суд не успел приступить к рассмотрению дела, как мистер
Дэнс после ночного кутежа, окрыленный несколькими про-
милле, сел в свою машину, въехал в реку Колорадо и утонул.
С тех пор автомастерская находилась безраздельно в руках
Мег, и она вела дела так, что больше никто не спрашивал
про мистера Дэнса.

Рут глянула на часы. Четверть четвертого. Ее первый пе-
рерыв в этот день. И не настоящий, но ощущался как пере-
рыв. Еще до прибытия Лютера она спустилась с ручной ка-
мерой на дно каньона – вдоль плотно зажатых кусков грани-
та, края которых выглядели такими свежими, будто только



 
 
 

что отломились от отвесной скалы. Она оскальзывалась на
зыбких осыпях и пробиралась сквозь колючий кустарник к
пологому подлеску, из которого могла заснять падшего анге-
ла. К тому времени, когда прибыл Джейми, она уже отсняла
свой «кубриковский» опус и задокументировала весь ареал
вокруг места падения с разных расстояний и под разными
углами. Все было бы проще, будь у нее та камера HRD на 360
градусов, какие уже есть у других департаментов, но дру-
гие департаменты пользуются и другими государственными
вливаниями, а они здесь, в Сьерре, обходились техникой на
уровне обитателей ранчо Шило6. Последующие замеры и за-
ливка следов, прочесывание местности в поисках волокон,
клочков кожи и следов крови отняли у нее всю первую поло-
вину дня, в то время как телефон у Кимми перегревался из-
за неправильной парковки, бесхозных, лающих или еще как-
то привлекающих внимание собак, из-за супружеских ссор
– всего этого среза провинциальной жизни, не говоря уже о
ложных тревогах разного рода. Хорошо еще, у нее была воз-
можность, завидев в зеркале заднего вида приближение ко-
го-то из местных, нажать на педаль газа, чтобы приступить к
патрулированию и избежать встречи с Марианной Хазерли.
С тех пор она выпила бутылку воды – поедание тако с кури-
цей в промасленном бумажном пакете на пассажирском си-
денье потерпело поражение из-за того, что чувствительный к
шуму пенсионер выстрелил из штурмовой винтовки в садо-

6 Имеются в виду персонажи сериала «Вирджинец». – Примеч. ред.



 
 
 

вый пылесос соседа и ей пришлось долго увещевать обоих.
После этого мастерская была чисто местной зоной отдыха.

Мег взяла с крыши внедорожника подложку с зажимом.
– «Мерседес» G 65 AMG, 6 литров, V12-битурбо, 463 ки-

ловатта, крутящий момент 1000 ньютон-метров, максимум
143 мили. Самое мощное, что они сделали. Настоящая хай-
тек-штучка.

– И тем не менее сломалась, – сказала Рут, уже зная сла-
бость Мег к этим драндулетам.

– Ну это как сказать. То, что мы притащили его сюда на
эвакуаторе, еще не значит, что он не способен к передвиже-
нию.

– И вы могли бы его снова завести?
– Бывает, бортовой компьютер после такого столкновения

отказывает, но ничего. Ударный датчик на месте, в досягае-
мости.

Рут присела перед радиатором. Дугласия пострадала ощу-
тимо больше. Основную часть удара взял на себя бампер.

– И как быстро она ехала?
– Судя по следам, я думаю, миль двадцать пять – трид-

цать.
– Это быстро.
– В обычных условиях это тотальное повреждение. – Мег

похлопала по радиатору. – Но у нашего сокровища усилен-
ное шасси – я бы сказала, чтобы его не сожрали в парке юр-
ского периода.



 
 
 

– И кому же в Сьерре мог понадобиться такой танк? – про-
бормотала Рут.

– Я бы предпочла этого не знать.
«Удар был, должно быть, очень сильный, – думает Рут. –

Тем не менее женщина смогла выскочить и побежать. По
крайней мере, это столкновение не оставило на ней никаких
следов. Кузов и ремень ее защитили, но почему она не по-
пыталась снова привести машину в движение? Что, пресле-
дователь так плотно сидел у нее на хвосте, что она не хотела
терять время в попытках завести мотор?»

– А ключ?
– Ключ зажигания… лежал на заднем сиденье. – Палец

Мег скользил по строчкам записей. – Подушки безопасно-
сти были отключены. Мы обследовали машину на проделан-
ные манипуляции, отказ тормозов и прочее. Ничего тако-
го. Установка сиденья соответствует телосложению мертвой.
Волокна текстиля на обивке, волосы и следы потовыделения
на подголовнике, отпечатки пальцев на руле, водительской
дверце и на ключе – все проверено. Кроме того, все внут-
реннее пространство нетронуто, как задница Жанны д’Арк.
Никаких следов на пассажирском кресле, зато…

– Погоди, – Рут заглянула внутрь машины черед пасса-
жирское окно, – а что с бардачком?

– М-да. Бардачок.
– Он мог быть открытым?
– Даже если был, не все могло из него вылететь.



 
 
 

– Это значит, что она его очистила.
– Может быть, но тогда силой духа. Возможно, она Буря

из «Людей Икс». Понятия не имею. На бардачке мы не об-
наружили ни одного отпечатка.

– Совсем ни одного?
– Ну. Хочешь что-нибудь знать про вторую машину?
– М-м…
– Шины идентичные, Goodyear Eagle. По следам можно

сделать заключение о весе и колесной базе. Та же модель,
если хочешь знать.

– Ты смотри-ка, – Рут подняла брови, – маленькое убий-
ство среди своих.

– Не хочешь ли ты сказать, что это машина какой-то фир-
мы?

– Да.
– Тогда у нас две служебные машины.
– Когда ты доложила все это в письменной форме?
– Поступит к вам в течение четверти часа. – Мег отложи-

ла назад подложку с зажимом. – Все ворсинки и ниточки я
отправила прямиком в Сакраменто. Ну и самое лучшее, как
всегда, на закуску. – Она вытянула из нагрудного кармана
прозрачный пакетик, какие обычно применяются для сохра-
нения следов. В нем поблескивало что-то продолговатое.

– Флешка, – сказала Рут.
– Была зажата между сиденьем и спинкой. Глубоко. Но от

нас ведь ничего не утаишь.



 
 
 

Рут разглядывала флешку сквозь прозрачный пластик.
Мег стояла рядом.

– Своеобразный штекер, ты не находишь?
– Может быть. – Мег пожала плечами. – Компьютеры –

это не по моей части.
– Хватит с тебя и машин, – сказала Рут.
Ореховые глаза Мег блестели, зрачки расширились.
«Ох уж эта Мег», – подумала Рут, не зная, кто из них дво-

их круче в своем деле.
– Если что-нибудь еще найдешь, звони.
– Ясно.
Мег помедлила, с внезапной спешкой повернулась и стро-

евым шагом направилась в заднюю часть помещения, где ей
нечего было делать.

 
* * *

 
Рут вернулась к патрульной машине. Высоко над ней в

сторону юга перемещалось монотонное гудение. Когда она
подняла голову, далекая машина чертила в синеве меловую
линию, перекрещивая более бледную, уже старую, так что
наверху красовалось протяжное Х. Странным образом обе
полосы, казалось, имели не человеческое происхождение, а
были выражением универсальной загадки, решение которой
устранило бы всякий конфликт, какой хомо сапиенсы ко-
гда-либо имели между собой. Скрещение – такое простое,



 
 
 

что не требовалось бы более изысканной символики. Одна
линия идет туда, другая сюда, следы бледнеют, картографи-
рования это не заслуживает, поскольку собственное направ-
ление ты можешь выбирать из множества возможностей. Со
своих четырнадцати лет, когда ее тело стало посылать сигна-
лы, Рут чувствовала безучастность природы, которая делает
все мыслимые приглашения – и ей плевать, использует ли
их кто-нибудь. Зубчатые гребни Сьерра-Бьюттс по ту сторо-
ну лесистого горного склона могли бы быть спинами окаме-
невших гигантских динозавров, которые однажды очнутся к
жизни и снова поползут в сторону моря, откуда их изгнали
сто тридцать миллионов лет назад. Людям, которые посели-
лись в их тени, тогда не придет в голову значение воспоми-
нания, почему мы в этот крохотный миг жизни длительно-
стью с комариный пук отказываем друг другу в существова-
нии, кто мы такие?

Она прислонилась к радиатору, запрокинула лицо к солн-
цу и отдалась беглому прикосновению ветра. Свободный от
желаний, он ощупал лоб Рут, ее скулы, грудь – любовник,
не питающий к ней никакого интереса. Ей надо бы думать о
более важном, но, словно поезда, порядок вагонов которых
перепутали, мысли громыхали у нее в голове, а сердце би-
лось учащенно. Ощупывающий ветер пробудил в ней воспо-
минания.

Рут, вероятно, все еще несла бы службу на шерифском де-
журстве Мэдисонвиля, округ Монро, Теннесси, безотказно,



 
 
 

до конца жизни, если бы однажды днем, когда все помощни-
ки шерифа были на выезде по району, в участок не завернул
Уиллард Бендьекер, жалкий тип, образец ничтожества.

Она отложила свои воспоминания в сторону. Внезапно ее
охватил стыд – быть застигнутой в этот ослепительный ран-
неосенний благоуханный день за заклинанием духов. Духов,
которых Лютер, пожав ей руку, поменял на своих демонов.
Когда он склонился над мертвой женщиной, Рут форменным
образом чувствовала, как воздух вокруг нее похолодел. Как
при частичном затмении солнца, она видела, что краски те-
ряют интенсивность, тогда как театральный свет озарял про-
шлое. «Ничто не проходит, – думала она. – Современность –
это лишь другой угол зрения». Она смотрела в сторону ма-
стерской, но поток мыслей уже начал отгонять ее от размыш-
лений про Мег. Лютер стал с годами ей привычным. Еще
привычнее для нее его семья. Она знала, кому должна теперь
позвонить. Ее большой палец скользнул по экрану мобиль-
ника.

– Хай, Рут! – сказала Тами.
– Хай, дорогая. Где я тебя застала?
– В целительном месте.
– У Дарлин?
– Да. Мы сидим на террасе и пытаемся вспомнить, в каком

это было году.
– Давай я отгадаю. Давняя история?
–  Сдвоенный урок! Ускоренный марш по гражданской



 
 
 

войне и ее отражения в американской истории начала два-
дцатого века. Я снова детально вспомнила, что думали люди,
которые давно умерли.

– Звучит, хм, зашибись.
– Прошу тебя, Рут, – вымученно сказала Тами, – не ис-

пользуй слова, от которых мне самой стыдно.
– Откуда мне знать, что тебе в настоящий момент стыдно?
– «Зашибись» я не говорю уже целый год.
– Я больше не буду.
– Тинейджеры не изобретают новых слов, и нам следует

непоколебимо стоять на своем, – поучала Тами, как будто
ей самой не исполнилось только что семнадцать лет. – Мо-
лодежный язык производит бросовые слова. Сезонная мода.
Несколько понятий, которые выдержали испытание време-
нем, ты можешь подсчитать на логарифмической линейке.

– Откуда ты знаешь, что такое логарифмическая линейка?
– Есть еще в обиходе. Речь идет об удовольствии и пере-

мене, понимаешь? Тренировать креативность. Создавать но-
вое. Было – и хватит. Новое. И снова долой. Пока не возник-
нет консенсус, уточнение, словотворчество, чтобы, напри-
мер, свести недопонимание до точки…

– Остановись – или замучаешься объяснять каждое недо-
разумение.

– Я серьезно. Мы слишком мало думаем о выборе наших
слов. Знаешь, что сказал Редьярд Киплинг? Слова – это са-
мый мощный наркотик, какой только используют люди.



 
 
 

– К тому же такой дешевый.
–  Как ты можешь об этом судить, госпожа Стой-стре-

лять-буду?
Рут засмеялась:
– Ну ладно.
– Я надеюсь, ты не почувствовала себя слишком старой.
– Для этого уж ты мне не понадобишься.
– У вас там все окей?
Она помедлила.
– Хм, да. Но у нас есть что-то вроде убийства.
– Жестко. А как дела у моего отца?
– Позвони ему сама.
– Позвоню. – Короткая пауза. – Точно позвоню.
На заднем фоне Рут могла различить неразбериху голо-

сов. При такой превосходной погоде школьники могли тол-
питься на солнечной террасе у Дарлин. Ее кафе – любимое
место встречи старшеклассников Лойолтона. Тами ходила в
одиннадцатый класс. Еще один год – и она будет подыски-
вать себе колледж, что при ее оценках не должно представ-
лять собой проблему. В настоящий момент она присматри-
вается к Беркли или Стэнфорду и, главным образом, к идее
когда-нибудь получить Нобелевскую премию по биологии.

– Послушай, – сменила тему Рут, – ты могла бы помочь
нам в одном деле.

– Конечно.
– У нас есть одна улика. – Она повертела пакетик в паль-



 
 
 

цах. – По всей видимости, это флешка. Немного футуристи-
ческая, с дисплеем и некой кнопкой…

– Ключ ID.
– Хорошо, эм-м, штекер выглядит иначе, чем у тех фле-

шек, к которым я привыкла.
– Меньше?
– Да.
– Скругленные углы?
– Точно.
– Тип С. Скоро станет новым стандартом.
– И куда это втыкать?
–  В настоящее время есть один-единственный ноутбук

от Apple, который предлагает такую опцию. – Самодоволь-
ный тон Тами и искусственная пауза позволяли предполо-
жить, что будет дальше. – Чисто случайно у меня есть такой
прибор. Итак, если вы познакомите меня с деталями след-
ствия, я могла бы взаимно… – Она подвесила фразу в воз-
духе, не завершив ее.

– Это должен решить твой папа, – сказала Рут.
– Когда вам понадобится компьютер?
– Еще сегодня.
– Хм. Как глупо. Итак, я бы приехала, но не знаю, найду

ли я кого-то, кто сгоняет со мной быстро в Даунивиль, соб-
ственно, это было запланировано только на среду…

– Я приеду за тобой. – Рут раздумывала. – Твой папа меня
привезет.



 
 
 

– А с Лютером действительно все хорошо?
С тех пор как Тами перешла в статус «взрослая», она на-

зывала своего отца по имени. Из уважения, как она гово-
рит, чтобы не сводить его до уровня функции. И Тами могла
быть очень взрослой. Видимо, она научилась этому рано, как
и Лютер, хотя учебный процесс Тами протекал при гораздо
более болезненных обстоятельствах. Рут знала слишком хо-
рошо, что девочку не проведешь.

– Я надеюсь на это, – сказала она.
– Как-то ты неуверенно отвечаешь.
Умный ребенок.
– Твой отец – самый сильный человек, какого я только

знаю. Не беспокойся за него и не рвись сюда, а позвони ему,
окей? Я знаю, он обрадуется.

– Окей.
– Спасибо, Тами.
– Прекрати уже. Ты не должна благодарить за то, что я

позвоню собственному отцу.
– Я дам знать, прежде чем мы выедем.
– Еще кое-что, – сказала Тами. – Учтите, что флешка за-

кодирована. Ключ ID может открыть только авторизованный
владелец.

Рут кусала нижнюю губу.
– С этим будут трудности.
– Почему?
– Если все действительно зависит от владелицы, ее уже



 
 
 

нет в живых.
– Понимаю. А ее труп имеется в наличии?
– Да.
– Тогда не все так плохо.
– Не все?
– Нет. Просто прихватите ее правый большой палец.

 
* * *

 
Лютер двигает детальки пазла по синему небу в надеж-

де, что сложится картинка. Первая деталька пазла: машина
принадлежит «Нордвиску», хайтек-гиганту из Пало-Альто.
После того как Марианна придала мертвой более-менее пре-
зентабельный вид, установление ее идентичности не должно
стать проблемой, если она действительно работала на «Норд-
виск». Деталька пазла два: она прибыла с восточной сторо-
ны, где находится территория «Нордвиска». Третья деталька:
стремительный конец ее поездки говорит о недостаточном
знании местности и о действии в панике, потому что вторая
машина ехала за ней по пятам. В-четвертых, смерть насту-
пила между полуночью и часом ночи. За полчаса или за час
перед тем у нее состоялась разборка с применением физиче-
ской силы. Это совпадает с тем временем, которое требуется
водителю, чтобы проехать из Сьерра-Вэлли вблизи границы
с Пламасом до места бедствия, если учесть, что они жали
на газ, значит, борьба могла состояться еще на территории



 
 
 

«Нордвиска». В-пятых, бардачок был очищен – возможно,
ею самой, но тогда почему она оставила там единственный
предмет, который мог бы ей пригодиться, а именно софит-
ную лампу?

Потому что это не она рылась в бардачке. А ее преследова-
тель. Что он искал? Нечто фрустрирующее для него. Он по-
терял свою добычу в ночи, он не может быть уверен, что она
мертва, и пока не перепроверяет. Для этого ему пришлось
бы спуститься вниз, к реке, а в кромешной темноте и в дождь
это бессмысленно. И хотя на рассвете он мог бы организо-
вать лодку, но тут уже появляются первые туристы, и поэто-
му он поехал назад, на восток.

Но куда именно? Назад, на тот пресловутый участок? Вер-
но, там наверху что-то есть. Какое-то сооружение, скрытое
в лесу. Карл рассказывал о нем? Лютер никогда не бывал на
том лесном участке, даже самый сведущий помшерифа не
может знать каждый уголок такой громадной области, как
Сьерра, почти сплошь состоящей из непроходимой природы.
Никогда не всплывало название «Нордвиск инкорпорейтед».
Однако похоже на то, что ключ к преступлению – именно
«Нордвиск».

Лютер слушает трепет звездного флага и смотрит, как го-
ризонт со стороны океана становится молочно-мутным, как
будто там вырастает могучая стена из пены. Когда позвони-
ла Рут, чтобы доложить результаты обследования автомоби-
ля, на свое место встали и другие детальки пазла, и теперь



 
 
 

он был полностью уверен: кто-то обыскивал машину и стер
отпечатки своих пальцев, а флешку за обивкой сиденья не
заметил. Затем Рут объяснила ему проблематику ключа ID.

– И как Тами себе это представляет? – спросил он. – Мы
должны отрезать большой палец этой дамы?

– Но ведь это ничего не изменило бы, – пролепетала Рут.
– Да ты в своем уме?
– Сэр, да, сэр! Нет, сэр!
– Ты когда-нибудь пробовала запустить эту штучку?
– Да откуда, размечтался? Я вот только что запустила свою

стиральную машину, да и та музейной модели.
– Твоя задача только выяснить, появится ли что на дис-

плее.
– Она такая крошечная, что может выткнуть глаз полевой

мышке. Мы вставим флешку в этот проклятый ящик типа С
и посмотрим, что будет.

– Ну ладно, – сказал Лютер. – Я так и так собирался в Лой-
олтон.

– Зачем?
– А тебе есть до этого дело?
– Это я смогу решить, только когда буду знать.
Лютер вздохнул.
– Меня мучает совесть из-за Дарлин, и по Тами я скучаю

каждый день, когда ее нет дома. Довольна?
– Пока не совсем.
– Кроме того, у «Нордвиска» в Сьерра-Вэлли есть земель-



 
 
 

ный участок близ Пламаса.
–  «Нордвиск»?  – удивленно повторила Рут.  – И где же

там?
– Вот и я спрашиваю где.
– Там же сплошь только фермы и птицы. Больше птиц,

чем ферм.
–  Фиббс раздобыл запись в поземельной книге и план

расположения. Мы осмотрим это место, попробуем открыть
флешку, а если она не откроется, мы прихватим Тами вме-
сте с компьютером, поедем к Марианне и поднесем большой
палец этой…

– Неправильно. Ты поедешь к Марианне.
– Знаешь что? Твоя антипатия уже становится смешной.
–  Тогда все на месте. Я так и так чувствую себя очень

смешной во всем.
Лютер удержался от спонтанного замечания. Что-то в то-

не Рут подсказывало ему, что происходящее не было частью
их обычной перебранки.

– Моя помощь понадобится? – осторожно спросил он.
– Jim Beam7 может помочь. – На несколько секунд воца-

рилось молчание. – Ах, пустяки, забудь. Не время для этого.
Ты уже знаешь, когда мы поедем в Лойолтон?

– Я буду через двадцать минут.
Он закончил разговор. Ветер трепал его рубашку и шта-

нины. Солнце сместилось на запад, свет стал теплее и мягче.
7 Марка виски.



 
 
 

На обветренных обломках скал светился оранжево-желтый
лишайник. Дикие цветочки пробивались из трещин гранита,
холмы сверкали в изношенном великолепии травяного ков-
ра, испещренном обломками; карликовые кустики, ежевика
и вереск цеплялись за камни – переплетенное сообщество
живучести. Каждый цепляется за то, что находит.

Ему надо было спросить Рут, не поедет ли она с ним после
работы поужинать в салун «Резиденция св. Чарльза». Поми-
мо того что он беспокоился за благополучие Рут, ее пробле-
мы могли бы заслонить собой его собственные. Он пошел
назад, на обзорную платформу, но остановился на полпути
и глянул вниз на тропу, усеянную камнями, которая вилась
среди последних пятен снега через долину и на противоле-
жащий склон светящейся линией, пока ее внезапно не по-
глощали ели. Между спинами гор взгляд падал вниз, сколь-
зил по Гудиер-Бару, чтобы потом снова вспорхнуть вверх,
на отдаленные горы к югу от Северной Юбы. По мере удале-
ния вездесущий лес казался Лютеру изрубцованной шкурой
организма, который простирался за пределы постижимого,
некоего гигантского зверя, чье дыхание, казалось, исходило
прямо из недр земли и исчезало за пределами человеческого
ощущения времени. Он не мог сказать, происходит ли эта
картина целиком из его фантазии, поскольку Рут ему недав-
но призналась, что видит в наслоениях Сьерра-Бьюттса ко-
матозных динозавров, но какую роль это может играть, это
просто похоже и красиво.



 
 
 

По дороге назад он набрал номер автобазы «Нордвиска».
Сотрудница проверила номер и подтвердила, что речь идет
об их фирменном транспортном средстве.

– А сколько у вас таких крутых «мерседесов» G-класса
в Сьерра-Вэлли? – спросил Лютер.

Она ответила не сразу.
– Шесть.
– И каждый выезд документируется?
– Разумеется. Если вы мне скажете, что именно произо-

шло, я смогу…
– Тогда мне потребуются данные по движению всех ваших

транспортных средств за последние сутки, – перебил ее Лю-
тер и дал ей имейл-адрес отдела шерифа. – Время выезда,
цель, водитель. Аварийная машина находится на криминаль-
но-техническом обследовании в Сьерра-сити, мы дадим вам
знать, когда вы сможете забрать машину.

– Кто-нибудь пострадал?
Он дал ей описание мертвой.
– О, это… мне очень жаль. – Кажется, ответ ее затруд-

нил. – У нас в системе сотни сотрудников, имеющих доступ
к машинам. Мало кого из них я знаю лично.

– Вы же разрабатываете программы для автомобилей без
водителя, верно?

– Для пилотируемых машин, – поправила она.  – Среди
прочего.

– Автомобиль, который мы обнаружили въехавшим в де-



 
 
 

рево, не показался мне таким уж пилотируемым.
– Большинство наших машин электроприводные и авто-

номные.
– И в Сьерре тоже?
– Конечно. – Она помялась. – То есть частично у нас в

эксплуатации есть специальные машины.
– И почему?
– Особые требования.
– Если вы имеете в виду особенности местности, то хва-

тило бы и обыкновенных внедорожников.
– «Мерседес» производит обычные внедорожники.
– Но не в исполнении «звездный крейсер „Галактика“».
– Это… – Ему было слышно, как слова застревали у нее

в горле. – Мне очень жаль, сэр. Мне действительно очень
жаль. Я не уполномочена разговаривать о Сьерре.

– А я уполномочен. Я тут шериф.
– Понадобится время, чтобы найти в системе женщину,

подходящую под ваше описание.
– Как я это вижу, ваша система должна по одному нажа-

тию кнопки выплюнуть данные выезда соответствующей ма-
шины, и вы бы очень быстро узнали, кто выезжал на ней в
последний раз.

Учащенное дыхание перегрузки доносилось до его уха.
– Это… итак… – Прошло несколько секунд. – Боюсь, что

по последней ночи нет данных.
«Я так и думал».



 
 
 

– Тем не менее пришлите то, что есть, мне на работу. И
дайте мне, пожалуйста, номер вашего отдела кадров. Причем
кого-нибудь уполномоченного.

Женщина по имени Кэти Риман, с которой он говорил по-
сле этого, действительно оказалась другого калибра.

– Как, вы сказали, ваше имя?
– Помшерифа Лютер Опоку, департамент шерифа округа

Сьерра.
– Где я могу это перепроверить?
– На нашем сайте. Я там обозначен, с портретом.
– Но вы можете быть кем угодно.
– Верно. Лучший способ это выяснить – приедете за три-

ста миль на северо-восток, если я вас вызову в качестве сви-
детеля. Хотите сидеть у меня в отделе уже завтра утром? Ко-
фе у нас превосходный.

– Умерьте пыл. Ваши полномочия не распространяются
на Пало-Альто.

– Да, но эти полномочия есть у наших друзей в тамошнем
департаменте. Поверьте мне, я быстрее наколдую заявку на
служебную помощь, чем вы закажете билет на Сакраменто.
А оттуда еще час езды на машине.

– Вы же понимаете, что я не могу просто так раздавать
закрытую информацию. – Ее тон стал мягче. Можно было
даже сказать, она пожертвовала пешку. – Вы даже не пред-
ставляете себе, чего только люди не делают, чтобы получить
доступ к нашим данным.



 
 
 

– Тогда просто позвоните в отдел шерифа в Даунивиле, –
сказал Лютер, тоже беря примирительный тон.  – Они вас
свяжут со мной, и вы получите ваше доказательство.

«Моя пешка», – подумал он.
– Я думаю, мы обойдемся без этого, помшерифа, – мило-

стиво сказала она. – Вы говорили об умершей персоне?
– Которая, возможно, работала у вас. В Сьерре.
– Это не так-то просто отделить. Все сотрудники зареги-

стрированы в Пало-Альто.
– А нет представителя в Сьерра-Вэлли?
– Не напрямую.
– К этому мы еще вернемся. – Он еще раз описал мерт-

вую, не скупясь на детали. С тем эффектом, что Кэти Риман
совсем раскрылась.

– Как это ужасно, – сказала она, и это звучало совершенно
непрофессионально взволнованно.

– У вас есть предположение, кто эта женщина? – спросил
Лютер.

– Возможно. Я надеюсь, что ошибаюсь.
Лютер ждал.
– Послушайте, помшерифа Опоку, – сказала она, глубоко

вздохнув, – я не хочу разбрасываться именами, пока не смогу
удостовериться полностью.

– Это нормально. Мы пошлем вам ее фотоснимки.
Он записал себе ее имейл, связался по рации с Дауниви-

лем и попросил Кимми отсканировать фотографии и послать



 
 
 

Кэти Риман.
– Мне незачем их сканировать, – сказала Кимми, и он так

и увидел ее ямочки, маленькие руны радости, что она эти
снимки, да, действительно не должна сканировать.

– Нет?
– Нет.
– Для этого наверняка есть какая-то причина.
– Марианна их отправила в цифровом виде. Ох, Лютер,

мы получили запрос из-за дополнительного патрулирования.
С кемпинговых площадок наверху у Бьюттса: там шарятся
какие-то подлые типы и крадут одежду. Две женщины не мо-
гут выйти из воды: когда они купались в Золотом озере, кто-
то у них все украл, даже трусики! – Кимми понизила голос. –
Итак, они купались голые, за такое мы должны бы их нака-
зать, но в данном случае придется закрыть на это глаза, толь-
ко теперь другая проблема: Такер испортил себе желудок…

– При эксгумации кошки?
Кимми засмеялась:
– Он был хорош, Лютер, а Карл позвонил и сказал, что

на целую неделю возьмет себе больничный. – Она откашля-
лась. – И это уже не так весело.

– Этот вопрос мы урегулируем позже, Кимми.
– Но я должна туда все же кого-то отправить.
– Мы найдем решение.
– Потому что Пит же патрулирует в Келпайне, а у Роб-

би три дня подряд ночная смена, у Рут даже еще больше,



 
 
 

а Джейми на дне рождения у брата в Рено…
– Я знаю.
– Или мне им сказать, пусть сами ищут свои шмотки?
– Нет, мы позаботимся об этом. Мы что-нибудь сделаем,

Кимми. Что-нибудь.
Кимми не сдавалась:
– И что именно?
«Ну, что… – вертелось у Лютера на языке. – Мы наймем

еще кого-нибудь, мы же купаемся в государственных дота-
циях, подумай только, до вечера мы сидим тут, четверо по-
мощников в свежеотглаженных униформах, и не знаем, куда
деваться с вашим гребаным адреналином».

– Скажи им, я приеду к семи и посмотрю.
– О, круто! Супер, супер. – Кимми, которая терпеть не

может передавать плохие новости. – Где ты сейчас вообще,
Лютер?

– Недалеко от автострады. Через десять минут буду в кон-
торе. Мы там встретимся с Рут и поедем в Лойолтон. Я уви-
жу тебя?

– Нет, я уже к тому времени уйду. Но Дон здесь и возьмет
на себя.

– Окей.
– Действительно окей? – осторожно переспрашивает она.
– Конечно. Спасибо, что ты задержалась подольше.
– Потому что Вилли захотел, чтобы мы пожарили на гри-

ле. Раз погода такая хорошая. И мне надо еще купить кол-



 
 
 

баски и бургеры, и для салата у меня еще ничего нет…
– Тогда беги, Кимми. Удачи вам обоим.
Он вздохнул. Его жизнь – сплошное упражнение в одобре-

нии. То ли дело представлять собой государственную власть
в объединенном фронте против зла, однако правда такова,
что на реке Юбе нет никакого государства, только границы
с Невадой и соседними округами. Никто в Вашингтоне ни
хрена не беспокоится о Сьерре. Они тут девять с полови-
ной против тех, кому нравится совершать преступления про-
тив ближнего, продавать наркотики, врать, воровать, гро-
зить, ранить, убивать или красть нижнее белье, и, в то время
как их в департаменте никак не становится больше, другая
сторона являет собой полную противоположность.

Когда он въезжает в центр города, ему звонит Тами, чтобы
спросить его, когда они будут в Лойолтоне.

– Через час, Там.
– Отлично. Ноутбук у меня с собой, встретимся у бабуш-

ки. И не зови меня Там.
– Извини.
– У тебя все в порядке?
– Все в лучшем виде.
– Правда, Лютер? – Ага. По имени. – У тебя все окей?
– Лапочка, твоя бабушка по случайности приходится мне

мамой, то есть мать у меня уже есть, спасибо за заботу.
– О господи! – взрывается Тами. – Вот как раз поэтому

мне редко приходит в голову тебе позвонить и спросить, как



 
 
 

у тебя дела. Всякий раз получаю эти дурацкие отповеди.
Лютер паркуется у отделения. Рут стоит, скрестив на гру-

ди руки, откинувшись на радиатор своей патрульной маши-
ны, и коротко вскидывает руку в приветствии. Ее рыжеватые
локоны сияют, как будто накопили в себе запас солнечного
света. Темные очки Ray Ban отгораживают ее взгляд.

– У меня правда все в порядке, сокровище мое, – заверяет
Лютер.

– Рут говорит, у вас там убийство, – не унимается Тами.
– Что-то вроде того.
– Что значит «что-то вроде убийства»?
– После тебе объясню.
– Надеюсь. Иначе мое гнездо типа С в компьютере непре-

менно заклинит.
Лютер закатывает глаза. Рут подходит, снимает темные

очки и смотрит на него сбоку:
– Все в порядке?
– Ну вот только ты еще не начинай, – рычит он.
– Окей, окей.
– Скажи-ка, ты что-нибудь рассказывала Тами про меня?
– Только то, что ты самый сильный человек из всех, кого

я знаю.
– Да, – Лютер вздыхает и выезжает назад на дорогу, – вот

этого я и боялся.



 
 
 

 
* * *

 
Тами может вспомнить время до того и, конечно, вре-

мя после того, но не сам день. Иногда она представляет се-
бе, что зияет некая дыра, наполненная туманом пропасть.
Но «прежде» и «после» сливаются воедино, разве что вдруг
все становится другим – и это, собственно, еще гораздо при-
зрачней, чем заглянуть в черную дыру амнезии. Наверняка
бесшовный вариант имеет свои преимущества, если бы при
этом не оставалось ощущения, сбивающего с толку и высме-
ивающего всех участников, что никакой катастрофы вообще
не было.

Перед этим было состояние порядка, определяющим при-
знаком которого была высокая мера присущего ему беспо-
рядка, как если бы, например, кто-то написал большое слово
«да» из множества маленьких «нет». За сердечностью сле-
дуют спор, неопределенность и страх, заверения и угрозы,
распад и еще бо́льшая искренность. При этом в центре ура-
гана стояла Тами, поскольку каждый из окружающих старал-
ся держать ее подальше от семейных турбуленций, которые
как раз она вообще и вызвала своим существованием. В игру
вступила Дарлин, чья бабушкинская забота действовала как
поле тяготения, которое физика домашних ссор хотя бы ино-
гда выводит из действия. Тами между тем проводила в Лой-
олтоне недели, и это ничего не меняло в том, что Сакрамен-



 
 
 

то, где она родилась и выросла, она воспринимала как свой
дом. Она знала, частью кого и чего является.

Когда она стала достаточно взрослой, чтобы понять, что
буря разыгрывается всегда заново, то есть достаточно взрос-
лой, чтобы разглядеть свое невольное действие на это – на-
пример, сама она никогда не выдвигала требование, чтобы
ее отец больше не подвергал свою жизнь острой опасности, а
предоставляла это заботам матери, – она взвешивала опции:
быть раскольницей или примирительницей. Роль раскольни-
цы предполагала быть на одной стороне, чтобы вину припи-
сывать другой, втайне усматривая эту вину за собой, потому
что без нее не было бы и самой неприятности. Запутанно и
саморазрушительно. В качестве же примирительницы попа-
даешь в домашний дефицит, никого не делаешь своим вра-
гом – наоборот, считаешься умным и понимающим, заслу-
живаешь моральный кредит. Поскольку Тами любила мать и
отца одинаково, выбор давался ей нетрудно. Никто из двоих
ее не предавал, так что она приняла то, что семья перееха-
ла в сонный Даунивиль, и – после того как и это не спасло
брак – перебралась с матерью назад в Сакраменто, тогда как
Лютер остался в Сьерре, где Тами могла его навещать, ко-
гда хотела. И это было нормально. Пусть ее родители и были
разведены, но любовь обоих давала ей защищенность, а она
давала утешение обоим по мере сил. Мир был в порядке, по
крайней мере, до ее одиннадцатого года жизни. После этого
порядок пропал.



 
 
 

 
* * *

 
– Тем не менее она стала нормальным подростком, – ска-

зала Рут. – Только таким, который задумывается.
– Так и должно быть, – ответил Лютер. – Но обо мне мень-

ше.
– Почему о тебе меньше?
– Потому что это моя задача – быть тут для нее, а не на-

оборот.
– Глупости. – Рут действительно казалась рассерженной. –

Я едва могу поверить своим ушам. Ты говоришь такие при-
митивные вещи.

Лютер молчал. Он был бы рад, если бы Рут направля-
ла свою неудовлетворенность на что-нибудь другое, а не на
него. И ему было бы гораздо спокойнее, не будь она не так
однозначно права.

– Ей уже семнадцать, – обессиленно сказал он. – Ей нужна
опора.

– Вы годами давали друг другу опору. Ты никогда от нее
не отгораживался – и теперь ты вдруг будешь мне внушать,
что бедняжку не надо грузить?

– Да чем же грузить?
– Ах, перестань! Что плохого в том, что она присмотрит

за своим отцом?
– Честно говоря, я не знаю, о чем ты вообще говоришь.



 
 
 

– Это ты-то не знаешь, о чем я говорю? – Рут издала фыр-
кающий смешок. – Может, годы назад тебе следовало бы дер-
жать язык за зубами, когда ты грузил меня историей своей
жизни.

– А ты грузила меня своей.
– Но Тами всего лишь хочет знать, как ты себя чувству-

ешь.
– После того, как ты ей сказала, что я самый сильный че-

ловек на свете. Это приблизительно то же, что сказать: у па-
пы есть проблема.

– А у тебя есть проблема?
– А у тебя?
Лес заметно поредел. Вот уже добрых двадцать минут ав-

тострада вела их на восток – высокими подъемами и затяж-
ными прямыми, в окружении сосен и елей, между которы-
ми высились пагоды калифорнийского лавра, красного дуба
и растрепанных черных дубов. В местности вокруг Базета,
где русло Северной Юбы внезапно сворачивает на север, они
следовали сужающемуся зигзагу дороги в сторону перевала,
оставляя позади изрезанный, пронизанный лиловой тенью
массив Бьюттса. Теперь взгляду открылся Сьерра-Вэлли, ко-
торый некогда был огромным озером, пока осадок не запол-
нил его и не создал цветущий речной и пойменный ланд-
шафт. На востоке к нему примыкали холмы, изборожденные
болотами. Там, на последних наружных постах перед грани-
цей с Невадой, и находился Лойолтон.



 
 
 

Лютер загнал машину в углубление и остановился, не за-
глушая мотор.

– Что такое, Рут?
– А что такое? – Ее тон потерял остроту, голос звучал уста-

ло и как-то растерянно. – Я видела тебя сегодня утром, Лю-
тер. Тебе было больно. Мертвая женщина. Я знаю, это все
далекое прошлое и это исключительно твое дело, но, по мо-
ему опыту, это прошлое похоже на подводное землетрясе-
ние, которое рассылает волны через большие промежутки.
Со временем они теряют амплитуду, но приходят. Приходят
снова и снова. Я именно это имела в виду, когда говорила
Тами, что ты самый сильный человек, какого я знаю, но ты,
черт бы тебя побрал, еще и самый одинокий.

Лютер задумался над ее словами. Потом заглушил мотор.
– Я хочу, чтобы у Тами зажили шрамы, Рут. Чтобы она

никогда никоим образом не чувствовала себя ответственной.
– За что же ей чувствовать себя ответственной?
– Плохо ты знаешь подростков.
Рут скривилась:
– Хорошо, я знаю подростков плохо, я же никогда не была

подростком.
– Я не это имел…
– Только ты ее недооцениваешь, если думаешь, что она не

видит тебя насквозь каждую секунду.
Лютер надул щеки, потер двумя пальцами переносицу.
– Я просто думаю, она должна знать, что со временем бу-



 
 
 

дет лучше.
– И будет. Только не потому, что ты так делаешь.
Он молчал.
– Послушай, Лютер, – она подалась вперед, – ты доказал

свою силу, каждый день продираясь сквозь трудные време-
на, но ей не нужен Железный Человек в качестве отца. Ты
не понимаешь? Окажи ей уважение, дай ей принять в этом
участие. Чтобы она не чувствовала себя погано, если про-
явит слабость у тебя на глазах. Иначе именно она будет оди-
нокой. – Рут сделала паузу. – О господи, почему я вообще
должна тебе это объяснять? Я тут говорю тебе какие-то про-
писные истины одну за другой.

– Ну и продолжай.
– Не хочу больше.
Он положил ладони на руль и на какое-то время закаме-

нел.
– Ладно, ты права. До меня дошло.
– Ну наконец-то. – Рут откинулась на спинку сиденья. –

Ты поймал волну. Я знала.
– Да, и волна большая. И как всякая волна, она приходит

и уходит. Ты права, я это принимаю, но Тами не должна под-
хватывать каждую волну, пока я прочно стою на доске.

– «Прочно». – Она подняла брови.
– Да, а что, относительно прочно.
Море ее веснушек пришло в движение. От уголков глаз

разбежались морщинки смеха.



 
 
 

– Но я был бы рад, если бы мы сегодня вечером пошли
вместе поужинать в «Резиденцию святого Чарльза», – сказал
он. – Как ты на это смотришь?

– Я умираю от голода!
– Хорошо! Я тебя приглашаю. Тебя и Jim Beam.
Рут посмотрела на него, и на долю секунды Лютер уловил

в ее глазах вспышку, которая ему не понравилась. Наверное,
просто блик. Солнце.

 
* * *

 
Ярое око небес, молочно-белое за дымкой. Влажная тяже-

лая жара.
В августе 2010 года над Монро, штат Теннесси, колыхался

такой колокол праисторического климата, в котором можно
было бы высиживать яйца динозавров, а всякая мысль и дей-
ствие замедлялись до полной стагнации, тогда как все отста-
лое зарождалось, привнося в воздух свои испарения, злово-
ние порчи, мерзости и грубого насилия.

И алчность размножалась в этой жаре. Алчность, которая
выступала на свет как пот.

В один из этих дней у Рут уже при первом утреннем шаге
за дверь возникло чувство, что она вошла в стоячий фронт
горячей воды, в которой по непонятным причинам хотя и
можно было дышать, но больше ничего нельзя было делать.
Практически каждый боролся с нарастающим давлением на



 
 
 

грудь, которое ворочалось перед сдерживанием, перед жгу-
чим требованием и неудержимой тоской. Словно противо-
действие, из церкви доносилось пение – и глохло в духоте,
которая не ослабевала даже ночью, когда грозовые громады
нависали прямо над Аппалачами, желтовато пульсируя, но
не проливая ни единой капли дождя.

Вентиляторы в отделении шерифа перемешивали горя-
чий воздух, словно суп. Рут дежурила одна.

Три дня назад она по делам расследования ездила к дому
Уилларда Бендьекера, в котором помшерифа жил со своей
женой Алисией. Домик был красивый, по-южно американ-
ски окруженный верандой, хоть сейчас снимай его в экрани-
зации романа Джона Гришэма в качестве образца буржуаз-
ного благосостояния. Наступающий вечер вибрировал от пе-
ния тысяч цикад, пялившихся в сумерки. Этот непрерывный
треск, который туристы находили романтичным, пока он не
начинал сводить их с ума. Рут, дружившая с Бендьекерами,
хотела, собственно, вручить Уилларду один акт, но тот был
на рыбалке. «В такую жару, – сказала Алисия, – рыбам мож-
но позавидовать: хоть с крючком в губе, лишь бы в воде», –
и принесла два огромных стакана чая со льдом.

Два часа спустя, когда чай со льдом уступил место элю со
льдом, который, казалось, рос в холодильнике Алисии, как в
огороде, Рут уже имела представление о причине бездетно-
сти Бендьекеров.

Спустя еще один час, с водкой Ole Smoky Moonshine в



 
 
 

стакане и уже без способности ясно мыслить, она знала, что
Уиллард регулярно поколачивает свою жену, а также почему
он ее поколачивает, точнее, почему считает, что ее следует
поколачивать.

По мере подливания виски она узнала, что связывает ее
с Алисией.

После новой добавки вращающееся в ней чертово колесо
спросило, как теперь быть со всем этим.

«Не „быть“, – подумала она на третьей мертвой петле, –
а „как я хочу с этим поступить“!» На что не так просто бы-
ло ответить, потому что она жила самоотверженно трезво,
если не считать пары пугливых опытов в старших классах
и одного-единственного тайного романа в студенчестве. Для
этого были основания: одинокая женщина на службе в по-
лиции, к тому же с внешностью Рут Ундервуд – достаточно
женственной, чтобы коллеги интересовались ее личной жиз-
нью в намерении обогатить ее, но и смущенно держались на
дистанции, потому что угловатое, жилистое тело и жесткость
ее черт все-таки слишком выпадали из привычных рамок и
к тому же не посылали ободряющих сигналов, – хотя каж-
дый и ожидал от нее всякой мыслимой обиды, но самое есте-
ственное никому не приходило в голову.

Цикады наполняли вечер своим гипнотическим пением.
Над Аппалачами гремел театральный гром.

Уиллард позвонил и доложил, что он с друзьями продол-
жит рыбалку в салуне, так что пусть Алисия ложится спать



 
 
 

одна.
Что она и сделала.

 
* * *

 
Солнечный блик исчез из ее глаз, будто она его сморгнула,

и Лютер терпеливо ждал.
– Что? – спросила Рут.
Он пожал плечами:
– Ничего.
– Да не бойся меня. – Она забилась поглубже в свое сиде-

нье. – Мне вообще нравится Мег Дэнс.
– И что на это говорит Мег?
–  Она говорит: «Турбонагнетатель, крутящий момент,

впрыскивание во впускной коллектор». Мег говорит только
о машинах.

– А ты расскажи ей про Лупе Вальдес, дочь мигранта: по-
левые работы, колледж, университет, специалист по уголов-
ному праву и криминалистике. С 2005 года в ее руках депар-
тамент шерифа округа Даллас, и она привнесла новый об-
лик в подчиненную ей организацию, погрязшую в корруп-
ции. В традиционном понимании ценностей славных техас-
ских парней она объединяет в себе чуму, холеру и чесотку с
заразным кашлем: женщина, испанских корней, демократка.

Всеми почитаема и любима.
– Классный пример, – сказала Рут. – Если ты знаешь сход-



 
 
 

ную биографию хозяйки автомастерской из северокалифор-
нийской провинции, мне было бы интересно послушать. –
Она надела свои черные очки, что, как известно, надо было
понимать как окончание разговора. – Давай-ка посмотрим
эту флешку типа С. На всякий случай зажму большой палец.

– Что-что зажмешь? – раздраженно спросил Лютер.
– Езжай давай. Это была шутка.
По дороге на Сьерравиль Лютер получил, наконец, давно

ожидаемый звонок из «Нордвиска».
Долина сияла в свете послеполуденного солнца. Эту до-

лину, состоящую сплошь из лугов и пастбищ, можно бы-
ло представить в виде озера, гладкого и резко отграничен-
ного от лесистой береговой линии гор. Автострада «Золо-
тая цепь» пересекала южную бухту ареала, окруженная теле-
графными столбами, похожими на церковные кресты, и ми-
лями тянулись проволочные ограждения пастбищ. Коровы с
пустыми белыми мордами и розовыми ноздрями смотрели
вслед патрульной машине, фермы и амбары жались к земле
под осинами. Он вставил мобильник в держатель на средней
консоли и включил громкую связь.

– Помшерифа? – надменный альт Кэти Риман. – Соеди-
няю вас с Хьюго ван Дэйком. Минуточку.

Петля ожидания. Рут нахмурила брови:
– Ван Дэйк?
– СЕО, генеральный директор. – Лютер вызвал в памяти

бумаги Фиббса. – Погоди, как там было? Нордвиск передал



 
 
 

управление концерном ван Дэйку и полностью перестроил-
ся на развитие производства. Несколько лет назад. Ван Дэйк
вывел лавочку на биржу, теперь они готовят обратную заме-
ну. «Нордвиск» снова становится полностью автоматизиро-
ванным офисом, ван Дэйк уходит, я думаю, в совет правле-
ния…

– Шериф Опоку? – прозвучало в громкоговорителе.
– На связи.
– Это Хьюго ван Дэйк. Извините, что я заставил вас ждать

ответа. – Голос оказался превосходно модулированным и на-
столько лишенным всякого диалектного акцента, что созда-
валось впечатление, будто слушаешь киноактера.

– Это ничего. Спасибо, что нашли время позвонить.
– Ну еще бы. Кэти боится, что между вами могли возник-

нуть какие-то недоразумения. Я надеюсь, она вас ничем не
задела.

– Ни в малейшей степени.
– Само собой разумеется, мы и здесь уважаем ваш авто-

ритет. И если у вас сложилось обратное впечатление…
– Мисс Риман держалась вполне корректно, мистер ван

Дэйк. Фотоснимки до вас дошли?
– Они лежат передо мной.
– И вы могли бы идентифицировать женщину?
– Да. Поэтому я и звоню сам. Покойная была ближайшей и

важной сотрудницей нашего предприятия. – Лютеру показа-
лось, что в жемчужно-ровной последовательности слов был



 
 
 

крохотный слом, короткая запинка после «покойной», как
будто ван Дэйку тяжело было смириться с тем, что он больше
не увидит свою сотрудницу живой. – Ее имя Пилар Гузман.

Возникла секундная тишина. Как всякий раз, когда безы-
мянный труп снова превращается в человека, обладавшего
личностью и жизнью. Возвращается нечто вроде достоинства
личности, она больше не объект на столе для вскрытия.

– Какую работу у вас выполняла мисс Гузман, мистер ван
Дэйк?

– Она была руководительницей проекта.
– В Сьерре?
– Среди прочего.
– Не могли бы вы мне объяснить, что там произошло про-

шлой ночью?
– Нет, шериф. Не могу.
– М-да, что бы то ни было, в качестве прямого или непря-

мого следствия она устроила несчастный случай и упала в
пропасть.

– Ужасно. Мы стараемся реконструировать события.
– Мисс Гузман, значит, была в Сьерре неофициально?
– Иначе бы я знал.
Они проехали Сьерравиль, это было делом одной мину-

ты. Местечко объединяло две сотни жителей, и выдающей-
ся особенностью был единственный светофор на всю округу,
он загорался красным и был необходим приблизительно как
полосы «зебры» в Антарктиде.



 
 
 

– Мне не хочется это говорить, мистер ван Дэйк, но нель-
зя исключить, что ваша сотрудница стала жертвой преступ-
ления.

Возникла пауза.
– Кто же мог иметь что-то против Пилар?
– Это вопрос скорее к вам. Мне необходимо ее личное

дело. Имена и адреса ее близких и коллег. И еще бы я хо-
тел знать, что такого делает «Нордвиск» в моем округе и что
именно было там задачей мисс Гузман.

– Мы всеми силами окажем вам помощь.
– Как мне попасть на вашу территорию?
– На какую? Пало-Альто или Сьерра?
– Сьерра.
– В настоящий момент никак. Там сейчас только охрана.
– Прежде всего там доказательный материал, сохранность

которого я должен обеспечить.
Ван Дэйк помедлил.
– Я не могу допустить вас ходить без должного сопровож-

дения по территории высокосложных исследовательских со-
оружений, шериф, как бы мне ни хотелось раскрыть обстоя-
тельства ужасной гибели Пилар. Вы там, на ферме, не сори-
ентируетесь, и наша служба безопасности обладает там из-
вестной верховной властью. Разве что у вас есть прокурор-
ский ордер на обыск.

– Я могу его добиться, – сказал Лютер. – Но, честно гово-
ря, мне была бы симпатичнее кооперация с вами.



 
 
 

– Абсолютно! – заверил ван Дэйк. – Давайте договоримся
прямо на завтрашнее утро – или нет, погодите… Оставай-
тесь на линии, я попытаюсь ускорить дело. – Его голос сме-
нился сферической музыкой.

Рут и Лютер переглянулись.
– Он назвал это «фермой»?
– Похоже, так они называют свой исследовательский ком-

плекс.
– «Верховная власть», – фыркнула Рут. – Я думала, мне

примерещилось!
Лютер почесал висок.
– Он прав, мы не можем так просто туда заявиться. Кто

знает, как велик этот комплекс. Может, всего департамента
не хватит, чтобы обыскать только мужские туалеты. Это зна-
чит, мы должны затребовать команду спецназа из Сакрамен-
то, а при нынешнем положении дел с предоставлением дока-
зательств я как-то не вижу прокурорский ордер лежащим у
меня на столе. Поэтому…

Убаюкивающий поток атмосферного саундтрека истон-
чился, и ван Дэйк снова был на проводе.

– Послушайте, шериф, я могу вылететь из Пало-Альто че-
рез час. В Сьерре я буду на вертолете между шестью и поло-
виной седьмого, как вы смотрите на это?

– Это было бы великолепно, – сказал Лютер.
– Я проведу вас по комплексу и гарантирую, что вы там

получите ответы на ваши вопросы.



 
 
 

– Где мы встретимся?
– Ферма находится в четырех с половиной милях к севе-

ро-востоку от Келпайна. Поезжайте вверх по Келпайн-роуд,
на  Т-образном перекрестке сверните налево и проезжайте
еще одну милю по Уэстсайд-роуд до поворота на Форест-ро-
уд.

– Но эта дорога ведет к сельскохозяйственному предпри-
ятию, – сказала Рут. – Это и есть та ферма, о которой мы
говорим?

– Нет.
«Меня бы тоже удивило, – подумал Лютер. – Тогда бы там

был старый Херб, лесоруб по семейной традиции, а с недав-
него времени предприниматель-программист. Херб, у кото-
рого нет даже мобильника».

– Ждите меня на повороте, – сказал ван Дэйк, – я вас там
подхвачу. Когда вы сможете там быть?

– В семь?
– Превосходно. – Он дал Лютеру номер своего мобильни-

ка и положил трубку.
Сразу же по завершении разговора позвонил Робби Ма-

карро, чтобы сообщить: поступило заключение экспертизы
из Сакраменто, что все пробы волокон и ткани в «мерседесе»
принадлежали мертвой. Шоссе повернуло и теперь вело ми-
мо покосившегося сарая из девятнадцатого века, он находил-
ся в конце грунтовой подъездной дороги, как остаток декора-
ции для киносъемок. Задворки в этой части Вэлли были про-



 
 
 

низаны переплетенным лабиринтом водопроводных труб и
тихими маленькими озерами, окруженными камышом и от-
ражающими небо. В болоте жили журавли, серые цапли и ди-
кие утки нескольких видов, а еще водилась форель – больше,
чем где бы то ни было еще в Калифорнии. На пешей прогул-
ке можно было наткнуться здесь на беспорядочно раскидан-
ные обломки скал, на заросли колючих кустарников и коло-
нии высокомерно расхаживающих диких гусей. Местность,
полная впечатлений; вот только модерновых исследователь-
ских сооружений нигде не было видно.

Рут залюбовалась канюком, который завис над полем как
пригвожденный.

– Но одно, по крайней мере, примечательно. Смерть Пи-
лар Гузман занимает лично генерального директора. Тогда,
значит, она была ярким светилом.

Перед ними появилась табличка с названием Лойолтона.
– Может, светила чуточку ярче, чем надо, – сказал Лютер.
– Красиво сказано. И на что она светила?
– Не знаю. На что-то такое, чему лучше было оставаться

в темноте.
 

* * *
 

В то время как Даунивиль со своими салунами и дома-
ми золотоискателей позволял проявиться Дикому Западу,
Лойолтон излучал всю ухоженную сонливость сельской об-



 
 
 

ласти – от отсутствия архитектурного апогея до расположе-
ния улиц. Практически непредставимо, что эта община в во-
семьсот душ была когда-то вторым по величине городом Ка-
лифорнии, одним из самых развитых сельскохозяйственных
регионов федеративного государства и эльдорадо для лесо-
торговцев. Теперь здесь выращивали детей, обменивались
кухонными рецептами с соседями, а субботние блошиные
рынки представляли собой общественную жизнь, как где-
нибудь в другом месте рок-концерты. Была хорошая средняя
школа, исторический музей, а для неисправимых романти-
ков салун «Голден Вест» с отелем и рестораном, с баром и
двустворчатой дверью, которая открывалась в обе стороны,
хотя там все же чувствуешь себя скорее в сериале Cheers, чем
в фильме с Джоном Уэйном. Станция Уайт Сьерра набирает
очки деликатесными сэндвичами, «Рондас Лиль Фрости» –
мороженым, а «Вэлли Кафе Дарлин» – домашним вишневым
пирогом, который исписанная от руки рекламная доска ат-
тестует как «Лучше, чем в Твин-Пикс!» – с непоколебимой
достоверностью с тех пор, как Кайл Маклахлен годы назад
заглянул сюда для съемочных работ, а Дарлин упросила его
сфотографироваться с ней; он поднял вверх большой палец,
и это могло означать все, что угодно. Мать Лютера знала толк
в бизнесе.

Подъезжая, они увидели Тами, сидящую на террасе у Дар-
лин, вытянув перед собой длинные ноги и явно находясь в
другом мире; ее уши прикрывали объемные беспроводные



 
 
 

наушники в хромоптике, придавая ей наивно-дерзкий вид
астронавтки из «Эры Барбареллы». Губы ее двигались в такт
неслышимым строчкам текста, взгляд устремлен в неопо-
знаваемую точку, о которой можно с уверенностью сказать
лишь то, что она находится не в Лойолтоне. Вопреки вся-
кой рассеянности, ее пальцы на клавиатуре ноутбука, балан-
сирующего у нее на коленях, вели собственную проворную
жизнь.

Лютер припарковался напротив почти пустой террасы.
Воинство школьников рассеялось и приступило к домашним
заданиям, чтобы позднее быть готовыми к поездке в Неваду.
Все блестело и сверкало. Дарлин каждый год обновляла си-
реневую краску дома, построенного из кедровой древесины,
а оконные рамы, опорные колонны и перила веранды сияли
белизной такой свежести, будто выпавший ночью снег. Не
найдешь ни одного засохшего цветка в подвесных чашах над
столиками бистро и над плетеными софами у входной двери,
над которой жирными золотыми буквами по дубу значится:
«Вэлли Кафе Дарлин». Со времени основания кафе ни одна
муха не оставила своих следов на стеклах дольше, чем до за-
хода солнца.

– Вы что, тащили машину на себе? – воскликнула Тами
им навстречу, когда они пересекли улицу, и сняла свои на-
ушники.

– Как это понимать?
– Но вы приехали так поздно!



 
 
 

– Мы живем в Сьерре, если ты этого еще не усвоила, –
сказал Лютер. – Горная дорога, повороты…

– Ага, а мне нужно только полчаса отсюда до Даунивиля.
Высказывание, которое навело его на мрачные выводы о

привычках вождения ее одноклассников. Он обнял дочь, и
она этому не противилась. Явно не держала обиды на их
недавнюю ссору.

– Как ты тут, сокровище мое?
– Было бы еще лучше, если бы я сделала свой реферат.
– И чем они терзают тебя на сей раз?
Тами улыбается. Понимание ее радует.
– Систематика хищных птиц Северной Америки. Но это

не так страшно. Вчера мы были в луговине Джексона и виде-
ли краснохвостых канюков и белоголовых орлов. О боже! –
Она проглотила кусочек шоколадного пирожного со взбиты-
ми сливками. – Это было круто! Пара орлов. Просто громад-
ные.

Рут оперлась на перила, устремив заинтересованный
взгляд на сократившееся лакомство Тами.

– Скажи-ка, а ты разве не веганка?
– Я?
– А кто же еще?
Тами скривила губы:
– Обойдусь без этих чудаков. Я не ем животных. А яйца,

сыр, сметана – это окей.
– В прошлый месяц ты твердила кое-что другое.



 
 
 

– Эй, Стой-стрелять-буду, это что, допрос?
– Стой, стрелять буду? – непонимающе повторил Лютер.
– Это наше, девичье, – сказала Рут.
– Ясное дело, она была веганка! – Из дома вышла Дарлин

Опоку, неся два капучино. – Еще месяц тому назад! И даже
проповеди читала, что Господь наш Иисус Христос был про-
тив этого.

– И что? – Тами преувеличенно закатила глаза.
– Она у нас гибкая, – съязвила Рут.
– Да, податливая, как пластилин.
– Тинейджеры – они такие, – удовлетворенно сказала Та-

ми и доела остаток своего пирожного. – Сколько мне еще
вам это объяснять?

– Ну я-то свои уроки выучила, – сказала Рут, погружая
верхнюю губу в молочную пену.

Дарлин присела к ним за стол. Она – тонколодыжная дева,
ветхозаветная Юдит, ей даже вблизи не дашь ее семьдесят
один год. Раз в две недели она идет в местную парикмахер-
скую и красит волосы в смоляной черный цвет.

– Может, хотите что-нибудь съесть?
– Спасибо. – Лютер отрицательно помотал головой. – Мы

ненадолго заехали.
– Как дела в вашем департаменте?
– Идут.
– Тами говорит, у вас там произошло убийство?
– Что-то вроде убийства, – поправила Тами. – А это боль-



 
 
 

шая разница.
– Кого-то из местных?
– Из Пало-Альто, – сказала Рут.
– Ужасно. Что только не делают люди друг другу. – Дар-

лин покачала головой, а во взгляде уже светилась новая те-
ма. – Послушай-ка, Лютер, тут Лиза Вагнер сегодня прихо-
дила, спрашивала, не сможешь ли ты на следующей неделе
в «Ротари-клубе» сказать пару слов о предстоящем баскет-
больном турнире. Я ей…

– Стоп! – Лютер поднял обе ладони. – Почему это Лиза
Вагнер прикрывается тобой?

– Потому что это работает?
– И что я должен тут рассказать? Объяснить, что такое

баскетбол?
Вот уже девять лет Лютер тренировал девичью команду

Лойолтонской средней школы. Вскоре должны были состо-
яться соревнования, в которых примут участие команды из
всей Сьерры, – благотворительный турнир, сборы от кото-
рого должны пойти на ремонт театра «Юба». Или нет – все
зависит от Ротари, президентши Лойолтона, которая ссыла-
ется на нехватки в собственном городе и предпочла бы вло-
жить деньги в расширение школьной библиотеки.

– Пообещай ей деньги, тогда больше ничего не придется
говорить, – сухо подвела итог Дарлин.

– Ма, я не могу на это повлиять.
– Да я знаю.



 
 
 

– И что?
Дарлин растопырила пальцы:
– Если хочешь получить совет от старой матери: ты мог

бы обойти эту проблему.
– Как? – недоверчиво спросил Лютер, съежившись в тени

монструозности материнского предложения.
– Пригласи ее пообедать, – прочирикала Дарлин. – Я ду-

маю…
– Ни в коем случае!
– …это то, чего она хочет на самом деле.
– Но я не хочу.
– А я нахожу эту Лизу достаточно милой.
– Для ее возраста просто супер, – поддакнула ей Тами. –

Я слышала, ей нравится Суфьян Стивенс.
– Это не годится, девочка моя, – сказала Рут. – Лютер со

мной.
– С каких это пор?
– С сегодняшнего дня. Первая помощь.
– Придумай новую фишку, – зевнула Тами. – А что там с

вашей флешкой?
Рут достала сумку, извлекла блестящую черную флешку

и положила на ладонь Тами:
– Надеюсь, вставится.
– Не вставится. Пока вы мне не расскажете, о чем идет

речь.
– А это надо? – спросила Дарлин, искоса взглянув на Лю-



 
 
 

тера. – Столько насилия?
– Это должно быть логично, – сказала Тами.
– Зачем тебе знать эти ужасные вещи, радость моя? Потом

плохо спишь.
– Отец, – просительно сказала Тами, – ну пожалуйста.
Лютер отмахнулся:
– Успокойтесь.
– Лютер! Ты обещал.
«Я это обещал? – спросил он себя. – Возможно».
– Строго говоря, тебя это не касается.
Она скрестила руки на груди:
– Я вам помогу, только если вы меня возьмете в дело. Я

вам не общедоступное гнездо для зарядки.
– Тами! – Дарлин ударила ладонью по столу.
– Что?
– Как ты можешь?
Лютер повеселел:
– Да она же говорит про компьютер, ма. О чем ты гово-

ришь?
– Вот видишь? – сказала Тами. – Компьютер.
Дарлин улыбнулась тонко, как лезвие бритвы.
– Я очень хорошо знаю, о чем она говорит, Лютер, и я знаю

также, о чем она говорит и помимо этого.
– Мы нашли труп, – лаконично сказал Лютер. – Наверху,

над Сьерра-сити. Падение в пропасть. Ее машина врезалась
в дерево. Кто-то, возможно, загнал ее в смерть.



 
 
 

– Круто, – прошептала Тами.
–  При обследовании машины нам в руки попалась эта

флешка. Мы понятия не имеем, что на ней.
Тами ухмыльнулась как сытая кошка:
– Сейчас выясним.
– Не здесь, – сказал Лютер, окинув взглядом немногих по-

сетителей, которые еще оставались на террасе. – Наверху, в
твоей комнате.

Дарлин со вздохом поднялась:
– Давайте посмотрим.
– Без тебя, ма. – Лютер обнял ее за плечи и поцеловал в

щеку. – Как ты сама правильно сказала: после такого плохо
спишь.

 
* * *

 
Большая неожиданность произошла в самом начале, еще

до того, как они что-то увидели.
– Да она без пароля, – растерянно сказала Тами.
Когда они открыли флешку, возникли иконки трех ви-

део, датированных предыдущим вечером. Тами кликнула на
верхнюю, и открылось окно с навигационной планкой, раз-
деленное крестообразно. Появился двор, снятый с четырех
перспектив, просторный, безвыходный и обставленный све-
товыми мачтами. Сильные светодиодные прожектора осве-
щали ночь, в кадр попадали части одной платформы. На



 
 
 

заднем плане виднелись знакомые горы, длинные амбары.
В этой картине не было ничего примечательного. Она пере-
давала уныние самоосвещенных строений целевого назначе-
ния, документ отсутствия.

– Камеры охраны, – сказала Рут.
– А вам не смешно? – спросила Тами. – Я имею в виду,

для чего кто-то использует ключ ID, если он даже не заперт?
Это как записать в дневник свои тайные фантазии и оставить
его лежать открытым.

Лютер потер подбородок и посмотрел на Рут.
– Где именно Мег нашла эту флешку?
– Между сиденьем и спинкой. Завалилась туда.
Он рассеянно смотрел на экран. Тами была права. Что-то

бессмысленное крылось в этой истории с флешкой. И тут он
понял. С ясностью, как будто включился свет в голове, он
увидел всю ситуацию.

– Не завалилась, – сказал он.
– А что?
– Она ее туда засунула.
– С риском, что ее кто-то найдет?
– Нет. В надежде, что ее кто-то найдет.
Взгляд Рут застыл в пустоте. Потом зажглась искра:
– Конечно! У нее не было времени после аварии. Даже

чтобы…
Чтобы снова завести «мерседес». В зеркало заднего ви-

да уже попадал свет фар. Ее план был обмануть преследо-



 
 
 

вателя, пустить по ложному следу. Вот она врезалась в де-
рево, и парень видит ее задние огни между деревьями. Уже
громыхает по лесной дороге, быстро приближается. Секун-
ды на взвешивание вариантов. Она испугана, растеряна по-
сле столкновения с деревом, а может, и после борьбы, кото-
рую пережила еще на ферме. Единственное осмысленное –
скрыться в чаще. Во тьме и под проливным дождем она мог-
ла ускользнуть, если повезет, но если нет? Тогда он найдет
при ней флешку, и ее содержимое останется тайной. Тайной,
которую Пилар хотела выдать. А может, он и не знал ниче-
го про флешку. Только то, что у нее против него есть ули-
ки, поэтому гнался за ней, но что именно он должен был у
нее искать? Оправданная надежда, что при обыске машины
эта маленькая флешка, скрытая за сиденьем, ускользнет от
него, – и она сунула ее туда, выскочила из машины и побе-
жала в чащу.

– В расчете на то, что мы вывернем машину наизнанку,
если с ней самой что случится.

– Да. – Лютер кивнул. – Она хотела, чтобы мы это увидели.
– А если бы ее преследователь нашел эту штучку? – спро-

сила Тами.
– Он бы, вероятно, не увидел ничего такого, чего бы он

не знал.
– В крайнем случае, себя самого, – сказала Рут.
Двор, парковка, что там еще – лежат в холодном свете про-

жекторов. Стервятник кружит в освещенном небе, высмат-



 
 
 

ривая добычу, мягко разворачивается и улетает.
– Можешь промотать вперед? – попросил Лютер.
– Промотать. Какая прелесть. Без проблем.
Тами умножает скорость просмотра. Таймкод мелькает по

нижнему краю картинки, добегает до половины одиннадца-
того. Без перехода перед платформой стоят два грузовика.

– Поставь на нормальную скорость.
Подъезжают грузовики с корабельными контейнерами,

такие черные, что вбирают весь свет. Мужчины, лица кото-
рых под козырьками кепок почти неопознаваемы, охраняют
проворные погрузчики со ступенчатыми рычагами, похожие
на вилочные автопогрузчики, но без водителя, – они разме-
щают контейнеры на платформе трека и закрепляют их, то-
гда как мужчины прохаживаются вдоль платформы, патру-
лируя, со стрелковым оружием на изготовку и с громоздкой
поклажей на спине. Все это происходит в полной беззвучно-
сти.

– Круто, – говорит Тами. – Что это за ружья такие?
– HK MP7, калибр 4,6×30 мм, – рефлекторно бормочет

Лютер, он умеет различать такие вещи и при куда худшем
освещении. Просто слишком много их перевидал в руках хо-
рошо оснащенных дилеров, которые привыкли пользоваться
самым новейшим оборудованием, производящим дырки. –
Давай покадровую съемку, Тами.

Грузовики вместе с грузом двигаются со двора. Потом и
вооруженные исчезают.



 
 
 

Следующее, параллельно снятое видео показывает внут-
ренность освещенного ангара, изборожденного рельсами и
открытого в сторону платформы. Грузовиков еще нет, но
в ангаре что-то делается. В выжидательной готовности там
замерли погрузочные роботы, затем задняя стенка приходит
в движение. Поднимаются шторные ворота, и раскрывается
затененный куб, размеры которого трудно оценить. Вместо
дна у него зияет шахта, из глубины ее проникает рассеянный
свет, интенсивность которого нарастает, затем из подземе-
лья поднимается решетчатая структура – устойчивая, осве-
щенная светодиодными трубками клетка, в ней громоздят-
ся зловеще черные ящики. Лютер завороженно смотрит, как
лифтовая платформа останавливается на уровне пола анга-
ра, вооруженные люди занимают свои посты. Один великан
выглядит так, будто его смастерили в отделении компании
«Маттел» как игрушку супергероя, и его пальцы порхают над
планшетом. Ящики приходят в движение – вернее сказать,
бортовые грузовики под ними катятся по своим рельсам к
платформе, эскортируемые роботами и людьми, – и, несмот-
ря на отсутствующие звуки и дистанцированный угол зре-
ния, царящее там напряжение можно потрогать руками.

Рут подается вперед.
– У них на спинах двойные резервуары с горелками…
– Огнеметы, – кивает Лютер.
– Для чего им огнеметы?
Великан поднимает голову от своего планшета и смотрит



 
 
 

прямо в камеру. Тами даже отпрянула. Какой-то своеобраз-
ный момент: кажется, что он засек их троих в маленькой
комнатке в Лойолтоне, – но на самом деле камера его совсем
не интересует, и Лютер испытывает облегчение.

– Он не знает.
– Что? Не говори загадками.
– Что его снимают, – говорит Лютер. – Я имею в виду, он

знает, что комплекс находится под видеонаблюдением для
охраны, но о том, что Пилар смотрит и все архивирует, он
не подозревает.

Вагоны останавливаются. Роботы берут перегрузку на се-
бя и взгромождают ящики на платформу, где находятся гру-
зовики. В зернистой дали прорисовываются знакомые очер-
тания горной цепи, и Тами говорит запоздалое:

– Вон там пик Бекворта. Это горы Пламаса.
Снятые с юга. Разумеется.
– Ферма. – Лютер усмехается через ноздри. – Ну, ясно же!

Мы на ферме.
– Где прошлой ночью якобы никого не было, – дополняет

Рут. – Если верить ван Дэйку.
– Все-таки были. Охрана.
– Окей, это похоже на охрану. Они до такой степени на-

стороже, будто рассчитывают на появление Годзиллы.
– Тами, достаточно. Покажи нам последнее видео.
Которое, как он надеется, раскроет им происхождение

груза, а может, его свойства, ведь пока что они увидели толь-



 
 
 

ко переходный мостик.
Дважды та же картина. Свободно парящий, без перил, мо-

стик, снятый с точки его начала – или его конца, это как
посмотреть. Несущие элементы на переднем плане находят
свое соответствие там, где мост завершается, глаз камеры
смотрит по центру и с некоторой высоты за прямолинейным
движением и оставляют без ответа вопрос о длине, ширине
и содержимом ящиков, как и о свойствах помещения, кото-
рое они пересекают. Лютеру кажется, что он видит перели-
вы, вытекающие из одного в другое состояния столь смутной
природы, что едва ли можно вести речь о тени или освеще-
нии. Сплошная непрерывность всех углов и стенок, без дна
и крышки. В них всегда парит конструкция, не выказываю-
щая никаких форм, поддающихся определению, и светящи-
еся тела искать напрасно. Единственно вратообразные выем-
ки и двусторонние двери там, где они заканчиваются как об-
резанные, позволяющие делать вывод о материальном огра-
ничении.

– Почему мы видим двойную сцену? – удивляется Рут.
–  Мы не видим. Тут стальной переносчик – слева рав-

номерно светлый, справа свилеватый, как от материальной
окраски. Естественно! Они осматривают мостик из противо-
положных перспектив. Образование, идентичное зеркалу в
среде, отсутствие свойств которой кажется тем призрачнее.

– Что это, ради всего святого? – шепчет Рут. – Где это?
«Изменения и переливы его не касаются,  – думает Лю-



 
 
 

тер.  – Скорее муар, извивание пространства, будто что-то
движется вплотную под его поверхностью, бесцельно и вяло.
Нет, еще другое. Нечто уже в пространстве, промеряет его,
но все же невидимо, так что лишь искаженное действие ми-
молетности попадает в восприятие». Таймкод проходит де-
ление в десять часов.

– Теперь надо бы постепенно что-то…
Обе камеры отключаются.
Внезапно экран наполняется белым шумом, потом опять

возвращается мостик, сперва призрачно слабо, едва разли-
чимо в этой каше пикселей, быстро приобретая контуры и
форму, снова остро-резкие. Лютер тянется через плечо Та-
ми, останавливает, и они таращатся на замерший момент –
на черные, как ночь, ящики в центре мостика. Становится
ясен и размер обособленных конструкций – протяженностью
в сотню метров, шириной с автостраду. Неизменно загадоч-
но течет пространство, и Лютера охватывает представление,
что ящики могут иметь свой исток в кружении и растягива-
нии облаков, как из хаоса мозговых токов проступают слова
и превращаются в ясные мысли. Он запускает продолжение
фильма. Одни из ворот в «изголовье» мостика порождают
вооруженных, в сопровождении роботов-грузчиков и борто-
вых грузовиков – следовательно, борозды – это рельсы; ве-
ликан подходит к одному из ящиков и обнажает поле дей-
ствия, остальные идут на дистанции, их автоматы на изго-
товку. Медленно выползает наверх ящик…



 
 
 

В комнате Тами было бы слышно упавшую иголку.
– Резервуар? – гадает Рут.
Молочно-бледная пластина, которая простирается на всю

ширину, пульсирует от света. Прорисовываются очертания,
намеки, аморфность, лишенная черт, как макроскопирован-
ный фрагмент черно-белого фото, и тем не менее то, что
находится позади пластины, не вполне чужеродно. Это бу-
дит ассоциации так же, как и лишает возможности его отне-
сти к чему бы то ни было. Лютер видит привычное в непри-
вычном, подобно миру клеточных структур, но что он видит
в действительности? Что он может видеть на расстоянии?
Ящик отдален на пятьдесят метров, едва его черная броня
расползется в стороны, как тут же смыкается снова, и игра
теней скрывается от взглядов. И вероятно, все это было бы не
столь путано, если бы в память Лютера не въелось последнее
впечатление перед тем, как свет окончательно иссяк: что те-
ни двигались едва воспринимаемым, столь же гипнотизиру-
ющим, сколь и отталкивающим образом – вызывающее со-
дрогание растяжение и ощупывание, сонное и голодное, как
будто что-то в резервуаре очнулось и теперь рвется наружу
– в мир, к которому оно не принадлежит.

 
* * *

 
Когда они вернулись на террасу, в кафе было оживленно.

Дарлин отделилась от своих разговоров с посетителями и по-



 
 
 

дошла к ним.
– Ну? Случай решен?
– Безумие, – прошептала Тами, все еще не придя в себя.
– Этот мостик… – Рут надела свои темные очки. Вечер-

нее солнце обрисовало ее черты мягче и проявило ту кали-
форнийскую девушку, которая в ней давно пропала. – Гово-
рю вам, он впадает в грузовой лифт! Он протягивает это…
это… черт, как бы это назвать…

– Пространство, – подсказал Лютер.
– Пространство, которое выглядит как закуска к поганой

вечности, я имею в виду… – Ее руки двигались, пытаясь вы-
удить слова. – Не проблема найти тот двор и ангар, но где
тот проклятый мостик?

– Там же – на ферме.
– Очень глубоко в земле, – благоговейно прошептала Та-

ми.
– В глубине земли? О чем вы говорите? – Дарлин перево-

дила взгляд с одного на другого. – Звучит как одна из этих
серий – «Очень странные дела».

Дарлин – уж ей ли не знать. По тому, как она поглощает
эти сериалы, в фойе «Амазона» и «Нетфликса» давно бы уже
должен красоваться памятник ей, кроме того, у нее роман с
пенсионером, бывшим помшерифа, а ее сын уже половину
своей жизни отдал борьбе с преступлениями. Никто не срав-
нится по эмпатии, богобоязни и жалобам на испорченность
мира с Дарлин Опоку. Вместе с тем ее забота о невинности



 
 
 

Тами ярко контрастирует с ее пристрастием к ужасно пло-
хим сценариям.

Лютер смотрит на зелено-золотые горы запада – где-то
позади них лежит Даунивиль. Он чувствует смутную тоску.
Рут права, это никогда не кончится. Волна следует за вол-
ной. Солнце плавится на его лице и дает недолгое утешение.
Между тем оно опустилось уже довольно низко, так что мож-
но смотреть вдаль не щурясь, но перед глазами у него по-
прежнему стоит мостик и те черные ящики. Кочующие тени,
странствующий свет…

– Шар, – говорит он.
– Шар? – эхом повторяет Рут.
Тами отваливается спиной на дверной косяк и скучающе

закатывает глаза:
– Ну, это же и так было ясно.
– Что было ясно, Гермина?
– Что помещение шарообразное. Твоя сраная вечность!
– Эй, – Лютер мягко тычет ей кулаком в плечо, – подбирай

выражения.
– Это она сказала «сраную вечность», – оправдывается Та-

ми, – а я только повторила.
У Рут такой вид, будто ее вдруг осенило, что и небо над

Сьеррой можно было бы нарисовать на внутренней вогнуто-
сти шара. Потом она качает головой:

– Нет, там было еще что-то. Движущееся.
– Это шар, – терпеливо повторяет Тами. – Все остальное



 
 
 

– случай для твоего окулиста.
– Так или иначе, сейчас мы туда поедем.
– Хорошо. Я знаю, где это.
– Я тоже, – говорит Лютер. – У меня в машине лежит вы-

писка из поземельной книги и план участка. Ты останешься
здесь.

– Папа! Я знаю точно, где это.
– Мой навигатор тоже знает, но даже он мне не понадо-

бится.
Взгляд Тами наполнился гневом.
– Прекрати, пожалуйста, закатывать меня в кокон!
– Я не закатываю.
– Еще как! Но это ничего не изменит.
Они уставились друг на друга, и Лютер увидел в ее взгля-

де, затуманенном упрямством, Джоди. Насколько сам он был
похож на своего отца из Ганы, настолько же Тами «уроди-
лась» в мать – пепельная блондинка, светлоглазая, кожа едва
затронута ее черными генами.

– Это опасное место, – сказал он, не поддаваясь на про-
вокацию.

– Ерунда. Это всего лишь местечко в лесу. И я там бывала
уже много раз.

Лютер нахмурил брови:
– Для чего ты там бывала?
– Мы наблюдали за животными. Красная дичь, хищные

птицы. Это прямо рядом с луговиной Кнатсона. На отшибе,



 
 
 

но и нельзя сказать, что они делают из этого большую тайну.
Только внутрь нельзя попасть.

– Что это означает конкретно?
– Там всюду ограждение и контрольные посты. – Тами го-

рячилась. В вопросе Лютера она почувствовала шаг к себе
навстречу. – Я могу вам показать амбары! Тогда вам не при-
дется долго их искать. И двор!

– Там, где были припаркованы грузовики? – спросила Рут.
– Ну да.
Дарлин издала многозначительное покашливание. Она

взяла своего сына под руку и увлекла его внутрь кафе.
– Послушай, Лютер, я ведь ничего не имею против, если

ты говоришь с Тами о своей работе. Но не бери ее с собой
в такие места.

– Ма…
– Не забывай, почему она в Лойолтоне!
–  Потому что здесь она ходит в лучшую школу нашего

округа. Потому что здесь у нее бабушка, которая о ней забо-
тится, если я как раз не могу. А я довольно часто не могу.

– И поэтому ей не приходится постоянно торчать в отде-
лении шерифа.

– И это тоже.
– Ты сам так решил, – напомнила ему Дарлин, – чтобы у

нее перед глазами не было все самое худшее.
– Ма, тогда ей было десять лет.
– А сейчас она что, уже взрослая?



 
 
 

Лютер бросил взгляд наружу, где Тами осчастливливала
Рут богатой жестикуляцией.

– Боюсь, что да.
– Черт того и гляди перебежит ей дорогу.
«Уж это точно, – подумал Лютер. – А меня, может, не ока-

жется рядом, чтобы оградить ее. Нет, не так. Меня совер-
шенно точно там не окажется. Она будет жить где-то в дру-
гом месте, в отношениях, в работе, у нее будут дети, друзья,
и однажды она столкнется с неотвратимым, и если повезет,
то выйдет из этой встречи невредимой. Пока я жив, я буду
за нее стоять, но эти тучи, в которых грозой накапливается
судьба, прольются и над ней. И у меня не будет власти вос-
препятствовать этому. Это самый суровый из всех уроков.
Так что я не буду вить вокруг Тами кокон, потому что он ее
только задушит».

– Ма, – он положил ладонь ей на плечо, – Тами в принципе
права. Там всего лишь ферма.

– А только что там был еще мост – в вечность.
– Ты серьезно думаешь, что я подвергну ее какой-то опас-

ности?
– Нет, но…
– Да, ты так думаешь. Не беспокойся, хорошо?
Она посмотрела ему в глаза, и на какой-то миг Лютер по-

чувствовал, что она видит его насквозь. Потом она улыбну-
лась, погладила его по щеке, как будто щека была фарфоро-
вая.



 
 
 

– Лютер. Мой дорогой мальчик. Я знаю. Это не в наших
руках.

– Нет, – возразил он, – в наших.
«Даже если мы его не удержим». Но вслух этого не сказал.

 
* * *

 
За Келпайном, где шоссе Уэстсайд-роуд как по линеечке

делит пополам болотистое захолустье, из побуревшей тра-
вы одиноко торчали три пня, черных и потрескавшихся, они
всегда напоминали Лютеру отмершие зубы. Одному из этих
гнилых пней как-то удалось выпустить из себя пять тощих
веток. Изогнувшись когтистыми лапами, они цеплялись за
что придется в постоянно веющих в долине ветрах и даже в
зное раннего вечера не выглядели ни капельки приветливее.

Так и осматриваешься почти рефлекторно в поисках по-
белевших костей, но видишь только отдельные загоны для
скота да сараи у подножия дальней цепи холмов и разве что
редкую вспышку там, где солнце отразится от стекла тракто-
ра – последний привет последнего пограничного поста Сьер-
ры. В нескольких милях дальше Пламас манит своими трост-
никовыми ландшафтами вокруг стального моста. Горячие
источники создали там неповторимый биотоп. Перспектива
скользить в каяке по ртутно-серебристой поверхности воды
и любоваться орлами, белыми пеликанами и бобрами застав-
ляет приезжих ускоряться на дороге, из-за чего они пропус-



 
 
 

кают узкий поворот, ведущий вниз по склону под старыми
соснами-пондерозами и дугласиями.

На самом же деле последние границы Сьерры лежат по
другую сторону этой возвышенности. Ландшафт, невиди-
мый с дороги, опускается там к болотистой низине, окружен-
ной лесами. По левую руку дорога ведет на луговину Кнат-
сона, одну из излюбленных туристами полян, где по весне
колышется море фиолетовых и пурпурных цветов, тогда как
осень окрашивает осины в золотистый цвет. Рядом, отгоро-
женная прудами и каналами, тянется менее живописная об-
ласть. Узкая галечная дорога вьется здесь вглубь, окаймлен-
ная вывесками, которые обозначают этот ареал как частное
владение. Лютер припарковал патрульную машину в углуб-
лении, и дальше они пошли пешком, бесшумно ступая по
мягкому ковру опавшей хвои. Ветер и листва вокруг них
вели неумолкающую беседу между собой. Через некоторое
время вездесущие красные ели придвинулись, сомкнули ря-
ды и загородили дорогу, которая поднималась все круче…

Внезапно они очутились перед забором. Частокол высо-
той в два человеческих роста, заостренные железные прутья
которого на гребне были изогнуты наружу так, что не пере-
лезть. Дальше дорога шла вдоль барьера, затененная козырь-
ком из колючей проволоки. По другую сторону забора оси-
ны и черные дубы росли так плотно, что скрывали от глаз
все, что находилось позади них. Рут тем не менее подошла
к решетке.



 
 
 

– Даже не думай, – сказала Тами. – Нам надо налево вверх.
– А что там? – спросила Рут. – Вход?
– Конечно, – прочирикала Тами. – Я приведу вас ко входу!

И сразу внутрь. Не проблема, там меня все знают.
–  А нельзя было ответить просто: «да, Рут» или «нет,

Рут»?
– Тебе было бы скучно.
– Не беспокойся. Я не настолько глупа, чтобы скучать.
– Но я этого и не…
Лютер размышлял о преимуществах глухоты. Они шли

по тропе, забор от них слева, Тами впереди. Быстро осты-
вающий воздух тяжел от озона – верный признак того, что
надвигается дождь, спрогнозированный на вечер,  – белый
фронт, который он видел недавно с пожарной вышки.

– Скажи-ка, Там… – Он поравнялся с ней.
– Я не откликаюсь на «Там».
– Тами.
– Так-то лучше.
– А тех мужчин, что на видео, ты здесь хоть раз видела?
– Припоминаю их фуражки. Я всегда так и думала, что

это охранники.
– Якобы служба безопасности, – сказала Рут.
– Да не якобы. – Лютер оглянулся на нее. – Слушай, что

Тами говорит. Это и была на видеозаписи служба безопас-
ности.

– Для чего бы Пилар Гузман делать тайную съемку службы



 
 
 

безопасности фирмы?
– Может, потому что служба действует не в рамках пред-

писаний?
– А мы, собственно, верим ван Дэйку?
– Верим ему в чем?
– Что он ничего не знает о том, что произошло вчерашней

ночью.
– А он не сказал, что он этого не знает.
– Он сказал, что у него нет объяснения тому, что его со-

труднице делать на ферме; якобы там была только охрана.
– Верно. А кого мы видели в этих видео?
– Возможно, службу охраны.
– При некоем деле.
– Хм. – Она вытянула губы трубочкой. – Теперь, когда ты

говоришь, вроде бы и подозрительно. А выглядело вполне
нормально. Кто же выходит из дома без огнемета.

– Да я просто так сказал. Может, это была вполне легаль-
ная процедура.

В сопровождении автоматов HK MP7. Обычно такого ро-
да вооруженные предприятия противоречат всему, что ле-
гально, но легально было, в конце концов, и сбросить на Япо-
нию атомные бомбы – «Толстяка» и «Малыша». Легально
было подвергать арестованных опытам по утоплению, раз
кто-то объявил это правильным и не противоречащим кон-
ституции. Применять тяжелый калибр, чтобы защитить се-
бя от зловещей тени, тоже может быть образцовой легаль-



 
 
 

ностью. Лютер снова и снова мысленно пробегал глазами те
сцены – угрожающе, но разве нельзя было на некоторой ди-
станции прийти к выводам, не требующим такого выброса
адреналина? Свет? Лампы, способствующие выращиванию.
Тени? Какие-то растения. Может быть, в ящиках скрывают-
ся теплицы. Какие-нибудь генные томаты. Черт их знает. По-
движные томаты…

– Эти люди из «Нордвиска» не станут перед нами отчиты-
ваться в том, что происходит у них в исследовательском ком-
плексе, – продолжал он. – Но это не значит, что они делают
что-то противозаконное. Допустим, Пилар попыталась задо-
кументировать что-то, выходящее за рамки интересов пред-
приятия, но тогда ван Дэйк должен быть рад всякой допол-
нительной наводке. Или ее акция была нацелена на преда-
тельство тайны. Так или иначе, был повод препятствовать
ей в ее деятельности.

– Хладнокровно замочить.
– Может быть.
– Что же случилось? Некорректно выразился? Ну хорошо,

заткнуть ей рот. Желательно навеки.
О небо, какая же все-таки жесткая борьба за объектив-

ность, в то время как его внутренний голос кричит об убий-
стве так, что отдается эхом в его черепной коробке. Жестко
и безвыходно.

– Окей, еще один вариант. – Рут отмахнулась от насеко-
мого. – Что, если она вышла на след обычных махинаций,



 
 
 

которые скрывались от самого Нордвиска? Я имею в виду,
она ведь хотела, чтобы ее флешка была найдена.

– Этот ван Дэйк, по крайней мере, не знает того, что знаете
вы, – вмешалась Тами. – Он не может знать, что вы видели
эти видеозаписи.

–  Стратегическое преимущество, однако,  – согласилась
Рут.

– Однако. Стоп.
Участок забора, задняя сторона которого поросла дере-

вьями не так густо. Наверное, в прошлую зиму, когда доли-
на стонала от череды всех мыслимых бурь, в кустах появи-
лись прогалины. Эоловы разрушения увенчались вырванной
с корнем сосной, останки которой перегнивали в высокой
траве. Никто не приложил усилий к тому, чтобы убрать их
отсюда. В прогалине разрослась всевозможная зелень, самое
позднее летом могла восстановиться естественная преграда
видимости. А пока что открывался вид на ареал площадью
в несколько футбольных полей. Сеть дорожек разбивала га-
зон на мелкие участки, безупречная зелень которых позво-
ляла предположить там систему орошения, – и действитель-
но, несколько фонтанчиков работали. Позади невыразитель-
ных строений стояли в ряд трубчатые резервуары, приспо-
собленные к стальной конструкции, обрамленной лестница-
ми и мостками. На другой стороне взгляд упирался в ангар,
задняя стена которого примыкала прямо к забору. Отдален-
ный передний фронт был обращен к бетонированной пло-



 
 
 

щадке, несомненно месту разгрузки из видео.
– И кто же, кто в теремочке живет? – спросила Рут, кивнув

подбородком в сторону северного края, где красовалось от-
дельное импозантное строение. – Может, дух Скарлетт О’Ха-
ра?

Лютер сдвинул свою шляпу на затылок.
– Я думаю, это причина, почему они и назвали все это

фермой.
Потому что ничто во всей окрестности не носило на себе

никаких признаков крестьянского производства, за исклю-
чением белого трехэтажного господского дома с верандой в
стиле позднего девятнадцатого века, деревенская роскошь
которого резко отличалась от окружающих построек специ-
ального назначения и технических сооружений. Легко мож-
но было представить в таком доме семейное гнездо династии
состоятельных животноводов, воскрешающее в памяти сво-
им лесным положением славные времена, когда вместе с дре-
весиной Сьерра-Вэлли вырастали одно за другим гнезда зо-
лотоискателей и сюда протянулась окруженная цивилизаци-
ей железнодорожная сеть «Сентрэл Пацифик». Окна-шпро-
сы с мелким переплетом отражали небо, на террасе никого.
Вообще никаких признаков присутствия людей. Судя по все-
му, оросительная система работала в автоматическом режи-
ме.

«Терминатор здесь садовником», – подумал Лютер.
В тот же момент из малоэтажного строения вышли две



 
 
 

молодые женщины, сели на велосипеды ярко-неоновой рас-
цветки, стоящие тут дюжинами, и покатили в сторону гос-
подского дома. Только теперь Лютер заметил части сереб-
ристой конструкции, которая возвышалась дальше, высту-
пая над крышей ангара, с громоотводом и токораспредели-
телем. Трансформаторная подстанция. Они тут производят
собственное электричество.

Кому же и на что требуется столько энергии? Его взгляд
опять обратился к резервуарам. Они теснились плотными
дюжинами. Хранилище горючего? Потом он увидел полосы
ржавчины на краске и затем – насосы и теплообменники. Не
горючее. Вода. Все это было системой охлаждения.

– Тами, а есть здесь еще такие места, как это?
Она уставилась на него. Ее губы замерли, сформировав

букву «О», что бы она ни хотела этим сказать. Ее взгляд
уткнулся в лесную почву, потом снова вернулся к ангару. Ко-
гда она подняла глаза на отца, он смог прочитать ее мысли.

– Грузовой лифт.
Рут нахмурила брови:
– А что с грузовым лифтом?
– Он должен был бы подниматься вверх вон там, у забора,

в ангаре. В нескольких шагах отсюда. Это значит…
– Значит, мы стоим прямо над тем пресловутым мости-

ком. – Лицо Рут окаменело. Она рефлекторно отступила на
шаг назад, в предвидении величины шарового пространства
волнующей бессмысленности.



 
 
 

– Круто, – прошептала Тами. – Хочу туда, вниз.
– Вниз?
– В то помещение. Хочу на него посмотреть!
Лютер постучал по лбу пальцем:
– Про это можешь забыть.
– О боже! И почему я знала, что ты это скажешь?
– Потому что ты умная.
– Да благодаря мне и моему ноутбуку вы здесь вообще

стоите!
– Не надейся, что отдел шерифа округа Сьерра ни на что

не пригоден без твоего ноутбука, сокровище мое.
– Пожалуйста, папа! – Тами приплясывала на месте. – Мо-

жет, они нам сделают официальную экскурсию!
– Ага, сейчас, – сказала Рут. – Именно так все и выглядит.
– Хорошо, это была попытка. – Тами пожала плечами. –

Вероятно, не подкрепленная документально.
Мягкое превращение подростка, требующего бессмыс-

ленных вещей, в понимающую юную женщину. Лютер уже
тосковал по тому дню, когда она будет стыдиться этого ре-
бяческого театра.

Он посмотрел на часы и сказал:
– Черт.
– Ну что опять? – встрепенулась Рут.
– Спецпатруль.
– Что? Тебе еще и патрулировать?
– Потому что Кимми на меня насела. – Он закатил гла-



 
 
 

за. – Но опять не получилось! Я ей обещал в семь часов быть
на Золотом озере.

– А это еще зачем?
– Господи, зачем! Да потому что там какие-то придурки

украли у туристок одежки, и те не могут выйти из воды. – Он
сделал шаг влево, потом вправо, топчась на месте. – Господи,
на что мы убиваем время? Кого-то надо туда послать. Раз уж
мы обещали людям, что придем, надо прийти.

– А разве Пит сейчас не патрулирует в Келпайне?
– Да, в семь.
– Вот и пусть оттуда…
– Он не успеет, Рут, разве что мы его клонируем. – Лютер

похлопал себя по брючинам. – Ну, неважно. Ничто не помо-
жет. Может, возьмешь это на себя? Если сейчас выедешь, ты
еще успеешь забросить Тами в Лойолтон и в семь часов быть
в Бьюттсе.

– А ты как?
– Келпайн тут за углом. Пит меня здесь подберет, когда

я управлюсь.
– Голые бабы в воде. – Рут подняла брови. – Почему бы

нет?
– Папа, – во взгляде Тами вдруг отразилась очень взрос-

лая озабоченность, и он увидел там страх потери, – будь, по-
жалуйста, осторожнее, да?

– Я всегда действую с оглядкой, малыш. Спроси хоть у
кого.



 
 
 

– Окей.
Лютер обнял ее.
– Сегодня все равно больше не будет ничего интересного.

Фиксация следов подождет до завтра. Через два часа я отсю-
да уже уеду. Рут, флешка у тебя?

– Ты хочешь взять ее с собой?
Он задумался.
– Нет, пусть будет у тебя. Так лучше.
– Потом встретимся в «Резиденции святого Чарльза».
За поздним напитком и еще более поздней добавкой.

Жесткое желто-медовое короткое замыкание, которое она
вберет в себя, – сам Лютер редко пьет больше одной пинты.
Салун не закрывается раньше двух, Рут там хорошо, все луч-
ше, чем сидеть дома.

– Договорились. Я тебе позвоню, как только вернусь.
 

* * *
 

Снова сам с собой.
Он без спешки проследовал вдоль забора в северном на-

правлении. После нескольких сотен метров барьер оборвал-
ся и продолжился в непролазной чаще, в то время как тро-
пинка вышла из лесочка и большой дугой повела его в об-
ход. Отсюда открывался вид на фермы Бекворса, маленько-
го белого светила цивилизации. Плоское пастбище всасыва-
ло последние солнечные лучи и горело, как тлеющая древе-



 
 
 

сина, а на вершинах светилось обещание безмерного богат-
ства – огромный самородок в вечернем свете, каким он ко-
гда-то должен был показаться золотоискателям. Мир, напо-
енный кровью и дешевым виски, пленительно хорош.

Весь груз свалился у него с плеч. Пространство раскры-
лось. Голое присутствие, лучистое и чистое. Сейчас оно сно-
ва замутнится. Лютер коротко чувствует милость прощения,
но, не желая удержать неудержимое, он дает ему утечь сквозь
пальцы. Он отворачивается и звонит ван Дэйку по мобиль-
нику.

– Мы переносим место встречи. Вы можете ждать меня у
двери в приемной.

– Вы где, шериф? – Приглушенный рокот мотора самоле-
та.

– Я прогуливаюсь вокруг вашей фермы.
– О, вы добрались туда самостоятельно.
– Это нетрудно. Здесь мой округ.
– Тем лучше. Мы приземлимся через четверть часа. Ни-

чего, что вам придется еще столько гулять? Я, конечно, мо-
гу связаться с охраной и попросить, чтобы вас впустили, это
позволит вам скоротать время в бистро за обозримыми удо-
вольствиями.

– Не нужно. Я подожду снаружи.
Он сунул мобильник в карман и пошел дальше. Доро-

гу пересекал ручеек, в котором среди разноцветных камеш-
ков плавали крохотные рыбки. Он освежился. Облака, по-



 
 
 

хожие на обрывки сахарной ваты, плыли над руслом Юбы
– нежно-розовые призраки, за которыми небо быстро омра-
чалось. Мутно-белым платком накрыло Сьерру, и  Лютер
замер, своеобразно взволнованный. В воздухе лежала про-
щальная прохлада, мир тихо и незаметно менялся, и то, что
пропадало, уходило безвозвратно. Когда-нибудь больше не
будет весны, не будет лета, осени, зимы. Циклы не будут кон-
чаться, не вещи будут исчезать, а люди, которые их называли
и жили в них. Все, происходившее от начала времен по сей
день, и потом продолжится в безымянности первого творе-
ния, которое не знает творца, а знает только себя. Крик жен-
щины, падающей в пропасть. Крики другой, с долгим отзву-
ком…

Тропа снова приблизилась к лесу. Недалеко была подъезд-
ная дорога и предупреждающие надписи: «Частная террито-
рия», «Стоп», «Въезд посторонним запрещен». Между ство-
лами сосен виднелась охранная будка вместе с турникетом,
усаженная спутниковыми антеннами и камерами. Красный
светящийся глаз светофора враждебно смотрел навстречу
Лютеру, позади него был штакетник. За забором господский
дом, великолепное строение цвета слоновой кости с балко-
нами и с довоенным флером, который можно встретить ско-
рее в Луизиане: беседкой, построенной из дерева. Послед-
ним магическим жестом солнце окрашивает верхний этаж в
оранжево-красный цвет, прежде чем тихоокеанская дымка
окончательно проглотит его. Лютер садится на камень, что



 
 
 

лежит заброшенный в траве, словно упавший с телеги, и пус-
кает свои мысли на самотек.

Частная исследовательская станция, укрепленная, словно
армейская опорная база. Чем дольше он рассматривает же-
лезные барьеры с их заостренными стойками и вездесущими
камерами, тем меньше ему кажется, что их смысл – защи-
титься от непрошеных гостей, причем непрошеным считает-
ся всякий, кто не авторизован в «Нордвиске», не разъезжа-
ет по территории на ярком велосипеде или не орудует в под-
земных сферах. Он увидел внедорожник с помятым радиато-
ром, но – благодаря Мег – еще пригодный для передвижения.
Как командир части в департаменте борьбы с наркотиками,
он имел доступ к специальным средствам передвижения, ко-
торые даже под длительным обстрелом не превращались в
решето, с пуленепробиваемым стеклом и стальным корпу-
сом, но и выглядели эти средства соответственно. «Мерсе-
дес» же, который Пилар вогнала в дерево, был оборудован с
косметическим пониманием дела. Превосходно замаскиро-
ванный танк, наверняка не присутствующий ни в одном тор-
говом каталоге. Кому может понадобиться такая машина, ес-
ли обладатель не собирается таранить гризли? Да и для этого
при необходимости хватило бы серийной комплектации.

Помещение с мостиком внутри, до зубов вооруженные
люди, черные как ночь ящики, в которых что-то пульсирует,
что-то теневое направляет свой интерес на внешний мир…

Может, у этого забора есть еще и другая задача. Что, ес-



 
 
 

ли на этой ферме есть что-то такое, что нельзя выпускать
наружу?

 
* * *

 
Оранжево-розовая полоса на верхнем этаже погасла.
До прибытия ван Дэйка ему надо остыть. Попытка раз-

дуть неприятные процессы до кошмара велика и соблазни-
тельна, но что он на самом деле увидел? Что такое факты,
а что – недопустимые попытки драматизировать случай Гуз-
ман? Вот стоишь тут, такой молодец, а раскрытое преступ-
ление отвратительно, хуже не бывает. Но, даже если он день
за днем раскрывал случаи убийства, это не может идти в за-
чет за прежнюю вину.

Итак, предприятие хайтек. С безупречной характеристи-
кой, кстати сказать. Акт Фиббса, который он пробежал гла-
зами на Сэдлбеке, рассказывает историю, готовую для Гол-
ливуда. О высокоодаренном ребенке по имени Эльмар Норд-
виск, который терпеть не мог свою собаку, из чего – подвод
к этому он был вынужден пропустить – получилось порази-
тельное предприятие по спасению мира, явно более сенса-
ционное, чем Google. От «Единорога» – как они тогда в Си-
ликоновой долине назвали свой стартап – они затяжным га-
лопом промчались к рыночному обороту свыше миллиарда
долларов, к платформе «Муншот», к проведению проектов,
казавшихся неосуществимыми в силу радикальных идей и



 
 
 

таких же технических решений.
В черных ящиках. Почему бы нет?
Над горами нарисовался элегантный самолетик с двумя

огромными винтами. Вечерним ветром донесло пение тур-
бин. Тут же винты опрокинулись в горизонтальное положе-
ние, и машина отвесно опустилась позади виллы. Лютер под-
нялся со своего камня, без спешки побрел к контрольному
пункту, увидел за тонированным стеклом охранной будки
очертания человека в форме. Дверь открылась, и человек
вышел наружу.

– Шериф Лютер Опоку?
– Помшерифа, – поправил Лютер порядка ради.
– Будьте любезны предъявить документы?
Он достал свое служебное удостоверение и протянул

охраннику, который взял документ двумя руками и внима-
тельно рассматривал, пока взгляд Лютера был испытующе
устремлен на собеседника. Фуражку и нагрудный карман
украшал фирменный логотип «Нордвиска»: два противона-
правленных угла, образующих букву N. Мужчины на видео
носили такую же униформу.

Кто-то быстрым шагом приближался со стороны виллы.
Охранник вернул Лютеру удостоверение, циклопический
глаз светофора загорелся зеленым. Бесшумно, словно паря
на воздушной подушке над шинами, ворота откатились в
сторону, и Лютер, входя, испытал странное чувство, будто
покидает свой округ и ступает на территорию чужого цар-



 
 
 

ства. Он посмотрел на небо, которое уже заметно помутне-
ло. Розовый цвет исчез с фасада верхнего этажа, солнце за
туманной дымкой казалось вырезанным из красного карто-
на. Ворота у него за спиной закрылись так же бесшумно, как
и открылись. Навстречу ему спешил приветственный коми-
тет в одном лице: среднего роста, плотный, светлые волосы
пронизаны серебряными прядями, очки без оправы, галстук
расслаблен, рукава рубашки закатаны. Между вялыми щека-
ми, изрытыми следами от угрей, рот казался маленьким; гла-
за – два бледно-голубых стеклянных шарика, вдавленных в
тесто, в них мерцал холод и высокая степень целеустремлен-
ности. Человек, на физиономии которого рано отразились
профессиональные занятия с цифрами; с ним еще в школе
никто не хотел связываться, потому что даже драчунам его
свойства казались подозрительными: не получишь ли от него
больше, чем врежешь ему.

– Хьюго ван Дэйк, – назвался он и протянул Лютеру руку.
Он улыбнулся, и эта маленькая мимическая поправка оказа-
ла поразительное действие. От холода не осталось и следа.
Голубые глаза светились, открытость стала определяющим
признаком его характера.

Лютер пожал ему руку – крепкое, контролируемое пожа-
тие.

– Спасибо, что нашли время для меня.
– Это мелочи. – Ван Дэйк указал ему на вход в виллу: –

Прошу вас.



 
 
 

Так же быстро, как встретил Лютера, он зашагал впере-
ди него. Они вошли в фойе, обшитое темными досками, там
господствовал лифт, широкий фронт которого не соответ-
ствовал его функции соединять пару этажей, тем более что
рядом была лестница. Бронированное стекло окружало лиф-
товую шахту и лестницу, его нарушал шлюз трубчатой фор-
мы, стоявшие открытыми двери показывали пустые рабочие
помещения. Лютера привели в господскую заднюю комна-
ту, уставленную старинной мебелью, уютными диванчиками,
рабочими местами для ноутбука, шкафами, забитыми кни-
гами, и хорошо заполненным баром. Ван Дэйк, не останавли-
ваясь, прошествовал через раскрытую двустворчатую дверь
на террасу, и Лютер впервые увидел весь ареал в его полной
протяженности. Слева сараи, обветренные стены и крыши
которых могли происходить из времен, когда был построен
главный дом, граничащий с трансформаторной подстанци-
ей. Громоотводы, трансформаторы, сборные шины и ряды
генераторных блоков, казалось, могли обеспечить электри-
чеством небольшой город. Он посмотрел направо, где начи-
налась протяженная череда домов. Красные фронтоны, раз-
меченные палисадники и плетеная мебель на верандах – все
это было будто вырвано из Флорида-Бич и посажено перед
бесконечным рядом водных резервуаров, которые ограни-
чивали ареал с южной стороны. Тем более простыми каза-
лись низкие строения – возможно, лаборатории. Централь-
ная ось, исходящая от виллы, проходила по летному полю и



 
 
 

парку с природным прудом и трепещущими на ветру пару-
синовыми лежаками, прежде чем упереться в погрузочный
двор ангара. Он простирался, массивный и отталкивающий,
шторные ворота подняты, но взгляд Лютера уже поглощала
темнота.

От самолета шли к дому три человека. Мужчина с пру-
жинящей небрежностью врожденного спортсмена, женщина
слева от него – в форме пилота. Другая, цвета красного де-
рева, высокая и стройная, была в форме охранника. Ее дви-
жения были плавными, как будто она в любой момент гото-
ва была взвиться вверх и заскользить по воздуху, как рыба
в воде. Она что-то сказала мужчине, не сводя глаз с Лютера,
и улыбнулась.

– Эльмар непременно хотел при этом присутствовать, –
сказал ван Дэйк. – Пилар была его ближайшей сотрудницей.

Лютер выдержал взгляд женщины цвета красного дере-
ва, высокий гладкий лоб которой и узкий нос придавали ей
облик эфиопской царицы. Она не сводила с него глаз. Ее
улыбка могла выражать все что угодно: от дружелюбия через
страстное желание и до бездонного презрения.

– Ближайшей в чем?
– Если быть точным, «сотрудница» – слишком примитив-

ное понятие. – Ван Дэйк уклонился от ответа. – Их отноше-
ния были другого свойства.

– И какого же?
– Не того, каким заполняют колонки светской хроники.



 
 
 

– Я тоже совсем не это имел в виду.
– Зато я имел в виду это. – Ван Дэйк взглянул на него. – Вы

ведь не обязаны рыться в мусоре, помшерифа? Спрашивать,
кто с кем проводил сверхурочное время?

– Такое я выясняю, не задавая вопросов.
– А как же тогда?
– Достаточно послушать, что говорят. Мусор сам по себе

болтлив. Но раз уж мы коснулись этой темы…
– Ответ гласит: нет. Ни я, ни Эльмар.
– И больше никто в «Нордвиске»?
–  Строить догадки было бы рискованно,  – сказал ван

Дэйк. – Я могу говорить только за себя и за Эльмара.
Группа внизу разделилась. Красное Дерево разорвала

контакт их взглядов и ушла с летчицей в сторону жилого
крыла. Лютеру показалось, что в ее улыбке было что-то вы-
зывающее, голодное и в  то же время вопросительное, как
будто она искала пути встретиться с ним отдельно от других.

– А почему вы готовы говорить и за Эльмара?
–  Потому что мы как Инь и  Ян.  – Ван Дэйк улыбнул-

ся. – Может быть, не в классической пропорции. Насколько
я знаю, Пилар была одинока. Элинор Бендер это знает.

– Бендер… – Лютер вызвал в памяти досье Фиббса. – Есть
сотрудница с такой фамилией, верно?

– Элинор руководит нашей медицинской секцией. К со-
жалению, она сейчас не здесь, но, может, ваши розыски при-
ведут вас в Пало-Альто. Эльмар, позволь представить тебе



 
 
 

помшерифа Лютера Опоку из здешнего департамента шери-
фа.

У мужчины, который взбежал к ним по ступенькам веран-
ды, были коротко остриженные черные волосы, мягкие гу-
стые брови и лицо вечного студента. Из-за затеняющей ще-
ки и подбородок трехдневной щетины казалось, что ему не
больше тридцати с небольшим, тогда как на самом деле Эль-
мару Нордвиску было уже за сорок. Он носил джинсы, крос-
совки, футболку с принтом Radiohead, а поверх нее пиджак
того сорта, что не мнется, даже пролежав два дня в чемодане.
Когда он подал Лютеру руку, это произошло так рассеянно,
что можно было опасаться, что он тут же забудет про него.

– Шериф. – Мимолетный контакт взглядов. – Это вы на-
шли Пилар?

– Поднимал ее труп с обрыва. Обнаружили ее туристы.
– Она мучилась?
Лютер помедлил.
– Думаю, нет. Все произошло очень быстро.
– Быстро? И насколько быстро?
– Она рухнула в дерево. И сломала шею.
Нордвиск посмотрел на свои ладони, как будто видел их

впервые. Растопырил пальцы, как будто тестируя их.
– Окей, у вас есть к нам вопросы. Я не сторонник невзве-

шенных выводов, поэтому предлагаю перейти на последнее
состояние. Мне все равно, в какой последовательности. – Он
поднял глаза: – Может, вы начнете? Коротко факты.



 
 
 

– Мисс Гузман…
– Пилар. – Он печально улыбнулся. – Называйте ее Пилар.
– Мы тут в принципе обращаемся по имени, – пояснил

ван Дэйк.
Пока Лютер излагал состояние сведений, глаза Эльмара

Нордвиска блуждали по территории, как будто там разыг-
рывались параллельные события. Лютер припомнил тех мо-
лодых женщин, которых они видели из-за забора. Сидел ли
кто-нибудь в офисах, когда он пересекал фойе? Этого он не
знал. Был слишком увлечен монолитным лифтом и барьера-
ми из бронированного стекла. Все здесь взрывало рамки от-
носительности. Может быть, все эти вещи: трансформатор-
ная подстанция, водные резервуары, старинная архитектура
– и раскроются специалисту, какова бы ни была его экспер-
тиза, но разве мог бы он объяснить мостик в подземелье?

– Мне нужен список, – завершил он свои выкладки. – Кто
был на ферме в последние 24 часа?

– Да кто же… – Эльмар Нордвиск посмотрел на ван Дэй-
ка. – Обычные подозреваемые, разве нет?

– Выражаясь идиоматически. – Ван Дэйк указал на ком-
плекс зданий с верандами и палисадниками. – Кто остается
на ночь, спит в этом крыле. У некоторых здесь прямо-таки
второй дом.

– У Пилар тоже? – спросил Лютер.
– Угловые апартаменты.
– Я хотел бы взглянуть. Но если вы настаиваете на ордере



 
 
 

на обыск…
– Да плевать нам на этот ордер, – сказал Нордвиск. – Вы

можете посмотреть все, шериф, только не разгуливайте тут
один. Вы тут мало чего поймете.

– Кстати, что мы могли бы вам предложить? – ван Дэйк
попытался сгладить тон партнера.

– Спасибо. – Лютер отрицательно покачал головой. – Ес-
ли бы вы могли собрать всех присутствующих для опроса.
Через четверть часа сможете?

– Конечно. Их не так много. Охранники да две програм-
мистки.

– Почему так мало?
–  Потому что A.R.E.S.у не требуется нянька,  – нервно

сказал Нордвиск. – Основное автоматизировано, даже, соб-
ственно, все, понимаете? Нет, откуда вам знать. Итак, пока
мы не проводим эксперименты, для которых нужны люди,
ферма управляется сама, это ведь одна из главных целей ма-
шинного обучения. Вообще-то логично. Если вы хотите за-
давать тон в индустрии 4.0 и интернете вещей, вам требуется
универсальный ключ идентификации ИИ, который вам слу-
жит так, что вы не должны ему служить. Вы вообще понима-
ете, о чем я говорю?

– Нет.
– Ну ясно, я наскучил вам этим иррелевантным хламом. –

Голос у него был тихий, губы едва шевелились. Тем быстрее
пробивался между ними речевой поток. Червяки слов наго-



 
 
 

няли друг друга на краю внятности. Нордвиск, кажется, пре-
небрегал говорением, видя в нем неповоротливого послан-
ника мысли. Чтобы уравновесить свой лепет, он пользовал-
ся размашистой жестикуляцией, и именно таким Лютер при-
помнил его в одной из телепередач. Там шел спорный разго-
вор. Нордвиск тогда завладел всем временем, а его руки по-
стоянно чертили круги и параболы, черпая из неиссякаемой
символики. На чертах его лица лежала самозабвенная улыб-
ка и удивление большого мальчика, который видит в буду-
щем неограниченные возможности, только всегда глядя ми-
мо своего собеседника, вот и теперь его зрачки ускользали,
плавали туда и сюда, ни на чем не фокусируясь.

– И у вас нет никакого предположения о том, что Пилар
вообще могла делать вчера вечером на ферме?

Ван Дэйк пожал плечами:
– Но нет ведь никаких подтверждений, что она здесь во-

обще была.
– А что в этом, собственно, было бы необычным?
Нордвиск поморгал:
– Что она появляется здесь?
– Как ведущая сотрудница…
– Нет никакой причины. Совершенно никакой! Ферма не

то место, где надо появляться вне плана. Пилар – я имею в
виду, она могла приходить и уходить когда угодно, но она не
сделала бы это тайно. – Его правая рука прочерчивала воз-
дух, как будто ища где-то причину, и потом вяло опустилась.



 
 
 

– Да и зачем? – завершил ван Дэйк. – Итак, что же бы-
ло вчера ночью? Программистки привычно завершили про-
верку системы, а охранники – свое патрулирование. Не бы-
ло никаких сообщений, ничего необычного. Сразу после ва-
шего звонка я просмотрел протоколы и видеозаписи. Пилар
здесь не было.

– Вы говорите об охранном видеонаблюдении?
– Здесь все охвачено видеоохраной. – Голубые глаза ван

Дэйка фиксировали Лютера так, будто и за ними скрывалась
маленькая камера.

Лютер чувствовал неуверенность. Фильмы, которые они
видели на компьютере Тами, датировали записи вчерашней
ночью, но насколько надежно такое датирование? Разве дата
не изменяется с каждой обработкой?

– А у нее были враги? Какие-нибудь стрессы с коллегами?
– Пилар была не из тех, у кого есть враги, – сказал Норд-

виск.
– Это звучит так, будто вы были друзьями.
– А мы ими были? – Он уставился в точку над своими бо-

тинками. – Господа, да что такое дружба вообще? Да, вроде
были. Я не вел хронику ее приватной жизни, но мы ею – да
– обменивались. Ну хорошо, давайте назовем это дружбой.

– Знаете ли вы кого-либо из ее родных, кого мы должны
были бы оповестить…

– Нет. Ну, лично не знал. Семья перебралась в Канаду, ко-
гда она была еще маленькая. Родители, брат, тетка, я думаю.



 
 
 

Остальные все еще живут в Мехико. Тут у нее был только
друг. Бывший друг, если быть точным.

– И вы его знали?
– Джим Гарко. Славный тип. У него было кафе для серфе-

ров в Монтре, и оно прогорело. Пилар привела его к нам на
предприятие. Они расстались, когда она у нас ушла на вто-
рой круг, но остались друзьями.

– А с чем она ушла на второй круг?
– С микробами, разлагающими нефть. Это нечто действи-

тельно важное! – Нордвиск широко улыбнулся Лютеру, как
будто вручил ему рождественский подарок и ждал его ответ-
ной радости. – Она изучала биохимию и синтетическую био-
логию в Беркли. Элинор была руководительница Пилар, и
потом произошла эта неприятность – но вы действительно
хотите это знать?

– Говорите.
– Глубоководный горизонт, 2010. Что-нибудь кликает?
– Буровая платформа.
– Внезапный выброс! Эта дрянь взлетела в воздух и опу-

стилась, но внизу продолжало фонтанировать. Никто не
знал, что делать. Дыра на глубине в полторы тысячи мет-
ров, из нее бьет нефть, и никто не знает, как ее снова за-
ткнуть. Месяцами там мудрили, а нефтяное пятно располза-
лось все шире. Пытались его собрать, пытались сжечь, бро-
сили, остальное довершили бактерии. Такое бывает, но длит-
ся годами. Проблема в том, что, если микробы пожирают



 
 
 

нефть, они часто выделяют вещества, которые еще хуже неф-
ти, кроме того, они при этом размножаются как бешеные и
расходуют огромное количество кислорода, а в итоге все это
дерьмо загрязняет море. Пилар пыталась вывести микробы,
которые быстро разлагают нефть, но при этом не уничтожа-
ют кислород в огромных масштабах и не забивают все вокруг
своими клонами.

– И ей это удалось?
– Ей и Элинор. – Нордвиск кивнул, полный затаенной зло-

бы. – Им за это полагается проклятая Нобелевская премия.
– И она это здесь, наверху…
– Да. Нет. – Его взгляд скользнул поверх Лютера. – Это

проблема оптимизации. Имеется бесконечно много возмож-
ностей вмешаться в геном микроба, но время не бесконечно.
Где-то в облаке опций, миллионов и миллионов опций… –
его ладони охватили воображаемое пространство, расшири-
ли его, – кроется решение. Всегда есть одно решение. И мы
здесь вышли на след этого решения.

– Мы говорим об A.R.E.S.е? Месте работы Пилар?
– Да.
– О ферме?
– Ферма и есть A.R.E.S. – Нордвиск прочесал себе волосы

пальцами, замер и улыбнулся своей робкой мальчишеской
улыбкой. – Извините, помшерифа, я тут разглагольствую, а
вы даже не представляете, о чем я говорю.

– Представляю. Вы говорите о компьютере.



 
 
 

И это он тоже знал из акта Фиббса, только забыл, из че-
го составлена эта аббревиатура. A.R.E.S. – это флагман кон-
церна, супер-ЭВМ, вышедшая из ранней программы Эльма-
ра Нордвиска, задуманной для того, чтобы самостоятельно
разрабатывать исследовательские программы. Что-то вроде
синтетического ученого. За годы A.R.E.S. Нордвиска охва-
тил бесчисленные бизнес-поля. Правда, работа искусствен-
ного интеллекта превосходила понимание Лютера, зато бла-
годаря ей он постигал разные вещи.

– Требуется огромное количество энергии, чтобы держать
такую машину на плаву, верно?

Ван Дэйк снял очки, поглядел на них на просвет и снова
надел.

– Я думаю, помшерифа, пора уже приступить к экскурсии.
 

* * *
 

Пока он смотрел, как ван Дэйк прикладывает свою ладонь
к сенсорному экрану и заглядывает в глазок сканера, Лютера
стало глодать смутное недовольство. Он последовал за ме-
неджером в трубу из бронированного стекла, где чувствовал
себя странным образом выставленным на обозрение. Каза-
лось, этот шлюз удерживал их внутри бесконечно, глазок то
одной, то другой камеры ощупывал их тела, сенсоры замеря-
ли возможные следы загрязнений. Не просмотрел ли он че-
го? Вернее сказать, не увидел ли то, на что должен был сре-



 
 
 

агировать, вместо того чтобы ждать, пока… пока что? По-
ка они с ван Дэйком стояли на террасе, это недовольство
в нем ворочалось. Шлюз распахнулся, и он подумал, выхо-
дя: «Ждать до коллективного опроса. Точно! Я не должен
был ждать. Солнечные лучи не исследуют с наступлением
сумерек, как и улыбку, когда спустя часы спрашиваешь себя,
что бы она могла означать, – а улыбка этой египтянки каза-
лась в предлагаемых обстоятельствах, собственно, неумест-
ной, разве нет? Так привычно, как она обходилась с Нордвис-
ком, она, должно быть, знала о смерти Пилар Гузман, и раз-
ве так улыбаются шерифу? Совершенно незнакомому? Что
она хотела, что транслировала, что пыталась сказать? Моя
ошибка! Я должен был немедленно с ней заговорить, вместо
того чтобы…»

Должен был, и вот уже двери лифта раскрываются. С удо-
вольствием бы с ней поговорил. В том числе и потому, что
в ее взгляде было что-то манящее; не столько чувственный
соблазн, сколько обещание обширного понимания. «Уж ты
поймешь», – говорил ее взгляд. Мимолетное предложение,
которое, казалось, мелькнуло в момент ее отказа, упущенная
возможность. Упущенная из рук, как и многие другие шан-
сы, и самое позднее теперь Лютер должен был признаться се-
бе, что его демоны снова взяли его в удушающий захват. По-
скольку, разумеется, дело здесь не только в женщине крас-
ного дерева. Дело в том, что не поговорили, когда еще было
время, а теперь, может, уже никогда не удастся сказать то,



 
 
 

что нужно.
Пот выступил у него над верхней губой. Паника будто

схватила его за горло, одиночество и страх потери сжали
его сердце судорогой. Наэлектризованный импульсом вы-
скочить из смыкающихся дверей, он ощупывал стенку лифта
и чувствовал приближение атаки. Она нахлынула мощно и
унесла его в отдаленное прошлое, еще дальше, чем тот роко-
вой день, о котором у Тами больше не осталось воспомина-
ний. Мысленно он бежал через лабораторию наркоты, охва-
ченную ярким огнем, потому что один из гангстеров выстре-
лил в экстрактор, наполненный газом бутаном; видел, как
его люди и варщики наркоты совершали свою убийственную
игру теней в красном чадящем дыму в сопровождении пе-
рестрелки; выкрикивал команды, тогда как его полицейский
спецназ брал лабораторию в клещи. Кричал навстречу ад-
ской ударной волне, которая непосредственно несла в себе
пулю, и чувствовал, как она попадает ему точно под сердце.
Ах, что там попадает. Она вдруг уже в нем, тяжкая, непод-
ходящая. Что ж такое? Бежал дальше и падал как подкошен-
ный на пол, и в тот же момент наступала боль и раскален-
ное добела понимание, что он сейчас сдохнет в этой воню-
чей дыре, то есть вот это место и время! – их шоковое со-
единение. Он покатился по полу, сжал свой Heckler & Koch,
который все еще весомо лежал у него в руках, когда дым и
пламя выплюнули из себя чей-то силуэт; мужчина, который
в него попал, все еще держал свой пистолет, прижав к себе



 
 
 

локоть, чтобы выпустить остаток пуль.
Потом он увидел, что это не мужчина, а мальчик. Сто-

ял, скрючившись, один из тех полудетей, брошенных в дро-
билку картелей и беспощадно перемолотых, и в глазах это-
го мальчишки вспыхивала не жажда убийства, а голый страх
– страх перед Лютером, страх смерти, страх перед всем, че-
го он не понимал, а он совершенно точно не понимал, поче-
му он оказался тут вместо желанной обители белого, сыто-
го среднего слоя, в котором самый большой риск состоит в
том, что тебя застукают за кайфом. И страх самого Лютера
был огромным, потому что его пальцы попадали в пустоту,
и страх еще больше расширил ему глаза, когда голова маль-
чишки лопнула, как перезрелый плод, и сорвалась в огонь.
Полицейская, спасшая в этот момент Лютеру жизнь, так и
тащила потом за собой этого мальчишку, как и каждый из
них тащил на себе тяжелую поклажу, но привыкнуть можно
ко многому. И может быть, эта живая сцена с годами застыла
бы в картину, покрытую уже потемневшим лаком, если бы
Джоди после этого случая не настояла, чтобы он уволился
из отдела наркотиков в Сакраменто и они переехали в Сьер-
ру, где жила мать Лютера, вторым браком вышедшая замуж
за помшерифа из Пламаса, который со своей стороны задей-
ствовал дружеские связи в хронически недоукомплектован-
ном отделе шерифа в Даунивиле…

– Помшерифа? – Ван Дэйк с тревогой смотрел на него. –
Вам нехорошо?



 
 
 

Лютер отнял руку от стены лифта. Чувство невесомости
подсказывало, что кабина быстро опускалась вниз.

– Все нормально.
– Вы побледнели.
– Побледнел? – Смех защекотал его горло, пробил себе

дорогу и оказал освобождающее действие. – Мне еще нико-
гда никто не говорил, что я побледнел.

– Никогда? Значит, вы должны чувствовать себя дискри-
минированным.

– Что?
– Пардон.
– Нет проблем, мистер ван Дэйк…
– Хьюго.
– Хуже, чем вышучивать цвет моей кожи, – это его игно-

рировать, лишь бы только не сесть голым задом в крапиву.
Мой отец из Ганы. Я черный, как пустой космос, как часто
говаривал мой старик.

– Вы никогда не видели себя побледневшим?
– Полицейские настроены скорее на то, чтобы бледнели

другие.
– Ничто и никто не построены на цвете, – сказал ван Дэйк.
– В этом много хорошего и истинного, Хьюго. Но в тех

местах, где меня не знают, в моей личной машине, в граж-
данской одежде, меня тем не менее останавливают в три раза
чаще, чем вас. И тогда лишь немногие черные могут предъ-
явить документ шерифа.



 
 
 

– Да, к сожалению. Что я хотел сказать: есть бледность,
которая кроется глубже под кожей.

– И вы можете ее разглядеть?
– Посмотрите на меня. Я же эксперт по бледности.
– Знаете что, Хьюго? – Лютер указал на потолок. – Это в

первую очередь из-за жуткого освещения в лифте.
– Это поправимо. A.R.E.S., не мог бы ты включить нам

более приятное освещение?
И действительно, ван Дэйк в кабине выглядел еще бес-

цветнее, чем был на самом деле. Брови и ресницы светлые,
зато еще отчетливее обозначены рытвины от его давних уг-
рей. Лютер представил себе, как протекала подростковая
жизнь этого мужчины. Совсем иначе, чем жизнь Эльмара
Нордвиска, подумал он. О том не надо было много знать,
чтобы представить его способность к самодемонстрации, ко-
торая давала о себе знать с юности, – располагающая внеш-
ность в паре с умом и хитро выставленная напоказ скром-
ность действовали как на девочек, так и на их матерей. На
последних так действовала развитая смесь из ума и благо-
пристойности, что они всеми силами поддерживали – в пред-
вкушении гламурного свадебного торжества – первые опыты
флирта своих дочерей, от которых в свою очередь ускольза-
ло, с какой легкостью робкий юноша соблазнял их к тому,
чтобы они соблазнили его. Досье Фиббса содержало и цве-
точки из бульварной прессы, согласно которым Эльмар всту-
пил в прочные отношения – с неудавшейся поп-певицей по



 
 
 

имени Лиза Мартини – только после множества заметных
любовных похождений. А что ван Дэйк? Борьба за выжива-
ние. Служить вечным мусорным ведром, которому девочки
платонически доверяли свои тайны, потому что им и в голо-
ву не приходило, что он нечто большее, чем бесполое суще-
ство без потребностей. Тип, у которого можно списать, но
которого не приглашают на вечеринки…

Свет в лифте приобрел более мягкий тон.
– Ты смотри-ка. Ваш компьютер понимает иронию.
–  Лучше, чем большинство его программистов.  – Ван

Дэйк отмахнулся: – Да не впечатляйтесь вы так уж. Обычные
карточные трюки. Мы с их помощью выуживали миллиарды
из карманов инвесторов. Как сказал бы Эльмар, это дерьмо
всегда работает.

Дверцы кабины раскрылись. Застекленный проход тянул-
ся до мерцающего фронта, на котором красовалась увеси-
стая N  «Нордвиска». За стеклянными стенами – пульты
управления и мониторы, мужчины из службы безопасно-
сти. Шелковистый, вездесущий свет исходил не из какого-то
определенного источника; казалось, его производило само
помещение.

– А что это за служба охраны? – спросил Лютер, когда они
шли к этому светящемуся фронту. – Откуда все эти люди?

– Мы сами их наняли.
– Не от стороннего подрядчика?
– Извините, – Ван Дэйк даже развеселился. – Здесь самое



 
 
 

значительное исследовательское предприятие Соединенных
Штатов.

– Несоизмеримое со степенью вашей известности.
Он улыбнулся:
– Самые красивые цветы расцветают тайно. «Нордвиск» –

лидер на мировом рынке искусственного интеллекта, Па-
ло-Альто – всего лишь ярмарка. Там ежедневно возникает
что-нибудь новаторское. Настоящий биотоп для чокнутых,
зверинец своего рода. Любой, кто попросит, получит экскур-
сию. Но мозги – здесь, в Сьерре, и эту информацию мы не
хотим никому навязывать. Разумеется, охрану нашего ком-
плекса мы не можем доверить в руки обычных ночных сто-
рожей.

– Я бы предположил ваших противников скорее в лице
китайских хакерских кругов.

– Вы не имеете представления о том, кто ведет за нами
охоту. Технологические страхи – это как инфекция, как ви-
рус. Противники цифровой трансформации предпочли бы
нас истребить, не говоря уже о религиозных фантазиях уни-
чтожения: нас ведь подозревают в том, что мы притворяемся
богом. Проблема в том, что защитить вы можете только то,
во что вы проникли интеллектуально. И «морские котики»
с великим магистром в информатике на дороге не валяются.
Но мы хорошо укомплектованы.

– Отлично. Поговорим о засекреченности.
– От китайских хакеров?



 
 
 

– Нет. – Лютер остановился. – Что в «Нордвиске» есть та-
кого секретного, за что Пилар Гузман должна была попла-
титься жизнью?

– Я и сам себя об этом спрашиваю.
– И?
– Мне ничего не приходит в голову. Мы считаем засекре-

ченность контрпродуктивной.
– Вы шутите.
– Никоим образом.
– Тогда вы противоречите всем действиям любого прави-

тельства.
– И что? – Ван Дэйк посмотрел на него. – Что это при-

носит правительствам? Кризисы, войны, стагнацию. В этом
мы противоречим и культуре инноваций Азии и Европы, где
они ворочаются в кошмарах, что кто-то сможет украсть их
красивые идеи. Но без обмена вы не продвинетесь вперед.
Прогресс – это гуманитарный проект, помшерифа. Мы те,
кто мы есть, лишь потому, что находимся в открытом обме-
не с теми, у кого есть хорошие идеи. Любой стажер в «Норд-
виске» имеет свободный доступ к ведущему уровню. Боль-
шая часть наших разработок – это проекты с открытым ис-
ходником, к нему имеют доступ ученые со всего мира. Мы не
заморачиваемся перегородками и иерархиями, они – смерть
для любых инноваций.

– Итак, вы допускаете, чтобы другие снимали урожай ва-
ших разработок?



 
 
 

– Пусть пользуются.
Лютер задумался:
– После того, как вы их запатентовали?
– Разумеется. Должны же мы зарабатывать деньги.
– Это проливает уже не столь мягкий свет на ваше вели-

кодушие.
– Ни в коей мере. – Ван Дэйк приложил палец к виску. –

Может быть, мне следует разъяснить недоразумение. Не мы
разрабатываем продукты. Это делают наши юзеры. В силу их
потребностей, их желаний, их надобностей. Мы в некотором
роде лишь посредники. Чтобы помочь человечеству, нам ну-
жен доступ к данным человечества. А человечество нужда-
ется в доступе к нам, чтобы подпитывать обратную связь. Не
раз в год на собрании акционеров, не раз в день, а ежесекунд-
но! Эволюция, деструкция, все, что подстегивает высшее че-
ловеческое развитие, осуществимо лишь совместно, и, чест-
но говоря, нам не помешало бы немножко больше высшего
развития, вы не находите? А засекреченность замедляет этот
процесс. В 2050 году нас будет десять миллиардов в доволь-
но проблематичной окружающей среде. Вы понимаете, что
это значит? Мы не можем себе позволить замедление разви-
тия! Итак, да: мы верим в силу коллектива.

В лице ван Дэйка сияло солнце уверенности, и Лютер дей-
ствительно понял. Он понял, как измученный угрями маль-
чик в конце концов решил битву в свою пользу: в какой-то
момент ван Дэйк обнаружил свою улыбку и дар убеждать лю-



 
 
 

дей.
– Патентированию предшествует исследование, Хьюго, –

дружелюбно сказал он. – Не рассказывайте мне, что у «Норд-
виска» нет тайн.

Ван Дэйк кивнул:
– Идемте.
Увесистая N расступилась перед ними. Открывшееся за

ней помещение уходило в высоту метров на пять или шесть.
Круговые консоли, уставленные мониторами, клавиатурами,
пультами переключения и принтерами, были распределены
по освещенным площадкам, каждая из которых вмещала в
себя дюжины рабочих мест. Лютер видел диаграммы, фо-
тоснимки и числовые ряды на прозрачных дисплеях, голо-
графические призраки в сосуществовании со старомодными
штекерными панелями, на которые были налеплены бумаж-
ки, исписанные маркером. На открытых полках громозди-
лись платы и ноутбуки, аналоговая чащоба посреди вопло-
щения цифровой информации. Как в мультиплексном ки-
но, изображения привычных и чужих миров покрывали сте-
ны, географические карты и схемы устройства загадочных
машин – должно быть, гигантских, хотя внутри них никто
не двигался для оживления воображения. Как раз это отсут-
ствие человека и вдыхало жизнь в титанические конструк-
ции, чье выжидательное существование могло проснуться к
целеустремленной активности внезапно и без всякой види-
мой причины. Стены производили проекции, как они про-



 
 
 

изводили и свет, прямо-таки аттракцион иллюзий. Сходным
образом нереальными казались и две молодые женщины, ко-
торых они видели сегодня из-за забора. Уставившись на мо-
ниторы, они оживляли помещение меньше, чем заполняли
его призрачную пустоту. Лютер спросил себя, на какой глу-
бине залегает это тайное помещение. Лифт мог опускаться
с какой угодно скоростью, но его ускорения и торможения
позволяли заключить, что спуск был почти свободным паде-
нием вниз.

Одна из женщин развернула свой вертящийся стул в их
сторону:

– Привет, Хьюго. Как дела? Эльмар говорит, нам надо под-
няться наверх.

– А я и не знала, что вы на ферме, – сказала другая.
–  Внепланово.  – Ван Дэйк вопросительно посмотрел

на Лютера: – Когда именно вы хотели провести допрос?
– А сколько времени нам понадобится на обход?
– Зависит от того, что вы хотели бы увидеть.
– Автопарк, апартаменты. Напротив ангара.
«Напротив» – расплывчатый ориентир из такой глубины,

однако ван Дэйк кивнул:
– Рассчитывайте на полчаса. Ах да, пока я не забыл прави-

ла хорошего тона: Эллен Бэнкс, Бриджит Ли, программист-
ки, – помшерифа Лютер Опоку из местного отделения.

Эллен Бэнкс, упитанная блондинка, оглядела импозант-
ные метр девяносто Лютера и протянула ему свои скрещен-



 
 
 

ные запястья:
– Заберите меня с собой, помшерифа. Я очень опасна.
Бриджит Ли рассмеялась:
– Неправда, это все я натворила. Неважно что.
– Обеих вас милости прошу в отделение, леди, чего бы

вы ни натворили. Только не давайте мне повода задержать
вас дольше, чем на чашку кофе. – Стандартная отмазка на
попытки флирта скучающих отпускниц.

Но вдруг взгляд Эллен омрачился:
– Что вообще случилось, Хьюго?
– Об этом мы после поговорим, – опередил генерального

директора Лютер.
– Что-то плохое?
– Вы же слышали, – сказал ван Дэйк. – Увидимся наверху.
Лютер последовал за ним, выходя из этого помещения на

балюстраду. Она проходила вдоль какой-то бесконечной сте-
ны, с равными интервалами пересекаемой стальными лест-
ницами, насколько хватало глаз, а глаз захватывал не очень
далеко, иначе закружилась бы голова от протяженности это-
го подземного мира. Перед ним простиралось что-то вроде
ландшафта. Трубы, тоководные шины и распределительные
коробки покрывали потолок, опрокинутый с ног на голову
мир, от которого расходились связки кабелей и разноцвет-
ными пуповинами тянулись к колоссальным стеклянным и
стальным шкафам. Больше, чем любой центр данных, ко-
гда-либо виденный Лютером, этот производил впечатление



 
 
 

города, в котором без конца что-то мигает – пульс машины,
видимый за счет мириад прилежно работающих светодиод-
ных лампочек. Ряд за рядом светящиеся стеклянно-стальные
плиты заполняли зал до его отдаленных границ, идентич-
ные серверу Ракса, который не имел ничего общего с массив-
ными шкафами обычной вычислительной машины. Ни один
человек не населял его улицы, только роботы патрулирова-
ли там, самоходные станции снабжения с телескопическими
шеями, усаженными камерами и манипуляторами. Они точ-
но захватывали его части, складывали их в плетеные корзи-
ны, а на их место вставляли новые. Лютер, как зачарован-
ный, следил, сжимая пальцами перила, при этом его расте-
рянность наполовину была связана с тем, что такой комплекс
мог годами скрываться под землей Сьерры – и никто о нем
не знал.

– Когда вы все это построили?
– Эльмар начал в 2003 году. – Ван Дэйк оперся о пери-

ла рядом с ним. Словно туристы на круизном лайнере, они
дружно висели на перилах и смотрели вдаль, на море дан-
ных. – Этот участок принадлежал его матери.

– Принадлежал?
– Она рано умерла. Шведская певица, сопрано. Велико-

лепный голос, кстати, я, к сожалению, слышал его только в
записях. Ее прадед вытянул билет в новый мир и разбогател
за годы золотой лихорадки. Один из немногих, у кого это
все не утекло тут же сквозь пальцы. Он купил землю в Сьер-



 
 
 

ра-Вэлли, занялся торговлей древесиной и стал еще богаче.
– Это от него остался основной господский дом?
– Да. Огороженный ареал лишь часть фамильных владе-

ний. Когда Эльмар писал первые алгоритмы для A.R.E.S.а,
у него уже было ясное представление о будущем. И необхо-
димое для этого пространство.

– И какое из его представлений мы видим здесь реализо-
ванным?

Ван Дэйк сделал неопределенный жест рукой, как будто
передавая дальнейшую ответственность этой колоссальной
машине.

–  Они хотят изменить общество. Насколько я понял.  –
Этот блондин улыбнулся, как будто Лютер рассказал ему уже
знакомый анекдот. – А вам надо знать, помшерифа, что Си-
ликоновая долина есть место осознания для безрассудных.
Сплошь наркоманы в бреду своих идей, а наркотик называ-
ется «осуществимость». Каждый хочет показать, что все по-
лучится. Что все работает. Неважно что. Этот кусочек Ка-
лифорнии, на котором мы надуваемся, как расширяющаяся
вселенная, уже перешел бы в чью-нибудь собственность, ес-
ли бы мы не прибегали к одной мантре.

– И что это за мантра?
– Решать проблемы человечества.
– Только и всего?
– Только эта мелочь.
– Хм. Здесь очень тепло, внизу.



 
 
 

Ван Дэйк кивнул:
– Ровно двадцать семь градусов по Цельсию. Больше, чем

в большинстве вычислительных центров. Но мы обнаружи-
ли, что при такой температуре техника работает надежнее.
Глубина в сто метров идеальна для создания самых эффек-
тивных энергетических условий.

Сто. Тем самым Сьерра располагает, кстати, проверен-
ным атомным бункером. Нет, не «кстати». Помимо эконо-
мических аспектов речь шла и о том, чтобы защитить сам
A.R.E.S. от разрушений на поверхности земли.

– Есть дополнительная система воздушного охлаждения,
но мы главным образом охлаждаем водой. Вы заметили ре-
зервуары. Трансформаторная подстанция непрерывно по-
ставляет нам пятьдесят мегаватт энергии, у нас тут дизель-
ные генераторы – собственно, ток у нас не может отключить-
ся.

– У вас тут не может быть никакой случайности?
– Может. – Ван Дэйк посмотрел на него: – Всегда.
– Объясните мне.
– Случайность, если подведут наши расчеты. А A.R.E.S.

считает не так, как обыкновенный компьютер. Некоторым
образом результаты, которые он выдает, случайны, как
школьный друг, который встретится вам через тридцать лет
в Патагонии. Мы построили машину, которая оперирует с Q-
битами. В зависимости от точки зрения A.R.E.S. устраняет
случайность или повышает ее до состояния вездесущности.



 
 
 

– Вот только не ждите, что я это пойму.
Ван Дэйк показал в сторону города-сервера:
– Помните, что Эльмар говорил о проблеме оптимизации:

существует бесчисленное множество опций решить пробле-
му, но оптимальное решение может быть только одно. По-
скольку вы его не знаете, вы должны просчитывать одну оп-
цию за другой, осуществимость, эффективность, эффект об-
ратного воздействия на окружающий мир и так далее и тому
подобное. Одно за другим! Одно якобы оптимальное реше-
ние может при этом оказаться неприменимым, потому что
хотя оно и решает проблему, но ее воздействия могут ока-
заться недопустимыми. Так в нашем представлении создает-
ся ошибочная картина путей решения. Как будто их можно
прошагать только один за другим, хотя на самом деле они все
существуют одновременно – внутри одного феномена, кото-
рое физики называют квантовым облаком. Обычные вычис-
лительные машины работают с хронологическим способом
отбора, с битами, минимально возможными единицами раз-
личия. В качестве бита мы имеем значение один или нуль. Да
или нет. Либо – либо. В системе «либо-либо» пойти по двум
путям одновременно так же маловероятно, как на перекрест-
ке свернуть сразу направо и налево. Итак, вы идете сперва
сюда, потом туда. Проблемы оптимизации теперь приведут
вас к перекрестку с миллионами направлений. Даже со ско-
ростью света вам понадобится вечность, чтобы пройти их од-
но за другим. Но что, если бы вы были битом другого сорта?



 
 
 

Битом Q, который может быть одновременно нулем и едини-
цей, системой «как то, так и это». С ней вы можете пройти
все пути решения одновременно, и уже после одного процес-
са вычисления перед вами был бы оптимальный результат,
а в нашем представлении на это не ушло бы существенного
времени.

– Дело только в том, что никто не может быть в двух ме-
стах одновременно.

– А в физике малых частиц может.
– Что значит «малых»?
– Субатомных.
– Как это утешительно. Тогда бы все алиби в судебных ак-

тах Калифорнии потеряли силу. И A.R.E.S. работает с таки-
ми Q-битами?

Ван Дэйк кивнул.
– Вам о чем-нибудь говорит понятие «квантовый компью-

тер»?
Лютер прочесал свой собственный жалкий накопитель

данных.
– Никогда не слышал.
–  A.R.E.S.  – квантовый компьютер. Многие считают

это невозможным – сложные вычисления проводить только
квантовыми эффектами, но A.R.E.S. делает как раз это. М-
да, – он вздохнул, как будто ему вдруг пришло в голову, по-
чему Лютер вообще здесь, – пожалуй, вряд ли данный мо-
мент подходит для интенсивного курса по квантовой меха-



 
 
 

нике. Да вы и не хотите это все знать.
– Нет. Я хочу знать, почему вашей сотруднице пришлось

погибнуть. – Лютер помедлил. – Этой вашей машине ведь не
потребуется много времени на то, чтобы это выяснить, так?

Ван Дэйк оттолкнулся от перил.
– Осуществление права и закона я все-таки предпочел бы

видеть в ваших руках.
– Я ценю вашу романтическую жилку.
– Я серьезно. A.R.E.S. не зафиксировал ничего, что поз-

волило бы узнать, что Пилар вообще здесь была. Я хотел вас
заверить, что нам нечего скрывать.

«Это хорошо, – подумал Лютер. – Тогда мы будем ходить
по этой прихожей поганую вечность, как это называет Рут».

– А нам не следовало бы сперва зайти в отдел службы без-
опасности? Снаружи.

– Да. Чуть позже я познакомлю вас с ее руководителем.
– Давайте прямо сейчас.
– А вы разве не хотите, чтобы собрались все вместе…
– Я хочу только познакомиться с ним. – И, может быть,

снова встретить ту эфиопскую женщину, ее магнетический
взгляд, ее голодную улыбку. – Кроме того, я бы с удоволь-
ствием заглянул в видеозаписи наружной охраны. В качестве
выборочной проверки.

– Конечно. – Ван Дэйк даже не дрогнул лицом. – Какое
место вы хотите?

– Скажем так, площадку перед большим ангаром в поло-



 
 
 

вине одиннадцатого?
– Никаких проблем.
Они вернулись в контрольное помещение, программисток

там уже не было. А централь безопасности, наоборот, вся гу-
дела от занятости. По экранам тянулись выдержки из съемок
– пространственно глубокое вдавливание в некие ящики для
рассады. Несколько камер посвятили себя только наблюде-
нию за A.R.E.S.ом, за его коридорами одинаковой формы, по
которым быстро пробегали машины, прислуживающие дру-
гим машинам. Ферма была охвачена под всеми углами зре-
ния: офисы, помещения для отдыха, наружные территории,
дальнее окружение. В шезлонгах ворочался ветер, стая гусей
пересекала облачную гряду, темная на фоне бесконтурной
белизны, погасившей солнце. Несколько человек в унифор-
ме подняли глаза на Лютера, эфиопки среди них не было.

– И не подъем, – тихо сказал он ван Дэйку. – Только видео.
Менеджер повернулся к одному из экранов:
– A.R.E.S., покажи нам видео охраны ангара во дворе от

вчерашнего вечера, десять часов тридцать минут, со всех ка-
мер.

Окна сдвинулись, новый вид показывал ночной зал с
четырех точек, освещенный и пустой. Вокруг стояли без-
действующие роботы, грузовой лифт открывал взгляду пу-
стой грузовик. Царило то своеобразное оживление неживо-
го, какое Лютер отметил еще в контрольном помещении при
взгляде в безнадежные внутренние миры машин. Он изучал



 
 
 

перспективы камер. Очень похоже на камеры Пилар, почти
идентичны, потом ему стало ясно: они и есть идентичные!
Пилар завладела системой наблюдения фирмы. В ускорен-
ном просмотре прошло полчаса, а так и не произошло ниче-
го такого, то есть видеозаписи Пилар были бы либо непра-
вильно датированы – или так называемая служба безопасно-
сти напропалую обманывала своего работодателя.

– Я же говорю, тут нет ничего такого. – Ван Дэйк пожал
плечами. – Но вы можете отсмотреть хоть весь материал. На
здоровье.

Лютер покусывал нижнюю губу. «Ясно же. Мы можем от-
сматривать его до посинения. Ван Дэйк прав. И Тами тоже
права. Цифровой мир ей знаком никак не меньше, чем ее
любимые птичьи заповедники в окрестности Стального мо-
ста. То есть, говоря о времени съемки, она не имеет в виду
время обработки. Съемки Пилар Гузман, без всяких сомне-
ний, были сделаны прошлой ночью, а вот это здесь – черто-
ва фальшивка». Он повернул голову и увидел, как какой-то
мужчина встал и направился в их сторону.

 
* * *

 
Надо обязательно прикрывать свой тыл. Всегда. Особен-

но тогда, когда есть шанс загнать противника в узкое место.
Тогда со всех сторон на него будут направлены ружейные ду-
ла. Входя в помещение, где могут быть настроены против те-



 
 
 

бя, не следует рассчитывать навести там шороху в одиночку,
а надо внимательно осмотреться, сделать выводы и вернуть-
ся с достаточным подкреплением. Полицейские школы учат
многому такому, чем Лютер зачастую пренебрегал, пока его
семья не начала всерьез заболевать его охотничьей лихорад-
кой – и Сьерра была задумана как место лечения. И лече-
ние удалось – господи, еще как удалось! – однако в глубине
он так и остался тем же импульсивным охотником, фикси-
рованным на добыче, как только она выступает на свет, го-
товым в схватке сорваться вместе с ней в пропасть.

Мужчина был рослый. Выше Лютера, с такими широкими
плечами, что его туловище имело форму V-образного кли-
на, вершина которого опиралась на удивительно узкие бед-
ра. Волосы на затылке и на висках сбриты, подстриженная
клинышком бородка в стиле Генриха Четвертого дополни-
тельно подчеркивала его волевой подбородок, тогда как нос
был коротковат. Светлые умные глаза светились из-подо лба.
Этому лбу, казалось, не хватило кожи – и она была гладко
натянута. Череп, который в своих странных пропорциях мог
бы казаться уродливым, вместо этого излучал волчью при-
влекательность.

– Извините, шериф. – Великан обнажил крепкие ряды зу-
бов.

– Помшерифа.
– Я был занят, когда вы вошли. Джейрон Родригес.
Лютер пожал протянутую ему лапу.



 
 
 

– Очень рад.
– Джейрон возглавляет у нас службу безопасности, – объ-

яснил ван Дэйк, но это было лишнее: Родригес явно был во-
жаком стаи.

– Чем мы можем вам помочь, помшерифа?
Лютер не ответил, не сводя при этом глаз с великана. Ка-

кой счастливый случай. В деле наметилось движение быст-
рее, чем он рассчитывал. Капали секунды, и жизнерадост-
ная приветливость Родригеса начинала застывать. Его гу-
стые брови поползли вверх, он развел руками в вопроситель-
ном жесте.

– Итак? – протяжно произнес он.
Лютер вызвал в памяти видео ангара. Мужчина, который

руководил погрузкой контейнеров. Лютер увидел, как тот
поднял глаза к камере, не подозревая, что его лицо попа-
дет на флешку Пилар. И вот этот мужчина стоял теперь пе-
ред ним. Под его синей майкой прорисовывалась мускулату-
ра груди, как у одной из этих экшен-кукол типа Бэтмена, во-
ротник ветровки был поднят, так что потребовался еще один
взгляд, чтобы разглядеть пластырь телесного цвета, выгля-
дывающий из-под ткани.

– Помшерифа? Что вы так на меня смотрите?
– Разве у меня есть для этого причины?
Ван Дэйк нахмурил брови:
– Какие-то проблемы?
Родригес отрицательно помотал головой:



 
 
 

– Нет, что касается меня. Разве мы знакомы?
– Ваша шея. – Лютер поднял указательный палец. – Ране-

ние?
– А, это. Порезался, когда брился.
– Понятно. – Лютер подошел ближе. – А можно мне взгля-

нуть?
– На что?
– На вашу рану.
– На порез от бритья?
– Да.
– Зачем вам, прости господи, на него смотреть?
– Мне интересно, чем вы бреетесь.
Родригес заморгал:
– Чем я бреюсь?
– Опасной бритвой или ногтем.
Челюсть великана напряглась, мускулы на загривке вспу-

чились, как у хищника, который пока не решил, то ли ему
бежать, то ли нападать.

–  Я использую обычную бритву, помшерифа, которую
мне, пожалуй, часто приходится подправлять. Такое случа-
ется, когда лезвие слишком острое. А у меня очень густая
растительность на подбородке.

– Да. Это мы уже знаем.
Ван Дэйк растерянно переводил взгляд с одного на друго-

го:
– Помшерифа, при всем уважении, вы не могли бы выра-



 
 
 

жаться яснее? В чем бы вы ни обвинили Джейрона…
– А кто сказал, что я его в чем-то обвиняю?
– Тогда почему вы так себя ведете? – контратаковал Род-

ригес.
– Да я всего лишь рассуждаю. Пилар за час до смерти под-

верглась нападению. – Взгляд Лютера остановился на дубин-
ке, висящей на поясе Родригеса. – Ей были нанесены уда-
ры продолговатым предметом, таким же, какой вы носите на
бедре.

– Это ошибка, – фыркнул Родригес. – Ее здесь вообще не
было.

Лютер застыл, склонив голову набок:
– Она здесь не была?
Улыбка как зацементированная:
– Нет.
– Позвольте мне разобраться, Джейрон. Вы узнаете в эту

секунду, что Пилар Гузман погибла. И вам в голову не при-
ходит ничего другого, как заверять меня, что здесь она не
была?

Ван Дэйк уставился на руководителя службы безопасно-
сти:

– Ты знаешь о смерти Пилар?
– О, он знает и гораздо больше, – сказал Лютер. – Хотите

узнать, что произошло, Хьюго? У Джейрона Родригеса вчера
вечером произошла ссора с Пилар. Он ударил ее дубинкой,
но она смогла защититься.



 
 
 

Внезапно стало так, будто между собой взаимодейство-
вали только компьютеры. Воздух заколебался от электриче-
ской активности. Бойцы Родригеса смотрели в их сторону,
молча, но явно угрожающе. Один из них встал, снова сел на
самый краешек, готовый к прыжку. Лютер мог бы поспорить,
что все они были здесь вчерашней ночью.

Всегда надо иметь прикрытие с тыла… Но для этого было
уже поздно.

– Рассказывайте дальше, помшерифа.
– Она его поцарапала. И смогла убежать, что ей, к сожа-

лению, не помогло. – Он подошел вплотную к великану, ко-
торый монолитно застыл на месте. – Вы могли видеть, как
она сорвалась в пропасть, Джейрон? Или вы даже помогли
ей в этом? Потому что в этом пункте мы не вполне уверены.

Взгляд Родригеса начал мерцать, метнулся в сторону ван
Дэйка:

– Я должен это выслушивать?
– Но мы нашли у нее под ногтями частицы кожи, – про-

должал Лютер непринужденным тоном, – смешанные с ча-
стицами щетины. Вы же не будете возражать против сравни-
тельной экспертизы ДНК, ведь нет? Ведь это всего лишь по-
рез от бритья…

Кулак Родригеса возник так внезапно, что Лютер едва
успел уклониться. Костяшками все же задело его голову. Он
спружинил коленями и нанес Родригесу удар в солнечное
сплетение, на что тот ответил свингом, действие которого



 
 
 

было подобно действию гири для разрушения зданий. Уда-
ром Лютера сбило с ног, и он, ловя ртом воздух, как карп,
отлетел к ногам ван Дэйка. Видя, как великан ринулся впе-
ред, его подручный сорвался с краешка сиденья, а с осталь-
ных окружающих уже спадало медузье оцепенение. Он вы-
хватил свой «глок»:

– Никому не двигаться! – и обвел дулом полукруг, чтобы
придать своим словам силу.

Ван Дэйк, явно ошеломленный, открыл рот. Лютер даже
не взглянул на него, вскочил и бросился вдогонку за Родри-
гесом.

– Помшерифа… – голос ван Дэйка ему вслед.
Снаружи никого. Коридор освещает сам себя, двери лиф-

та образуют сплошной замкнутый фронт. Слева съезжается
большая N – отчетливое указание на то, куда свернул Родри-
гес. В эйфории Лютера, что он так быстро разоблачил этого
человека, горела ярость, взрывоопасный коктейль, который
сильными рывками гнал его вперед, в пустынное команд-
ное помещение, задняя стена которого смыкалась, и дальше,
между островками контроля. Бежал к стене. Вот-вот, сей-
час… Сантиметр за сантиметром сужалась его перспектива
настигнуть Родригеса, щель уже почти сомкнулась. Ему не
успеть, но, может быть, все-таки… Эликсиры, переполняю-
щие его дух и мускулы, несли его вперед, боком, он втянул
грудь и живот, протолкнул плечи и с треском, спотыкаясь,
проломился на балюстраду. В мгновение ока вскочил на но-



 
 
 

ги и на перила, снова пораженный видом серверного зала,
подобного храму, – святыня и средоточие могущества разу-
ма, разрушить который, может, было бы лишним. Запрет-
ная зона. Он должен был внедриться в эту штуку по имени
A.R.E.S., в его тело – можно ли так сказать? Имеет ли ком-
пьютер тело? А квантовый компьютер? Он измерил взгля-
дом открывшийся перед ним коридор, авеню, которая, каза-
лось, делила этот серверный зал. Проходящие параллельно
ей и поперечные ходы не поддавались обозрению, поскольку
сооружения сервера громоздились на внушительную высоту,
но что-то было слышно…

Лютер прислушался.
Отзвук шагов по металлу. Родригес спрыгнул с одной из

железных лестниц, ведущих вниз с балюстрады. Перед на-
чалом сервера было метров двадцать свободного простран-
ства, тогда почему же он не видит бегущего? Потому что тот
держится под балюстрадой. Ясно. Пытается под ее прикры-
тием выиграть дистанцию, чтобы в подходящий момент вы-
скользнуть в лабиринт коридоров, где он чувствует себя как
дома, знает все тайные выходы. Шанс захватить его здесь не
кажется в этих условиях оглушительным, однако химия тела
Лютера была не настроена на капитуляцию. Он последовал
за великаном вниз, к основанию зала, и бегло огляделся –
нигде ничего. Как сквозь пол провалился. Он разочарованно
повернулся, близкий к тому, чтобы уже сдаться, – по крайней
мере, придется объявить парня в розыск, – как вдруг услы-



 
 
 

шал быстрый бег. Резко повернувшись, увидел, как Родригес
исчез между блоками сервера, бросился за ним, но, когда до-
стиг прохода, тот лежал перед ним пустым. Только два сер-
висных робота разъезжали там – аналогия профессиональ-
ной деформации, – неся патрульную службу.

Он побежал туда.
Быстро катящиеся машинные существа игнорировали

его, не запрограммированного непосредственно в этих за-
щитниках закона. Лютер проскочил между ними, остано-
вился и прислушался. Затопленная светом авеню тянулась
вдаль, прерываясь лишь на пересечении ходов или на пото-
лочных опорах. На дальнем ее конце он увидел стену, кото-
рая ограничивала территорию A.R.E.S.а с другой стороны.
Воздух вибрировал – непрерывное жужжание и гул, толчки,
грохот и шум, свидетельства неустанного машинного при-
лежания. Шаги. Неужто? Почти невозможно было опреде-
лить направление их затухания, гладкие поверхности серве-
ра многократно отражали звуки и разносили их во все кон-
цы. Должно быть, Родригес бежал по одному из параллель-
ных проходов, но по какому из них? Лютер наугад свернул в
ближайший поперечный проход. Над ним прозвучал каскад
хлопков. Он вздрогнул, поднял взгляд – нет, всего лишь один
из ящиков токораспределения. Сконцентрировался, но шаги
стихли. Зато приближалось нечто другое с шипящим дыха-
нием. Правая рука Лютера метнулась к револьверу. В поле
его зрения попал еще один робот, больше других, с несколь-



 
 
 

кими руками-манипуляторами и заполненной платформой
для груза. Он повернул угловатую голову и, кажется, зафик-
сировал человека своими шестью блестящими черными гла-
зами. Потом и он свернул в поперечный проход, и Лютер от-
прянул, поскольку машина ехала прямо на него. Неподалеку
от него она остановилась и занялась сервером.

Лютер с облегчением выдохнул. Робот. Господи! Да весь
мир полон ими. Проклятый безмозглый автомат. Он про-
тиснулся мимо машины, заглянул в следующий продоль-
ный проход, который был так же пуст, как и предыдущий, и
почувствовал, как его уверенность рассеивается. Как здесь
найти Родригеса, плутая между этими колоссами из стекла и
света? Он уже был близок к тому, чтобы потерять контроль.
Ему казалось, что он хуже всякой машины стал объектом
непонятного мира, в котором выводится еще более непонят-
ное будущее, представляя собой – на границах его вообра-
жения – жалкую картину, поскольку это скопище неодушев-
ленных мыслящих структур, переполненных информацией,
прямо-таки высмеивает его, незнающего среди знания! Слов-
но житель саванны из эпохи плейстоцена, он подкрадывал-
ся к человеку, который выглядит так, будто в нем преобла-
дают гены неандертальца, – кто же поверит, что это их вид
сконструировал этот колоссальный квантовый мозг? Лютер
ведь не мог поверить, что в ста метрах над его головой про-
стирается Сьерра-Вэлли в глуши и уединенности. Его взгляд
скользил по лесу опорных колонн, и он слышал свои мысли:



 
 
 

«Сдавайся. – Ясно и отчетливо. – У тебя нет шансов. Наив-
но верить, что слух даст тебе единственно пригодную для
использования опорную точку. Роботы охотятся за платами,
ты охотишься за призраками. Что бы ни летало здесь по про-
ходам, оно производит некий шум, только враг, возможно,
давно скрылся за семью горами».

– Помшерифа! – Ван Дэйк, с большой дистанции. – Он
в среднем проходе. Немного впереди.

В тот же момент он услышал, как Родригес побежал.
Лютер сорвался в движение. Бросился в ближайшее от-

ветвление, мимо роботов. Какой коридор здесь средний? По-
вернулся к балюстраде, увидел стоящего там ван Дэйка, ма-
ленького на большом расстоянии, – это и есть средний про-
ход, – посмотрел направо, где Родригес только что исчез в
поперечном проходе, ускорился. Как легавая, он взял зву-
ковой след, поскольку великан перестал приглушать шаги и
искал спасения в неистовом бегстве. Уже через несколько
секунд он снова очутился в поле зрения Лютера. Родригес
на глазах приближался, и вдруг коридоры и массивы данных
кончились, Лютер достиг границы помещения на другой сто-
роне – там было свободное пространство до стены, а в ней
шторная дверь, по бокам от которой были стальные двери.
Убегающий, лишившись укрытия, изо всех сил устремился к
одной из дверей и скрылся за ней. Лютер выругался, подбе-
жал, скользя, схватился за ручку, помедлил. Противник на-
верняка заготовил для него неприветливую встречу, но, ко-



 
 
 

гда он рванул дверь, держа наготове оружие, его там ожидала
лишь лестничная клетка, залитая молочным светом. Внизу
громыхали башмаки Родригеса, он стремился вниз, все ни-
же и ниже…

А что там внизу? Что-то манящее. Отталкивающее. Страх
и одиночество, но также и могущественное знание, когда по-
лагаешься на мимолетность света. Кто однажды свел знаком-
ство с глубиной, брошенный в ее шепотливую пустоту и бес-
контурность, где все возможное и невозможное может обре-
сти образ, тот пропал. Часть Лютера уже освоилась на глу-
бине, и он помедлил. Его внутренний голос предостерегал
следовать туда за Родригесом. Можно просто объявить этого
человека в розыск. Детские мысли испуганно вспорхнули и
налетели на стенки его черепа, так что в подвалах и выем-
ках замерцали вещи, которые лучше было не будить, оста-
вить в неприкосновенности, и что лучше ему обратить стопы
назад, на поверхность, но как раз это они и были – детские
мысли, которые рассеялись, тогда как ноги все несли его впе-
ред. Теперь он мог следовать определенному ритму могучей
пульсирующей сущности, как будто на дне шахты лежало в
тяжелом сне огромное животное, сердцебиение которого за-
ставляло стены дрожать. Это биение становилось сильнее и
приобретало металлический оттенок, чем глубже он погру-
жался. Между пролетами лестницы он увидел пол, услышал
стук очередной двери и тут же очутился перед ней, очевид-
но единственной возможностью снова покинуть лестничную



 
 
 

клетку. Никаких сомнений, другого пути нет, и на сей раз
Лютер не колебался. Еще когда он нажимал на ручку двери,
переступая порог, он знал, что его ждет по ту сторону шах-
ты. Это могло быть только так – и все-таки он не был готов к
чужеродной бурлящей аномалии, которая лежала за дверью,
он чуть не забыл, что вообще привело его сюда.

Перед ним простирался мостик. Он стоял на его наруж-
ном крае. По правую руку зияла нора грузового лифта, пу-
стая, что показалось ему почему-то еще опаснее.

Родригес бежал по мостику. Его сапоги выстукивали ритм
бегства, но совсем бесшумно. Казалось, помещение, которое
несло конструкцию или в котором она – всякой логике в на-
смешку – несла себя сама, совсем не способно производить
звуки; атмосфера настолько чувственная, как математика, в
которой могучий пульс хотя и гремит и раскачивается, как
титанический колокол, но вместе с тем кажется, что он до-
носится из бесконечной дали. На видео мостик казался Лю-
теру экзотическим, теперь же – в его банальной целесооб-
разности – он выглядел обыкновенным участком проезжей
части, изборожденной рельсовыми путями, даже если ее по-
крытие было не асфальтовое, а, как казалось, имело метал-
лическую природу и шелковисто мерцало, словно кто-то на-
дул на него золотой пыли. И теперь дорога парит, без защиты
перил, над сводом ворот, над дверями и канатоподобными
тягами – только нет ничего, на чем эти канаты можно бы за-
крепить, оставив проем для ворот, не было ни прочной сте-



 
 
 

ны, ни какой бы то ни было стены вообще.
И все-таки было – нечто. Смутно намеченное ограниче-

ние, скорее идея ограничения. Тами не понадобилось бы ни-
каких усилий, чтобы ее увидеть. И конечно, сфера должна
быть ограничена, уже хотя бы потому, что она внедрена в
подземелье Сьерры. Но в эти секунды чувства Лютера точнее
всего описывало недавнее восклицание Рут: «Предбанник
для проклятой вечности!» – то, что в один момент ощущает-
ся как монохромная внутренняя поверхность полого шара, в
следующий момент утрачивает все материальное и растяги-
вается в головокружительное ничто. Обманчивое ничто, пе-
реполненное, стоит только отвести взгляд на несколько гра-
дусов: аморфное растекание по краям поля зрения исходит
из колоссальных структур, пребывающих в постоянном са-
мосоздании и самоуничтожении, – беззвучные меандры, ко-
лыхания, завихрения, разрастания, аннигиляция, кипение и
переполнение через край всего возможного. В продолжение
одной нейронной вспышки Лютер разглядел, что могло бы
быть на одном-единственном месте, на любом месте одно-
временно, он видел Родригеса, бегущего по мостику, и его же
в параллельном восприятии в любой возможной точке мо-
стика. Прежде чем его чувства свихнулись, вторая вспышка
все вернула на свои места, и теперь он видел только бесцвет-
ные свилеватые разводы. Сотовый узор, который он, как ему
казалось, заметил на видео, вероятно, было муаром, произ-
веденным за счет интерференции, слишком сложной, чтобы



 
 
 

оптика видеокамеры могла ее запечатлеть. Ничего, ровным
счетом ничего нельзя было сказать об этой сфере! За исклю-
чением того обстоятельства, что она не отражала ни одного
звука, потому что не состояла ни из чего, способного его от-
ражать. Она не пространство. Она лишь возможность про-
странства. Пространство, которое могло бы быть.

Все это пронзило его, пока он гнался за Родригесом. Ве-
ликан достиг другой стороны, зеркально парящей в нигде, и
исчез через другую дверь, когда Лютер не добежал и до сере-
дины мостика. И он разом очутился один в сфере, которая,
казалось, вдруг ощутила его. Океан из намеков, как раз еще в
процессе, стекался в невозможное наслоение стекловидных
структур, в застывшие уходящие в бесконечность водоворо-
ты, в перекрывающие друг друга действительности. Что-то
потянуло его, желая вырвать из самого себя. В следующий
момент Лютер испытал отчетливое чувство бестелесности.
Всякое восприятие иссякло, будто и он сам стал чистой воз-
можностью, затем это видение прошло, оставив после себя
легкое головокружение и вспыхнувшую быстро проходящую
головную боль.

Сфера производит обман чувств, это стало ему ясно. Са-
мое время выбираться отсюда!

Он снова обнаружил себя на лестничной клетке. Теперь
ступени вели вверх. Он побежал через две ступени и уди-
вился, что и вверху не слышит никаких звуков от топота бо-
тинок. Лестница зигзагом вела вверх и наружу в попереч-



 
 
 

ный коридор, широкий, как автострада. Лютер замер, при-
слушался – тишина. Посмотрел направо и налево. По обе
стороны коридор, изгибаясь, уходил из поля зрения. То, что
он упустил из вида мужчину, не очень его беспокоило, по
крайней мере, он должен был его услышать, однако тишина
имела в себе нечто оглушительно окончательное. Она гово-
рила Лютеру, что Родригес ушел.

Как такое возможно? Он опережал совсем немного. А из
лестничной клетки был только один выход – в этот коридор,
который вдруг показался Лютеру внутренностью. Он наугад
повернул налево и пустился в пустой бег, бесцельный и без-
альтернативный, в сопровождении притока и оттока могуче-
го пульса, который все еще приводил в содрогание пол. Па-
ническая атака – как зачарованная, хотя и не изгнанная –
подстерегала его на окраинах его сознания. Он чувствовал
ее хищное присутствие и сосредоточился на своем дыхании.
Страх – он слишком хорошо это знал – водит по кругу. Как
оказалось, подземный мир щедрее на двери, чем на опреде-
ленности. Каждые несколько метров он замечал какую-ни-
будь из них, все они располагались на внутренней стороне
коридора, как будто вели к обратной стороне шарового по-
мещения. Он представил себе сферу внутри цилиндра такой
же высоты. В этой картине коридор проходил по верхнему
краю цилиндра, таким образом можно было попасть на его
крышу – насколько эти понятия были здесь применимы. Он
поочередно нажимал на все дверные ручки и находил их за-



 
 
 

пертыми, что ничего не значило: Родригес мог сбежать через
одну из них, хотя и оставалось загадкой, как он мог раство-
риться в воздухе. Но, так или иначе, Лютер его упустил и те-
перь посвятил себя в этом мире, продырявленном коридора-
ми и шахтами, лишь задаче снова выбраться наружу. Только
в случае крайней необходимости он мог вернуться обратным
путем через сферу… Но не успела эта мысль домучить его
до конца, как коридор выпрямился и завершился последней
дверью, выкрашенной в серый цвет.

Он открыл ее. Переступил порог и снова очутился в сер-
верном зале.

Оглушенный, он уставился на светящийся цифровой го-
род, и город в ответ на его оцепенение послал ему немое «я
знаю». По крайней мере, так ему показалось. Вид блоков па-
мяти идентичен той картине, которая открывалась ему с ба-
люстрады, не было ни передних, ни задних стенок, так же как
синтетический разум A.R.E.S.а – если верить ван Дэйку – не
знал «до» и «после», все существовало одновременно, в син-
хронности всех состояний. Различает ли машина внутреннее
и внешнее, как это делает человек? Лютер двинулся по рядам
сервера, и его охватило видение сверкающего уплотненно-
го знания, которое стояло в помещении подобно атмосфере.
И вот он вдыхает эту атмосферу, благодаря чему становит-
ся частью этого знания. В тот же момент он вспоминает, что
зашифровано в аббревиатуре A.R.E.S. Он знал это из досье
Фиббса, но ему казалось, что ему это внушил окружающий



 
 
 

его дух машины: Artificial Research and Exploring System, ис-
кусственная система для изысканий и исследований.

Что? Значит, он был исследован на мостике?
Мучительная мысль. Она шла в ногу с представлени-

ем, что его там отсканировали. Сохранили в компьютере.
A.R.E.S. его как бы проглотил, и теперь он там парит в об-
ществе превосходных нефтепоглощающих амеб в каком-то
квантовом облаке, пойманный в некую штуку, все действие
которой нацелено на оптимизацию. А что нельзя было бы оп-
тимизировать? Искусственный мозг, способный рассчитать
лучшую из амеб, разумеется, найдет и в облаке Лютера луч-
шего Лютера, и разумеется, этот грандиозный Лютер будет
уже не он сам. Какое потрясающее представление, но, может,
он просто неправильно понял всю эту квантовую чепуху.

Его взгляд искал, за что бы зацепиться, и двинулся по сте-
не. По левой стороне на некотором отдалении он увидел опу-
щенную шторную дверь и другую, через которую он выбежал
вслед за Родригесом в лестничную шахту, ведущую внутрь
сферы. Он испытал облегчение. А напротив шторной две-
ри располагается центральный коридор – ну разумеется! Он
ускорил шаг, в то время как квантовый Лютер проходил пути
всех ненужных мыслей и давал место ощутимой ярости. Как
он мог быть таким идиотом? Увязался за этим типом, вме-
сто того чтобы обезвредить его до прибытия подкрепления,
но ладно, это уже разлитое молоко, его не вернешь. Но коли
он уже оказался в сфере, мог же он ван Дэйку дать знать о



 
 
 

существовании видео Пилар. Он хотел, в конце концов, яс-
ности. Что там происходит с этой сферой, с ночными тран-
закциями и черными ящиками, почему Пилар Гузман при-
шлось погибнуть, и как ему привлечь всю эту превосходную
службу безопасности, которой они здесь так гордятся.

Но, может быть, картина ван Дэйка была бы с разрывами.
Что ему делать, коль уж его недоверие разбужено? Что бу-

дет делать Родригес, чтобы обезопасить себя?
Идиот. В конце ты еще и поставил ван Дэйка в опасное

положение.
Лютер пошел по среднему проходу и увидел, как с другой

стороны к нему направляются два человека – так же быст-
ро, как двигался он сам. Они приближались от балюстрады,
и скоро Лютер опознал форму и характерные фуражки, про
которые знал, что на них вышита N, услышал в жужжании и
гуле асинхронный стук их подошв, и вдруг дистанция сокра-
тилась, как будто зал съежился, и они оказались совсем близ-
ко. От этого их вид стал более угрожающим. Кулаки сжа-
ты, они прошествовали мимо роботов, не удостоив их даже
взгляда, будучи их повелителями. Лютер шел им навстречу,
держа пальцы на рукояти пистолета.

– Стоять! – крикнул один из них.
– Вот уж точно нет!
– Кто вы такой? Как вы сюда попали?
Теперь он все-таки замедлил шаг, уже потому, что вопрос

сбил его с толку. Этих типов он видел только что в центра-



 
 
 

ли. Между тем теперь они подошли так близко, что он раз-
личал их лица под козырьками фуражек. Один из них был
тот, что сидел там на краешке стула, кроме того, Лютер не
знал, что уж такого непонятного в его собственной шериф-
ской униформе.

– Так, Лорель и Харди, – дружелюбно сказал он. – Теперь
идем вместе назад, откуда вы пришли.

Мужчины остановились. Говоривший не сводил с него
глаз врача-психиатра, который обнаружил, что его пациент
тайком раздает свои таблетки другим:

– Как вы сказали?
Лютер тоже остановился:
– Вы же знаете, откуда вы пришли, так?
– Послушай-ка, ты…
– Ну хорошо, – его коллега помахал рукой, как будто же-

лая стереть сказанное прежде, – давайте просто начнем сна-
чала: что вы здесь забыли?

Лютер вздохнул:
– Но вы же меня знаете, ребята.
– Откуда нам тебя знать?
– Ну, как я выгляжу?
– Как шериф. Но разве это значит, что вы действительно

он?
– Помшерифа Лютер Опоку, честь имею. Не прошло и по-

лучаса с тех пор, как я в вашей роскошной централи спугнул
вашего шефа. И вы, два воробушка, отведите теперь меня



 
 
 

к ван Дэйку, пока я не забыл о моем христианском воспита-
нии.

Они переглянулись:
– Он псих.
– Однозначно.
– Нет, у меня сейчас лопнет терпение. – Лютер снова при-

шел в движение. – В последний раз…
– Как тебе будет угодно, дружок. – Мужчина, что тогда

сидел на краешке стула, сжал пальцы на его локте и попы-
тался опустить его на колени.

Лютер предоставил действовать своим рефлексам. В
предвидении любого возможного нападения его инструкто-
ры вбили в него такие действия, что он мог уладить дело
небрежно, будто Кимми сметала паутину из углов двери,
утром открывая отдел шерифа. Такого промаха, как с Род-
ригесом, уже нельзя допустить. Он переместил свой вес впе-
ред и всадил левый кулак в лицо противника так, что даже
что-то треснуло. Мужчина отшатнулся, заморгал от боли и
неожиданности. Кровь хлынула из его поврежденного носа.
Лютер не дал ему сгруппироваться для защиты и дослал ле-
вую полукругом, а за ним вслед и правую. Еще не успел этот
двойной удар свалить противника с ног, как Лютер скольз-
нул к его коллеге, который уже выдернул оружие, и выбил
его у него из рук, быстро спружинил коленями и, распрям-
ляясь, сразу послал удар снизу, подхватил падающего на ле-
ту и заломил ему руку за спину.



 
 
 

– Стоять можешь?
– М-м-м…
– Хорошо. Так и оставайся.
Отпустив его, он отпрыгнул к типу с края стула, который

делал тщетные попытки подняться на ноги, обезоружил его и
воткнул его пистолет себе за пояс. Там уже становилось тес-
новато. Лютер не питал никаких иллюзий. Его положение с
каждой секундой становилось опаснее, поскольку эта так на-
зываемая служба безопасности уже несколько раз за послед-
ние двадцать минут могла узнать, что он думает о федераль-
ных авторитетах. Самым важным теперь было скорее поки-
нуть этот гротескный подвал. Он схватил охранника, кото-
рый послушно остался стоять, тупо ощупывая свой подборо-
док, за шиворот, незаметно ткнул ему дуло пистолета в поч-
ки и подтолкнул его перед собой вперед.

– Эй! – Другой закашлял. – Что вам, собственно, надо?
– Чтобы ты вывел меня отсюда.
– Да вы не в своем уме.
– Быстрее. – Вдавил дуло еще глубже ему под ребра, и это

возымело действие.
Его пленник нервно засеменил вперед. Как плохая танце-

вальная пара, они устремились в сторону балюстрады.
– Да уберите вы оружие, господи!
– Уймись, – сказал Лютер. – Это еще щадящее обращение.
– Вы себе же делаете хуже.
– Может, и так. И поверь мне, ты будешь первым, кто об



 
 
 

этом пожалеет.
– Как вы вообще сюда попа…
– Ты опять за старую пластинку. Где Хьюго ван Дэйк?
– О боже. Да что вы заладили «ван Дэйк»?
– Он наверху?
– Нет, но…
– Конец беседы. Шевелись. – Лютер оглянулся через пле-

чо. Далеко позади тип с края стула выпрямился в сидячую
позицию, чтобы тут же снова опрокинуться набок. Он под-
толкнул охранника к стальной лестнице и вверх по ступе-
ням, сунув пистолет в кобуру. – Мы сейчас дружно пойдем к
лифтам, слышишь? Всем улыбайся. Прими довольный вид.
Ты ведь авторизован для выхода из тракта безопасности?

– Конечно.
– А если тебе вздумается меня выдать, это для тебя закон-

чится головной болью, против которой нет таблеток.
– А вы точно шериф?
– Так же точно, как ты и твой приятель ответите за на-

падение на представителя органов власти. – С балюстрады
ему было видно, как обезвреженный им охранник на четве-
реньках ползет мимо сервисного робота, не реагирующего
на него. – Мы ведь достигли взаимопонимания, верно? Если
кто-то спросит, ты меня арестовал и ведешь наверх.

Охранник послушно заглянул в сканер, и стенка рассту-
пилась. Они быстро пересекли контрольное помещение, где
два молодых парня растерянно посмотрели в их сторону.



 
 
 

Лютер всем кивнул. Не говоря ни слова, они прошли меж-
ду контрольными пультами, вышли в коридор мимо пустой
централи безопасности.

– Куда они все подевались? – спросил Лютер.
– Кто все?
– Ну вся команда.
– Джейрон и Лив, должно быть, наверху, а…
– Для допроса?
–  Какого еще допроса?  – В парне, видать, действитель-

но пропал актер, так достоверно он удивлялся. – Нас всего
четверо, плюс еще команда в контрольном помещении. Бри-
джит и Эллен – окей, они где-нибудь занимаются гимнасти-
кой, но…

– Глупости. Здесь сидело куда больше четверых.
– Черт, я не знаю, о чем вы говорите! – Теперь в голо-

се охранника послышался страх. Страх, который овладевает
человеком, который очутился в одной комнате с сумасшед-
шим. – Из какого фильма вас сюда выплеснуло? Мы весь ве-
чер были вчетвером!

– Вызови лифт.
Когда кабина ехала вверх, к возмущению Лютера стали

примешиваться сомнения. Они, как термиты, подточили его
рассудок, к которому он должен был отнестись критически,
если они не дурачат его здесь по полной. Он задержал ды-
хание, когда двери открылись. Охранник повел его через
шлюз в фойе, и Лютер отметил то, что отказывался пони-



 
 
 

мать. Прежде чем закрылись одни двери и открылись другие,
интерьер погрузился в теплый жилой свет. В отличие от под-
земелья, здесь уютно сияла импозантная люстра, вот только
ее час еще не наступил… однако взгляд за окно выдал ему,
что снаружи царит глубокая темнота, в свете фонарей тол-
кутся люминесцирующие глубоководные существа – капли
дождя. И салон, в котором он совсем недавно стоял с Хью-
го ван Дэйком и Эльмаром Нордвиском, был теперь окутан
тьмой. Ночной ветер задувал испарения промокшей приро-
ды через открытые двери террасы – и Лютер почувствовал
смутный ужас. Он привык, что вещи часто не таковы, какими
кажутся. Но совсем другое дело, когда они не таковы, каки-
ми должны быть в любых обстоятельствах. Он провел здесь
внизу не больше трех четвертей часа – следовательно, сейчас
не больше восьми часов. Что его наручные часы немедлен-
но и подтвердили, только это не принесло ему облегчения.
Часы могли и остановиться, а вот наступление темноты под-
чинено механике движения небесных тел, и снаружи царила
темная ночь!

В его растерянности он упустил из виду охранника, и тот
бросился в сторону салона, зовя на помощь:

– Джейрон, Джейрон!
Лютер выругался и погнался за ним, увидел, как и ожи-

далось, открытые двери террасы и охранника, который лави-
ровал между силуэтами клубных кресел, прыгнул ему напе-
ререз и швырнул его на пол. Тот ударился головой о край



 
 
 

приставного столика и больше не шевелился. Лютер ощупал
его затылок, крови не было. Приложил два пальца к сонной
артерии, почувствовал пульс – равномерный, хороший. Под-
нялся от потерявшего сознание и вышел на террасу.

Ночь, ветреная ночь. Припустил сильный дождь, стал слы-
шен шум растревоженного леса. Мрачные покинутые стро-
ения тянулись до границы деревьев; ограда была утыкана
прожекторами, которые ярко светили в качающуюся листву,
как будто надо было сдерживать растительность и препят-
ствовать ее натиску. Лютер перевел взгляд с трансформатор-
ной подстанции к фаланге водных резервуаров. Натриевые
лампы, закрепленные на мостках, опорах и мачтах, размы-
вали все контуры, вместо того чтобы придавать им устойчи-
вость, соединяли несвязуемое, разделяли то, что было связа-
но между собой, и создавали загадочное пространство. Толь-
ко в области ангара что-то происходило. Что-то большое ка-
тилось по рельсам площадки. Лютер сощурился и вытер во-
ду из уголков глаз. Автопогрузчик взбирался по склону к
платформе. На мгновение ему почудилась фигура, бегущая
по двору, пригибаясь от непогоды, потом погасли тамош-
ние источники заливного света. Двор и платформа сжались в
черную дыру, которую лишь иногда пронизывало дежурное
освещение.

То, что самолет ван Дэйка отсутствовал, его уже почти не
удивило.

«Сколько же я там пробыл? И был ли я там на самом де-



 
 
 

ле?»
Должно быть, прошло больше времени, чем он думал. Но,

когда такое случается, куда деваются эти часы? Лютер достал
свою рацию из крепления на поясе, не рассчитывая на то, что
Пит в такой час еще патрулирует в Келпайне. В такой час?
О боже, какой же это час, черт бы его побрал?! Неужто Зем-
ля начала кружиться быстрее, сорвалась со своей орбиты, не
наступило ли начало космической катастрофы? Такие сце-
нарии время от времени обыгрываются в ночных програм-
мах на NBC: удары метеоритов, внезапно возникшие карли-
ковые планеты, искажение гравитации, солнце разбухает, и
что там еще, и всегда за этим следуют цунами, огненные до-
жди, массовые вымирания, Земля трескается, мир эффект-
но катится под откос.

Но на вымирание здесь не похоже.
Его мобильник! Он достал его, посмотрел на дисплей. По-

ловина двенадцатого. Четыре часа он провел под землей, но
разве Пит не должен был сюда давно явиться, как они дого-
варивались? Ведь договаривались же. Он просил Рут доло-
жить Питу, тот должен был подобрать его у въезда на ферму,
как только там все будет урегулировано. Речь шла об одном
часе. Самое позднее в восемь Пит уже должен был подъехать
к воротам, а может, он и подъезжал. Лютер связался с ним
по рации.

– Привет, – сказал Пит, явно обрадовавшись. – Уже вер-
нулся?



 
 
 

– Нет, я все еще там. А где был ты?
– Ах, да везде смотрел. Курсировал между Сьерра-сити

и Даунивилем. В старом руднике были разборки из-за яко-
бы зарезервированной стоянки, какой-то чокнутый фанклуб
Жюльет Гобер из Лос-Анджелеса. В остальном все спокой-
но. Самый упорный остаток забаррикадировался в  «Рези-
денции Св. Чарльза» и опустошил там все запасы.

– Какая еще Жюльет Гобер? Она же играла вчера.
– Нет, сегодня. – Пит засмеялся. – Не притворяйся таким

умным. Вспомни, ты только вчера вернулся.
Лютер молчал.
– Робби, кстати, снова уехал к Дикому Пламу. Там нару-

шение покоя, не слишком большое дело. А ты что, уехал в
отпуск со своей рацией?

– Пит… – Лютер пытался стереть из головы то, что услы-
шал только что. – А Рут тебе не говорила, что ты должен был
за мной заехать?

– Куда заехать?
–  На ферму. Предприятие «Нордвиска» в  конце Кел-

пайн-роуд, недалеко от Пламаса. Она еще должна была дать
тебе описание дороги.

– Не было такого.
– Она тебе ничего не передала?
– Не знаю я никакого «Норда» – как там его? «Нордвикс»?
– У тебя же была специальная патрульная поездка в Кел-

пайн. В семь часов.



 
 
 

В рации что-то зашумело. На сей раз пауза длилась до-
вольно ощутимую вечность. Наконец помшерифа ответил.

– Лютер, ты явно чего-то напутал. Патрулирование пере-
несли на завтра. А сегодня я был занят из-за мероприятий
Дня труда. Беспрерывно. До Келпайна вообще дело не до-
шло.

Из-за мероприятий Дня труда…
Лютер выглянул наружу, в потяжелевшую от дождя ночь.

А она оглянулась на него. Обрушилась на него.
– Ну хорошо, потом разберемся. Сейчас-то ты где?
– Я еще в Сьерра-сити.
– Тогда поезжай в гору, заберешь меня отсюда. Да жми на

газ.
Он описал Питу дорогу и завершил разговор. Его простей-

шее восприятие начало давать сбои. Надо было дать изму-
ченной душе хоть немного покоя, пусть побудет в трехмер-
ном мире, где время течет только в одном, определенном на-
правлении. Отказать себе в этой твердой уверенности было
бы адом, должно быть, тут какое-то недоразумение, однако
не успел Лютер погрузиться в свои мысли, как увидел фигу-
ру, торопливо идущую под дождем. Человек шел по парку
между вертолетной площадкой и главным корпусом, от жи-
лого квартала и держа курс к ближайшему амбару, – газеле-
подобная тень, за которой незаметно кралась более массив-
ная тень охотника. Да, сомнений не было, больший из дво-
их подкрадывался, а добыча ни о чем не подозревала. Лю-



 
 
 

тер смотрел вслед обоим. Что-то подсказывало ему, что они
знают ответы. Ответы, которые ему не пришли бы в голову,
но лучше уж они, чем отдаться на произвол обстоятельств.
Ни Хьюго ван Дэйк, ни Эльмар Нордвиск не дали бы ему
объяснения так скоро: дело выглядело так, что они сбежали,
пока от него там, внизу, ускользало время. Он тихо спустил-
ся по ступеням с террасы в мокрую траву. Пропитанная во-
дой почва чавкала под ногами, но в шуме дождя те двое не
могли его слышать. Меньшая фигурка между тем уже добра-
лась до амбара, двери которого стояли распахнутыми. Она
мелькнула в конусе света натриевой лампы и скрылась внут-
ри. Секунды спустя под свет попала и фигура преследовате-
ля: его широкие плечи, обезьяньи длинные руки, клинопо-
добное туловище, словно вонзенное в таз… Джейрон Родри-
гес вошел в амбар, и Лютер сорвался с места.

Помещение амбара было едва освещено, однако дежур-
ный свет позволял предположить, что оно служило чем-то
вроде гаража. Машины стояли вдоль стен: футуристические
автомобили, мотоциклы, словно черные застекленные кон-
струкции на телескопических колесах, по виду как самолети-
ки без хвостового оперения – от корпуса обтекаемой формы
отходили несущие крыловидные конструкции, густо утыкан-
ные турбинами, остальное оставалось загадочным в смутном
освещении. По правую руку были припаркованы несколь-
ко больших внедорожников. Лютер узнал знакомые силуэты
«мерседесов» класса G. Один из таких стоял на подъемни-



 
 
 

ке в автосервисе Дэнс, а здесь, следовательно, находились
остальные. Родригес почти нагнал меньшую фигурку, как
она вдруг заметила его и повернулась. Она оставалась в тем-
ноте, но строение тела подтверждало то, что Лютер и без то-
го заподозрил: женщина.

– Подожди, – услышал он голос Родригеса.
– Оставь меня в покое, – слова звучали грубо и мрачно.

Голос, какой не так просто забыть, пронизанный акцентом и
чудесным образом нелюбезный.

– Я хочу только поговорить с тобой.
– Ты уже достаточно наговорился с Эльмаром.
Она двинулась дальше к внедорожникам. Родригес поло-

жил свою лапу ей на плечо и развернул ее к себе:
– То, что ты видела, на самом деле вовсе не…
Дальше он не договорил. Ее правая рука потянулась, что-

бы вцепиться в него. Начальник службы безопасности от-
клонился, но она все же дотянулась сбоку до его шеи. Лю-
тер услышал его сдавленный вскрик боли, женщина метну-
лась к машине, а Родригес, взмахнув своей дубинкой, побе-
жал за ней. Спина великана перекрывала видимость, но ре-
акция убегающей на сей раз оказалась недостаточно быст-
рой. Мелькнул ее локоть, когда она вскинула руку, чтобы
смягчить удар дубинки. В следующее мгновение Родригес
согнулся и упал на колени.

– Ах ты, дрянь… – простонал он.
Она смотрела на него сверху, замерев на секунду, и за



 
 
 

это время Лютер увидел ее лицо перед тем, как она броси-
лась к машине. Мужчина на полу, превозмогая боль, вско-
чил, но Лютер уже был у него за спиной и прижал дуло к его
пояснице.

– Еще шаг, и вы получите пулю в ногу.
Шеф службы безопасности стоял как громом поражен-

ный.
– Кругом, Родригес.
Тот подчинился, но Лютер был осторожен. Он уже на соб-

ственной шкуре знал, какая опасность исходит от этого ко-
лосса. Уже поэтому он чувствовал уважение к женщине, ко-
торая сразилась с более сильным противником, и в то же вре-
мя испытывал глубокий ужас перед ней – уже потому, что
искаженные черты Родригеса отражали нечто такое, что под-
тверждало худшие предположения Лютера.

Растерянность. Этот тип не узнавал его.
– На пол. Лицом вниз, руки за спину.
– Вы кто? – прохрипел Родригес.
– Помшерифа Лютер Опоку. А вы арестованы! На пол!
Взгляд великана метнулся к внедорожнику, потом назад,

туда и сюда. Ему стоило видимого напряжения воли не на-
броситься на Лютера. На человека, которого он в этот мо-
мент видел впервые, это было слишком очевидно.

Мотор завелся.
– Шериф, – в глазах Родригеса метались дикие вспыш-

ки, – я не знаю, почему вы здесь, но вы совершаете ужасную



 
 
 

ошибку. Эта женщина похитила секреты фирмы, она…
– Стоять! Я вас предупредил.
– Но я не могу дать ей уйти!
– Довольно! На пол.
– Я ничего не сделал!
Из темноты вынырнула машина, скрипя шинами, пронес-

лась мимо них и вылетела из ангара. Родригес в отчаянии мо-
тал головой. Потом упал, как было приказано, на пол и поз-
волил Лютеру надеть на себя наручники. Шум мотора уда-
лялся в ночи.

– В чем вы меня обвиняете, черт возьми?
Лютер не отвечал. Он таращился наружу в дождь и тем-

ноту, которая была в этот момент такая же полная, как тем-
нота в его голове.

– Насильственное нападение, – пробормотал он, – на…
На… Нет, этого быть не могло. Женщина, которой он по-

мог бежать, была Пилар Гузман.



 
 
 

 
Часть третья. Мертвые

 

Когда Эльмару Нордвиску было десять лет, его отец пода-
рил ему маленькую собаку, которая немного позже издохла
от диареи. А до этого она дважды покусала Эльмара и пре-
вратила своим метеоризмом родительский дом в зону высо-
кого риска, поскольку любая зажженная спичка могла при-
вести ко взрыву. Во время этих дней несбывшихся детских
ожиданий в Эльмаре созрело представление об искусствен-
ном четвероногом, созданном из силикона и кремния, кото-
рое тем не менее было бы способно к настоящей привязан-
ности или хотя бы могло ее симулировать настолько, чтобы



 
 
 

он был вынужден выводить его в парк по три раза в день.
Будучи наследственно одаренным (отец – профессор ки-

бернетики, которого занесло в Массачусетский технологиче-
ский институт MIT, а мать – меццо-сопрано, оба из Сток-
гольма), Эльмар еще до своего двенадцатого дня рождения
написал дюжину соответствующих программ, которые вне-
запно вызвали интерес богатых кузниц хайтека, занимав-
шихся изучением и созданием искусственного интеллекта.
Как оказалось, Эльмар намного опередил то состояние «же-
леза», какое было ему необходимо, чтобы создать невоню-
чую, ручную и в целом утешительную собаку не только ал-
горитмически, но и  живьем. Это означало, что придется
подождать создания превосходного домашнего животного.
В 1977 году киноэкран завоевали R2-D2 и C3PO – персона-
жи вселенной «Звездных войн», и через каких-нибудь три
шага настоящий мир столкнулся лицом к лицу с более раз-
витым роботом-гуманоидом. Несмотря на это, Эльмар внес
свою гениальность, еще учась в школе, в несколько заказов
из богатых стартапами районов, примыкающих к MIT, то-
му легендарному институту в Кембридже, в котором он го-
ды спустя, как один из самых юных когда-либо обучавших-
ся студентов, стал бакалавром математических и компьютер-
ных наук и биологии. Таково зерно, из которого выросла ле-
генда. То есть болтовня в СМИ.

На самом деле упомянутая собака однажды утром, на
редкость лучистым – со сверкающим на солнце воздухом



 
 
 

и порывами ветра, приносящими аромат морской соли, во-
дорослей, прибитых к берегу крабов и корабельного ди-
зеля из Массачусетского залива в бостонский квартал Би-
кон-Хилл, – сдохла внезапной собачьей смертью. Поскольку
никто не выразил желания сделать вскрытие трупа, а скорбь
Эльмара держалась в границах, умершая была похоронена
под кустом, тогда как на семейном суденышке в это время
разыгрывалась куда большая трагедия. Хотя она рассказыва-
ет истинную историю Эльмара, он говорит о ней неохотно –
ибо она и самая болезненная.

Ему было одиннадцать, когда у его матери диагностиро-
вали опухоль. Врачи излучали уверенность. Через несколько
дней после его двенадцатого дня рождения она умерла.

С этого момента жизнь Эльмара превратилась в фарс. Его
интересу к искусственному интеллекту грозило запустение,
поскольку он, не спрашивая ИИ, всегда исходил из двух
предпосылок: что Вселенная пребывает вечно и что человек
бессмертен. Хорошо, пусть кроме тех, кто уже умер, но то,
должно быть, была какая-то ошибка, которую можно испра-
вить средствами науки, а собаки не в счет, не по-настояще-
му. Однако в только что вышедшей «Краткой истории вре-
мени» Стивена Хокинга было написано, что в один далекий
день с угасанием последнего кванта энергии перестанет су-
ществовать и вселенная, и это Эльмара потрясло: зачем то-
гда прилагать усилия к высшему развитию, к поиску смыс-
лов, к усовершенствованию мира, если когда-то не останет-



 
 
 

ся места, где человечество могло бы выжить? Для чего то-
гда все исследования, программирование, преодоление ба-
рьеров? Для чего, если есть финальное ужасающее заверше-
ние, которое принуждает вертеться по кругу, пока не пре-
рвется в мозгу последняя электрическая активность? Узна-
вать внутренний ландшафт, объяснил ему как-то отец в один
из тех редких дней, когда замечал своего сына, вот един-
ственный смысл, но и это путешествие тоже заканчивается,
как теперь известно. Мир Эльмара потерялся за неинтерес-
ными горизонтами. Просто конец не был предусмотрен в его
планах, а теперь всему был положен конец, и все ему стало
непонятно.

Недовольство наукой длилось лишь недолго, меланхолия
дольше. Он уже скоро сидел за компьютером и писал про-
граммы с честолюбивой надеждой продвинуть вперед разви-
тие искусственных нейронных сетей и самообучающихся си-
стем, убежденный, что компьютеры, которые в рекурсивных
процессах были бы умнее человека, в конце концов найдут
и пути против распада – как против распада любимых лю-
дей, так и против космического распада. Циклически вхо-
дящая в моду теория параллельных миров обещала мерцаю-
щую вдали возможность смыться, когда умрет собственная
вселенная, и разве они в Стэнфорде в семидесятые не стре-
мились достигнуть успеха с компьютерной системой диагно-
стики? Кому же еще могли удаться крупные медицинские
прорывы, победы над болезнями и смертью, если не компью-



 
 
 

теру? Эльмар поставил себе задачу разработать программу,
которая помогла бы его матери полностью выздороветь, – и
отчаивался, что не мог это сделать. На исходе девяностых,
с дипломом в кармане, с полным иконостасом медалей и
кубков университетского спортивного клуба и все большей
скукой от всего, чего он достиг, картинно разглядывая нос-
ки своих ботинок, чтобы спастись от завуалированного или
открытого предложения переспать, он видел свой внутрен-
ний ландшафт уставленным монументами личных пораже-
ний, поскольку они еще могли ему часто рассказывать, что
он талант века.

Итак, он решил исчезнуть.
Сообщество путешественников набралось быстро. Подоб-

но спутникам, его дюжинами окружали бывшие приятели,
которые с радостью участвовали во всякой глупости, если он
ее предлагал. Они бегали за ним, как за Матушкой Гусыней,
готовые следовать хоть на край света. В жилых норах, пе-
реполненных ароматом каннабиса и беспомощными и рас-
терянными носителями надежды, Эльмар собрал Клуб бес-
следных. Центральной идеей было отправиться поодиночке
в годовое странствие по миру. Каждый должен был старто-
вать с капиталом в триста долларов, все остальное, что необ-
ходимо, заработать по пути и обогнуть всю планету (предста-
вив доказательства) за 365 дней. Победителем должен был
стать тот, кто максимально использовал свои возможности
– в понимании почти всех членов клуба это выражалось в



 
 
 

приумножении трехсот монет под знаком просоленных во-
лос на морском ветру, маленьких робинзонад, влюбленно-
стей на экзотических пляжах и приличной порции роман-
тики Джима Хокинса, не без духовного, конечно, – короче,
вернуться как долговязый Джон Сильвер или Бен Ганн, с зо-
лотыми словами Будды на устах и полными карманами ду-
катов.

Повезло кому-то больше, кому-то меньше. Эльмар потер-
пел поражение.

По прошествии года он явился на встречу, не имея ни од-
ной чистой нитки на своей одежде и с пустыми карманами,
зато переполненный отвагой жизни и идеями. Все, чем он ко-
гда-либо обладал, утекло в проекты помощи. Он насмотрел-
ся на красоты и страдания и видел спящую красоту в страда-
ниях, хотел расколдовать ее поцелуем, только нигде вокруг
не находил принца. Он прошел через ад глобализации, через
новые белые пятна на картах, где миллионы людей были пре-
даны забвению. Он пережил вопиющую несправедливость,
насилие, приводящее к немоте, и чувствовал трогательность
улыбки, оживающей на древнем лице, хозяйке которого ис-
полнилось семьдесят – и она привыкла жить меньше чем на
доллар в день. Он узнал, что значит выживать, не имея в жиз-
ни ничего. Он видел надежду бедных, увенчанную разруше-
нием экосистемы, что ставило перед ним гнетущий вопрос,
кем пожертвовать, – проблема, которую благополучные стра-
ны охотно укладывали в уравнения, в конце которых стояло



 
 
 

выживание человечества, только большая часть этого чело-
вечества, кажется, оказывалась за пределами их восприятия.
Он был в Китае, когда долины рек Янцзы и Сонхуа утопали в
коричневых потоках и пятьдесят шесть миллионов китайцев
лишились крова. Он дышал воздухом, мутным от загазован-
ности и горьким от порохового дыма. Он шел по невозде-
ланным полям Мали: молодые мужчины этой страны бежали
к побережью, чтобы разросшиеся в Западной Африке горо-
да полностью опустели, – в Лагос, Дакар и Абиджан, урба-
нистические поля битвы, на которых неистовствовали горь-
кая бедность, голод и насилие. Он был свидетелем всех ката-
строф, созданных руками человека на континенте, который
считался перенаселенным – и тем не менее был в основном
безлюден: там, где быстро разрастались пустыни, а тропиче-
ские джунгли сокращались, клептократы транжирили день-
ги, предназначенные на развитие, умершие от ВИЧ лежали
на улицах, а беженцами было вчетверо больше народа, чем
все население Массачусетса. Он узнал, что важнейший ре-
сурс во многих местах был отравлен и не годился для питья.
Сидел у иссохших источников Сомали, видел рыбу, плаваю-
щую в озере Виктория кверху брюхом, слушал почерневших
от солнца активистов природоохраны со светлыми борода-
ми, рассуждающих за пивом о климатических изменениях.
В Австралии и Новой Зеландии аборигены и маори проеда-
ли свое достоинство, Южная Америка стонала от диктатур и
от Эль-Ниньо, весь мир кряхтел и потел. Были целые фрон-



 
 
 

ты бедствий, где Эльмар мог бы дать волю своей изобрета-
тельности. Он помогал, где только мог: приводил в движение
какие-то вещи; развивал практичные, хорошо оплачиваемые
технологии; ставил свое отточенное знание на производство
еще таких маленьких и редких вспышек света. Если бы луч-
шей из его возможностей было облегчить нужду, ему полага-
лись бы скипетр и корона Клуба бесследных, однако осталь-
ные члены этого клуба смотрели на это немного иначе.

Это было ему безразлично. Эльмар преодолел свой жиз-
ненный кризис и выбрался из депрессии назад в свет. Теперь
он знал, для чего он изучал весь этот мусор в элитных шко-
лах и что он был лучше своих учителей. Он поехал в Кали-
форнию.

 
* * *

 
В местности между Сан-Франциско и Сан-Хосе для тако-

го, как он, были сказочные условия. Это началось на пля-
жах. Во время его изучения информатики в Стэнфордском
университете он зарабатывал деньги как тренер по серфин-
гу в заливе Халф-Мун и на пляже Сан-Грегорио, что надол-
го обеспечивало его женским обществом – туристками, пре-
имуществом которых было то, что они уезжали еще до то-
го, как он успевал запомнить их имена. С новыми силами
он разрабатывал свою диагностическую программу, и на сей
раз дело шло лучше. Почти походя ИИ, который вызревал у



 
 
 

него под пальцами, набросал программу для машинного син-
хронного перевода. Эльмар назвал ее LangWitch, запатенто-
вал марку и учредил предприятие с таким же названием, ко-
торое состояло практически из него одного. Поскольку вро-
де как полагалось, он арендовал гараж в Пало-Альто, ведь
все, в конце концов, сидели и мастерили в гаражах и влили
в это клише Силиконовую долину, к тому же эта развалина
действительно была дешевой. Главное, там были электриче-
ство и замок.

Однажды кто-то возник в дверях этого гаража.
Самой большой особенностью Пало-Альто было, может

быть, то, что в нем не было ничего особенного. Смертель-
но скучный городишко, ночная жизнь которого не заслужи-
вала этого названия. От  Тихого океана городок отгоражи-
вала лесистая гряда прибрежных гор, на востоке он грани-
чил с заливом Сан-Франциско. Никто никогда не обронил
ни словечка о Пало-Альто, не упомянув расположенный там
Стэнфордский университет, от которого ослепительно осве-
щенный мост вел, казалось, прямиком в будущее. В уны-
лых офисных корпусах размещались вдоль автострады 280
Apple, Intel, Hewlett-Packard, AMD, Dell, Oracle, младшие
предприятия, такие как eBay и Yahoo, и совсем новые, как
Amazon и  Google. Беспримерная плотность хайтек-компе-
тенций, непредставимая без миллионов и миллиардов рис-
кового капитала. Перспектива сказочных доходов побужда-
ла инвесторов рассовывать деньги по карманам прыщавых



 
 
 

типов в майках, что-то пугливо бормочущих. Все это было
далеко не наивно. Кто-то при попытке завязать шнурки па-
дал носом в землю, но, когда у него в голове вызревали ре-
шения проблемы, позволявшие заработать деньги, он стоил
каждого цента. Критерии решения гласили: новаторская ли
это технология? Пробивная ли она? Функционирует ли она
на практике? Достаточно ли широк рынок для экспоненци-
ального роста? Надежная ли команда стоит за этим? Идеи,
фирмы, рынки меняются, но в конечном счете речь идет о
людях. И, может быть, еще: атакует ли идея одну из больших
проблем мира? Новая крутая губная помада – поищите себе
кого-нибудь другого. Таблетки от рака поджелудочной желе-
зы – милости просим в наш бизнес.

Не совсем случайно автострада Сэнд-Хилл-роуд, на ко-
торой располагается основная часть распределителей вен-
чурного капитала, проходит прямо вдоль университетской
территории. Чтобы иметь возможность представить свои
идеи в таких обществах, как «Секвойя-Капитал», «Силь-
вер-лейк» или «Дрейпер-Фишер-Юрветсон», мастера-само-
делкины кропотливо просиживают в своих гаражах ночи на-
пролет. Если будут инвестиции, то все хорошо. В стартовом
капитале сидит, в конце концов, старт, взноса должно хва-
тить, чтобы ракета катапультировалась из поля тяготения но-
сителя мысли. Некоторые из космических кораблей, в кото-
рые такие конторы, как «Секвойя-Капитал», вкачали свои
миллионы, может быть, не взлетят, однако, если хоть один



 
 
 

пробьется на орбиту передовиков мирового рынка, все поте-
ри будут с лихвой возмещены.

– Твоя переводческая программа блистательна! – сказал
человек, стоящий в воротах гаража. Его силуэт четко прори-
совывался на фоне полуденного света.

–  Детская игрушка,  – сказал Эльмар и после короткого
размышления добавил: – Но, конечно, блестящая детская иг-
рушка.

– А как насчет недетской игрушки?
Посетитель подошел ближе. Он был не особенно рослым,

с бледным лицом, испещренным рытвинами от прыщей, и
с  тусклыми светлыми волосами. Эльмар подумал, что уже
где-то его видел.

–  Хочешь что-нибудь выпить?  – спросил он.  – Колу
или… – Он заглянул в свой маленький холодильник. – Или
колу?

Надо было бы уже снова закупиться.
– Кола – это хорошо.
– А мы знакомы, вообще-то?
– Лично еще нет. Хьюго ван Дэйк.
Эльмар открыл две банки и указал на единственный госте-

вой стул. Не так уж много мог предложить его гараж. Деше-
вый письменный стол, два стула, вешалка-стойка для одеж-
ды, кровать и рудимент кухни. В одном углу прислонялась
к стене его доска для серфинга, противоположную стену за-
нимали его горный велосипед и мотоцикл. А там, где должен



 
 
 

был стоять компьютер, стояла некая штука: вокруг лежали
платы, громоздились жесткие диски.

–  Машина, которая все может,  – сказал он и протянул
Хьюго ван Дэйку запотевшую банку. – Универсально мысля-
щий и действующий разум. Это как раз не детская игрушка.

Улыбка Хьюго озарила помещение:
– Ты, наверное, хочешь пройти тест Тьюринга.
– Да дерьмо этот тест Тьюринга.
– Но пока что ни одна машина его не выдержала.
– Поверь мне, друг, я бы и сам его не прошел. – Эльмар

коротко заглянул в глаза собеседнику. – Я полный тупица;
кто со мной чатится, быстро приходит к мысли, что я робот.
Если серьезно, какой уж там фокус – научить пару схем бол-
товне в сети? Волшебство из балагана. Вот, к примеру, ты го-
воришь: «У меня недержание, я по шесть раз за ночь встаю,
о господи, знал бы ты, как это бесит, и жжет, и зудит», – а
бот тебе поддакивает и говорит: «А я ради удобства хожу
под себя», хотя он не имеет ни малейшего представления о
том, что такое пописать, вообще, и только зачитывает запись
какого-нибудь чаттера. Итак, что тебе с того теста Тьюрин-
га? Может ли компьютер сравняться с человеком? Нет, он
тебе скажет только, что вот тут нечто подражает человеку,
не представляя, что оно тут вякает. Это не имеет ничего об-
щего с настоящим интеллектом. Компьютерам не обязатель-
но сознание, чтобы уметь мыслить универсально, им нужна
непрерывная картинка действительного мира, причем такая,



 
 
 

какую они создают себе сами.
– Ты говоришь о машинном обучении?
– Параллельные обучающие процессы в симулированных

и реальных ситуациях. Знаешь, о чем я думаю? В основе
этого сложного дела, которое мы называем человеческим ра-
зумом, лежит один-единственный алгоритм. Не множество.
Посмотри на мозг. Нам всегда рассказывали, что он разделен
на области – каждая со своей специализацией, которая мо-
жет выполнять исключительно определенные вещи. Теперь
же мы знаем, что область, которая обрабатывает оптические
импульсы, с таким же успехом может обрабатывать и аку-
стические. Если одна область повреждена, ее функции берет
на себя другая. Мозг постоянно переучивается. И ошибает-
ся всегда по-новому. Все это месиво тут, наверху, по причи-
не своей сложности гомогенно и обладает превосходной ней-
ронной и структурной пластичностью. Наш мозг – универ-
сальная самообучающаяся машина, которая с момента на-
шего рождения экспоненциально расширяет спектр своего
опыта. Эта идея стоит за Deep Learning. Попытка встроить
в компьютер мозг базируется на одном-единственном алго-
ритме.

– И ты уже знаешь, как это устроить?
– Через гибкие нейронные сети, совершенно так, как это

происходит в природе. Нейроны как раз не подразделяются
на специальные области, а расположены так, что обращены
на области, перекрывающие одна другую.



 
 
 

– И что ты делаешь для того, чтобы мотивировать систему
к самостоятельному обучению?

Эльмар окинул Хьюго еще одним взглядом. Он не лю-
бил слишком долго смотреть людям в глаза: фокусирование
на внутреннем мире другого выбивало его из концентрации,
кроме того, некоторые взгляды были как лассо – тебя связы-
вали им по рукам и ногам. Но теперь этот невысокий блед-
ный человек начал его интересовать.

– А тебя-то что в этом мотивирует? – спросил он.
– Неизвестное, – сказал ван Дэйк. – Оно меня и привле-

кает.
– Что именно тебя привлекает? Последняя оставшаяся иг-

ровая площадка для приключений? В неизвестном никто не
наложит на тебя путы – так?

– Я хочу понимать вещи.
– Для чего?
– Чтобы можно было на что-то повлиять.
– А. Значит, речь идет о том, чтобы повлиять. Красиво.

А почему ты хочешь влиять? Что это тебе даст – оказывать
влияние?

Ван Дэйк задумался.
– В том числе счастье.
– А что есть счастье? В чем оно, это высокое чувство?

Почему мы так надрываемся ради него?
– Дофамин?
– Пробуждает радостное ожидание, что будет чем-то воз-



 
 
 

награждено. Но что нами движет? Что нас мотивирует?
– Сам скажи.
– Чего мы страстно желаем, Хьюго! Вот что нами движет.

А чего мы страстно желаем?
– Того, что мы видим каждый день, – процитировал Хьюго

Ганнибала Лектера.
– Совершенно верно. Морковка перед носом осла. Жела-

ния – это горючее нашей фантазии, все наши страсти. И ес-
ли мы в конце концов достигаем желанного, наш организм
радостно выбрасывает опиаты, эндорфины, окситоцин.

– Химическая система вознаграждения.
–  Вот видишь? Мы тоже машины. Наш уровень чувств

управляется нейропередатчиком, и мы должны уметь встро-
ить этот передатчик в сеть, чтобы научить ИИ любопыт-
ству, духу исследования и чувству счастья. Вознаградить его
за хорошие достижения. Мотивировать его получать от нас
все больше и больше вкусных конфет. Максимизировать ра-
дость, или что уж там может служить эквивалентом радости.
Хороший, смачный бургер энергии. Щедрое расширение на-
копителя. Чувствительные контакты с внешним миром, ла-
комства из сжатой информации. LangWitch функциониру-
ет так, что система сама изучает языки, и она хочет их изу-
чать. Она хочет стать лучше. Скоро она будет уметь пере-
водить романы куда более чутко, чем это делает любой че-
ловеческий переводчик, и в разговоре с депрессивными па-
циентами реагировать на каждый нюанс – эмоциональный,



 
 
 

моторный и биохимический,  – считывать из языка тела и
мимики ментальное состояние своего визави, понимать его
интенции и желания еще до того, как он их высказал. Она
будет восполнять недостаточность слов, не только понимая
человеческий голос на всех языках и диалектах, но и ставя
сказанное и недосказанное в правильные отношения и ин-
терпретируя глубоко психологически. LangWitch улавлива-
ет страх, разоблачает притворную самоуверенность, делает
излишним любой обычный детектор лжи, понимает мета- и
сиб-уровни, шутки, иронию и двойное дно. Способна рево-
люционировать любую область политической, социальной и
научной жизни. Она может помочь миллионам, миллиардам
людей и улучшить их существование.

Хьюго отпил глоток.
– И программа может это уже сейчас?
–  Многое из этого.  – Эльмар разглядывал свои паль-

цы. – Кое-что еще надо оптимизировать. Вопрос нескольких
недель. Месяцев.

– Жаль, что ты не выдержишь сроки.
– Почему это я их не выдержу?
– А у тебя есть деньги?
Эльмар пожал плечами:
– На один-то экземпляр хватит. Без специальных примо-

чек.
– И правда.
– А он мне нужен? Что мне за это будет? Рабочее место



 
 
 

у меня есть, дом тоже…
– Дом? – Хьюго поднял бровь.
– Ну, где жить…
–  Насчет нижнего стандарта жилья, достойного челове-

ка, мы сможем подискутировать в другой раз. Проблема в
том, что без команды ты не сможешь достаточно быстро раз-
вить свой LangWitch, не говоря уже об адекватном продви-
жении на рынок. Разбираешься ли ты в лицензировании? В
договорах? Как ты собираешься предлагать серьезный сер-
вис приобретателям лицензии? Как ты вообще собираешься
действовать дальше? По всему, что я слышу, ты банкрот.

– Ты слышишь такие вещи?
– Это моя работа. Мне не нужны деньги, я обойдусь. Ни-

кто не восхищается волей к борьбе так, как я, но в скольких
гаражах мне уже приходилось слышать такое, а немного спу-
стя они закрывались.

– У тебя тур по гаражам?
– Иногда. Раз уж гаражи не приходят ко мне.
Тут-то в голове у Эльмара и щелкнуло.
Разумеется, он знал Хьюго. В прошлом году он читал ин-

тервью с ним. Хьюго ван Дэйк, отпрыск богатой вашингтон-
ской династии. Экономист со знанием компьютерных наук
и с научной степенью в информатике, который между делом
стал еще и бакалавром в физике, само воплощенное често-
любие. Работа консультанта в министерстве торговли и фи-
нансов, шеф госдепартамента производства энергии, прежде



 
 
 

чем стать руководителем исследований и финансовым ди-
ректором в Национальной лаборатории ускорения в Стэн-
форде. Поводом для интервью было учреждение WarpX.
Турбофинансист, который поддерживал молодых предпри-
нимателей иначе, чем тяжеловесы с Lean Startup. Конкрет-
но это означало: с небольшими капиталовложениями и мел-
кими процессами достигнуть быстрого успеха, за короткое
время привести на рынок прототип и все время совершен-
ствовать его через обратную связь с клиентами.

– А я о вас слышал, – сказал Эльмар.
– Это хорошо. После того как мы уже целый год здесь.
– О WarpX хорошие отзывы.
Хьюго вертел в пальцах баночку колы.
– Знаешь, чего я не понимаю: почему такой человек, как

ты, ни разу не был представлен в Сэнд-Хилл-роуд в Стэн-
форде.

– А ты серфишь?
– Я бегаю. Вода – это не по мне.
Эльмар подошел к своей доске для серфинга.
– Когда волна несется и несет тебя, в этом есть неописуе-

мое чувство свободы. Чистое счастье, Хьюго. Я не хочу, что-
бы со мной на доске еще кто-нибудь стоял.

– Но у тебя нет волны, которая тебя несет.
– Моя волна – это мой талант. Я лучше, чем все остальные.
– Ты – трагический случай, если тебе придется твою чу-

десную программу распродать за бесценок ради выживания,



 
 
 

вместо того чтобы в свое удовольствие спокойно усовершен-
ствовать ее.

Эльмар задумался. Он ходил туда и сюда и пытался освет-
лить мрачное представление Хьюго о его монетарном по-
ложении, однако с каждым шагом оно становилось только
мрачнее.

– А вы хотите войти в дело?
– Мы хотим прикрыть тебе тыл, пока LangWitch не смо-

жет все то, что ты мне изобразил.
– И потом?
– Потом мы ее продадим. За ту цену, которая даст тебе

возможность с размахом осуществить твой универсальный
ИИ.

– И сколько бы вы инвестировали в это?
– Я думал о четверти миллиона.
– Сто тысяч.
Удивление блеснуло в глазах Хьюго. Может, всего лишь в

стеклах его очков.
– Ты меня не расслышал? Я сказал…
– Я понял, что ты сказал. Сто тысяч – это то, что Энди

Бехтольшайм дал ребятам «Гугла».
Ларри Пейджу и Сергею Брину. Двум выпускникам Стэн-

форда, которые два с половиной года назад въехали в свой
офис в Пало-Альто с горсткой сотрудников. Фон Бехтоль-
шайм принадлежал к суперфинансистам отрасли – един-
ственный, кто поверил в этих двоих. И «Гугл», кажется, раз-



 
 
 

вивается многообещающе. В настоящий момент, через три
года после основания, они были лидерами рынка среди по-
исковиков и вышли в зону прибыли.
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