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Аннотация
Современная история о поиске себя в мире, где чужие

ожидания часто затмевают собственный голос.
Главная героиня — молодая студентка, которая, балансируя

на грани между прошлым и будущим, начинает путь к истинной
себе. Её история — это честное повествование о поиске своего
места в жизни, преодолении страхов и принятии себя.

История показывает, как важно не бояться быть собой и
следовать за своими истинными желаниями.

Эта книга — больше, чем просто история одного человека. Это
искренний разговор о том, как важно не потерять себя в погоне за
чужими идеалами и как найти силы начать жить по-настоящему.
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Фатима Фарзуллаева
Свет внутри

 
Глава 1. Шепот внутри

 
Середина осени. Каждый день похож на другой: тёмный,

дождливый и печальный. Квартира на последнем этаже. Тём-
ная комната с ламповым освещением. В углу — старое ко-
жаное кресло со сломанной ножкой, подпёртой виниловой
пластинкой. Половину комнаты занимает большой шкаф с
книгами. Посередине — деревянный стол. На нём разброса-
ны карандаши, ручки, листы бумаги и много другого барах-
ла. В вазе — уже засохший букет.

В комнате пахнет старыми книгами и только что заварен-
ным кофе. Хозяйка квартиры ненавидит кофе, но это един-
ственное, что спасает её от сна. Её и без того бледное лицо
стало ещё белее, местами даже посинело. Синяки под глаза-
ми больше похожи на последствия пьяных выходных, чем на
бессонницу.

Пора собираться в вуз, хотя совсем не хочется. Снова эти
числа, формулы, логарифмы — и целый час в таком состоя-
нии. Мозг после таких мероприятий готов разорваться, при-
ходится бороться с жуткими головными болями.

Она никогда не любила цифры, да и цифры не питали к



 
 
 

ней тёплых чувств. Ещё в школе у неё были проблемы с ма-
тематикой, хотя другие предметы давались лучше. Любимы-
ми были литература и история. Но сдать ЕГЭ по литературе
ей не позволили, и в итоге она выбрала те предметы, которые
сдавало большинство в её классе.

И к чему это привело? Она выбрала совсем не то, что ей
подходит. Но из-за любви к обучению и познанию справля-
ется неплохо. Уже на третьем курсе…

Конечно, этот путь дался ей трудно. На первом и втором
курсе она чувствовала себя потерянной, часто появлялись
мысли всё бросить.

Но после второго курса что-то изменилось...

Если вспомнить, какой она была в девятом классе и в на-
чале учёбы… Замкнутая, необщительная, ненавидящая лю-
дей и — больше всего — саму себя. Она пренебрегала соб-
ственным здоровьем и чувствовала себя пустой. Жить хоте-
лось только во сне. Возможно, это была депрессия. Но ро-
дители не верили в психологов — считали их пустой тратой
денег. Ей пришлось вытаскивать себя самой.

Сначала она не знала, как действовать. Будто шла по стек-
лянному полу, готовому разбиться от любого неловкого ша-
га. Долго сопротивлялась, но всё же обратилась за помощью
— к видеолекциям, форумам, анонимным чатам с психоло-
гами. Потом — к книгам. Ей было страшно обратиться к спе-



 
 
 

циалисту вживую — сказывались слова родителей.
Она конспектировала лекции, общалась с онлайн-специ-

алистами, писала вопросы на форумах. Перечитала множе-
ство книг по психологии.

Сначала советы казались глупыми, но она подумала: «Что
я теряю? Хуже точно не будет».

Так начался её путь. Она завела дневник, стала описывать
чувства — это получалось лучше всего. Но с пунктами «спи-
сок благодарностей», «желания» и «цели» возникли трудно-
сти.

Чего она хочет? Что хорошего было в её дне? Какие цели
можно поставить?

После пары по психологии в университете пришло осо-
знание: всё, чего она хотела, не было её собственным. Всё
было навязано…

Мама.

Только её голос звучал в голове. Она больше не слышала
себя. Пыталась угождать, ладить со всеми. И потеряла связь
с собой.

— Чего ты хочешь? — спрашивала она себя в зеркале. —
Семью? Жить у моря? Уехать за границу?

Ответа не было…
Тогда она поставила себе напоминание: десять раз в день

спрашивать — «Чего ты хочешь сейчас?»



 
 
 

Сначала — тишина. Потом — простые, банальные ответы.
А затем пришли и важные.

Из книг по психологии она поняла: во многом её состоя-
нию способствовали родители.

Надежда, что всё изменится после переезда, была ошиб-
кой. Хотя и не совсем. Никто больше не контролировал
каждый её шаг, не упрекал за малейшую ошибку. Но внут-
ри осталась пустота, которую она пыталась заполнить —
людьми, книгами, YouTube, музыкой.

Эскапизм? Возможно. Лишь бы не оставаться наедине с
собой.

Да, ей стоило бы сходить к психологу. Но страшно было
признаться себе в том, что она не справляется. Проще делать
вид, что всё под контролем. Улыбка не сходила с лица, но
дома — уныние. И это надоело.

Она устала от отчаяния и чувства беспомощности. Хотя
она вовсе не была беспомощной.

…Оказывается, даже простые вещи вроде похода в пас-
портный стол, в больницу, банк или звонка кому-то — рань-
ше казались непосильными. А сейчас она справляется с лёг-
костью.

После переезда у неё осталось одно незавершённое дело,
которое требовало внимания…



 
 
 

 
Глава 2. Запах корма и шерсти

 
С самого детства она мечтала завести кошку. И вот теперь,

в обычный осенний день, когда с неба снова моросил дождь,
она наконец решилась.

В зоомагазине, к счастью, было немного народу, и это её
радовало...

Она боится толпы. Даже в автобусе чувствует удушье.
Именно поэтому не ходит на концерты, в клубы и на дру-
гие мероприятия. Поэтому сегодня ей повезло: в зоомагази-
не было почти пусто.

— Я могу вам чем-то помочь? — подошёл консультант и
мило улыбнулся. Кудрявый, зеленоглазый парень — на вид
ещё школьник.

— Да. Я могу посмотреть кошек? Где они у вас?
— Только посмотреть или забрать домой?
— Ну... может.
— Хорошо, пойдёмте.

Они подошли к клеткам. Внутри — около десяти кошек,
трое маленьких котят и один кот.

— Вот, прошу вас.

Она подошла ближе, оглядела каждого питомца.



 
 
 

— Говорят, не мы выбираем питомца, а он — нас, — по-
яснил консультант.

Но ни одна кошка не посмотрела на неё. Она обошла все
клетки и остановилась у последней. Там сидел кот — чёрный
с рыжими полосками на макушке.

Он смотрел на неё пристально. Будто понимал её состоя-
ние и говорил: Я знаю это чувство

— Можно посмотреть на него поближе? — спросила она.
— А вы ведь хотели кошку. Ни одна не подошла? Они все

благородные. А этот... Мы нашли его на улице. Он шипит,
распугивает клиентов.

Молчание. Да, она действительно хотела кошку. Но взгляд
этого кота не давал покоя. Он не вёл себя, как другие — не
смотрел умоляюще. Просто сидел и смотрел с пониманием.
Будто в нём было что-то человечное.

— Можно всё же взглянуть?
— Конечно. Слово клиента — закон.
Он открыл клетку. Кот остался на месте, продолжая смот-

реть.
— Иди ко мне, — позвала она.

Кот аккуратно вылез и сел рядом.
— Я беру его.
— Вы уверены? Простите, вы же понимаете — это не иг-

рушка. Вы не сможете потом просто избавиться от него или



 
 
 

вернуть обратно. Этот кот уже много раз через это прошёл...
Все умилялись, говорили: «Ой, какой чудесный», — а по-

том несли бред, что он приносит неудачу.
— Я всё понимаю. Я не брошу его.
«Моя жизнь и так летит к чертям. Куда уже хуже?»

— Хорошо. Пойдёмте к кассе. Я также посчитаю вам пе-
реноску, миску, корм и...

— Да-да. Посчитайте всё, что нужно, — ответила она кон-
сультанту.

Пока тот возился с товарами, девушка снова посмотрела
на кота. Тот не отводил взгляда. Будто ждал чего-то.

— Добро пожаловать в мой мир, — тихо сказала она ему.
— Будем знакомы, Серик.

Кот медленно моргнул и тихо мяукнул в ответ.



 
 
 

 
Глава 3. Не жди чуда!

 
Вот уже какое-то время девушка лежит на кровати и пя-

лится в потолок. Музыка на колонках играет очень громко.
Серик свернулся рядом в клубок.

Она чувствует себя паршиво, не зная, куда двигаться даль-
ше. Совсем скоро она закончит обучение в университете, а
по-прежнему не понимает, куда идти работать.

Другие говорят, что всё просто: твоя работа — это то, что
ты умеешь и что тебе нравится.

Но такой разносторонней личности, как она, сложно вы-
брать что-то одно. Есть несколько профессий, которые её
привлекают. Но выбрав что-то, ты отказываешься от друго-
го. И страх, что новая специальность — снова — окажется
неподходящей, пугал. Она и так потратила слишком много
времени на неподходящий выбор...

Её специальность напрямую связана с цифрами — фи-
нансовый аналитик. Она любит анализировать, но не сухие
столбцы данных, а то, что за ними скрывается: причины, по-
следствия, человеческие решения. Её анализ таблиц больше
похож на психолого-философские рассуждения.

Она закрыла глаза, и в голову полезли вопросы.
Подходит ли мне офисная работа с её жёстким графи-

ком? Скорее всего, нет. А работать из дома? Вдруг не будет



 
 
 

клиентов? Офис хотя бы даёт гарантию. А если выбрать и
то, и другое? Я не свихнусь? Что делать?

Зная маму, она бы в один миг всё решила за меня, как
раньше. Но я не хочу так. Я хочу сама принять решение и
не мучить себя тем, что мне не подходит.

Но что, чёрт возьми, мне подходит?!

— Чёрт! — резко крикнула она, ударив по подушке.

— Мау? — обеспокоенно мяукнул кот, приподнимая го-
лову.

— Ой, прости, — она мягко провела рукой по его шерсти.

— Я тебя разбудила. Кот зевнул, свернулся обратно в клу-
бок, но продолжал посматривать на хозяйку.

— Я просто думаю, что делать со своей жизнью, — про-
шептала она, глядя в потолок.

— Знаешь, я думала: перееду — и всё изменится. Но ни-
чего не произошло. Чудес всё-таки не бывает...

Она замолчала. И случайно подняла глаза. Над кроватью
висел постер: «Чуди сам». «Не жди чуда,



 
 
 

— Чудить самой? — пробормотала она. — Но что с этим
можно сделать?



 
 
 

 
Глава 4. Ненавистный ре
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