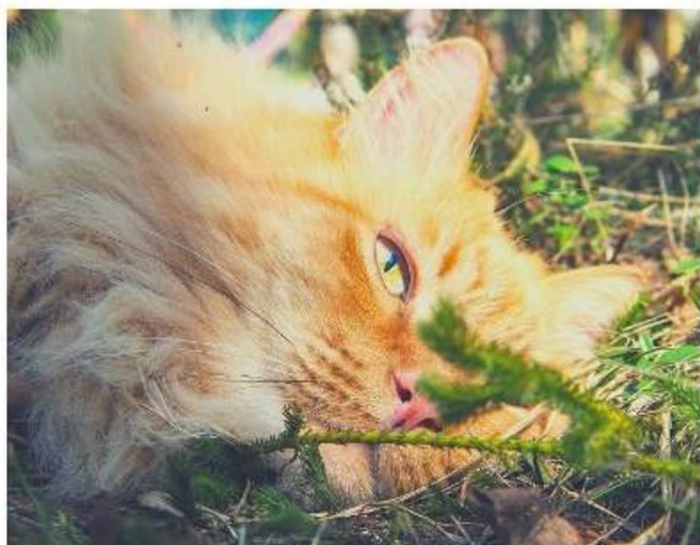
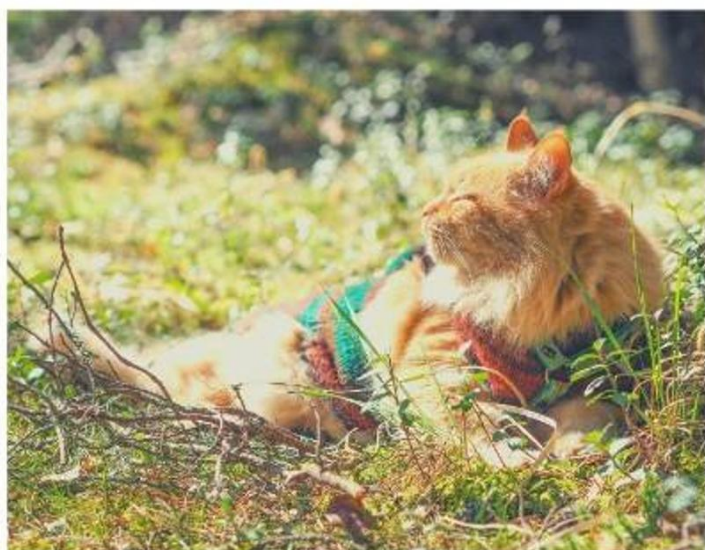


КОТ ВАСИЛИЙ ПИТЕРСКИЙ



ДНЕВНИК ПУШИСТОГО ФИЛОСОФА



МАРИЯ АФАНАСЬЕВА

Мария Афанасьева
Дневник пушистого философа

«Автор»

2026

Афанасьева М.

Дневник пушистого философа / М. Афанасьева — «Автор»,
2026

Привет, друзья! Я Василий, кот-философ и тайный глава семьи. В этой книге вы найдете истории, от которых становится тепло на душе и смешно до слёз. Я поделюсь с вами кошачьими хитростями и секретами счастья, а так же своим пронцательным взглядом на жизнь. Буду дарить хорошее настроение и вдохновлять вас жить в гармонии с собой! С любовью и иронией о жизни в семье и не только. Кот Василий Питерский

© Афанасьева М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Моя история	5
Моя история	6
Как я не стал охотником	7
Пробуждение жизни	9
Питерская весна	10
Глава 2. Смотритель порядка	11
Смотритель порядка	11
Глава 3 Как приучить хозяина к прогулке?	12
Глава 4. Ведьмы в шкафу	13
Глава 5. Синоптик	14
Глава 6. Шпинат	15
Глава 7. Вместо мяу - Найн!	16
Глава 8. Помидорная методика	17
Глава 9. Фермерские продукты	18
Глава 10. Воспаление хитрости	19

Мария Афанасьева, Василий Питерский

Дневник пушистого философа

Глава 1. Моя история

Кот Василий Питерский

Приветствую вас, друзья! Меня зовут Василий, я пушистый красавец в расцвете лет. Здесь я рассказываю о кошачьей жизни в семье. Иногда даю советы. Вот, например, первый:

"Начну с понедельника", говорите вы себе, решая, наконец, изменить свою жизнь. И вот наступает понедельник, вы не выспались, кофе на плите, рубашку забыли отгладить, на улице неожиданно выпал снег, а вы уже убрали пуховик...

А тут еще это ваше "начну с понедельника", висит над вами как меч короля Артура. Или нет? У него, кажется, меч в камне был. Ах да, это у Дамокла висел.

Так вот. Плохо, когда у вас что-то висит. Поэтому, послушайте моего совета, начинайте, что-то новое во вторник или в среду, или даже в четверг, после дождя, обеда или даже вечером. Главное - начинайте! А лучше именно тогда, когда эта прекрасная мысль - изменить свою жизнь, пришла вам в голову.

Меня такая мысль посетила давно. Я - кот социальный, общительный, для таких как я даже социальные сети создали, чтобы там социальничать, на других посмотреть и себя показать.

А показать мне есть что! Вы мои шаровары видели? Они великолепны, как и весь я! Но хозяйка, идею моей котовской странички не одобрила. И даже довод, что у всех она есть, а у меня нет, не сработал.

А теперь вот, поразмыслила хорошенько и решила, а почему бы и нет? Видимо и ее посетила мысль, что не плохо бы внедрить в жизнь что-то новое.

Тем более, что весна — самое подходящее время для всего, и, конечно, для творчества. А творчество, оно и для кота полезно, а вдвоем с хозяйкой, вдвойне веселее!

Моя история

Моя история началась восемнадцать лет назад. И мое детство не было счастливым. Но как это бывает, неприятности или даже трагедии приводят нас к чему-то хорошему. Так случилось и со мной. Я сменил две семьи, прежде чем обрел свою, настоящую.

И сейчас, оглядываясь назад, я благодарен открытой двери, через которую сбежал от первых хозяев. Благодарен дворовому коту-бандиту, который гнал меня так, что убежав далеко я не нашел дорогу домой. Благодарен той женщине, которая не разрешила оставить меня во второй семье. И даже их кошке, которая меня невзлюбила, я благодарен тоже!

Если б не эти испытания, выпавшие на мою долю, я бы не повстречал Её - мою любимую хозяйку! И возможно, никогда не узнал, какими заботливыми, ласковыми могут быть люди, сколько в них скрыто любви и нежности! И никогда (в этом я уверен), не стал бы самым счастливым котом, который так любит жизнь!

Ну, вот. Начало положено. Хозяйка говорит, что нужно рассказать, что я не какой-нибудь очередной избалованный кот, а кот с не простой судьбой, который мужественно справлялся с жизненными трудностями и был вознагражден.

Я не очень представляю, что писать о себе дальше? Кроме того, что я умный, искренний, добрый, вежливый, общительный, с прекрасным чувством юмора, и чуткой нежной душой! Ну, разве что, стоит упомянуть, что я необыкновенно, умопомрачительно красив!

Как я не стал охотником

Эта грустная история произошла много-много лет назад, когда я был совсем молодым котиком. Устраивайтесь поудобнее, расскажу, как все было.

Я всегда считал, что из меня выйдет превосходный охотник. С какой стороны ни глянь — все данные, присущие ловчему коту, у меня есть. Видели бы вы мои лапы! А как я прыгаю?! Если мячик или шурушунчик подкинут, так я его с лёту — раз! — и поймал! Я быстр, проворен, и подкрадываться умею: распластюсь камбалой — меня и не видно!

А ещё я не лентяй! Не то, что некоторые, всё на диванах валяются! Лежать, конечно, лежал, но не так, чтобы всё время. Я ведь готовился к этой охоте несколько месяцев: оттачивал свое мастерство на фантиках, клубочках, шнурках и прочих внезапно движущихся предметах. Тренировался много и упорно! И вот я понял: Я КОТОВ!

В тот день солнце светило особенно ярко. Листва переливалась всеми оттенками сочной зелени, а воздух был свеж, и в нём уже витал аромат блестящей победы. Я. Был. Готов.

Пару дней назад я заметил у стены дома несколько прогнивших досок рядом с маленьким вентиляционным отверстием. Это было идеальное место. Мыши здесь точно водились — мой нос не даст соврать! Но хозяйка обычно вела меня дальше, не давая разузнать всё получше.

И тогда я решил сменить тактику. Выйдя на улицу, я нехотя гулял, часто останавливался, но при этом старался незаметно подвести хозяйку к заветным доскам. Потихоньку мы добрались до места. Я сделал вид, что хочу вздремнуть и даже зевнул пару раз для убедительности. Сработало! Хозяйка, убедившись в моём непоколебимом теле и желании сна, достала из кармана телефон и принялась читать.

Не успел я глазом моргнуть, как из вентиляционного отверстия появилась мышь и вальяжно продефилировала в сторону досок. Вы представляете, какая наглость! Она даже не думала меня замечать! А я, знаете ли, молодой потомок льва — о семи килограммов чистой мускулатуры и ослепительно золотой гриве!

И тут я, позабыв про обиду, понял: вот он! Мой звёздный час! Словно стая голодных голубей, я метнулся вперёд и сгрёб её в охапку:

— Извините, сударыня... Ам!

Я блаженно закрыл глаза, наслаждаясь моментом, запахом, вкусом, текстурой, как вдруг над моей головой раздался нечеловеческий вопль, от которого у нас с мышью волосы встали дыбом.

— Васяяяя!!! Плюнь эту каку!!! АААА!!!

Мы с мышью переглянулись и сильно обиделись. Причём мышь даже больше. Хозяйка верещала так, что закладывало уши. Нечего делать, пришлось мне разжать нежные объятия и выпустить мышь восвояси — тем более что хозяйка всячески пресекала мои попытки сбежать с добычей.

Обмусоленная мышь оглядела меня с презрением и гордо удалилась в подвал. И перед тем как скрыться в вентиляции она картинно закатила глаза, прям как девушка из того мема: «А разговоров то было...» Я понял, теперь все её сородичи и подвальные коты будут слушать рассказы о моём фиаско.

Я был страшно зол. Нет, я был в ярости! Что я за охотник такой, если свежепойманная добыча преспокойно отправилась восвояси?! А я с позором вернулся домой...

Даже добрая порция кусков мяса не вернула мне хорошее настроение.

Ох уж эти женщины! Ну как мне объяснить хозяйке, что не от голода я на эту несчастную мышь бросился, а сугубо из спортивного интереса?! Я же хищник! Инстинкт у нас такой, как у неё — на распродажи. Увидела скидку 70% — значит, надо пойти. А у меня так — на мышь!

До чего же она была хороша! И пухленькая, и в меру молодая — идеальный вариант. Ну как хозяйкины 70%. И всё коту под хвост! Да если б под хвост, а то в подвал, а кота — мышам на посмешище!

Что я буду кисонькам говорить, когда меня спросят, ходил ли я на мышь? Про лягушек и жуков рассказывать? Эх... Пойду ещё мяса съем. С горя. А вы супа поешьте что ли. Хорошо бы с мышами...

Пробуждение жизни

Знаете, друзья, как я узнаю о приближении весны?

Нет, не по первому дождю в январе, который на радость коммунальщикам уплетает за обе щеки снег и лед.

Не по самозабвенному карканью ворон и попыткам, молодых особей, закрепить на ветках первую палку будущего гнезда.

И даже не по задумчивому взгляду хозяйки, которая открыв шкаф, скептически рассматривает прошлогодние наряды...

О том, что весна близко, я узнаю от пробуждающейся под ванной жизни. В этом темном уголке, спят у хозяйки луковичные цветы. А я, периодически просачиваясь в узкую щель, провожу там ревизию, чаще всего, чтобы реабилитировать ругаемую хозяином стиральную машинку, которую он обвиняет в поедании носков.

Носки, кстати сказать, существа верные, они на всю жизнь образуют пару и очень переживают потерю своих половинок. Поэтому я регулярно воссоединяю носочные семьи, доставая из под ванны утраченных суженных. Ну, и заодно, заглядываю в горшки.

Вот и сегодня заглянул. Носков не обнаружил, зато увидел пробившуюся стрелку!

Вот оно! Началось! Цветок пробуждается! А вместе с ним жажда жизни, обновления и красоты! Пусть и в вашей душе, друзья, пробуждается все прекрасное, чтобы как этот цветок, в свой час, явить миру красоту, сделав его немного лучше.

Питерская весна

Всю неделю петербуржцы сокрушались по поводу апрельского снегопада: «Никогда такого не было, и вот опять!», «Окей, гугл, где моя машина?», «Стоит ли доставать лыжи и открывать сезон тем, кто зимой покататься не успел?» И все в таком же духе.

А между тем, друзья, в семнадцатом году, было намного хуже! Наступила кото-суббота, и мы отправились в лес. «15е апреля», - говорили они, - «Веснаааа!!!» - говорили они...

Снегу навалило столько, по самые мышки! Я еле дополз до любимого места!

Почему намного хуже?

Да потому что, снег был таким мокрым, что когда мы добрались до стоянки, я весил в два раза больше, а мой пушистый животик и шикарные шаровары напоминали новогоднюю елку, украшенную снежными шарами!

Ох, сколько сил и терпения пришлось потратить хозяину и хозяйке, чтобы несмотря на мои возмущенные крики, растопить эти ледяные украшения!

Зато я приобрел бесценный опыт - если чую мокрый снег, до места стоянки еду в «карете».

Не переживайте, друзья, если не можете найти свою карету на стоянке - прогуляйтесь пешком. Главное надеть снегонепроницаемую одежду.

Глава 2. Смотритель порядка

Смотритель порядка

Вот не понимаю, почему некоторые люди считают, что коты ничего не делают — только спят и едят. А у нас, между прочим, много ответственных котовских дел!

Я уже час наблюдаю, как рабочие раскапывают теплотрассу под окном. На моей памяти это уже пятая или шестая бригада. И что удивительно — они каждый год копают в одном и том же месте! Ведь неспроста?! Наверно, какой-то шутник-рабочий там клад закопал, когда первый раз трубы меняли. Деньги, фамильное серебро, драгоценности...

Этот момент я проспал, о чём теперь жалею! А так бы непременно подсказал, где копать. Крикнул бы с окна: «У лужи копай — вон там, где ворона сидела!» Рабочие бы тогда клад нашли и траншеи рыть перестали. А то такую грязюку развели... Клянусь шароварами — приличному коту и на прогулку не выйти: по самый подхвостный пушок перемажусь!

Вот теперь я каждый год за этими бригадами наблюдаю. Пристально. Чтобы какой-нибудь нерасторопный рабочий не обронил там очки или телефон. Стал я подозревать, что это у них эстафета такая.

Каждый сезон одна бригада передаёт другой: «Давайте, парни! Мы копали — теперь вы копайте! Где-то там Зейтулович часы уронил — Rolex. Вы уж найдите, они ему дороги как память».

Других объяснений этим ежегодным раскопкам у меня нет!

Ну, разве что начальник у них каждую весну спрашивает: «Ну и как там трубы?» — а они плечами пожимают: «Не знаем...» Он в ответ сердито брови сведёт, кулаком по столу бряк: «Так что же вы стоите? Откопайте и посмотрите, всё ли в порядке!» Вот они и копают, бедные. Вторую неделю уж.

А я смотрю за порядком. Ведь если за ним не смотреть, то ему на смену бардак приходит. Бардак я не люблю. Я — кот порядочный!

Глава 3 Как приучить хозяина к прогулке?

Сегодня пост для главных членов семьи. Поэтому друзья, тащите к экранам котиков. Ну, а сами продолжайте добывать мамонтов, рыбов, куров и говядинов. Креветок тоже не возвращается.

Итак. Каждый котик хоть раз в жизни задумывался о том, как приучить хозяина к лотку. Тфу ты, пес попутал! К прогулке. Что делать если хозяин не хочет ходить с поводком и гулять с вами каждый день? Или хотя бы раз в неделю?!

Сейчас весна, идеальное время, чтобы начать дрессировку, то есть тренировку. Итак, мотайте на ус — делюсь своим 17 летним опытом выгуливания хозяина:

1. Используйте голосовые команды. Орите благим матом, не переставая!

Хозяин будет метаться от лотка к миске с едой: убирать одно и накладывать другое. Не поддавайтесь! Даже если вас пленит ароматная курочка или восхитительный запах фастфуда от Роял Конин - будьте тверды как хозяйка, когда обиделась на хозяина.

Через час (особо не понятливым особям, требуется больше времени), хозяин взмолится, точнее, спросит: «Что же твоей душеньке угодно, скотинка моя любимая?!»

2. Начинайте ходить туда-сюда от входной двери и обратно к хозяину, не забывая про вокализацию. Сделайте несколько проходов, пока у человека не сформируется крепкая нейронная связь между вашим «мяяяууу» и необходимостью прогулки.

Усложнение: Для пущей убедительности, вытащите шлейку из шкафчика и принести хозяину в зубах (очень эффективное и проверенное мной средство).

3. Подбадривайте хозяина! Крутитесь у ног, оботритесь мордочкой, мурлыкайте, всячески показывая, что в прогулке нет ничего страшного, и ему тоже будет хорошо.

4. Продолжайте дружелюбно мяукать, побуждая хозяина одеться и взять в руки поводок. Можно попрыгать, демонстрируя нетерпение и предвкушение. После этого хозяину будет стыдно вам отказать.

5. Решите, как вы хотите выйти на прогулку: пробежавшись по лестнице или проделать этот путь на ручках? В молодости я выбирал первый вариант, сейчас мне нравится второй.

6. Когда вы оказались на улице, не неситесь со всей дури по двору!!!

Так вы напугаете хозяина, и он больше никогда не пойдет гулять. Дайте ему время адаптироваться к наружу. Сначала он будет немного дезориентирован, не зная как себя вести и куда идти.

7. Будьте деликатны и терпеливы! Посидите на месте, убедитесь, что он перестал бояться, и тихонько потяните поводок.

Он должен медленно пойти за вами.

Глава 4. Ведьмы в шкафу

Весной, как поется в известной песне, «Перемен, требуют наши сердца!» У женщин, эти перемены, ассоциируется с походом в магазин, за чем-нибудь новеньким и красивым. Потому что, если приятных перемен не происходит в их гардеробе, то они могут произойти в вашей спокойной и устоявшейся жизни. И не обязательно, приятные.

Как случилось у моего хозяина.

В тот день наступила ложная весна. Что такое ложная весна? Это когда сошел снег, проклюнулись первоцветы, запели птички, а огромный желтый шар в небе, коварно нагрел градусник до неприличных температур.

Хозяйка этим температурам поверила, и подумала, что пора достать весенний гардероб. Раз уж на шопинг не поехали, то надо придумать новые образы из того, что есть в шкафу. Мы же с хозяином, отбившись от похода по магазинам, наслаждались покоем на диване. Как вдруг из комнаты донесся то ли вопль, то ли вой. Неохотно поднявшись, мы решили посмотреть, в чем там дело.

А там случилась беда! Какая-то злая ведьма, тайком, ушила любимые брюки хозяйки, в которых она еще по Парижу в 15-м году гуляла!

И тут бы хозяину сказать, что он займет тактическую оборону по периметру шкафа, чтоб больше ни одна злая ведьма, не ушила платья, брюки, или упасы, Святые Пушистики, любимые хозяйкины шорты!

А еще лучше - предложить тот самый поход в волшебный замок, где живут тысячи брюк, платьев и всего того, что так необходимо для хорошего настроения женщин.

Но нет! Этот неразумный мужчина, зачем-то ударился в рационализм. И сказал, что злых волшебниц не бывает, а бывают вкусные булочки, сладкие блинчики, и тот самый торт, который, по его экспертному мнению, точно был лишним.

Забегая вперед, чтобы вы не волновались, скажу, что хозяин, конечно, выжил - у нашей хозяйки доброе сердце. Но вам такое повторять не советую!

Зато теперь он познал все прелести низкокалорийной диеты и лечебного голодания (хозяйка так отсутствие ужина называет). А вчера он мне признался, что даже корова с лошадью, едят меньше зелени, чем он.

Так что, друзья, не забывайте о важных весенних переменах, и заблаговременно устраивайте шопинг для вашей любимой. Тогда у вас на ужин будет не только полезная зелень и овощи, а и хороший кусок мяса с любимыми макаронками. И никакие ведьмы будут не страшны!

Глава 5. Синоптик

Гнева пост!

Я возмущён! Я негодую! Я фырчу, рычу и мявкаю! Синоптикам — громы небесные и молнии под хвост!

Сколько этих нерадивых предсказателей развелось, а толку? Хозяин вчера несколько погодных сайтов изучил — все дожди пророчили, причём с этими самыми молниями!

И где они? А? Ночью, утром что-то покапало — и всё! А мы из-за прогноза в поход не поехали! Гулять во двор тоже не пошли — хозяйка по сырому двору гулять не разрешает.

И вот — солнце светит, птички поют, а мы — дома. ДОМА, Карл!!! И всё из-за кого? Правильно! Подлых врунишек — синоптиков!

Предлагаю, друзья, за неправильные прогнозы наказывать специалистов по погоде лишением мяса и прочих вкусных мясoproдуктов! При этом каждый день обещать, что сегодня точно мясо и колбасочка будут, а вечером разводите лапы и говорить: «Ну, ошиблись чуть-чуть, с кем не бывает? Но вот завтра — зуб даю, всё точно будет и даже креветки в придачу. Сидите — ждите».

Нет, ну а как их ещё воспитывать? Очень обидно, когда из-за напророченных дождей ты лишаешься такой долгожданной прогулки!

А как у вас с погодой? Прогнозы сбываются?

xxxx

Друзья, встречайте!

В эфире — профессиональный, высококвалифицированный синоптик — кот Василий Питерский!

Для вас — самый лучший прогноз! При любой погоде день у вас будет замурчательным!

Не забудьте взять солнцезащитные очки, я договорился с солнышком, оно будет вам сегодня подмигивать. Пока из-за туч. Но я над этим работаю.

Отправляйтесь на прогулку — зачем дома сидеть?! Захватите с собой мясо, колбаску... то есть курточку и амулет от дождя. Ну так, на всякий случай.

А проживающим за пределами Петербурга рекомендация следующая: если погода не радует — обнимите своего котика и накормите его вкусняшкой. И день сразу станет погожим и для вас, и для котика!

С заботой, любовью и наилучшими прогнозами — ваш пушистый синоптик.

Глава 7. Вместо мяу - Найн!

За чередой суровых и не очень будней мы порой забываем, какие необыкновенные существа находятся рядом с нами! Взять, к примеру, Варю. Вот взглянешь на нее — кошка как кошка, но это на первый взгляд! Знаете ли вы, что рыжие кошки рождаются очень редко? Большинство рыжих кошек — это коты! Чтобы родилась рыжая кошка, должно совпасть несколько факторов: прежде всего, ее мама должна быть рыжей или трехцветной, а папа — исключительно рыжий красавец.

Не буду загружать вас генетикой — видимо, весна во мне так своеобразно говорит о любви. Скажу лишь то, что рыжая кошка — создание редкое, а рыжая кошка, умеющая говорить «нет» на немецком, наверное, рождается раз в столетие.

Знаете, что меня всегда удивляло в женщинах? То, что они свое согласие озвучивают как отказ. Стоит Варе загулять, как она орет из окна «Найн!» всем окрестным матерым самцам. Вот такая редкая дурында живет со мной рядом.

А вы присмотритесь к своим кисам — вдруг и вы не замечаете, какое необыкновенное создание ходит у вас дома. Цените и балуйте ваших рыжих, пушистых (и не очень), кругленьких или тощих, как моя Варя. Ведь без них мы бы вряд ли учуяли весну, вдохновились на подвиги и свершения.

Ну а всем кисонькам — шелковистой шерстки, шикарных усов, необыкновенного взгляда! И чтобы рыжие красавцы, вроде меня, бросали к вашим лапкам самых отборных мышей и пели свои лучшие серенады!

И еще, научитесь уже иногда говорить «да» — хотя бы на русском.

Глава 8. Помидорная методика

Помидорная методика

Меня сегодня совесть замучила. Хозяйка с самого утра вся в трудах. В кроватке с ней не поваляться, на ручках не посидеть, даже утренний моцион по наглаживанию кота сокращён в два раза! Святые Пушистики!

Она виновато вздыхает: времени мало, дел — много. Чтобы всё успевать, внедрила новую методику. Сколько бы я её ни отвлекал, никакого толку! Сидит за компьютером, пока телефон не запищит. Потом погладит меня пару раз и снова за работу.

Посмотрел я на неё, и стало мне совестно, будто я бездельник какой. А это совсем не так! У меня тоже много дел, значит, и мне надо освоить эту методику, для большей продуктивности. Я кот прогрессивный, стараюсь идти в лапу со временем.

Так вот. Есть такая помидорная методика эффективного управления временем. Хотя причём тут помидоры? Ох уж эти итальянцы! Лучше бы её «колбасной» назвали или «рыбной». Звучит намного лучше!

Смысл методики в том, что нужно 25 минут работать, и 5 минут отдыхать. Потом снова 25 минут работать не покладая лап, и ни на каких мышей в интернете не отвлекаться!

Вроде ничего сложного. Только вот... я никак не пойму: сон — это работа или отдых? ...или это вообще сверхурочные? Потому что я сплю больше, чем положено по трудовому кодексу. Спать на радость хозяевам — священная котовская обязанность. И не абы как! Это целая наука!

Если вы кот опытный или способный от рождения, то умеете принимать самые невообразимые позы, вызывающие восторг и умиление, сопровождать всё это милым причмокиванием и для пушного эффекта иногда высовывать язык.

Именно от такого сна у хозяев зашкаливает уровень любви и нежности. Если просто свернуться клубком — эффекта не будет. Провалите свою миссию!

Что за миссия? Очень ответственная! Мы каждый день работаем над увеличением любви и счастья во всём мире!

Заболтался я с вами — пора трудиться. Впереди 25 минут самого сладкого сна и 5 минут на обед. А вам желаю чаще гладить своих котиков — тогда и дела будут спориться!

Глава 9. Фермерские продукты

Люблю я смотреть, как готовит Джейми Оливер. От одной фразы «курица свободного выгула» меня охватывает священный трепет. Ох, вкусил бы я такую курицу... Но где таких кур в Петербурге сыщешь?!

Однажды я попытался отведать «воробья свободного выгула» — так нет же! С моей хозяйкой не то, что воробья — даже каши не сварить! Уж как она меня бранила ... Святые Пушистики! Даже воробей ожил! Пришлось отпустить — потому что негоже обижать братьев наших меньших, как разъяснила мне хозяйка. Странные, конечно, у неё братья...

А воробей-то отличный, упитанный! Жаль было с ним расставаться. Но с хозяйкой в этом вопросе спорить бесполезно. Она натура тонкой душевной организации, всегда защищает всех пойманных и надкушенных.

Но вам по секрету скажу: я был с ней категорически не согласен! Воробей сам виноват. Нечего искушать судьбу рядом с котом в расцвете сил. Или он решил свести счёты с жизнью таким экстравагантным способом? Об этом я уже не узнаю.

Что-то я отвлёкся. Так вот, курица свободного выгула — это мечта! И молоко фермерское, со сметанкою. Но в нашем мегаполисе настоящие фермерские продукты можно увидеть только в видеороликах из экопоселений.

Особенно «натуральное» молоко меня возмущает! Сходит хозяйка в фермерский магазин, купит этого «молочка» и светится от счастья — думает, полезный продукт принесла.

А мне даже пробовать не хочется. От него лекарствами пахнет, как из аптечки в шкафу. Даже добрая порция воды в составе не перебивает этот запах! А уж вкус...

Обидно мне, что хозяйка эту гадость пьёт! Да и мне приходится — чтобы её не расстраивать. Но не расстраивать никак не получается, я потом с желудком мучаюсь. И все мы — я, хозяйка и мой желудок — очень расстроены такой «фермерской» продукцией.

Глава 10. Воспаление хитрости

Самое страшное заболевание, которое, как утверждает моя хозяйка, ежегодно выкашивает ряды здоровых, крепких мужчин в самом расцвете сил — это воспаление хитрости.

Коварный недуг подкрадывается незаметно: проявляясь лёгким недомоганием, и едва ощутимой заложенностью носа... Но главный диагностический критерий — внезапное желание измерить температуру. И вот тут-то болезнь обрушивается на несчастного всей своей сокрушительной мощью.

37,1°C...

Взглянув на градусник, он с тихим стоном оседает на диван. В глазах — вся скорбь мира, вся несправедливость мироздания. Он уже не тот парень, что ещё вчера как ураган носился на скейте, делая «шовиты», «олли» и «бигспины».

Нет. Теперь он — хрупкое создание, способное лишь безучастно взирать в окно, за которым - 1 июня, манит ярким солнышком, обещая море приключений...

Но все это теперь не для него ...

Нет страшнее болезни, чем воспаление хитрости!

Болью пронизан каждый вздох, каждый глоток лечебного чая (с мёдом, лимоном и обязательно — в любимой кружке), даже каждая клеточка теплого шерстяного пледа, которым с ног до головы укутан мужчина... И все что остается - молча страдать.

Хотя... нет. «Молча» — это не про них.

Им ежеминутно что-то нужно:

"Поправь пледик... он сползает..."

"Носочки шерстяные... а то ножкам холодно..."

"Сушёных яблочек... просто так и для иммунитета..."

"Бутербродик... маленький... с большим куском мяса, зеленью, яичницей, помидорками и..."

"Какао... но с какой-нибудь вкусняшкой..."

"Кота... для моральной поддержки и лечения..."

Скажу вам по секрету, друзья: я - бессилён. Эта болезнь неизлечима.

Почти.

Проходит она сама собой в понедельник утром, когда нужно на работу (но не у всех). И говорят, больной мгновенно излечивается, когда жена перестает потакать капризам и отбирает телефон с ноутбуком.

Но я вам этого не говорил. А то хозяин на меня обидится.