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Аннотация
XVII век. В Красном Бору земля исходит черной сушью, а из

тумана Нави приходят те, у кого нет имен. Марица — травница,
чьи руки пахнут полынью и древней магией, которую в столице
кличут ересью. Ратибор — опальный воевода с проклятой меткой
на плече, привыкший доверять лишь стали и молитве. Когда
судьба запирает их в тереме на краю бездны, им приходится
выбирать: сгореть в пламени взаимного недоверия или признать,
что их нежданная, грешная страсть — единственный свет,
способный отогнать тьму, уже положившую костлявую руку на
порог. В этой истории сталь сталкивается с заговором, а любовь
становится опаснее самого черного колдовства.
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Алиса Ливанова
Прядильщица туманов

 
Глава 1. Горечь невыпитой росы

 
Предрассветный туман стлался по берегам Светыни гу-

стым, парным молоком, скрывая в своих космах и старую
иву, склонившуюся к воде, и острые верхушки ельника на
той стороне. В это время, когда солнце ещё не успело позо-
лотить маковки деревенской церкви, мир казался зыбким,
словно не до конца сотворенным. Тайга вокруг замерла, при-
давленная тяжелым, душным маревом, которое не рассеива-
лось даже к ночи.

Марица зябко поправила шерстяной платок, заколдован-
ный ещё бабкой от лесного холода, и покрепче перехвати-
ла корзину. Её пальцы, озябшие от сырого утреннего тума-
на и въедливой весенней прохлады, привычно скользили по
стеблям. Кожа на подушечках пальцев потемнела от посто-
янной работы с сырой землей и цепкими кореньями, но при-
косновение оставалось бережным. На её ладонях, огрубев-
ших от вечных лесных сборов, были лишь обычные царапи-
ны от жесткой осоки — никаких меток или знаков судьба ей
еще не выжгла.

Марица угадывала искру жизни там, где почва, ссохшая-



 
 
 

ся от долгой жажды, уже почти сдалась. В этом году весна
в Красном Бору была странной, пугающей. Вместо звонких
ручьев — потрескавшаяся, растрескавшаяся в палец толщи-
ной земля; вместо сочной первой травы — ломкая серая ве-
тошь. Великая сушь выпивала из тайги все соки. Даже роса,
которую Марица пыталась собрать в ладони, отдавала горе-
чью полыни, хотя полынь в это время года ещё спать должна.
Она видела, как тяжело веси: колодцы на площади обмелели,
бабы шептались со слезами, глядя на пустые ведра.

— Помоги, Мать-Сыра Земля, — прошептала девица,
опускаясь на колени перед крошечным бледно-голубым
цветком. — Не ради себя прошу, ради деревни. Совсем ко-
лодцы обмелели, скотина мычит над пустой лоханкой... (p. 1)

Она достала костяной нож, вырезанный из лосиного рога.
Сталь траву пугала, закрывала в ней заветные жизненные со-
ки, не то что кость — дело природное, лесное. Марица акку-
ратно срезала стебель «лунницы», и в застоявшемся воздухе
разлился тонкий, едва уловимый аромат меда и грозы. Это
был добрый знак, даривший слабую надежду, но тишину тут
же бесцеремонно разорвал чужеродный, пугающий звук.

Тяжелый конский топот, лязг железных удил и приглу-
шенная ругань. Марица замерла, вжавшись в сухие кусты
можжевельника и затаив дыхание. В их Красный Дол чужаки
забредали редко, а уж в такой ранний час — и подавно. Де-
ревня спала за закрытыми ставнями, объятая страхом перед
надвигающимся мором скотины, о котором предупреждала



 
 
 

бабка Ненила.
На тропу, ломя молодые иссохшие ветви берез, выехал

всадник. Конь под ним был под стать хозяину — огромный,
масти воронового крыла, с белой пеной на железных удилах.
Сам всадник выделялся среди блеклого лесного пейзажа, как
темное, зловещее пятно на чистом холсте. На нем был тя-
желый кафтан из дубленой кожи, отороченный мехом выд-
ры, из-под которого виднелась кольчуга — дорогая, мелкого
боярского плетения, какая бывает только у княжеских дру-
жинников в Столице. На поясе в богато украшенных ножнах
покоился широкий меч, а за спиной развевался побитый до-
рожной пылью плащ.

Лицо мужчины, освещенное первыми холодными лучами
солнца, казалось высеченным из серого гранита. Резкие ску-
лы, прямой нос и старый шрам, косо уходящий от виска в
густую щетину, придавали ему вид человека, который при-
вык отдавать жестокие приказы, не терпящие возражений.

Ратибор — опальный воевода, сосланный своим могуще-
ственным родственником Волковым в это забытое богами
пограничье — резко натянул кожаные поводья. Его кости ло-
мило от долгой дороги, а разум всё еще возвращался к Сто-
лице, к сырым кремлевским подвалам, где Волков с хитрой
улыбкой зачитывал указ об опале за «излишнее милосердие»
под Смоленском. Но чутье воина, отточенное в десятках сты-
чек с литовцами и степняками, мгновенно кричало о чужом
присутствии здесь, у Светыни. Его серые глаза, холодные,



 
 
 

как мартовский лед, впились в густые заросли можжевель-
ника.

— Выходи, отродье Лешего! — голос его пророкотал над
притихшим лесом, спугнув стаю ворон с вековых сосен. —
Или мне самому тебя из канавы вытряхнуть? Клянусь, если
это соглядатай колдунов, живым не уйдешь! (p. 1)

Марица поняла: прятаться в сухих кустах бессмысленно.
Она медленно выпрямилась, стряхивая с подола льняной ру-
бахи приставшую хвою и сухие листья. Девица была высо-
кой, стройной, с густой косой цвета спелой ржи, которая сей-
час растрепалась и змеилась по плечу. Несмотря на простую
одежду и босые ноги, держалась она с тем спокойным досто-
инством, которое дает знание внутренней силы.

— Не кричи, воевода, — спокойно ответила она, хотя в
груди сердце колотилось, как пойманная в силки птица. —
Здесь не площадь торговая в стольном граде, здесь лес. Он
шумных да гордых не жалует, может и тропку назад спутать.

Ратибор на мгновение опешил, перехватывая поводья.
Вместо лесного духа, татя или литовского лазутчика перед
ним стояла обычная деревенская девка. Но взгляд её... В
больших зеленых глазах, казалось, плескалась мудрость глу-
боких омутов. Она не кланялась в пояс, не прятала лица, как
делали все крестьянки при виде вооруженного отряда.

— Ты кто такая? — Ратибор чуть ослабил хватку на тя-
желой рукояти меча, но коня не развернул. — Что делаешь
в лесу до зари, когда по округе слухи о нечисти ходят, а в



 
 
 

каждой тени вражий лазутчик мерещится? (p. 2)
— Я — Марица, внучка местной знахарки, — она сделала

шаг вперед, крепче сжимая ивовую корзину. — И в лесу я
у себя дома. А вот ты, господин, здесь гость. И, судя по тво-
ему суровому лицу, гость недобрый. Зачем приехал в наши
края? Неужто мало крови на границах, что решил в мирных
деревнях удачу попытать?

Ратибор усмехнулся, и от этой улыбки по спине Марицы
пробежал неприятный холодок. Он спрыгнул с коня — лег-
ко, несмотря на тяжелое снаряжение и кольчугу. Сухая зем-
ля под его тяжелыми сапогами жалобно застонала.

— Мирных, говоришь? — он подошел почти вплотную,
так что Марица почувствовала запах пота, старой кожи и че-
го-то еще... едва уловимого запаха гари, который, казалось,
преследовал этого человека. — В этой вашей «мирной» глу-
ши земля сохнет под дождем, а скот дохнет без видимых ран.
Я прислан сюда княжьей волей, чтобы порядок навести и вы-
жечь заразу, будь она от людей или от нежити.

Он протянул руку и бесцеремонно заглянул в её корзину,
разворошив собранные травы.

— Лунница? — его брови удивленно поползли вверх. —
Трава ведьм и ведунов. За такие сборы в столице на костер
могут отправить, девица.

Марица не отвела взгляда. — В столице, может, и жгут
тех, кто жизнь спасает. А у нас лунницей лихорадку лечат,
которую твои же воины в обозе и привезут. Так что либо



 
 
 

иди своей дорогой, воевода, либо помоги корзину до деревни
донести, коль уж ты здесь за «порядком» следить прибыл.

Ратибор замер, пораженный её дерзостью. Он видел страх
в её глазах, но видел и нечто большее — сталь, которой не
место в крестьянской девке. Его рука невольно коснулась
груди, там, где под кольчугой жгла кожу старая магическая
метка. Волковское клеймо внезапно запульсировало, нали-
ваясь ледяной, режущей болью, яростно отзываясь на саму
близость девушки. Ратибор стиснул зубы, сдерживая хрип.

— Ладно, внучка местной знахарки, — произнес он ти-
ше, преодолевая приступ боли, и в его голосе проскользну-
ло странное уважение. — Веди в свою деревню. Посмотрим,
чем твое зелье поможет против того, что идет на нас из ту-
мана.



 
 
 

 
Глава 2. Холодный

прием в Красном Долу
 

Дорога к деревне тянулась через горельник — старое по-
жарище, где обглоданные огнем скелеты сосен тыкали в бе-
лесое, подернутое сухим зноем небо костлявыми пальцами.
Под копытами Бурана хрустела черная, спекшаяся зола, сме-
шанная со ржавой хвоей. Ратибор шел в поводу, крепче удер-
живая за узду вороного жеребца. Конь нервничал, дико прял
ушами и то и дело косился на Марицу, словно чуял в ней не
простую деревенскую девку, а лесного зверя, обернувшегося
человеком.

— Чего зверь твой пугается? — не оборачиваясь, спро-
сила Марица. Её лапти мягко шуршали по сухой, звенящей
хвое, а тяжелый подол холщовой юбки, расшитый по низу
крупными красными петухами — древними оберегами от
сглаза и полуночной жути — то и дело задевал сухие коря-
ги. Она шла ровно, придерживая корзину с лунницей, и в
каждом её движении угадывалась привычка к долгой лесной
ходьбе.

— Кони правду чуют раньше людей, — хмуро отозвал-
ся воевода. Он то и дело поправлял ремень тяжелого меча,
рукоять которого липла к ладони от пота. — Мой Буран на
своем веку и татарских стрел навидался, и воя вурдалаков



 
 
 

на пограничных заставах. Но здесь воздух... он как стоячая
вода в заброшенном болоте. Гнилью пахнет, сухим тленом,
хоть на вид всё чисто.

Марица промолчала, лишь крепче сжала пальцами иво-
вую ручку корзины. Она и сама слишком хорошо чувство-
вала: земля под ногами не дышит. Обычно в эту пору весен-
ний лес гудит от подземных соков, копошится проснувши-
мися муравьями, поет на тысячи птичьих голосов. А сейчас
вокруг стояла тишина — тяжелая, густая, такая, что от на-
пряжения звенело в ушах. Да давило само небо, выцветшее
от долгой жажды.

Когда в низине показались первые избы Красного Дола,
солнце уже окончательно выбралось из-за верхушек ельни-
ка, но свет его был тусклым, мутным, словно просеянным
через грязное сито. Деревня встретила путников не привыч-
ным лаем собак, не криками петухов или мычанием стада, а
тяжелым, липким и недобрым ожиданием.

Избы здесь были справные, богатые, срубленные из веко-
вого кедра и лиственницы, потемневшие от времени и до-
ждей до цвета старого, засаленного меда. На резных приче-
линах красовались солярные знаки — круги со сложными
переплетениями лучей, призванные отгонять от жилья полу-
ночную нечисть. Но поверх этих древних знаков над дверя-
ми многих домов уже висели свежие, наспех связанные пуч-
ки горького чертополоха, а на дубовых притолоках были глу-
боко вырезаны свежие кресты. Старая вера и новая молитва



 
 
 

здесь жили бок о бок, переплетаясь в суеверном страхе, но
обе они были не в силах одолеть общую беду.

— Эй, православные! — зычно крикнул Ратибор, при-
останавливая Бурана посреди выгона. Голос его, привыкший
перекрывать гул сечи, эхом отразился от бревенчатых стен
пятистенков. — Где ваш староста? Княжий воевода прибыл,
по велению государеву и с мечом в руке!

Из ближайшего двора, откуда тянуло застоявшейся пре-
лой соломой и кислым овечьим тестом, медленно вышел ста-
рик. На нем была поношенная, выцветшая ферязь из серо-
го сукна, а окладистая седая борода, пожелтевшая у рта от
табачного дыма, доходила до самого пояса. За его спиной,
тихо похлопывая дверями сеней, начали робко показываться
другие жители веси: бабы в темных, низко повязанных плат-
ках, угрюмые мужики с тяжелыми плотницкими топорами
за поясами. В их глазах не было ни радости, ни почтения к
княжескому слуге — только глухая, затаенная злоба и уду-
шающий страх.

— Нету у нас старосты, воевода, — глухо проговорил
старик, обеими руками опираясь на узловатую деревянную
клюку. — Позавчера только схоронили Афанасий-то наше-
го. Ушел в лес за дровами, да так и нашли его у ручья... су-
хим, будто из него всю кровь до единой капли выбили.

Ратибор нахмурился, его широкая ладонь непроизвольно
легла на навершие широкого меча. — Кто сделал? Тати? Раз-
бойники литовские?



 
 
 

— Кабы люди, — вмешалась из толпы дородная баба, суе-
верно трижды перекрестившись на маковку церкви. — На
шее-то у него две дырочки аккуратные, а вокруг на сыром
песке — следы птичьи, огромные, каких ни одна цапля не
оставит. Это Навь к нам пришла, господин. Грехи наши мир-
ские тяжелы, вот и сохнет земля который месяц, и нечисть в
избы по ночам ломится. А ты с железом пришел... Железом
эту беду не отгонишь.

— Замолчи, Ульяна! — звонко прикрикнула на неё Ма-
рица, решительно выходя вперед и заслоняя собой корзину
с лунницей. — Воевода с миром пришел, по закону.

Мужики в толпе недобро зашептались, переглядываясь.
Из-за спин старейшин выдвинулся молодой парень с лихо-
радочным, нездоровым блеском в глубоко запавших глазах.
Это был Степан, сын местного кузнеца, который давно тай-
но заглядывался на Марицу, но сейчас в его взгляде горела
лишь дикая, замешанная на панике ненависть.

— С миром? — выплюнул Степан под ноги Бурану гряз-
ную слюну. — Глядите, люди православные! Она опять с
ведьминой травой из оврага тащится! Сама с лешим знает-
ся, колодцы заговорила, а теперь еще и чужака вооруженно-
го привела, чтобы он нас в цепи заковал, пока она порчу на
всю весь наводит!

Толпа вокруг них глухо, утробно зарычала. Страх перед
неминуемым голодом и близким мором мгновенно превра-
щал вчерашних добрых соседей в безжалостных судей. Кто-



 
 
 

то у плетня уже нагнулся, поднимая из серой пыли тяжелый
граненый камень.

Ратибор изменился в одно мгновение. Исчез усталый, из-
можденный дорогой путник — перед толпой встал грозный,
привыкший к казенным казням воин. Он сделал стремитель-
ный шаг вперед, полностью закрывая Марицу своей мощной
спиной. Его фигура в мелкой боярской кольчуге загородила
девушку от разъяренных мужиков, как глухая каменная сте-
на.

— Слушайте меня, смерды! — его голос ударил над вы-
гоном, как хлыст, заставив мужиков присесть. — Я Ратибор
из рода Волчьих, и слово моё здесь — закон. Если кто хоть
пальцем тронет эту девку или косо в её сторону посмотрит,
будет иметь дело с моим клинком. Я прислан сюда не судить
вас, а спасти от суши. Но если увижу бунт или самовольство
— виселицы на окраине вашего Бора вырастут быстрее, чем
вы молитву вспомните!

Он с сухим, хищным звоном вытащил тяжелый меч из
ножен на ладонь. Сталь зловеще блеснула, отражая серые,
душные небеса. Толпа испуганно отшатнулась назад, мужи-
ки опустили колья. Степан мгновенно побледнел и поспеш-
но спрятал свои огромные руки за спину.

— Внучка, — позвал старик-большак, который первым
заговорил с воеводой. Он робко зыркнул на обнаженный меч
Ратибора и указал клюкой на вершину холма. — Веди гостя
в пустующий терем на холме. Тот самый, что дед Гордей еще



 
 
 

до большой суши строился. Там стены толстые, лиственнич-
ные, мохом проконопаченные. Может, и духи старого хозя-
ина его не тронут. Но помни, воевода: у нас тут свои законы,
землей данные. Ночью за порог терема не выходи, если жить
хочешь. Навь чужих не жалует.

Марица сделала шаг ближе к Ратибору. Она отчетливо
чувствовала, как под кожаным кафтаном, отороченным ме-
хом выдры, тяжело и крупно дрожит его спина. Воевода не
боялся этих испуганных мужиков с топорами, но она видела,
с каким затаенным, суеверным подозрением он косится на
темную стену тайги, которая подступала к самым деревен-
ским огородам.

— Идем, — тихо сказала она, осторожно коснувшись
пальцами его жесткого кожаного локтя. — Тебе нужно по-
есть, да и раны осмотреть надобно. Я видела еще на тропе,
как ты за грудь держишься.

Ратибор медленно обернулся к ней. Его лицо, высеченное
из гранита, было смертельно бледным, а зрачки расширелись
так сильно, что почти полностью скрыли холодную серую ра-
дужку.

— Не рана это, Марица, — прохрипел он, наклонившись
к её уху так, чтобы слова не долетели до притихших мужи-
ков. — Метка на груди жжет. Словно под кольчугой живые,
раскаленные угли ворочаются. Твоя деревня... она не просто
сохнет. Она стоит на самом краю бездны, и бездна эта уже
тянет лапы.



 
 
 

 
Глава 3. Знак на левом плече

 
Путь к терему деда Гордея казался бесконечным. Ратибор

шел впереди, ведя Бурана под уздцы, а Марица следовала
чуть поодаль. У околицы она остановилась возле своей избы
— приземистого, вросшего в землю сруба, над крышей ко-
торого вился сизый дымок.

— Подожди, воевода! — окликнула она его. — С лунни-
цей одной я твою хворобу не уйму. В тереме шаром покати,
ни соли, ни воска. Ступай на холм, обживайся, а я за при-
тирками сбегаю да снеди какой соберу. Негоже гостю на пу-
стой лавке сидеть.

Ратибор лишь хмуро кивнул, не оборачиваясь. Его плечо
дергало так, что перед глазами плыли красные пятна, и спо-
рить сил не оставалось.

Марица вернулась к терему, когда тени от леса уже начали
вытягиваться в длинные черные пальцы. В руках она несла
тяжелый узел: хлеб, завернутый в холстину, горшок с кашей,
связку восковых свечей и заветную суму с травяными сбо-
рами, которую берегла пуще глаза.

Внутри терема пахло залежалой пылью и старой листвен-
ницей. Ратибор уже успел скинуть переметные сумы на пол.
Он сидел на дубовой лавке, тяжело дыша, и даже не зажег
лучину. В сумерках его фигура казалась массивным извая-
нием из черного камня.



 
 
 

— Принесла? — голос его прозвучал хрипло, надтресну-
то.

— Принесла, — Марица решительно прошла к столу, вы-
кладывая свои припасы. — Ну-ка, не томи, воевода. Скиды-
вай кафтан. Я еще в лесу приметила, как ты руку к сердцу
прижимаешь. Это не от сабли след, так железо не болит.

— Ты, девка, больно смела. Знаешь ли, что за такие слова
в палатах боярских плетьми потчуют?Ратибор вскинул голо-
ву. В его взгляде промелькнула искра привычного высоко-
мерия, смешанная с мужским интересом.

— Здесь не палаты, — Марица подошла ближе, и запах
полыни, исходивший от её одежды, окутал его. — И я не хо-
лопка твоя. Если хочешь дожить до зари и не метаться в го-
рячке, раздевайся.

Воевода сжал челюсти так, что желваки заходили ходу-
ном. Медленно, превозмогая явную боль, он начал расстеги-
вать серебряные пуговицы кафтана, затем стащил через го-
лову кольчугу. Под ней оказалась пропотевшая льняная ру-
баха, которую он тоже сбросил, оставшись нагим по пояс.

Марица невольно замерла, сжимая в руках баночку с ма-
зью. Его тело было картой бесконечных войн: шрам от стре-
лы под ребром, след от бердыша на боку... Но на левом плече
горело нечто иное.

Это не был шрам. Прямо в кожу была вживлена метка —
черная, пульсирующая сеть тонких линий, напоминающая
переплетенные корни мертвого дерева. От неё во все сторо-



 
 
 

ны расходились багровые нити воспаленных сосудов. Каза-
лось, кожа вокруг метки обуглена невидимым огнем.

— Господи... — прошептала Марица, невольно потянув-
шись рукой, но тут же отдернула пальцы. — Это же прокля-
тие Навье. Как ты с этим живешь?

— Молитвой да волей, — выдохнул Ратибор, закрывая
глаза. — В столице патриарх сказал — это испытание веры.
Мол, бесы метят тех, кто им страшен. А колдуны на площа-
ди кричали, что я сам с ними знаюсь. Вот и сослали в ваше
захолустье, чтобы глаза не мозолил.

Марица коснулась его плеча. Кожа была горячей, как печ-
ной изразец. Ратибор вздрогнул, его мышцы под её ладо-
нью перекатились тугими жгутами. Это прикосновение было
странным: он привык к боли, привык к холодному металлу,
но тепло женских рук, пахнущих живой травой, заставило
его сердце сбиться с ритма.

— Твой патриарх в золоте ходит, а земли под ногами не
слышит, — горько сказала она, начиная осторожно втирать
мазь из живицы и зверобоя в воспаленную плоть. — Это не
бесы, Ратибор. Это земля стонет через тебя. Ты — как гро-
моотвод. Вся чернота, что в округе бродит, к твоей метке
тянется.

— Ересь говоришь, — прохрипел он, но не отстранился.
Напротив, он бессознательно подался навстречу её рукам.
Боль под её пальцами начала тупеть, сменяясь странным, то-
мительным жаром.



 
 
 

Он открыл глаза и посмотрел на неё снизу вверх. Марица
стояла совсем близко, её дыхание щекотало его щеку. В по-
лумраке терема её губы казались яркими, а в глазах отража-
лось пламя зажженной ею свечи.

— Ты не боишься меня, Марица? Люди говорят, я про-
клят. Что я приношу смерть.

Он перехватил её руку, остановив ладонь прямо над сво-
им бьющимся сердцем.

— Смерть приносит тот, кто её ищет, — ответила она, не
отводя взгляда. — А ты жизнь защищаешь, хоть и сам того
боишься признать.

Она не вырвала руку. Её тонкие пальцы коснулись жест-
ких волос на его груди, растирая мазь в потемневшие вере-
вочки, разросшиеся от метки даже сюда. Ратибор почувство-
вал, как внутри него что-то надломилось. Его вера была щи-
том, его меч — законом, но эта девушка была самой жизнью.

Внезапно снизу, из деревни, донесся протяжный, жуткий
вой. Это не был волк. Звук был слишком высоким, дребез-
жащим. В ту же секунду свеча на столе мигнула и погасла.

— Началось... — прошептал он, нащупывая во тьме руко-
ять меча.Метка на плече Ратибора вспыхнула мертвенно-си-
ним светом. Он вскрикнул, сгибаясь от боли.

— Не хватайся за сталь! Слушай меня, воевода: сейчас
они будут звать тебя. Не отвечай. Кто бы ни пришел к дверям
— молчи. Иначе метка выпьет тебя досуха.

Марица быстро прижала ладонь к его лбу. Она быстро до-



 
 
 

стала из сумки мешочек с солью и начала сыпать её полосой
по порогу, шепча древние слова защиты.



 
 
 

 
Глава 4. Морок за стеной

 
Тьма в тереме деда Гордея стала плотной, почти осязае-

мой. Единственная свеча, которую Марица затеплила на ду-
бовом столе, горела неровно, выбрасывая в воздух тонкие
струйки сизого дыма. Снаружи выло так, будто сотни го-
лодных глоток одновременно вгрызались в бревна стен. Но
страшнее воя была тишина, наступавшая в промежутках —
в этой тишине слышались шаги. Тяжелые, размеренные, они
обходили терем кругом, сминая сухую траву под самыми ок-
нами.

— Не слушай, — прошептала Марица, опускаясь на коле-
ни рядом с ним.

Они сидели на полу внутри круга, очерченного смесью со-
ли, истолченной кости и сухой полыни. Воздух внутри этого
малого пространства казался чище, но за пределами невиди-
мой черты тени удлинялись, принимая уродливые, текучие
формы.

Ратибор сидел, обхватив колени руками. Его плечо, где
под кожей пульсировала черная метка, дергалось в такт неви-
димым ударам. Пот градом катился по его лицу, затекая в
глаза, но он не вытирал его — он завороженно смотрел на
дверь, по которой кто-то снаружи осторожно скреб когтями.

— Ратибор... — вдруг донеслось из-за дубовых досок. Го-
лос был тихим, женским, полным невыносимой тоски. —



 
 
 

Сынок, открой. Холодно мне здесь, в сырой земле. Ветер ко-
сти сушит... Пусти погреться, кровинушка.

— Матушка? — хрипло выдохнул он, подаваясь грудью
вперед, к самой черте круга.Воевода вздрогнул, его зрачки
расширились, отражая гаснущее пламя свечи.

— Назад! — Марица железной хваткой вцепилась в его
предплечье. — Не она это. Это — морок, шелуха навья. Она
крадет голоса тех, кого ты любил, чтобы ты сам отодвинул
засов. Смерть в дом позовешь!

— Трус! — гремело за стеной, и от этого звука задрожали
оловянные плошки на полках. — Спрятался за бабью юбку?
Выходи, встреть судьбу как воин. Или ты забыл, как клялся
на кресте?

Снаружи голос изменился. Теперь это был мужской бас,
суровый и властный — так звучал голос его отца, павшего в
сече под Смоленском.

— Я должен выйти... Я не трус! — он попытался встать, но
ноги не слушались его, подкашиваясь от могильного холода,
который начал сочиться сквозь щели в полу.

Ратибор зарычал, его рука рванулась к мечу. Тяжелая
сталь звякнула о камень пола, высекая искру.

Метка на его плече вспыхнула ядовитым синим светом.
Ратибор охнул и повалился на бок, хватаясь за грудь. Лихо-
радка накрыла его мгновенно: зубы застучали, а кожа ста-
ла бледной, как свечной воск. Холод Нави выпивал из него
жизнь, превращая кровь в лед.



 
 
 

Марица увидела, как его пальцы начали синеть. Она зна-
ла этот холод — против него бессильны дрова в печи и шер-
стяные одеяла. Только живое тепло могло удержать душу в
теле, когда Навь тянет свои нити.

— Держись за меня, — выдохнула она.
Она набросила на него тяжелый, подбитый мехом воевод-

ский плащ и сама нырнула под него. Прижалась к его спине,
обхватила руками, стараясь согреть своим дыханием замер-
зающую шею. Ратибор поначалу дернулся, пытаясь отстра-
ниться — гордость воина еще боролась в нем с немощью, —
но новый приступ боли заставил его обмякнуть. Он бессо-
знательно приник к ней, ища спасения от ледяной бездны,
что разверзлась прямо посреди горницы.

Они лежали на жестких досках, тесно прижатые друг
к другу внутри соляного кольца. Марица чувствовала, как
мелко дрожат его лопатки, как тяжело и редко бьется его
сердце. Она закрыла глаза и начала шептать — не молитву,
не заговор, а просто слова о жизни: о жарком летнем полдне,
о запахе свежего хлеба, о солнце, которое обязательно взой-
дет.

Снаружи морок зашелся в яростном визге. Дверь содрог-
нулась от мощного удара, засов жалобно хрустнул, но полоса
соли на пороге держалась крепко.

Постепенно дрожь Ратибора утихла. Жар человеческого
тела, мерное дыхание Марицы у его затылка и её руки, креп-
ко сцепленные на его груди, создали иную преграду — ту,



 
 
 

которую нечисть не могла преодолеть. Холод отступил к уг-
лам терема. В этой вынужденной, пугающей близости вое-
вода впервые за долгие годы почувствовал себя не защитни-
ком, а защищаемым. Запах полыни, исходящий от волос де-
вушки, заполнил его легкие, вытесняя запах гари и тлена.

Марица не спала долго. Она слушала, как выравнивается
его дыхание, как уходит смертное напряжение из его мышц.
Она знала, что поутру им обоим будет неловко, что этот час
свяжет их крепче любого обещания. Но сейчас, в предрас-
светный час, когда за стенами пировала смерть, у них не бы-
ло ничего, кроме этого тепла на двоих.

Сон сморил её уже перед самой
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