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Аннотация
В глухих лесах Воронежской земли пробуждается древнее зло.

Множество историй ,славянской мифологии.
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Глава 1.Шелест у болота.
 

Ваня знал, что в омуте на Усманке живёт русалка.
Дед ещё в прошлом году показал ему место — там, где

река делает крутой поворот, а вода становится чёрной и глу-
бокой. «Не купайся там, — говорил дед. — Русалка за ногу
схватит да утянет».

Ваня не боялся. Он приходил сюда каждый день, садился
на тёплый плоский камень у берега и смотрел, как солнечные
блики играют на поверхности. Иногда ему казалось, что под
водой мелькает что-то серебристое — то ли рыбий косяк, то
ли игра света.

Сегодня омут был другим.
Вода помутнела, приобрела грязно бурый оттенок. На дне

шевелились какие-то тени, не похожие на рыб. Рыбы всплы-
вали брюхом вверх, качались на течении, будто уснули на-
всегда. Камыши склонялись к воде, будто в поклоне, их ли-
стья потемнели по краям.



 
 
 

— Что случилось? — прошептал Ваня.
Из глубины поднялась тень. Не серебристая, как раньше, а

тёмная, расплывчатая. И только глаза светились — зелёные,
печальные, полные слёз. Русалка подплыла ближе, и Ваня
увидел: её длинные волосы, обычно блестящие, как водорос-
ли в солнечный день, теперь слиплись и покрылись какойто
склизкой грязью.— Люди сбросили в реку бочку с краской,
— прошептала русалка. Её голос звучал не в ушах, а где-
то внутри, будто эхо в пустой пещере. — Вода умирает. И я
тоже.Ваня сжал кулаки. Он вспомнил, как вчера видел, как
мужики из соседней деревни тащили к реке большую желез-
ную бочку. «Отходы», — буркнул один, не глядя на Ваню.—
Я помогу, — твёрдо сказал мальчик.Русалка покачала голо-
вой:— Ты один не справишься. А если попытаешься — уто-
нешь. Вода теперь злая.— Тогда я позову старших! — Ваня
уже бежал вверх по тропинке, не оборачиваясь.

Он прибежал в деревню, задыхаясь, и начал стучать во
все двери подряд.— Река умирает! — кричал он. — В ому-
те бочка с краской!Сначала ему не верили. Но Ваня был так
взволнован, его глаза так горели, что люди начали выходить
на улицу. Старик Игнат, который знал толк в речных делах,
спросил строго:— Точно видел?— Не я, — русалка сказала,
— честно признался Ваня.Игнат вздохнул:— Веди.

Вместе с ним пошли ещё пятеро мужиков. Ваня привёл
их к омуту. Вода действительно выглядела страшно: на по-
верхности плавала радужная плёнка, запах стал резким, хи-



 
 
 

мическим.— Чёрт возьми, — выругался Игнат. — Опять эти
химики из района слили отходы мимо очистных!

Они нашли бочку — она лежала на боку у самого дна, из
неё сочилась густая чёрная жижа. Трое мужиков, надев ре-
зиновые сапоги, зашли в воду. Ваня тоже хотел помочь, но
его отогнали:— Стой на берегу, малой. Тут сила нужна.Они
долго возились, толкали бочку, пока наконец не вытащили
её на берег. Потом начали собирать сети и мешки, чтобы вы-
ловить остатки краски с поверхности. Ваня бегал туда-сю-
да, носил верёвки, подавал инструменты. Он чувствовал се-
бя таким взрослым!

К вечеру вода начала проясняться. Плёнка исчезла, рыбы
перестали всплывать. Русалка вынырнула у самого камня, на
котором обычно сидел Ваня. Её волосы уже не были гряз-
ными — они снова переливались всеми оттенками зелёного,
как молодые листья.— Спасибо, — сказала она и протянула
ему гладкий камешек. — Пока он у тебя — никогда не уто-
нешь.

Ваня положил камешек в карман. Он был тёплым, будто
согретым солнцем.— А почему ты мне помогла? — спросил
Ваня. — Ведь люди сделали плохо реке.Русалка улыбнулась
— её зубы блеснули, как перламутр.— Вы — часть этого ме-
ста, — сказала она. — И когда вы исправляете свои ошибки,
река это чувствует. Береги её, Ваня. И она будет беречь тебя.

Мальчик кивнул. Он знал, что теперь будет приходить сю-
да не просто смотреть на воду, а проверять — всё ли в по-



 
 
 

рядке.
Вечером, когда Ваня шёл домой, он услышал за спиной

лёгкий плеск и шелест. Оглянулся — но увидел только рябь
на воде и блики заката. Однако он точно знал: русалка там,
следит за порядком в своём омуте.

А камешек в кармане приятно грел ладонь.



 
 
 

 
Глава 2.Хозяин под печью.

 
В избе у Петровых дела шли худо.
Корова пала — подхватила какую-то хворь, да так быст-

ро, что и не успели помочь. Картошка в погребе сгнила за
неделю, хотя ещё осенью была отборная. Куры перестали
нестись, а в амбаре завелась моль, которая поедала запасы
муки.

Бабушка Марфа только качала головой, глядя на всё это.
— Домовой обиделся, — шептала она внучке Маше. —

Забыли его угостить, вот он и сердится.
Маша не очень верила в домовых. Ей было уже целых де-

сять лет, а в таком возрасте, как известно, во всякие сказ-
ки верить не положено. Но бабушка настаивала:— Раньше
то как было? Каждый вечер оставляли на печи ложку каши,
краюху хлеба да клубок ниток — чтобы хозяину тепло было.
А теперь что? Все в спешке, все торопятся.

Вечером Маша, хоть и сомневалась, всё же положила на
печь, у самой заслонки, маленькую чашку с кашей, кусочек
ржаного хлеба и аккуратно смотанный клубок красных ни-
ток.— Если ты тут есть, — прошептала она, — прими уго-
щение. Мы не со зла забыли, просто ... просто не подумали.

На следующее утро она проснулась от странного ощуще-
ния. Что-то было не так. Маша села на кровати и огляделась.

На столе стояла миска с парным молоком — хотя корова



 
 
 

пала, и молока быть не могло. Возле печки лежали три круп-
ных яйца — куры не неслись уже месяц. А на лавке, акку-
ратно сложенная, лежала новая льняная рубаха, которую ба-
бушка начала шить неделю назад и отложила из-за нехватки
времени.

— Бабушка! — закричала Маша. — Бабушка, смотри!
Марфа вошла, прищурилась, потом улыбнулась.— Вижу,

— сказала она. — Вижу, что помирились.
С тех пор дела в доме пошли на лад.
Картошка больше не гнила. Куры начали нестись по два

яйца в день. А когда в амбаре снова завелась моль, бабушка
только покачала головой:— Не беда. Теперь то мы знаем, как
с хозяином ладить.

Маша стала каждый вечер оставлять угощение на печи.
И иногда, если встать пораньше, можно было заметить, как
шевелится клубок ниток, будто кто-то его поправляет. Или
как ложка сама собой поворачивается к окну.

Однажды ночью Маша проснулась от того, что кто-то
осторожно поправил сползшее одеяло, укрывая её потеплее.
Она приоткрыла глаза и в лунном свете, пробивающемся
сквозь окно, увидела маленькую тень у кровати. Тень скло-
нилась над ней, будто проверяя, всё ли в порядке, а потом
тихо отошла к печи и растворилась в темноте.

Маша улыбнулась и закрыла глаза. Теперь она точно зна-
ла: домовой — не сказка. Он живёт здесь, в их доме, и бере-
жёт их семью.



 
 
 

Утром она положила на печь не просто кашу и хлеб, а до-
бавила к угощению горсть сушёных ягод — тех самых, что
сама собирала в лесу.— Спасибо, — прошептала Маша. —
Спасибо, что ты с нами.

Из-за печи донёсся тихий, почти неслышный звук — то
ли треск горящего полена, то ли довольное хмыканье.

А на следующий день сосед принёс им цыплят — пять пу-
шистых жёлтых комочков.— Берите, — сказал он. — У меня
их слишком много вывелось, а вам, гляжу, удача улыбнулась.
Пусть будет ещё больше!

Маша посмотрела на печь и улыбнулась. Теперь она зна-
ла: когда уважаешь тех, кто живёт рядом — даже если их не
всегда видно, — жизнь становится теплее и светлее.



 
 
 

 
Глава 3.Голос поля.

 
Старик Игнат всегда говорил: «Поле — оно живое. Слы-

шит, видит, чувствует».
В деревне над этим посмеивались. «Ну да, — хмыкали

мужики, — ещё скажи, что пшеница тебе песни поёт!» Но
Игнат только качал головой и продолжал каждое утро выхо-
дить в поле, разговаривать с посевами, благодарить землю за
каждый колос.

Однажды, в самый разгар лета, когда пшеница наливалась
золотистым цветом, Игнат проснулся от странного ощуще-
ния. Он лежал в кровати, но всем телом чувствовал — что-то
не так. Будто кто-то дёргает его за рукав, настойчиво зовёт.

Он поднялся, накинул рубаху и вышел во двор. Солнце
только начинало подниматься над горизонтом, роса блестела
на траве. Игнат прислушался — и вдруг ясно услышал:

«Беда идёт»
Голос был тихим, но отчётливым — не человеческий, а

будто шелест колосьев на ветру, складывающийся в слова.
Игнат поспешил в поле. Остановился у края пшеничного

поля и замер, вслушиваясь.
«Беда беда беда» — шептали колосья.
Старик провёл рукой по спелым колосьям. Чтото тревож-

ное было в их шелесте — не радостный шум урожая, а пре-
дупреждение.



 
 
 

— Что за беда? — тихо спросил он.
Колосья склонились к земле, будто указывая на небо. Иг-

нат поднял глаза — на горизонте темнела туча, пока ещё да-
лёкая. Но он знал: в этих краях такие тучи приносят град.

Не теряя времени, Игнат побежал по деревне, стучал в ок-
на, кричал:

— Убирайте пшеницу! Сейчас же!
Мужики выглядывали, хмурились:— Да ты что, дед? Уро-

жай ещё не созрел!— Град будет, — твёрдо сказал Игнат. —
Поле сказало.

Над ним снова посмеялись. Но Игнат не сдался. Он позвал
своего внука Ваню и соседей, кто согласился помочь, и они
начали жать пшеницу там, где она уже была готова. Работали
быстро, сноровисто, складывали снопы под навесы.

К полудню туча подошла ближе, небо потемнело. А через
час с неба посыпались крупные градины — размером с го-
лубиное яйцо. Они били по земле, ломали ветки, выбивали
зелень на огородах.

Град бушевал час. Когда он закончился, все в деревне бро-
сились проверять поля.

У тех, кто не послушал Игната, пшеница была побита в
хлам — колосья поломаны, зерно выбито. А там, где успели
убрать, снопы лежали целые и невредимые.

Староста подошёл к Игнату, снял шапку:— Прости, дед.
Мы не верили.

Игнат только улыбнулся:— Поле всегда предупреждает.



 
 
 

Надо только уметь слушать.
С тех пор отношение к старику в деревне изменилось. Те-

перь, прежде чем принимать важные решения о посевах, к
нему шли за советом. А Игнат учил Ваню:— Видишь, как
важно слышать землю? Она не просто кормит нас — она за-
ботится. И если мы будем внимательны, она предупредит о
любой беде.

Однажды Ваня, помогая деду, тоже услышал слабый шё-
пот колосьев. Он замер, прислушался.

«Спасибо» — прошелестели они.
Ваня улыбнулся. Теперь он понимал, о чём говорил дед.
А на следующий год, когда пришла пора сеять, Игнат по-

казал внуку особый обряд: они положили в первую борозду
горсть соли и несколько зёрен прошлогоднего урожая.— Так
мы благодарим землю за прошлый год и просим удачи в но-
вом, — объяснил дед.

Когда они закончили сев, пшеница зашелестела на ветру
особенно ласково, будто шептала:

«Добро пожаловать домой»
Игнат посмотрел на внука, и в его глазах светилась гор-

дость. Теперь у поля был не один, а два слушателя.



 
 
 

 
Глава 4.Тень на меже.

 
Фёдор шёл через поля к соседней деревне — обещал по-

мочь соседу с починкой сарая. Путь был знакомый: сначала
вдоль речки, потом через широкое пшеничное поле, а даль-
ше — тропой меж двух лесов.

Но в тот день дорога будто сговорилась сбить его с толку.
Сначала Фёдор заметил, что тропа, обычно прямая, стала

петлять. Он свернул к речке — а её не оказалось на месте.
Пошёл вдоль кромки леса — и вдруг понял, что уже час хо-
дит кругами: под ногами те же примятые колосья, на берёзе
— зарубка, которую он сам сделал утром.

— Да что ж такое — пробормотал Фёдор, вытирая пот
со лба. Солнце стояло в зените, но тени легли не туда, куда
положено.

Он остановился, прислушался. В поле было тихо — ни
птичьего гомона, ни жужжания пчёл. Только где-то вдалеке,
у самой межевой полосы, шелестели колосья — будто кто-то
шёл там, не касаясь земли.

Фёдор поднял глаза и увидел: на меже, где заканчивалась
пшеница и начиналась дикая трава, стояла фигура в длин-
ном плаще. Лица не разглядеть — оно то ли в тени, то ли
само по себе размыто. Только глаза светились жёлтым, как
у кота в темноте.

— Кто ты? — громко спросил Фёдор.



 
 
 

Фигура не ответила. Вместо этого она медленно подняла
руку и указала куда-то влево — в сторону густого ельника,
куда Фёдор вовсе не собирался идти.

«Не иначе, полевик», — догадался Фёдор. Он слыхал от
деда: дух нивы любит путать путников, проверять их на сме-
калку и уважение.

Фёдор снял шапку, поклонился в пояс и сказал громко,
отчётливо:— Прости, батюшка, что потревожил твой покой.
Путь держу не со злым умыслом, а по доброму делу. Позволь
пройти без помех.

Фигура замерла. Жёлтые глаза будто вглядывались в него.
Потом рука опустилась. Полевик молча развернулся и пошёл
вдоль межевой полосы — медленно, не спеша.

Фёдор решился: пошёл следом, держась на почтительном
расстоянии. Через сотню шагов дух остановился, снова ука-
зал — но теперь уже прямо, на тропинку, ведущую к деревне.

— Благодарствую, — снова поклонился Фёдор.
Полевик кивнул — или это только показалось? — и рас-

таял в воздухе, будто туман на солнце.
Фёдор быстро нашёл тропу. Теперь всё стало на свои ме-

ста: речка блестела там, где и должна, деревья стояли на при-
вычных местах, а впереди уже виднелись крыши домов со-
седней деревни.

По пути он сорвал краюху хлеба из котомки, положил на
межевой камень у тропы.— Прими угощение, хозяин поля.
И прости, если невзначай обидел.



 
 
 

Вечером, возвращаясь домой, Фёдор специально прошёл
тем же местом. Хлеба на камне уже не было. Зато рядом,
прямо на меже, вырос одинокий красный мак — яркий, как
знак доброго расположения.

С тех пор Фёдор всегда, проходя через поля, оставлял ма-
ленький дар у межевых камней: то горсть зерна, то краюху
хлеба, то клубок ниток. И ни разу больше не сбивался с пути.

А если кто-то из односельчан жаловался, что заблудился
в знакомом месте, Фёдор только улыбался и говорил:— По-
клонись полю, да попроси вежливо. И не забудь поблагода-
рить — тогда дорога сама тебя выведет.

Однажды его внук, мальчонка лет семи, спросил:— Де-
душка, а правда, что там живёт кто-то?Фёдор подмигнул:—
Правда. Только он не злой — он проверяет, помним ли мы,
что земля живая. И если помнить об этом, она всегда помо-
жет.

Мальчик задумался, потом сорвал колосок и положил на
межевой камень.— Спасибо, что показали дорогу нам вчера,
— прошептал он.

Фёдор потрепал внука по голове. В тот же миг над полем
пронёсся лёгкий ветерок, колосья склонились в поклоне, а
где-то вдали, у межевой полосы, мелькнула тень в длинном
плаще — будто кивнул в ответ.



 
 
 

 
Глава 5.Ветка рябины.

 
В деревне Заречье случилась беда: одна за другой начали

болеть дети.
Сначала слегла Марфушка, дочка кузнеца, — глаза по-

краснели, дыхание стало тяжёлым. Через неделю занемогла
Петька, сын мельника, а потом и малыши из других дворов
стали жаловаться на жар и слабость. Взрослые тоже чувство-
вали себя неважно: вялость, головная боль, ломота во всём
теле.

Староста созвал сход. Мужики хмуро переглядывались,
гадали, что за напасть. Кто-то говорил про дурной ветер с
болота, кто-то — про отравленную воду. Но вода была чи-
стой, а ветер дул как обычно.

— Это нечисть, — тихо сказала старуха Агафья, самая
старая жительница Заречья. — Вижу, как по ночам тени у
окон мелькают. Надо защититься.

Мужики только плечами пожали:— Чем тут защитишься?
— Рябиной, — твёрдо ответила Агафья. — Ветки над две-

рями повесьте. От нечисти — самое верное средство.
Над старухой посмеялись:— Да что ж рябина сделает?

Ягоды — это да, на варенье годятся. А ветки то?Но Агафья
лишь покачала головой:— Деды наши так делали. И живы
остались.

Тем же вечером она сама обошла несколько домов и по-



 
 
 

весила над дверями свежие ветки рябины — яркокрасные, с
гроздьями ягод.

На следующий день к ней подошли соседки:— У нас
Митька спал плохо, метался. Повесили рябину — и всю ночь
спал как убитый.— А у нас кошка всё шипела на угол, будто
кого видела. Как рябину повесили — успокоилась.

Постепенно и другие жители деревни последовали приме-
ру: над дверями появились ветки рябины. Кто-то делал это
всерьёз, кто-то — просто чтобы старуху не обидеть. Но через
несколько дней стало ясно: болезнь отступает. Дети переста-
ли кашлять, жар спал, взрослые почувствовали прилив сил.

Однажды утром к Агафье подошёл староста:— Бабуш, а
ведь помогло. Что за чудо такое?

Старуха улыбнулась:— Никакого чуда. В рябине сила
есть. Она мошкару всякую отгоняет — ту, что заразу разно-
сит. А люди думали — нечисть.

Оказалось, что в тот год особенно сильно расплодилась
мелкая мошкара — почти невидимая, но ядовитая. Она за-
водилась в сырых углах, пряталась в занавесках, кусала по
ночам. А запах рябины её отпугивал.

С тех пор в Заречье появилась традиция: каждую осень,
когда рябина наливалась красными гроздьями, жители сре-
зали ветки и вешали над дверями. Не только в избах, но и в
амбарах, конюшнях, даже над входом в кузницу.

Дети сначала не понимали:— Бабушка, а зачем? Ведь
мошкары сейчас нет.— Зато будет, — отвечала Агафья. —



 
 
 

А если заранее повесить рябину, она и близко не подлетит.
Да и красиво ведь: красные ягоды на фоне тёмного дерева.

Однажды в деревню приехал чужак — торговец из города.
Увидел ветки над дверями и усмехнулся:— Что ж это у вас,
суеверия какие-то? Ветки вешать

Но местный мальчишка, Ванька, не растерялся:— А ты не
смейся. Это не суеверия, а мудрость. Рябина — она и красоту
даёт, и здоровье бережёт.Торговец только головой покачал,
но на всякий случай купил у бабы Нюры пучок рябиновых
веток — «на удачу».

А в тот год в Заречье вообще никто не болел. И когда спра-
шивали, в чём секрет, жители улыбались и показывали на
яркие гроздья над дверями:— Вот он, наш оберег. И от нечи-
сти, и от мошкары, и просто для радости.

И правда: стоит только взглянуть на алые ягоды рябины
на фоне старого дерева — и на душе становится светлее и
ярче мир вокруг.



 
 
 

 
Глава 6.Туман над болотом.

 
Тимошка шёл через болото к деду в соседнюю деревню

— тот обещал научить внука плести корзины из ивовых пру-
тьев. Путь был знакомый: сначала вдоль ручья, потом мимо
старого дуба с дуплом, а дальше — тропой меж кочек, где
мох мягче подушки.

Но в тот день всё пошло не так.
Ещё у ручья Тимошка заметил: птицы смолкли. Не стре-

котали стрекозы, не квакали лягушки — будто кто-то вы-
ключил все звуки разом. А потом с болота пополз туман —
густой, молочный, с синеватым отливом. Он обволакивал но-
ги, цеплялся за подол рубахи, шептал чтото неразборчивое.

Мальчик остановился. Тропа, которую он знал наизусть,
вдруг исчезла. Тимошка сделал шаг вперёд — и тут же упёр-
ся в корявый куст, которого здесь быть не должно. Повернул
назад — а за спиной уже не ручей, а чёрная вода омута.

— Да что ж это — прошептал он.
Туман сгустился. В нём замелькали тени — то ли ветви,

то ли чьи-то руки. Голоса зазвучали отчётливее:
«Сюда иди -сюда»«Отдохни ложись»«Здесь тепло здесь

спокойно»
Тимошка почувствовал, как клонит в сон. Так хотелось

опуститься на мягкий мох, закрыть глаза Он уже поднял но-
гу, чтобы шагнуть в сторону манящего шёпота, но в послед-



 
 
 

ний момент вспомнил слова деда:
«Если туман водит — не поддавайся. Сними шапку, пере-

крестись и скажи: Чур меня! А потом — иди прямо, не сво-
рачивай. Дух болота любит тех, кто не боится».

Дрожащими руками Тимошка стянул с головы шапку, пе-
рекрестился и громко, чётко произнёс:— Чур меня!

Туман вздрогнул. Шёпот оборвался. Тени отступили, буд-
то обожжённые.

Мальчик глубоко вдохнул и шагнул вперёд — прямо, ни-
куда не сворачивая. Сначала было страшно: кочки уходили
из-под ног, где-то булькала вода. Но он шёл и шёл, повторяя
про себя: «Прямо. Прямо. Прямо».

Вдруг туман разорвался, как тонкая ткань. Перед Тимош-
кой открылась знакомая тропа. Вдалеке, на краю болота, сто-
ял дед — махал рукой и кричал:— Ну, молодец, внучек!
Прошёл испытание!

Тимошка бросился к нему, задыхаясь от радости.— Де-
душка, там , там голоса тени— Знаю, — усмехнулся дед. —
Кикимора тебя проверяла. Хотела посмотреть, слабенький
ли ты духом. А ты — молодец. Не поддался.

На краю болота, у тропы, дед остановился, достал из ко-
томки краюху хлеба и положил на большой камень.— Всегда
оставляй дар, если прошёл через болото, — сказал он внуку.
— Так мы благодарим духов за урок.

Тимошка кивнул и добавил к хлебу горсть лесных орехов
— сам собирал утром.



 
 
 

В тот вечер, сидя у печи и слушая деда, он вдруг спро-
сил:— А почему она меня пугала?— Не пугала, — попра-
вил дед. — Проверяла. Болото — место сильное. Оно пус-
кает только тех, кто помнит правила: уважай, не бойся, иди
прямо.

С тех пор Тимошка, проходя через болото, всегда остав-
лял на межевом камне угощение. И туман больше не путал
его тропу — лишь слегка касался плеча, будто кивая в знак
уважения.

Однажды, когда он уже сам стал учить соседских мальчи-
шек ходить через болото, один из них испугался, увидев мер-
цание в тумане.— Не бойся, — сказал Тимошка. — Просто
сними шапку, перекрестись и скажи: «Чур меня!» А потом
иди прямо. И всё будет хорошо.

Мальчишка так и сделал. Туман расступился, открыв тро-
пу. Остальные захлопали в ладоши, а Тимошка улыбнулся.
Он знал: теперь и этот мальчик понял главное — духи ува-
жают тех, кто знает правила и не теряет голову.



 
 
 

 
Глава 7.Грёзы у родника.

 
У окраины деревни, за старым дубом, бил родник — чи-

стый, звонкий, с ледяной водой. Местные звали его «Спя-
щим»: говорили, что он исполняет желания, но только тем,
кто сумеет разгадать его загадку.

Лиза слышала про родник с детства. Бабушка шептала:
«Если увидишь, как вода меняет цвет — значит, он готов
говорить. А если услышишь шёпот — слушай внимательно:
он покажет путь к мечте».

Но вода всегда была прозрачной, а шёпота Лиза никогда
не слышала.

Однажды жарким июльским днём она пошла к роднику
за водой. Солнце пекло нещадно, трава пожухла, а в деревне
уже неделю не было дождя.

Лиза опустилась на колени у камня, опустила ковш в воду
— и замерла.

Вода отливала нежнобирюзовым, словно в ней раствори-
ли кусочек неба.

— Он проснулся? — прошептала Лиза.
Из глубины родника донёсся тихий шёпот:— Кто жаждет

не воды, а ответа, тот услышит. Что ищешь ты, девочка?
Лиза сглотнула.— Хочу увидеть мир. Не только нашу де-

ревню, а леса за холмами, горы, что видны на горизонте. Но
бабушка говорит, что девушкам нельзя уходить далеко.



 
 
 

Родник зажурчал громче, брызги взлетели в воздух и сло-
жились в картину: тропа, вьющаяся через лес, мост над гор-
ной рекой, город с высокими башнями.

— Путь откроется, если не побоишься сделать первый
шаг. Но помни: чем дальше уйдёшь, тем сильнее будет тя-
нуть домой. Верность корням — вот что даст тебе силу.

Картинка растаяла. Вода снова стала прозрачной.
Лиза вернулась в деревню, но слова родника не выходи-

ли из головы. Через неделю она решилась: собрала котомку,
оставила бабушке записку и пошла по тропе за лесом.

Сначала было страшно. Но каждый вечер, раскладывая
постель под звёздами, Лиза вспоминала слова родника — и
страх отступал.

Она видела много чудес: водопад, падающий с отвесной
скалы, деревню рыбаков у моря, ярмарку, где торговали пря-
ностями и тканями невиданной красоты. Но с каждым но-
вым городом её всё сильнее тянуло назад — к бабушке, к
дубу у родника, к знакомым тропинкам.

Через год Лиза вернулась.
Бабушка встретила её на пороге, обняла крепко-креп-

ко.— Я знала, что ты придёшь, — сказала она. — Родник
никогда не обманывает.

Лиза улыбнулась. Теперь она понимала: мир огромен, но
дом — это место, откуда берёшь силу, чтобы идти дальше.

На следующий день она повела к роднику соседских де-
тей.— Смотрите внимательно, — шепнула она. — Если вода



 
 
 

заиграет цветом — загадывайте желание. Но помните: род-
ник исполняет не капризы, а истинные мечты. И всегда даёт
урок.

Дети замерли у камня. Вода оставалась прозрачной.—
Может, он не хочет говорить? — расстроился маленький
Гриша.— Он говорит только с теми, кто готов услышать от-
вет, — улыбнулась Лиза. — И с теми, чьи сердца чисты.

В этот момент солнечные лучи упали на поверхность — и
родник вспыхнул бирюзой. Дети ахнули.

— Слушайте, — тихо сказала Лиза. — Он начинает рас-
сказывать

С тех пор Лиза стала проводницей для тех, кто хотел услы-
шать голос родника. Она учила:

Не проси легкомысленно.
Будь готов к испытанию.
И никогда не забывай дорогу домой — она всегда ведёт

к самому себе.
А родник продолжал шептать свои загадки, выбирая тех,

чьи мечты были настоящими.



 
 
 

 
Глава 8.Плач ивы у реки.

 
На берегу Усманки, у самого изгиба реки, стояла старая

ива. Ветви её склонялись так низко, что касались воды, а
кора была покрыта глубокими трещинами — будто следами
давних слёз.

Старики говорили: ива плачет по утопленнице, что ко-
гда-то бросилась в реку из-за несчастной любви. И если при-
слушаться в тихий вечер, можно услышать, как дерево шеп-
чет её имя.

Ксюша не верила в эти сказки. Она часто приходила к
иве, садилась в тень её ветвей и читала книги, которые бра-
ла в школьной библиотеке. Ей нравилось, что здесь никто не
мешал: деревня была далеко, а рыбаки обычно останавлива-
лись выше по течению.

Но однажды вечером, когда солнце уже садилось и небо
стало розовым, Ксюша услышала то самое шёпотение.

— Лииида , Лииида — доносилось из ветвей, будто ветер
перебирал сухие листья.

Девочка замерла. Голос был тихим, печальным, совсем не
похожим на обычный шум деревьев.

— Кто здесь? — тихо спросила Ксюша.
Ива шевельнула ветвями, и одна капля упала ей на ладонь

— не дождевая, а будто настоящая слеза.— Я не хотела пу-
гать, — прошелестели листья. — Но мне нужна помощь.



 
 
 

Ксюша сглотнула. Она вдруг поняла: дерево действитель-
но живое. И оно действительно плачет.— Что я могу сде-
лать? — прошептала она.— Найди её кольцо, — сказала ива.
— Оно лежит на дне, у старого камня. Если вернёшь его —
я смогу успокоиться. А она сможет уйти.

На следующий день Ксюша взяла маску для ныряния и
пошла к реке. Она знала, где находится тот камень — тём-
ный, покрытый мхом, торчащий из воды, как зуб великана.

Девочка глубоко вдохнула и нырнула. Вода вокруг заиг-
рала изумрудными бликами, песок на дне переливался, как
золотая пыль. У основания камня чтото блеснуло.

Ксюша протянула руку и достала кольцо — простое, се-
ребряное, с маленьким синим камешком. Оно было холод-
ным, но в то же время будто хранило тепло чьихто пальцев.

Вынырнув, она положила кольцо на берег и тихо сказа-
ла:— Вот. Я нашла его.

Ива зашелестела ветвями — на этот раз не жалобно, а лег-
ко, словно вздохнула с облегчением. Одна ветка склонилась
над кольцом и слегка коснулась его листьями.— Спасибо, —
прозвучало в голове у Ксюши. — Теперь она свободна. И я
тоже.

В тот же миг ветер подхватил что-то невидимое и унёс
прочь, над рекой. Ветви ивы распрямились чуть выше, кора
перестала казаться такой потрескавшейся, а листья заблесте-
ли свежей зеленью.

Ксюша улыбнулась. Она больше не считала это место пе-



 
 
 

чальным. Теперь оно казалось ей мудрым и добрым.
С тех пор она часто приходила сюда, но уже не просто чи-

тать книги. Она рассказывала иве новости из деревни, дели-
лась своими радостями и тревогами. А дерево слушало, слег-
ка покачивая ветвями, будто кивая в ответ.

Однажды к ней подошла бабушка Марфа, местная знахар-
ка.— Вижу, подружилась ты с ивой, — улыбнулась она. —
Это хорошо. Такие связи не случайны.— А что теперь бу-
дет? — спросила Ксюша. — Она больше не будет плакать?—
Нет, — покачала головой бабушка. — Теперь она будет петь.
Прислушайся.

Ксюша закрыла глаза. И правда — в шелесте листьев ей
послышалась тихая, светлая мелодия. Не плач, а песня. Пес-
ня освобождения и покоя.

С того дня ива у реки больше не считалась местом печали.
Дети приходили сюда играть, влюблённые — шептаться под
ветвями, а старики — отдыхать в её тени. И все, кто оставал-
ся здесь хоть ненадолго, уходили с лёгким сердцем.

А Ксюша знала: иногда помочь другому — значит просто
услышать его шёпот и не испугаться.



 
 
 

 
Глава 9.Светлячки

на старой мельнице.
 

За околицей Заречья, у пересохшего ручья, стояла старая
мельница. Крылья её давно не крутились, доски прогнили, а
дверь скрипела так, что дети обходили это место стороной.
Говорили, будто там живёт дух мельника, который не любит,
когда его беспокоят.

Но Гришка не верил в страшилки. Ему было уже целых
двенадцать лет, а в таком возрасте пора доказывать, что ты
не трус.

— А я пойду туда ночью, — заявил он во дворе, когда ре-
бята играли в лапту. — И дотронусь до двери. Кто со мной?

Мальчишки зашумели. Кто-то засмеялся, кто-то покру-
тил пальцем у виска. Только Леночка, младшая дочка кузне-
ца, тихо сказала:— Я пойду.

Гришка удивился, но виду не подал.— Ладно. Встретимся
у околицы в полночь.

В назначенное время они встретились. Луна светила ярко,
тени от деревьев казались длинными и зловещими. Мельни-
ца высилась впереди, чёрная и молчаливая.

— Может, не надо? — прошептала Леночка, сжимая ру-
кав Гришкиной рубахи.— Надо, — твёрдо сказал он. — Ина-
че все будут считать нас трусами.



 
 
 

Они подошли ближе. Дверь мельницы действительно жут-
ко скрипела на ветру. Гришка сделал шаг, протянул руку

И тут он замер.
Изнутри доносилось тихое пение — не человеческое, а

будто шелест листьев или журчание ручья. А в щелях между
досками мерцал мягкий зеленоватый свет.

— Что это? — прошептала Леночка.— Не знаю, — честно
ответил Гришка.

Он осторожно прильнул к щели. И обомлел.
Внутри мельницы летали сотни светлячков. Они кружи-

лись, как снежинки, складывались в узоры, а потом выстра-
ивались в фигуру старого человека в длинном фартуке. Тот
улыбался и что-то шептал, а светлячки слушали, будто по-
нимали каждое слово.

— Это дух мельника? — выдохнула Леночка, тоже загля-
нув в щель.— Похоже, — прошептал Гришка.

Фигура из светлячков повернулась в их сторону. Дух
улыбнулся и махнул рукой — приглашая войти.

Гришка нерешительно толкнул дверь. Та открылась без
скрипа, будто ждала их.

Они вошли. Светлячки окружили детей, освещая всё во-
круг. Теперь стало видно, что мельница внутри не такая уж
и ветхая: жернова целы, мешки с мукой стоят у стены, а на
полке — чашки и лампа.

— Вы не испугались, — прозвучал голос, мягкий, как
пыльца. — Это хорошо.



 
 
 

Перед ними стоял дух мельника — не страшный, а доб-
рый, с седой бородой и глазами, похожими на две яркие звез-
ды.

— Я думал, вы не придёте, — сказал он. — Давно никто
не навещал меня. А без веры людей духи слабеют.

— Мы не верили, — признался Гришка. — Но теперь ви-
дим.— Видите — значит, верите, — кивнул дух. — А вера
— это свет. Как у этих светлячков.

Он взмахнул рукой, и насекомые закружились над голо-
вами детей, образуя сверкающие венки.— Возьмите по од-
ному, — предложил дух. — Они будут светить вам в труд-
ные минуты. И напоминать: даже в старом и забытом может
жить чудо.

Леночка осторожно поймала светлячка. Тот сел ей на ла-
донь и засиял ещё ярче. Гришка последовал её примеру.

— Спасибо, — сказали они хором.
— И вам спасибо, — улыбнулся дух. — За то, что пришли.

За то, что не побоялись. За то, что поверили.
Когда они вышли наружу, светлячки мягко мерцали в их

ладонях.
— Никому не расскажем, — вдруг сказала Леночка. —

Пусть это будет наш секрет.— Наш секрет, — согласился
Гришка.

С тех пор мельница больше не пугала детей. Иногда ктото
видел, как ночью там мерцает зеленоватый свет, но теперь
все знали: это не страшно. Это просто дух мельника разгова-



 
 
 

ривает со светлячками — ждёт, пока ктонибудь снова при-
дёт к нему в гости.

А Гришка и Леночка хранили своих светлячков в стек-
лянных банках. Те светились по вечерам, напоминая: чуде-
са есть повсюду — нужно только не бояться сделать первый
шаг навстречу.

Однажды они привели к мельнице других ребят. Те сна-
чала боялись, но потом увидели мерцание в окне и осмели-
лись подойти. Дух мельника встретил их улыбкой и подарил
ещё два светлячка.

Так старая мельница перестала быть местом страха — она
стала местом чудес. И каждый, кто приходил сюда с откры-
тым сердцем, уносил с собой частичку волшебного света.



 
 
 

 
Глава 10.Шепчущий дуб.

 
На краю леса, у самой опушки, стоял древний дуб. Его

ствол был таким толстым, что пятеро мальчишек, взявшись
за руки, не могли его обхватить. Ветви раскинулись широко,
словно могучие руки, а кора покрылась глубокими трещина-
ми — будто морщинами старца, видевшего века.

Дети в деревне знали: этот дуб не простой. Поговарива-
ли, что он помнит ещё времена, когда на этих землях жили
древние племена, поклонявшиеся дубам как священным де-
ревьям. А ещё говорили, что если прийти к нему в сумерках
и прислушаться, можно услышать шёпот — будто сам дуб
делится мудростью веков.

Но верили в это не все.
— Сказки, — фыркнул Гришка, самый дерзкий из ребят.

— Дерево не может говорить!— А ты подойди и проверь, —
тихо сказала Лиза, самая младшая в компании. — Бабуш-
ка говорит, он отвечает только тем, кто приходит с чистым
сердцем.— Да ну? — Гришка подбоченился. — Сейчас я его
проверю!

Он решительно зашагал к дубу, громко топая сапогами.
Встал у ствола, постучал кулаком по коре:— Ну, говори, ста-
рый пень! Чего там у тебя за мудрость?

Ничего не произошло. Только ветер прошелестел в ли-
стьях.— Видали? — Гришка обернулся к ребятам, торже-



 
 
 

ствуя. — Пустое место!
Но Лиза не сдвинулась с места. Она медленно подошла к

дубу, положила ладонь на шершавую кору и тихо прошепта-
ла:— Здравствуй, дедушка. Мы пришли не ради забавы. Мы
хотим узнать чтото важное.

И тогда случилось чудо.
Листья зашелестели, но не так, как от ветра. Звук склады-

вался в слова — тихие, глубокие, будто доносившиеся изпод
земли:

— Кто ищет с насмешкой — тот услышит тишину. Кто
ищет с уважением — обретёт ответ.

Гришка замер с открытым ртом. Остальные дети притих-
ли, боясь пошевелиться.

— Что ты хочешь узнать? — спросил дуб, обращаясь к
Лизе.Девочка на мгновение задумалась.— Как сделать так,
чтобы в деревне все жили дружно? Чтобы не ссорились изза
пустяков, чтобы помогали друг другу?

Дуб помолчал, а потом ответил:— Посадите рядом со
мной семь молодых дубов. Один — для доброты, второй —
для терпения, третий — для взаимопомощи

Лиза внимательно запоминала каждое слово. Когда дуб
закончил, она поклонилась:— Спасибо, дедушка. Мы сдела-
ем, как ты сказал.

На следующий день вся деревня вышла сажать дубки.
Взрослые сначала посмеивались, но потом включились в ра-
боту. Дети помогали таскать воду, старики давали советы,



 
 
 

где лучше посадить.
А вечером, когда работа была закончена, староста пред-

ложил устроить общий ужин прямо у старого дуба. Женщи-
ны принесли пироги, мужчины разожгли костёр, дети затея-
ли игры.

Впервые за много лет все жители деревни собрались вме-
сте — не по нужде, а просто так, ради общения. И оказалось,
что у них гораздо больше общего, чем казалось.

С тех пор многое изменилось.
Люди стали чаще помогать друг другу. Если у когото слу-

чалась беда, соседи приходили на помощь без лишних слов.
А если возникали споры, шли к дубу и садились в его тени
— и разговор сразу становился спокойнее, разумнее.

Гришка больше не смеялся над древними поверьями. Те-
перь он первым напоминал ребятам:— Идёмте к дубу. Мо-
жет, он что-то подскажет.

Однажды он сам подошёл к дереву и тихо сказал:— Про-
сти, что смеялся. Теперь я понял: мудрость не в том, чтобы
всё отрицать, а в том, чтобы уметь слушать.

Дуб шевельнул ветвями, и один лист плавно опустился
Гришке на плечо — как знак прощения.

Весной посаженные дубки пустили первые побеги. Лиза
часто приходила к ним, рассказывала о новостях деревни,
делилась своими мыслями. А старый дуб слушал, слегка по-
качивая ветвями, и иногда шептал в ответ что-то мудрое и
важное — то, что нужно было услышать именно сейчас.



 
 
 

И люди знали: пока стоит этот дуб, пока растут его мо-
лодые собратья, в деревне будет царить согласие и память о
древних корнях, связывающих всех воедино.



 
 
 

 
Зов колокольного дерева

 
В глубине леса, куда не доходили тропы охотников и гриб-

ников, росло странное дерево. Местные называли его «коло-
кольным»: говорили, будто в ветреную погоду его ветви зве-
нят, как церковные колокола, и звук этот слышен за много
вёрст.

Но слышали его лишь избранные.
— Бабушка, а почему я никогда не слышала этого звона?

— спрашивала Машенька, внучка старосты.— Потому что
он зовёт не всех, — отвечала бабушка Агафья. — Только
тех, кому суждено услышать важное.

Машенька не понимала: какое может быть важное посла-
ние в звоне дерева? Но в глубине души ей очень хотелось его
услышать.

Однажды утром деревня проснулась от тревоги. Коров не
доили — они мычали и не подпускали к себе. Куры метались
по дворам, собаки скулили, прижавшись к стенам домов. А
в лесу, за опушкой, раздавался тихий, мелодичный звон —
будто далёкие колокола звонили набат.

— Он зовёт, — прошептала бабушка Агафья, перекре-
стившись. — И на этот раз я слышу.— Кто зовёт? — Ма-
шенька схватила бабушку за руку.— Дерево. Оно предупре-
ждает.

Бабушка взяла внучку за руку и повела в лес. Путь был



 
 
 

неблизкий: сначала через берёзовую рощу, потом вдоль
оврага, где росли папоротники выше человеческого роста, а
затем — вглубь чащи, куда раньше Машенька не заходила.

Когда они вышли на небольшую поляну, девочка ахнула.
Дерево стояло посредине — высокое, стройное, с сереб-

ристой корой и ветвями, похожими на руки, воздетые к небу.
И каждая ветка действительно тихонько позванивала на вет-
ру — не громко, но отчётливо, словно маленькие колоколь-
чики.

— Что оно говорит? — прошептала Машенька.— Пожар,
— строго сказала бабушка. — Где-то в лесу огонь. И если
его не остановить, он дойдёт до деревни.

Они поспешили обратно. Староста собрал мужиков, и те
пошли в ту сторону, откуда доносился звон. Машенька увя-
залась следом — бабушка не стала её останавливать.

Огонь нашли быстро: он тлел под слоем мха, разожжён-
ный, видимо, случайной искрой. Мужики затоптали пламя,
окопали землю, залили водой из ручья.

Когда опасность миновала, староста обернулся к Машень-
ке:— Ты тоже слышала?— Да, — кивнула девочка. — Те-
перь слышу.

— Значит, ты — хранительница, — улыбнулась бабушка
Агафья. — Дерево выбрало тебя.

С тех пор Машенька стала приходить к колокольному де-
реву каждую неделю. Она разговаривала с ним, рассказыва-
ла новости, просила о защите для деревни. А дерево в ответ



 
 
 

звенело — то тихо и нежно, то громко и тревожно, если чу-
яло беду.

Однажды, когда Машенька уже выросла и сама стала ба-
бушкой, к ней пришла её внучка — та самая, что когда-то
боялась ходить в лес.— Бабушка, — сказала девочка, — я
слышала звон. Он звал меня.Машенька улыбнулась и взяла
внучку за руку:— Пойдём. Пора тебе познакомиться с ним.

Они пошли через лес — той же тропой, что когда-то про-
шла Машенька с бабушкой Агафьей. И когда вышли на поля-
ну, дерево зазвенело особенно радостно, будто приветствуя
нового хранителя.

— Видишь, — сказала Машенька, — оно выбирает тех,
кто умеет слушать. И тех, кто готов защищать свой дом.

Внучка кивнула. Она уже знала: этот звон — не просто
звук. Это голос леса, который доверяет свои тайны лишь тем,
кто достоин их хранить.

С тех пор в деревне всегда был тот, кто слышал зов ко-
локольного дерева. И ни один пожар больше не добрался до
домов. Ни одна беда не застала людей врасплох. Потому что
лес и люди жили в согласии — и помогали друг другу, как
добрые соседи.

А если в ветреный день зайти в самую глубь леса, мож-
но и сейчас услышать тихий, мелодичный звон. Он звучит,
как напоминание: природа говорит с нами — нужно только
уметь слушать.



 
 
 

 
Лунные нити

 
В деревне Ветрянка из поколения в поколение передава-

лось старинное ремесло — плетение «лунных нитей». Гово-
рили, что эти тонкие серебристые нити, похожие на паутин-
ки, пропитанные лунным светом, могут исцелять, оберегать
и даже показывать вещие сны. Но овладеть этим искусством
могли лишь те, кого сама Луна сочла достойной.

Маруся с детства наблюдала, как её бабушка Агафья са-
дилась в полнолуние у окна, брала клубок нитей и начинала
плести. В её руках нити мерцали, будто впитав свет луны, а
узоры получались необычными — то в виде звёзд, то в виде
лесных зверей.

— Бабушка, научи меня! — просила Маруся.— Всему
своё время, — улыбалась Агафья. — Луна должна позвать.

Однажды ночью, в полнолуние, Маруся проснулась от
странного ощущения. В комнате было светло, будто ктото
зажег свечу, но это был лунный свет — он струился через
окно и ложился на пол серебряной дорожкой.

Девочка подошла к окну и увидела: на подоконнике лежал
клубок лунных нитей, которого раньше там не было. А рядом
— тонкая костяная игла, украшенная резным узором.

Маруся осторожно коснулась нитей. Они оказались тёп-
лыми и чуть подрагивали, словно живые.— Значит, Луна по-
звала — прошептала она.



 
 
 

Она села у окна и начала плести — медленно, неуверенно.
Но пальцы будто сами знали, что делать. Нить ложилась за
нитью, складываясь в узор — сначала в круг, потом в завит-
ки, а потом Маруся увидела, как в середине узора проступил
силуэт леса, а над ним — полная луна.

Когда бабушка утром вошла в комнату, она замерла на по-
роге. На коленях у Маруси лежал готовый оберег — сереб-
ряный круг с лунным ликом в центре.— Ты сделала это —
тихо сказала Агафья. — Ты услышала зов.

С тех пор Маруся стала ученицей бабушки. Каждую лун-
ную ночь они сидели у окна и плели:

обереги для охотников — чтобы возвращались домой це-
лыми;

тонкие сетки для младенцев — чтобы сны были добрыми;
нити для больных — чтобы болезнь отступала;
узоры для полей — чтобы урожай был щедрым.
Однажды в деревню пришла беда: заболел маленький

Гриша, сын мельника. Он метался в жару, и ни травы, ни зе-
лья не помогали.— Сделай ему сетку лунных нитей, — по-
просила мать Гриши. — Говорят, она спасает даже тогда, ко-
гда всё остальное бессильно.

Маруся взялась за работу. Она плела всю ночь, вкладывая
в узор все свои надежды. Когда она закончила, оберег све-
тился мягким светом. Его положили у изголовья мальчика,
и к утру жар спал, а Гриша спокойно уснул.

Слава о лунных нитях разнеслась далеко за пределы Вет-



 
 
 

рянки. Люди приходили издалека, просили обереги, благо-
дарили. Но Маруся всегда говорила:— Это не моя заслуга.
Это Луна даёт силу нитям. Я лишь помогаю ей.

Прошло много лет. Маруся сама стала бабушкой, а ремес-
ло лунных нитей не угасло — она передала его своей внучке
Дашеньке.

В полнолуние они сидели у окна вдвоём: старая мастери-
ца и юная ученица. Лунный свет окутывал их руки, а нити
ложились ровно, сплетаясь в узоры, полные древней магии.

Дашенька подняла глаза на бабушку:— А как понять, что
Луна позвала?Маруся улыбнулась и кивнула на подоконник.
Там, рядом с клубком нитей, лежал маленький серебряный
цветок — знак, что девочка готова.— Видишь? — тихо ска-
зала Маруся. — Она уже позвала. Теперь слушай сердцем.

Дашенька взяла нить. Та дрогнула в её пальцах, будто при-
ветствуя новую мастерицу. Девочка начала плести, и узор по-
лучался сам собой — сначала круг, потом завитки, а в сере-
дине проступил силуэт совы, сидящей на ветке.

Маруся смотрела, как руки внучки ловко управляются с
нитью, и знала: традиция будет жить. Пока есть те, кто слы-
шит зов Луны, пока есть те, кто готов учиться и передавать
знания дальше, лунные нити будут оберегать людей, дарить
им надежду и напоминать: мир полон чудес, нужно лишь
уметь их видеть.

А в деревне Ветрянке до сих пор, если в полнолуние за-
глянуть в окно дома на окраине, можно увидеть две фигуры



 
 
 

у окна — старую и юную, — и мерцание лунных нитей в их
руках.



 
 
 

 
Тропа забытых имен

 
За дальним лесом, куда редко заходили охотники и гриб-

ники, начиналась Тропа забытых имён. Говорили, что тот,
кто пройдёт по ней от начала до конца, вспомнит всё — и
то, что забыл давно, и то, о чём никогда не знал. Но идти
нужно было в одиночестве, без еды и воды, и главное — не
оглядываться назад.

О тропе знали немногие. Старуха Марфа, последняя хра-
нительница памяти деревни, рассказывала, что тропа ведёт
через места, где живут тени прошлого — не духи и не при-
видения, а отголоски событий, которые когдато произошли
в этих краях.

— Зачем туда идти? — спрашивал её внук, десятилетний
Митя. — Что там можно найти?— Себя, — отвечала Марфа.
— Или то, что потерял.

Митя не понимал, что можно потерять в десять лет. Но од-
нажды он решился: в школе его дразнили за то, что он всё за-
бывал — уроки, обещания, даже имена друзей. Может, тро-
па поможет?

Ранним утром, пока деревня ещё спала, Митя вышел из
дома. Бабушка дала ему горсть соли и велела бросить её че-
рез плечо, если услышит зов позади — но ни в коем случае
не оборачиваться.

Тропа начиналась у старого дуба с дуплом, полным сухих



 
 
 

листьев. Как только Митя ступил на неё, воздух стал гуще, а
звуки деревни стихли, будто их отрезало невидимой стеной.

Сначала идти было легко. Тропа петляла между деревья-
ми, под ногами шуршали опавшие листья. Но вскоре Митя
начал замечать странные вещи:

на коре деревьев проступали вырезанные имена — ста-
рые, почти стёртые;

в воздухе витали обрывки фраз — чейто смех, плач, шё-
пот;

иногда он видел тени — нечёткие, как дым, — они сколь-
зили между стволами.

Чем дальше он шёл, тем сильнее становилось ощущение,
что ктото идёт за ним. Шаги были тихими, но отчётливыми.
Митя сжал в кулаке горсть соли.

— Митя — донёсся голос. — Обернись, внучек
Мальчик замер. Голос был таким знакомым — будто ба-

бушка Марфа звала его домой. Но он знал: это испытание.
Не оборачиваясь, он бросил соль через плечо. Шаги стихли.

Тропа становилась всё уже, деревья склонялись над ней,
образуя свод. Воздух наполнился запахами — дыма, хлеба,
свежескошенной травы. И вдруг Митя увидел картину:

он сам, совсем маленький, стоит у колодца и плачет —
уронил в воду любимую игрушку;

бабушка подходит, гладит по голове и говорит: «Не плачь,
всё найдётся»;

рядом стоит отец и улыбается.



 
 
 

Воспоминание вспыхнуло так ярко, что Митя чуть не
упал. Он вспомнил всё: и тот день, и голос бабушки, и тепло
отцовской руки. А потом — другие моменты: как играл с со-
седскими ребятами, как учился читать, как впервые поймал
рыбу в речке.

Память возвращалась, словно река, прорвавшая плотину.
В конце тропы стоял большой камень с высеченным на

нём кругом. В центре круга было пустое место — будто жда-
ли, чтобы ктото вписал своё имя.

Митя достал уголёк, который взял с собой, и вывел:
«Дмитрий».

Как только он закончил, камень засветился мягким све-
том, а тропа впереди расступилась — открылась прямая до-
рога к деревне.

Когда Митя вернулся, бабушка Марфа встретила его у ка-
литки.— Ты прошёл, — улыбнулась она. — Теперь ты хра-
нитель.— Хранитель чего? — не понял Митя.— Памяти. Ты
вспомнил не только своё — ты помог тропе сохранить то,
что могло исчезнуть. Теперь ты будешь знать: ничего не за-
бывается по-настоящему. Просто иногда нужно пройти путь,
чтобы вспомнить.

С тех пор Митя стал помогать бабушке. Они вместе ходи-
ли к тропе, следили, чтобы никто не заблудился, и расска-
зывали деревенским детям о важности памяти. А если кто-
то терял чтото важное — не вещь, а воспоминание, — Митя
говорил:— Идём со мной. Я покажу дорогу.



 
 
 

Однажды к нему подошла девочка из соседней деревни:—
Говорят, ты можешь помочь вспомнить? Я забыла лицо ма-
мы — она умерла, когда я была маленькой.Митя кивнул:—
Пойдём. Тропа поможет.

Они прошли весь путь вместе. У камня девочка написала
имя своей мамы, и в тот же миг перед ней вспыхнуло вос-
поминание — тёплые руки, ласковый голос, улыбка. Она за-
плакала, но уже не от горя, а от облегчения.

А Митя стоял рядом и знал: тропа забытых имён не просто
возвращает память. Она учит ценить то, что у нас есть, — и
тех, кто был с нами когдато.

И если в тихий вечер зайти в лес, можно услышать, как
шелестят листья на тропе — будто перешёптываются забы-
тые истории, ожидая, пока ктонибудь придёт их вспомнить.

«Соловьиный ключ».
У подножия холма, за старой берёзовой рощей, бил род-

ник. Вода в нём была настолько чистой, что на дне можно
было разглядеть каждую песчинку. Но примечателен он был
не этим.

По вечерам, когда солнце опускалось к горизонту и воздух
наполнялся прохладой, у родника начинали петь соловьи. Их
трели сливались с журчанием воды так гармонично, что ка-
залось — сама природа создала этот удивительный оркестр.

Жители деревни называли родник «Соловьиным клю-
чом» и верили: если выпить воды на закате и загадать жела-
ние от чистого сердца, оно обязательно сбудется. Но было



 
 
 

одно условие — прийти нужно в одиночестве, не проронив
ни слова по дороге.

Аня давно хотела проверить легенду. Ей исполнилось две-
надцать, и она мечтала научиться рисовать так, чтобы её кар-
тины восхищали людей. Но у неё никак не получалось пере-
дать на бумаге то, что она видела в воображении.

Однажды вечером Аня тихонько вышла из дома, взяла
глиняную кружку и направилась к роднику. Она шла молча,
стараясь не хрустнуть веткой и не спугнуть тишину.

Когда она подошла к роднику, соловьи уже пели. Их голо-
са переливались, взлетали вверх и падали вниз, словно капли
воды. Аня зачерпнула воды, закрыла глаза и прошептала:—
Хочу научиться видеть красоту так, чтобы уметь делиться
ею с другими.

Она сделала глоток — вода оказалась холодной и удиви-
тельно свежей.

В тот же миг чтото изменилось. Аня огляделась вокруг и
ахнула.

Раньше она просто видела деревья, траву, ручей. Теперь
же она различала оттенки: изумрудный и болотнозелёный в
листьях, рыжеватый в коре старых берёз, серебристосерый в
паутине, протянувшейся между ветками. Она заметила, как
солнечный луч пробивается сквозь листву и рисует на земле
узор из света и тени.

Девочка достала из кармана блокнот и карандаш, которые
взяла с собой на всякий случай, и начала рисовать. Линии



 
 
 

ложились легко, будто ктото водил её рукой. Она зарисовала
куст шиповника, потом — изгиб ручья, потом — берёзу с
причудливо изогнутым стволом.

Когда Аня подняла голову, солнце уже село. Соловьи про-
должали петь, а в блокноте лежали первые понастоящему
живые наброски.

На следующий день она показала рисунки бабушке. Та
долго их рассматривала, а потом сказала:— Ты научилась
видеть. А это — самое главное.

— Но я просто пошла к роднику — удивилась Аня.— Род-
ник не даёт талант, — улыбнулась бабушка. — Он открывает
глаза. Талант был в тебе всегда.

С тех пор Аня часто приходила к Соловьиному ключу. Не
за желаниями — за вдохновением. Она рисовала пейзажи,
портреты деревенских жителей, цветы и птиц. Её работы ста-
новились всё лучше, и однажды староста предложил устро-
ить выставку в сельском клубе.

На открытие пришли почти все жители деревни. Они сто-
яли перед картинами, улыбались, узнавали родные места.—
Как ты это видишь? — спросил её Гришка, тот самый, что
раньше смеялся над её рисунками.— Теперь я знаю, — отве-
тила Аня. — Нужно просто остановиться и посмотреть по-
настоящему.

Однажды к роднику пришла маленькая Лиза, соседка
Ани.— Я тоже хочу научиться рисовать, — призналась
она.Аня улыбнулась:— Приходи сюда на закате. Выпей во-



 
 
 

ды, послушай соловьёв и загадай желание. Но помни: глав-
ное — не родник, а твоё сердце. Если оно открыто красоте,
ты обязательно научишься её видеть.

Лиза кивнула и зачерпнула воды. Аня отошла в сторону и
стала наблюдать. Девочка закрыла глаза, чтото прошептала
и сделала глоток. Потом огляделась — и её лицо озарилось
удивлением.— Смотри, Аня! — воскликнула она. — Листья
такие разные по цвету! Я никогда этого не замечала!

Аня рассмеялась. Она знала: теперь и Лиза начнёт видеть
мир поновому.

А по вечерам у Соловьиного ключа попрежнему пели со-
ловьи, и их трели, сливаясь с журчанием воды, напоминали
всем, кто приходил сюда: чудеса начинаются с умения заме-
чать красоту вокруг.

И если в тихий вечер пройти мимо берёзовой рощи, мож-
но услышать эту песню — ту самую, что открывает глаза на
мир заново.

«Венок из лунных трав».
В деревне Ольховке из уст в уста передавалась легенда:

в ночь полнолуния на дальнем лугу расцветают лунные тра-
вы — цветы с серебристыми лепестками, которые светятся в
темноте. Из них можно сплести венок, и тот, кто наденет его
до рассвета, обретёт способность слышать голоса природы:
шёпот ветра, песни рек, разговоры деревьев.

Но найти лунные травы мог лишь тот, чьё сердце было
чисто, а намерение — искренне.



 
 
 

Катя слышала эту историю от бабушки и долго не реша-
лась отправиться на поиски. Ей очень хотелось услышать, о
чём шепчутся старые берёзы у колодца и что рассказывают
звёзды, когда ночь опускается на землю.

Когда наступило полнолуние, девочка дождалась полуно-
чи и тихонько вышла из дома. Луна висела в небе огромная
и яркая, заливая всё вокруг серебристым светом. Катя шла
по тропинке, ведущей к дальнему лугу, и сердце её билось
от волнения.

Луг открылся перед ней, словно сотканный из тумана и
света. И там, среди высокой травы, мерцали серебристые
цветы — лунные травы. Они покачивались, будто кивая ей:
«Мы ждали тебя».

Катя опустилась на колени и начала аккуратно собирать
цветы. Каждый цветок, коснувшись её пальцев, чуть замет-
но вспыхивал. Она плела венок медленно, вслушиваясь в ти-
шину, и вдруг уловила первый шёпот:

— Тише, дитя , слушай.
Это говорил ветер, обдувая её щёки.— Слушай землю

слушай небо слушай сердце
Закончив венок, Катя осторожно надела его на голову. В

тот же миг мир вокруг ожил тысячами голосов:
берёзы у реки обсуждали, как выросли их корни за этот

год;
ручей рассказывал о далёких горах, откуда он пришёл;
звёзды перекликались между собой, делясь новостями о



 
 
 

других мирах;
трава под ногами шептала о дожде, который скоро придёт.
Девочка замерла, боясь пропустить хоть слово. Она слу-

шала и запоминала, улыбалась и иногда даже отвечала —
сначала робко, потом смелее.

— Спасибо, — сказала она ветру. — Спасибо, что пока-
зал мне это.— Ты заслужила, — ответил ветер. — Помни:
природа говорит с теми, кто умеет слушать.

На рассвете венок начал тускнеть. Серебристые лепестки
теряли свет, превращаясь в обычные травы. Катя бережно
сняла его и положила на землю.— До следующего года, —
прошептала она.

Возвращаясь домой, она уже не бежала, а шла медленно,
вслушиваясь. Теперь она слышала всё: как просыпается лес,
как поют первые птицы, как дышит земля под ногами.

Дома бабушка встретила её улыбкой:— Вижу, ты нашла
лунные травы.— Да, бабушка! — Катя обняла её. — И я
слышала всё! Реки, деревья, ветер— Это потому, что серд-
це твоё открыто, — кивнула бабушка. — А теперь ты зна-
ешь: волшебство не в венке. Оно в том, чтобы замечать и
слышать.

С тех пор Катя часто приходила на луг, даже когда лунные
травы не цвели. Она садилась у ручья, клала ладонь на кору
старого дуба и просто слушала. А потом рассказывала дру-
гим — детям и взрослым — о том, что узнала.

Однажды к ней подошла маленькая Маша, соседская де-



 
 
 

вочка:— Катя, а правда, что ты слышишь, о чём говорят де-
ревья?— Правда, — улыбнулась Катя. — Хочешь попробо-
вать? В следующем полнолунии пойдём вместе. Я покажу,
где растут лунные травы. Но помни: главное — не венок.
Главное — твоё сердце. Если оно открыто, ты услышишь всё
сама, даже без цветов.

Маша кивнула, глаза её загорелись:— Я буду готова!
И Катя знала: так передаётся древняя мудрость. Не слова-

ми — а опытом. Не силой — а добротой. Не магией — а уме-
нием видеть и слышать то, что окружает нас каждый день.

А в ночь следующего полнолуния две фигурки в серебри-
стом свете луны шли к дальнему лугу. Впереди — Катя, по-
зади — Маша, с горящими от восторга глазами. И ветер ле-
тел рядом, напевая им в уши тихую песню природы, которую
понимают лишь те, кто действительно хочет услышать.

«Перо ветреной птицы».
В деревне Вершинино с давних пор жила легенда о ветре-

ной птице — существе, которое не садится на землю, а всю
жизнь парит в потоках ветра. Говорили, что её перья, упав-
шие с неба, приносят удачу тому, кто их найдёт, но увидеть
такую птицу мог лишь человек с чистым сердцем и ясным
взглядом.

Семён, мальчишка лет двенадцати, часто задирал голову
к небу, высматривая среди облаков очертания этой загадоч-
ной птицы. Взрослые улыбались: «Да где ж её увидишь? Она
только праведникам является». Но Семён не сдавался — он



 
 
 

верил, что однажды ему повезёт.
Однажды утром, когда роса ещё блестела на траве, а воз-

дух был особенно прозрачным, Семён вышел за околицу,
чтобы пасти коз. Он шёл, поглядывая вверх, и вдруг замер.

Высоковысоко, там, где небо сливается с горизонтом, кру-
жила огромная птица. Её крылья отливали серебром, а каж-
дое движение было плавным, словно она танцевала с ветром.
Семён затаил дыхание, боясь спугнуть видение. Птица сде-
лала ещё несколько кругов, взмахнула крыльями — и от них
отделилось перо, медленно поплывшее вниз, будто снежин-
ка.

Мальчик бросился вперёд, не разбирая дороги, перепры-
гивая через кочки и кусты. Перо опускалось неторопливо,
словно давая ему время. Наконец оно коснулось земли у ста-
рого дуба, и Семён осторожно поднял его.

Перо было лёгким, почти невесомым, с серебристоголу-
бым отливом. Когда Семён сжал его в ладони, по спине про-
бежала приятная дрожь, а в голове прояснилось — всё во-
круг стало ярче, чётче, будто он впервые понастоящему уви-
дел мир.

Он поспешил домой, чтобы показать находку бабушке
Марфе. Та, взглянув на перо, улыбнулась:— Значит, птица
выбрала тебя. Это не просто удача — это знак. Теперь ты
будешь чувствовать ветер, понимать его настроение, преду-
гадывать погоду.— Но зачем мне это? — удивился Семён.—
В нашем краю, где поля кормят всю округу, это важно, —



 
 
 

пояснила бабушка. — Тот, кто слышит ветер, знает, когда
сеять, когда жать, когда укрывать посевы. Ты станешь хра-
нителем ветров для деревни.

С тех пор Семён начал замечать то, чего раньше не видел.
Лёгкое дуновение с востока предвещало дождь, порывистый
ветер с севера — заморозки, а мягкий южный ветерок обе-
щал тёплые дни. Он стал советоваться с ветром, как с живым
существом, и делиться наблюдениями со старостой и други-
ми крестьянами.

Однажды, когда все готовились к севу, Семён остановил
мужиков:— Подождите ещё три дня, — сказал он. — Ве-
тер говорит, что скоро будет сильный дождь, а после — яс-
ные дни. Лучше посеять позже, но в хорошую погоду.Старо-
ста нахмурился, но послушал мальчика. И правда, через два
дня небо затянуло тучами, хлынул ливень, а потом выгляну-
ло солнце. Посевы взошли дружно, а урожай в тот год ока-
зался самым богатым за много лет.

Слава о Семёне и его даре разнеслась по округе. К нему
приходили спрашивать совета: когда сушить сено, когда уби-
рать яблоки, когда ставить сети на реке. Мальчик никогда
не отказывал, но всегда напоминал:— Я не колдун. Просто
слушаю ветер. И вы тоже можете научиться — нужно только
быть внимательным.

Прошло несколько лет. Семён вырос, стал крепким пар-
нем, но перо ветреной птицы попрежнему хранил в деревян-
ной шкатулке. Он научил нескольких деревенских ребят за-



 
 
 

мечать знаки природы: как шевелятся верхушки деревьев пе-
ред грозой, как пахнут травы перед дождём, как меняется
цвет неба на рассвете.

Однажды к нему подошёл маленький Ваня, сын кузне-
ца:— Дядя Семён, а ты правда видишь ветреную птицу?—
Видел однажды, — улыбнулся Семён. — Но важнее не ви-
деть, а чувствовать. Хочешь, научу?Ваня закивал, глаза его
загорелись.— Тогда слушай, — Семён поднял голову к небу.
— Ветер сегодня тихий, тёплый, с юга. Значит, завтра будет
ясно. А если прислушаться, можно уловить в нём нотки све-
жести — послезавтра, возможно, пройдёт лёгкий дождь. По-
пробуй и ты почувствовать.

Ваня закрыл глаза, подставил лицо ветру и улыбнулся:—
Тёплый и пахнет травой— Вот и хорошо, — похлопал его по
плечу Семён. — Значит, ты уже на верном пути.

А высоко в небе, там, где облака плывут неторопливо,
снова мелькнуло серебристое крыло. Ветреная птица кружи-
ла над деревней, словно проверяя, остались ли здесь те, кто
умеет слушать ветер. И, видя, как Семён передаёт своё зна-
ние, она, казалось, довольно кивнула и устремилась дальше,
в сторону новых горизонтов, оставляя за собой след из лёг-
кого бриза и надежды.

«Талисман утренней росы».
В долине у подножия Синих гор рос необычный цветок —

утренняя звезда. По легенде, он раскрывался только на рас-
свете и собирал в своих лепестках капли росы, наделённые



 
 
 

волшебной силой: та, что добудет хотя бы одну такую кап-
лю и сохранит её до следующего утра, обретёт дар понимать
язык зверей и птиц.

Но путь к цветку был непрост: тропа петляла через густой
лес, где деревья будто нарочно сдвигались, загораживая до-
рогу, а туман сбивал путника с пути. И потому лишь едини-
цы возвращались с каплей утренней росы.

Лизавета, юная дочь лесника, давно мечтала пройти это
испытание. Ей хотелось понять, о чём перекликаются сороки
на крыше дома, почему волки воют на луну и что шепчут
старые дубы в глубине чащи.

Она дождалась ясной ночи перед полнолунием — говори-
ли, что в такие дни цветок сияет ярче и найти его легче. Ед-
ва небо начало светлеть, Лизавета вышла из дома и напра-
вилась к лесу.

Тропа оказалась коварной. Туман окутал её ноги, ветви
цеплялись за платье, а тропинка то и дело исчезала под слоем
опавших листьев. Но девочка шла вперёд, ориентируясь по
первым лучам солнца, пробивавшимся сквозь кроны.

Наконец она вышла на небольшую поляну. В центре, на
возвышении, рос цветок — лепестки его отливали перламут-
ровым светом, а в чашечке уже собралась первая капля ро-
сы, мерцающая, как крошечная звезда.

Лизавета замерла, боясь спугнуть волшебство. Она мед-
ленно подошла, склонилась и осторожно поднесла к цветку
маленький хрустальный флакон, который дала ей бабушка.



 
 
 

Одна капля упала внутрь — прозрачная, искрящаяся, будто
наполненная утренним светом.

Девочка закрыла флакон и спрятала его на груди, под ру-
башкой. В тот же миг она услышала:— Спасибо, что не со-
рвала меня, — прошелестел цветок. — Ты проявила уваже-
ние к природе, и потому дар будет полным.

— Ты говоришь? — удивилась Лизавета.— Теперь ты
слышишь всех, кто живёт в лесу, — ответил цветок. — Но
помни: дар даётся не для забавы, а для помощи. Используй
его мудро.

На обратном пути Лизавета впервые понастоящему услы-
шала лес. Она различала болтовню белок, тревожный крик
филина, шёпот травы под ветром. У ручья она остановилась,
чтобы напиться, и вдруг уловила разговор двух зайцев:— Че-
ловек идёт, — пискнул один. — С топором.— К старой ели,
— подхватил второй. — Там гнездо соловья

Лизавета бросилась вперёд. Действительно, на опушке
стоял незнакомый мужчина и уже замахнулся топором на
ель, где в ветвях виднелось гнездо.— Не надо! — крикнула
девочка. — Там птенцы!Мужчина вздрогнул и опустил то-
пор.— Откуда ты знаешь? — удивился он.— Просто знаю,
— твёрдо сказала Лизавета. — Пожалуйста, не рубите это
дерево. Оно старое, но ещё живое.

Мужчина посмотрел на неё, потом на ель и вздохнул:—
Ладно. Найду другое.

Вернувшись домой, Лизавета рассказала бабушке о слу-



 
 
 

чившемся. Та улыбнулась:— Ты уже использовала дар по на-
значению. Помогла сохранить жизнь.

— Но я хочу помогать и дальше, — сказала Лизавета. —
Теперь я слышу, когда комуто нужна помощь.

С тех пор девочка стала проводником между людьми и ле-
сом. Она предупреждала охотников, где затаились волчата,
указывала грибникам места, где урожай уже собран, и уго-
варивала детей не разорять птичьи гнёзда. А если ктото те-
рялся в чаще, Лизавета прислушивалась к голосу леса и на-
ходила заблудившегося.

Однажды к ней прибежал маленький Гриша, соседский
мальчишка:— Лизавета, мой щенок убежал в лес! Я иска-
лискал, но не нашёл!Девочка закрыла глаза, вслушалась в
шёпоты деревьев и пение птиц.— Он у ручья, — сказала она.
— Ищет рыбу. Пойдём.Они быстро нашли щенка — тот си-
дел на берегу и лаял на проплывающую щуку. Гриша обнял
своего питомца и радостно поблагодарил Лизавету.

Шли годы. Лизавета выросла, но не утратила своего да-
ра. Она учила деревенских детей слушать лес, понимать его
язык и уважать его законы. А флакон с каплей утренней росы
хранила в деревянной шкатулке, передавая его только тем,
кто был готов нести ответственность хранителя.

И по сей день, если прийти на ту поляну на рассвете, мож-
но увидеть цветок утренней звезды, сияющий в первых лу-
чах солнца. Он ждёт того, чьё сердце чисто, а намерения —
добры. Потому что дар понимания даётся лишь тем, кто го-



 
 
 

тов не только слышать, но и помогать.
А если встать рядом и затаить дыхание, возможно, вы уло-

вите шёпот лепестков:— Береги лес, береги жизнь, береги
мир вокруг себя. В этом — истинное волшебство.

«Зеркало туманного озера».
На краю глухого леса, куда не доходили тропы охотников,

лежало озеро, окутанное вечными туманами. Местные зва-
ли его Зеркалом туманного озера и верили: в его водах мож-
но увидеть не своё отражение, а отражение души — то, что
скрыто глубоко внутри: страхи, надежды, забытые мечты и
тайные желания.

Говорили, что если прийти к озеру на рассвете, когда ту-
ман особенно густ, и задать вопрос от чистого сердца, вода
покажет ответ — в образах, символах, мимолётных карти-
нах. Но не каждый решался подойти к берегу: ведь не всякий
готов увидеть то, что прячет от самого себя.

Тимофей, юноша семнадцати лет, давно думал об этом
озере. В последнее время его мучило чувство, будто он жи-
вёт не своей жизнью. Он помогал отцу в кузнице, ковал под-
ковы и ножи, но душа тянулась к чемуто иному — к дальним
дорогам, к неведомым краям, к песням, которые он сам со-
чинял по ночам.

Однажды перед рассветом Тимофей взял небольшой узе-
лок с хлебом и сыром, накинул плащ и тихо вышел из до-
ма. Путь к озеру занял несколько часов. Лес становился всё
гуще, воздух — влажнее, а потом впереди замаячила белая



 
 
 

пелена тумана.
Он вышел на берег. Вода была гладкой, как стекло, и в ней

клубился туман, словно живые облака. Тимофей опустился
на колени, набрал в ладони воды и прошептал:— Покажи
мне мою судьбу. Что мне делать — остаться в деревне или
уйти?

Вода задрожала, пошла кругами, и в глубине начали про-
ступать образы.

Сначала он увидел кузницу — жаркий огонь, искры, от-
ца, который улыбается и кивает ему. Потом картина смени-
лась: дорога, уходящая за горизонт, незнакомые города, лю-
ди, слушающие его песни. Затем — лес, горы, море И нако-
нец — он сам, уже взрослый, стоит на холме и смотрит вдаль,
а рядом — женщина с добрыми глазами и двое детей.

Образы растаяли, оставив после себя лёгкую рябь. Тимо-
фей сидел, затаив дыхание. Он понял: выбор есть, и оба пути
— верны. Главное — идти туда, куда зовёт сердце.

На обратном пути он встретил старика Еремея, который
жил отшельником у опушки леса.— Был у озера? — спросил
тот, прищурившись.— Да, — кивнул Тимофей. — Оно по-
казало мне два пути.— И что выбрал?— Не знаю Оба доро-
ги.— Значит, ты уже выбрал, — усмехнулся старик. — Тот,
кто видит ценность в обоих путях, не боится идти вперёд.
Главное — не забывай, откуда ты родом.

Тимофей вернулся в деревню другим. Он продолжал ра-
ботать в кузнице, но вечерами брал гусли и играл для одно-



 
 
 

сельчан. Его песни рассказывали о дальних странах, о море,
о горах — и люди слушали, затаив дыхание.

Однажды староста сказал:— Тимофей, а поезжайка ты на
ярмарку в город. Сыграй там свои песни. Пусть и другие
услышат.Юноша задумался и согласился. Он собрал вещи,
попрощался с отцом, обнял мать и отправился в путь.

Перед отъездом он снова пришёл к озеру. Туман клубился
над водой, как и прежде. Тимофей наклонился и улыбнул-
ся своему отражению.— Спасибо, — сказал он. — Теперь я
знаю, что могу идти, но всегда буду помнить дом.

Шли годы. Тимофей стал известным певцом и сказителем.
Он побывал во многих городах, видел моря и горы, о кото-
рых мечтал. Но каждый год, ранней весной, он возвращался
в родную деревню. Играл песни у костра, рассказывал исто-
рии детям и обязательно ходил к озеру.

Однажды с ним пришла его дочь, девочка лет десяти.—
Папа, а правда, что озеро показывает будущее? — спросила
она.— Оно показывает то, что уже есть в тебе, — ответил
Тимофей. — То, что ты боишься признать, или то, к чему
стремится твоя душа.— А можно мне посмотреть?— Конеч-
но. Но сначала задай вопрос — настоящий, важный для тебя.

Девочка задумалась, потом подошла к воде и прошепта-
ла:— Что я должна сделать, чтобы быть счастливой?

Вода дрогнула, и в глубине показались картины: она бе-
жит по лугу, собирает цветы, смеётся с друзьями, учится чи-
тать, помогает бабушке, а потом — стоит на сцене и поёт, а



 
 
 

зал аплодирует.
— Я поняла! — воскликнула она, оборачиваясь к отцу.

— Надо делать то, что люблю!— Верно, — улыбнулся Тимо-
фей. — И слушать сердце.

С тех пор озеро стало местом, куда приходили за советом
не только жители деревни, но и путники из дальних краёв. И
каждому оно показывало чтото своё — потому что зеркало
не лжёт. Оно лишь отражает то, что уже живёт в душе.

А туман над озером всё так же клубится на рассвете, при-
глашая тех, кто готов заглянуть вглубь себя. И если встать на
берегу в тишине, можно услышать шёпот воды:— Смотри,
но не бойся. Ищи, но не теряй себя. Иди, но помни, откуда
ты пришёл.

«Пламя серебряной свечи».
В деревне Лужки из поколения в поколение передавалась

старинная традиция: в ночь зимнего солнцестояния зажи-
гать серебряную свечу. Говорили, что её пламя не гаснет до
самого рассвета и освещает не только комнаты, но и души
людей — помогает вспомнить забытые обещания, увидеть
истинные намерения и понять, что действительно важно.

Свеча хранилась в доме старейшины, и только он мог пе-
редать право зажечь её достойному. В этом году старейшина
Илларион, глядя на собравшихся у его крыльца жителей де-
ревни, неожиданно указал на Марью — девушку семнадцати
лет, которая всегда помогала соседям, лечила раненых птиц
и умела успокоить любого, кто пришёл к ней с бедой.



 
 
 

— Ты, Марья, зажжёшь свечу в эту ночь, — сказал он. —
В тебе есть свет, который нужен деревне.

Девушка смутилась, но кивнула. Вечером, когда первые
звёзды зажглись на небе, она вошла в горницу, где на старин-
ном дубовом столе стояла серебряная свеча. Тонкая, изящ-
ная, с выгравированными по всему корпусу узорами в виде
листьев и звёзд, она казалась сделанной не руками человека,
а самим морозом.

Марья взяла кремень, высекла искру, и фитиль загорелся.
Но пламя оказалось необычным — не жёлтым и дрожащим,
а серебристым и ровным, будто кусочек луны упал на стол.

Как только свеча загорелась, в комнате стало происходить
чтото странное. Тени на стенах задвигались, складываясь в
образы:

вот Марья обещает бабушке поливать её цветы, пока та
болеет, — но забывает об этом на три дня;

вот она говорит подруге, что поможет ей с работой по до-
му, — но вместо этого идёт гулять с ребятами;

а вот — она утешает плачущего малыша, отдаёт послед-
ний кусок хлеба бездомной собаке, держит за руку испуган-
ную соседку во время грозы.

Девушка смотрела на эти картины и чувствовала, как в
груди разливается тепло. Она видела не только свои прома-
хи, но и добрые поступки — те, что делала искренне, от серд-
ца.

— Понимаю, — прошептала Марья. — Свеча не осужда-



 
 
 

ет. Она показывает, где я сбилась с пути, а где шла верно.
Она закрыла глаза и мысленно обратилась к пламени:—

Помоги мне стать лучше. Помоги помнить о своих обеща-
ниях. Помоги видеть, кому нужна помощь, и не проходить
мимо.

Пламя чуть дрогнуло, будто кивнуло в ответ.
Всю ночь Марья сидела у свечи, наблюдая, как меняются

тени на стенах. Иногда она улыбалась, иногда вздыхала, но
каждый раз, увидев свой промах, решала: «В следующий раз
я поступлю иначе».

На рассвете, когда первые лучи солнца коснулись окон,
пламя свечи погасло само собой. На фитиле остался тонкий
серебристый налёт, будто иней. Марья осторожно подула на
него — и налёт осыпался блестящей пылью.

Выйдя на улицу, она увидела, что деревня уже проснулась.
Люди выходили из домов, улыбались друг другу, помогали
соседям убрать снег, делились хлебом. Казалось, что за ночь
все стали добрее и внимательнее.

К ней подошёл Илларион:— Ну что, увидела?— Да, —
кивнула Марья. — Я увидела себя. И поняла, что могу быть
лучше.— Это главное, — улыбнулся старейшина. — Свеча
лишь показывает путь. Идти по нему — твоё дело.

С тех пор Марья изменилась. Она больше не забывала о
своих обещаниях, всегда находила время помочь тем, кто в
этом нуждался, и учила других замечать, когда комуто рядом
плохо.



 
 
 

Однажды к ней прибежала маленькая Лиза, дочь пека-
ря:— Марья, а правда, что свеча показывает правду?—
Правда, — улыбнулась девушка. — Но не чужую, а твою соб-
ственную. Хочешь попробовать?— Очень! — глаза девоч-
ки загорелись.— Тогда в следующую ночь солнцестояния ты
будешь её зажигать, — сказала Марья. — Если старейшина
согласится.

Илларион, услышавший их разговор, кивнул:— Согла-
шусь. Ты хорошо подготовила преемницу.

Лиза захлопала в ладоши, а Марья подумала: «Так и пе-
редаётся свет — от сердца к сердцу. Свеча лишь помогает
его разжечь».

Прошли годы. Марья стала старейшиной деревни. Каж-
дую ночь зимнего солнцестояния она передавала право за-
жечь свечу новому достойному — тому, в ком видела искру
доброты и ответственности.

А серебряная свеча попрежнему горела ровно и ярко,
освещая не только горницу, но и души тех, кто был готов
увидеть в себе чтото важное. И если в ту ночь зайти в дом
старейшины и посмотреть на пламя, можно заметить, как в
его серебристых отблесках мелькают образы добрых дел —
старых и новых, — напоминающие: свет живёт в каждом,
нужно лишь дать ему дорогу.

А если прислушаться, кажется, будто сама свеча шеп-
чет:— Помни. Люби. Делай добро. И передай этот свет даль-
ше.



 
 
 

«Тропа шепчущих листьев».
За околицей деревни Рябиновки начиналась тропа, кото-

рую местные называли «тропой шепчущих листьев». Она ви-
лась через лес, петляла между старыми деревьями и, по по-
верьям, вела к древнему источнику силы. Говорили, что тот,
кто пройдёт по ней в день осеннего равноденствия и прислу-
шается к шёпоту листьев, узнает ответ на самый важный во-
прос, тревожащий душу.

Но путь был непрост: тропа менялась, словно живая. Де-
ревья сдвигали ветви, закрывая дорогу, туман сбивал с тол-
ку, а голоса в листве могли запутать, если сердце было неспо-
койно.

Алёна, девушка шестнадцати лет, давно хотела пройти
этот путь. Её мучил вопрос: остаться в деревне, как хотели
родители, или отправиться в город учиться на художницу.
Она боялась разочаровать близких, но и отказаться от мечты
было невыносимо.

В день равноденствия, едва рассвело, Алёна вышла из до-
ма. В кармане у неё лежал маленький мешочек с солью — ба-
бушка сказала бросить её через плечо, если станет страшно.
Тропа встретила её тишиной и шелестом опавших листьев.

Сначала идти было легко. Листья под ногами шуршали,
будто подбадривали: «Иди, иди». Но чем дальше она углуб-
лялась в лес, тем гуще становился туман. Деревья словно на-
двигались, ветви цеплялись за одежду. Алёна остановилась,
чувствуя, как страх сжимает сердце.



 
 
 

— Я должна идти, — прошептала она. — Я должна знать.
Она бросила щепотку соли через плечо, и туман на мгно-

вение расступился, открывая тропу. Алёна пошла дальше,
прислушиваясь к листьям.

Сначала они шептали невнятно, обрывки фраз: «останься
уйди бойся верь». Но потом голоса стали чётче.

— Не бойся выбирать, — прошелестел дуб у дороги.—
Сердце не обманет, — подхватила рябина, осыпая её алы-
ми ягодами.— Путь найдётся для всех, — прошептал старый
клён, склонив ветви над тропой.

Алёна шла, впитывая эти слова. Лес будто говорил с ней,
успокаивал, напоминал: выбор — это не разрыв, а новый
шаг.

Наконец тропа вывела её к небольшой поляне. В центре
бил родник, вода в нём переливалась всеми оттенками осени
— от золотого до багряного. Алёна опустилась на колени,
зачерпнула воды и сделала глоток.

В тот же миг перед глазами пронеслись картины: вот она
рисует в мастерской, окружённая холстами и красками; вот
возвращается в деревню, показывает свои работы родите-
лям, и те улыбаются, гордясь ею; вот учит деревенских детей
рисовать, устраивает выставку на площади, а люди любуются
её картинами.

Видения растаяли, оставив после себя лёгкость и ясность.
Алёна поняла: можно быть художницей и не терять связь с
домом. Можно следовать мечте и при этом оставаться частью



 
 
 

своей семьи.
Она набрала воды в флягу, поклонилась роднику и отпра-

вилась обратно. Туман больше не путал её, ветви не цепля-
лись, а листья под ногами будто подталкивали вперёд.

Дома её уже ждали встревоженные родители.— Где ты бы-
ла? — спросила мать.— Ходила искать ответ, — улыбнулась
Алёна. — И нашла.

Она рассказала им всё: о тропе, о шёпоте листьев, о ви-
дениях у родника. Отец долго молчал, потом положил руку
ей на плечо.— Значит, будешь учиться. Но обещай приез-
жать почаще.— Обещаю, — кивнула Алёна. — И ещё я буду
учить детей рисовать здесь, в деревне.

Мать обняла её.— Мы просто боялись потерять тебя, —
призналась она. — Но теперь вижу: ты остаёшься с нами,
даже если будешь жить в городе.

С тех пор Алёна стала частым гостем на тропе шепчущих
листьев. Иногда она приходила сюда просто посидеть, послу-
шать голоса леса, поблагодарить за мудрость. А когда у неё
появились свои дети, она водила их сюда в день равноден-
ствия — учить слушать природу и своё сердце.

Однажды её маленькая дочь Маша, стоя у родника, спро-
сила:— Мама, а правда, что листья говорят правду?— Прав-
да, — улыбнулась Алёна. — Но только тем, кто готов её
услышать. И тем, кто не боится сделать выбор.— А я смогу
пройти тропу?— Когда будешь готова, — ответила мать. —
Главное — помни: лес не даёт готовых ответов. Он помогает



 
 
 

услышать то, что уже живёт в твоей душе.
Маша кивнула, глядя на игру солнечных лучей в каплях

воды. Она ещё не знала, какой путь выберет, но уже чувство-
вала: лес поможет ей найти верный путь.

А тропа шепчущих листьев попрежнему ждёт тех, кто го-
тов прислушаться. И если в день осеннего равноденствия
зайти в лес, можно услышать, как листья перешёптываются
между собой, напоминая: мудрость рядом, нужно лишь оста-
новиться и услышать её.

И если прислушаться очень внимательно, среди шелеста
можно разобрать слова:— Слушай сердце. Доверяй себе. И
помни: дом — там, где любят.

«Камень тишины».
На вершине холма Ветряного, что высился над деревней

Ясенки, лежал огромный серый камень. Он был гладким,
словно отполированным, и имел форму полумесяца. Мест-
ные звали его Камнем тишины и верили: если провести воз-
ле него ночь без единого слова, на рассвете получишь дар —
способность слышать то, что остаётся невысказанным: скры-
тые чувства, затаённые обиды, невысказанные признания.

Но испытание было непростым. В тишине начинали зву-
чать собственные мысли — порой тревожные, порой горь-
кие. Многие, едва начинало темнеть, сбегали вниз, не выдер-
жав груза внутренних голосов.

Василиса, девушка восемнадцати лет, решила испытать
себя. В последнее время она всё чаще замечала, что между



 
 
 

людьми в деревне растёт непонимание: соседи перешёптыва-
лись за спинами, друзья ссорились изза мелочей, а в семьях
звучали резкие слова. Василисе хотелось понять, почему так
происходит, и, может быть, помочь.

В назначенную ночь она поднялась на холм с небольшим
узелком — хлеб, сыр, фляга с водой. Солнце уже садилось,
окрашивая небо в алые и золотые тона. Василиса расстели-
ла плащ у камня, села, прислонившись к его прохладной по-
верхности, и замолчала.

Сначала было легко. Она любовалась закатом, следила за
полётом ласточек, вдыхала аромат полевых трав. Но когда на
небе появились первые звёзды, в голове зазвучали голоса.

— Ты не такая, как все, — прошептал внутренний голос.
— Ты мечтаешь о большем, а они этого не поймут.— Зачем
тебе их проблемы? — добавил другой. — Живи своей жиз-
нью.Василиса закрыла глаза и глубоко вздохнула. Она зна-
ла: это испытание не о том, чтобы заглушить мысли, а о том,
чтобы их услышать и не поддаться.

Ночь опустилась на холм. Луна осветила камень серебри-
стым светом. Василиса сидела неподвижно, наблюдая за иг-
рой теней. Постепенно голоса в голове утихли, а вместо них
она начала слышать другое.

— Как же я устал — донёсся едва уловимый шёпот от де-
ревни. — Никто не замечает, никто не спросит— Люблю её,
но боюсь сказать — прозвучало откудато с востока.— Обид-
но Я старалась, а они даже не поблагодарили — прошелесте-



 
 
 

ло с юга.
Это были невысказанные слова жителей деревни — их

усталость, страхи, обиды, желания. Василиса слушала, и
сердце её наполнялось сочувствием. Она поняла: люди не
злы и не жестоки. Они просто не умеют говорить о том, что
на душе.

На рассвете, когда небо на востоке порозовело, Василиса
почувствовала, что готова. Она встала, поклонилась камню
и прошептала:— Спасибо. Теперь я знаю, как помочь.

Спустившись в деревню, она не стала рассказывать о сво-
ём опыте. Вместо этого начала делать маленькие шаги: по-
дошла к хмурому кузнецу и спросила, не нужна ли ему по-
мощь; обняла заплаканную соседку и сказала: «Я рядом»;
предложила бабушке Марфе помочь с огородом, а потом
просто села рядом и выслушала её рассказ о молодости.
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