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Аннотация
Что есть закон, если каждый сам устанавливает для себя

правила? Что есть истина, если правда у каждого своя?
Верховный комиссар Дознаватель — профессионал по самым

странным делам в Галактике. Очередной вызов срывает его с
заслуженного отдыха и отправляет на планету Каллибрекс — мир,
где не существует общих законов, а жизнь и смерть определяются
личными «фрактальными кодексами» граждан. Здесь произошло
немыслимое — убийство, которое местная система власти не в
силах ни осознать, ни расследовать. Дознавателю предстоит найти
преступника в обществе, где нет понятия «преступление», и где
каждый шаг оставляет след не в реальности, а в правовой «тени».

В сборник также вошли произведения «Симулянт»,
«Экосистема памяти» и «МНЕМое дело», где Дознаватель и его
верный напарник — андроид Алекс — столкнутся с вышедшим
из-под контроля искусственным интеллектом, вступят в контакт



 
 
 

с живой планетой-архивом и раскроют заговор, способный
изменить баланс сил в обитаемой Вселенной.
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Принцип неопределённости
 

Lex Fractalis
 

«Где нет закона, там нет и свободы.» — Джон Локк.
Два трактата о правлении (1690). Второй трактат, гл.
VI, § 57



 
 
 

 
Пролог

 
Отпуск для Дознавателя оставался тем редким промежут-

ком времени, когда он мог позволить себе полное одиноче-
ство в тишине отцовского дома, перестроенного из старо-
го маяка, замершего на скалистом выступе, в шаге от веч-
но недовольного угрюмого моря, беспокойно ворочающего-
ся внизу, словно сонный великан в тесной берлоге.

От здания смотрителя остался только фундамент, и сам
маяк достался отцу за бесценок. Он ещё сказал, что эта баш-
ня — самое честное жильё, потому что не прикидывается
уютным домом.

На самом верхнем ярусе обустроили кухню, оставив линзу
Френеля. На закате и восходе она преломляла лучи солнца,
разбрасывая по полу бесформенные разноцветные блики. С
кругового балкона открывался грандиозный вид на беско-
нечную серую гладь моря, сливающуюся с таким же хмурым
и неприветливым северным небом.

Напиток из поджаренных, свежемолотых зёрен, привезён-
ных с Терры-Проксимы, смешанных с танзанийским пибер-
ри, получился густым, с терпким дымным запахом и масля-
нистой шоколадной пенкой.

Дознаватель замер. Прикрыв глаза, впитывал ладонями
тепло кружки. Медленно поднёс к губам антикварный ки-
тайский порцелан — вдыхая божественный аромат...



 
 
 

Пространство вокруг затрещало, будто сухую ткань вспа-
рывали тупым ножом. Спираль ионизированного воздуха со-
жрала аромат Терры-Проксимы. Старенький проектор на-
тужно заныл и, перегруженный мощностью входящего сиг-
нала, выдохнул вонь горелой пластмассы. Голограмма Пред-
седателя материализовалась, наехав на стоявшую на столе
старую хлебницу, словно танк на клумбу.



 
 
 

Над головой Председателя нервно пульсировала бе-
ло-красная надпись «live», проектор потрескивал, тихо жа-
луясь на помехи.

Интуиция взвыла, как корабельная сирена: сначала ему
испортят кофейный ритуал, потом отпуск. А затем и всю
оставшуюся жизнь. Хотя с последним он явно погорячился.
Жизнь он испортил себе сам, согласившись стать Верховным
Комиссаром.

— Дознаватель, — начал Председатель без предисловий и
извинений. — Напоминаю, что вы по-прежнему Верховный
Комиссар и мой личный представитель с особыми полномо-
чиями.

«Напоминаю», — мысленно передразнил Дознаватель.
Будто он мог забыть. Но на всякий случай кивнул. Коротко.
Без энтузиазма. И медленно, не пролив ни капли, поставил
чашку на блюдце.

Голограмма качнулась — то ли от помехи, то ли перед
Председателем дрогнула камера.

— На планете Каллибрекс, входящей в состав Совета, со-
вершено убийство. По крайней мере, я так их понял.

Председатель выдержал паузу, давая Дознавателю время
проникнуться сказанным.

— Сенат Фрактального Согласия Каллибрекса состоит из
трёх человек, — Председатель сверился с текстом, — Кса-
ри Вул, старший модератор симбиотических кодексов; До-



 
 
 

рен Мах, представитель категорических исключений и Энн
Таль, архонт сопоставимых прав. Но запрос подписал только
один, Энн Таль...

Дознаватель слушал, выхватывая: «Фрактальное Согла-
сие». «Симбиотические кодексы». «Категорические исклю-
чения». Каждый термин звучал как оксюморон, завёрнутый
в нормальные и понятные в отдельности слова.

— Я сейчас прочту вам формулировку, идеально отража-
ющую особенности их правовой системы... — Председатель
опустил взгляд и прочитал: — «смерть наступила в резуль-
тате правового отклонения с недоказанной субъектностью».

Затем он поднял голову и сказал просто, своими словами:
— Они хотят заполучить того, кто ничего не смыслит в их

юриспруденции и потому не запутается в местных законах.
Дознаватель одобрительно хмыкнул. Только что Предсе-

датель ловко сформулировал мысль, которая Дознавателю не
давалась.

— А почему именно с Земли? Отправьте им рептилоида
из созвездия Драко или грейса из пояса Ориона. — провор-
чал Дознаватель, протянув руку к кружке.

— Советников у меня хватает и без вас, — осадил его
Председатель и глубокомысленно замолчал, давая Дознава-
телю осознать излишнюю вольность.

Дознаватель машинально отдёрнул руку.
— С историей вы не дружите, поэтому сообщаю: двести

тридцать лет назад секта «индивидуально-правовых эгоцен-



 
 
 

триков» попыталась устроить на Марсе мятеж...
— Припоминаю, — подхватил Дознаватель. — После по-

пытки переворота их объявили вне закона.
— Это не те, — поправил Председатель. — Они пытались

договориться с каждым членом колонии в отдельности. Вы
можете представить себе подобную форму мятежа? И они
ещё тогда дёшево отделались. Их не сослали, а предложили
выбрать планету для поселения. Сошлись на Каллибрексе.

Дознаватель грустно посмотрел на чашку с кофе. Подроб-
ности его совершенно не радовали.

— Мне там понадобится переводчик?
— Нет. Они всё-таки потомки землян и хотя их язык по-

лон архаизмов, вы их прекрасно поймёте. Я же понимаю, —
Председатель помахал планшетом как веером. — Фракталь-
ное поле, управляющее их правовыми кодексами, требует
абсолютной лингвистической стабильности, потому что для
планетарной системы их язык — программный код.

— За двести лет сохранить речь без изменений... Они, на-
верное, всё это время молчали, — пробормотал Дознаватель.

— Повторите, я не расслышал. Здесь сильный ветер.
— Я спрашиваю, когда вылет.
— Гравикар за вами уже вылетел. Материалы отправлены

на ваш терминал. — Председатель кивнул и добавил: — До-
знаватель, хочу вам сказать, что Каллибрекс — весьма стран-
ное место.

Голограмма мигнула и погасла. Дознаватель поднял чаш-



 
 
 

ку и сделал глоток. Кофе остыл и безбожно горчил.
— Странное место. — Он выплеснул кофе в раковину. —

Будто меня когда-то посылали в нормальные.

Замок щёлкнул, переводя маяк в режим консервации. За
спиной висел видавший виды полупустой рюкзак, с запас-
ным комплектом одежды, стянутый под вакуумом в плоский
блин. По боковым кармашкам были распиханы: сканер-тер-
минал, старинная лупа в бронзовой оправе, переходящей в
массивную ручку и вскрытый пакет экзотических зёрен.

Отдельно, в боковом кармашке — бумажный блокнот, с
написанными от руки афоризмами интеллектуалов, живших
до XXI века. Если бы Дознавателя спросили почему не поз-
же, он бы ответил, что с появлением нейросетей все умные
люди закончились.



 
 
 

Гревшаяся на парапете чайка проводила его равнодуш-
ным взглядом.

Дрон-гравикар уже ждал.

«Здравый смысл — это не то, что дано нам от при-
роды, а то, что мы приобретаем благодаря воспитанию
и опыту.» — Бернард Шоу. Афоризмы и высказывания



 
 
 

 
Глава 1

 
Выход челнока из подпространства сопровождался рез-

ким рывком в области солнечного сплетения — словно
кто-то дёрнул за верёвку. Дознаватель моргнул, фокусируя
взгляд на планете, заполнившей весь обзорный экран.

Каллибрекс напомнил футбольный мяч, расчерченный
на тысячи гексагональных участков-владений: каждый — с
оригинальной архитектурой и индивидуальным небом. Ни
городов. Ни магистралей. Маниакальная тяга к одиночеству,
возведённая в принцип.

Шаттл сел на единственном безымянном космодроме. Ци-
вилизация, входившая в Совет Межгалактической Взаимо-
помощи, имела всего лишь одну посадочную площадку.

Дверь гермошлюза только начала подниматься, как в об-
разовавшуюся щель принялся протискиваться робот-андро-
ид. Первой пролезла голова — полированный шар с триадой
синих диодов. По его груди медленно проскрежетала, ползу-
щая вверх рама гермошлюза, но робот, не обращая на неё
внимание, упорно пропихивался в расширяющийся проход.

Протолковшись внутрь, он встал и, вместо приветствия,
протянул Дознавателю планшет.

«Подписывая данный акт, я гарантирую, что моё при-
сутствие на планете Каллибрекс не создаст повода для
индивидуальных и групповых инцидентов. Я предупреждён,



 
 
 

что каждая моя фраза может быть записана и в случае
конфликта будет использована против меня. Подписывая
настоящее обязательство, я получаю возможность, но не
право находиться на планете Каллибрекс.»

Дознаватель прочитал текст три раза.
Громко сказал: — Началось.
Принял у робота стилус.
Наложил косую резолюцию: «Быть по сем».
И размашисто подписал: Николай II.
Андроид прочитал, завис на три секунды и сказал:
— Получите персональный идентификатор. В случае по-

тери вы обязаны через публичный вещательный реестр ли-
бо лично, оповестить каждого жителя планеты о пребывании
без идентификатора. Вопросы есть?

— А если я кого-нибудь пропущу? — полюбопытствовал
Дознаватель и пристегнул гаджет к правому плечевому рем-
ню рюкзака.

— Ответ на заданный вопрос будет направлен в ваш лич-
ный кабинет, в установленный регламентом тридцатиднев-
ный срок. Поторопитесь, вас ждут.

Дознаватель вышел на верхнюю площадку передвижного
трапа и остановился. Космодром поразил непривычной ти-
шиной и запущенностью: ни суеты пассажиров, ни слажен-
ной работы роботов-грузчиков, ни привычного гула транс-
портных платформ.

В полукилометре справа застыли скелеты ферм стартово-



 
 
 

го стола, предназначенные для удержания ракеты в верти-
кальном положении и предстартовой подготовки.

Воздух на планете оказался в меру тёплым и без каких-ли-
бо запахов.

Дознаватель спустился по трапу, ступил на поверхность
посадочного круга, посмотрел под ноги — и замер. Он не
отражался в отполированном до зеркального блеска покры-
тии. В недоумении стукнул каблуком по зеркальной глади —
отражение не появилось.

— Привыкайте. На Каллибрексе вы не отразитесь ни в
чём, — назидательно произнёс женский голос.

— Как вампир, — медленно выговорил Дознаватель и
поднял голову.
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