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Аннотация
Четыре миллиарда человек вшили в запястье порт «Мемо-

Синтез». Они стёрли страхи, вину, боль — променяли свободу на
тишину в голове.

На нижних ярусах мегаполиса Элара Вэнс собирает чужие
сломанные жизни. Подпольный архитектор памяти, она не
помнит своего прошлого.

Всё меняется, когда к ней спускается сам основатель «Мемо-
Синтез». Глава криминального синдиката — единственный
человек, которого корпорация боится, — просыпается другим.
Расчёт и жестокость подменили эмпатией. Кто-то переписал ему
разум. Найти автора — задание, от которого нельзя отказаться.

Исследуя чужой код, Элара делает открытие: архитектура
взлома принадлежит ей самой. Три года назад она стёрла себе
память. По её следу идут Интерпол, наёмники и собственный
разум, в котором просыпается та, кого она закопала.

Освободить миллиарды одним ударом — или оставить им
право решать, что делать со своей болью? Первый путь написала
она прежняя. Второй ей ещё предстоит придумать.

Катастрофа, которую все ищут — это не событие. Это она.
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Асет Советтурсын
Архитектор Памяти

 
Глава 1: Ржавчина и Шоколад

 
Белковая лапша остыла пятнадцать минут назад. Блед-

ные, склизкие полоски сои слиплись на дне пластиковой та-
релки, но Элара продолжала методично накручивать их на
вилку. Она жевала механически, не чувствуя вкуса — дешё-
вая соя давно впитала в себя запах озона и застарелой сыро-
сти.

В пластиковое ведро под трубой ритмично падали масля-
нистые капли.

Кап. Кап.
За решёткой на окне шёл дождь.
Напротив неё сидел Томас.
Он работал на утилизационной барже в восточном доке.

От него всегда пахло стоячей водой и переработанным мас-
лом. Но сегодня он пришёл в чистой, кем-то тщательно вы-
глаженной рубашке. Ткань на локтях просвечивала, ворот-
ник был слегка истрёпан, но он застегнул его до самого ка-
дыка. Его ногти были острижены — коротко, криво, почти
под корень, словно он стриг их тупыми кусачками в тусклом
свете своей лачуги.



 
 
 

Томас нервно теребил потрескавшийся край стола.
— Я принёс... вот, — он неловко засунул руку во внут-

ренний карман куртки. Вытаскивая руку, зацепился за под-
кладку. На его лице мелькнул искренний испуг.

Наконец он вытащил небольшой прямоугольник в помя-
той серебристой фольге.

Плитка дешёвого соевого шоколада. Углы подтаяли от
долгого ношения в кармане. Томас положил её на стол, акку-
ратно придвинув к тарелке с лапшой. Быстро отдёрнул руку
и спрятал под стол.

— К чаю.
Элара молча посмотрела на шоколад. Потом перевела

взгляд на Томаса. У него дрожали губы — едва заметно, мел-
кой физиологической дрожью человека, стоящего на краю.

— Томас.
— Да.
— Сколько вы копили?
Он моргнул.
— Три... три недели. Сверхурочные.
— Вы понимаете, что стандартный пакет не даст вам того,

что вы хотите. Он даст вам тёплое ощущение. Размытое. Как
разогретый суп из пакетика. Без лица, без запаха. Через час
вы забудете.

Томас сжал кулаки под столом.
— Мне сказали, что вы можете... по-другому.
— Кто сказал?



 
 
 

— Мигель. С третьего причала.
Элара помолчала. Мигель. Она помнила — молодой па-

рень, хотел забыть драку, в которой ему сломали челюсть.
Чистая работа. Он не должен был болтать.

— Мигель преувеличивает.
— Он сказал, что после вашего сеанса две недели слышал

голос матери. Настоящий. Не из динамика. Здесь, — Томас
неловко ткнул пальцем в свой висок. — Внутри.

Элара медленно положила вилку.
— Вы понимаете, что это стоит дороже.
— У меня есть только это. — Он кивнул на мятые купюры,

которые уже лежали у края стола, придавленные солонкой.
— Я знаю, что мало.

— Этого мало вдвое.
Томас опустил глаза. Потом тихо спросил:
— А за шоколад?
Она секунду смотрела на него. На его криво подстрижен-

ные ногти. На рубашку, которую он гладил, вероятно, дном
горячей кастрюли. На подтаявшую плитку дешёвого соевого
шоколада, которую этот пятидесятилетний мужчина принёс
ей как подарок.

— Ложитесь в ванну, Томас.
Её голос не дрогнул. Она двумя пальцами отодвинула та-

релку с лапшой, освобождая рабочее пространство. К шоко-
ладу не прикоснулась.

Нейро-ванна отозвалась низким гулом. Томас неуверен-



 
 
 

но поднялся, зацепив стул коленом. Грохот — он виновато
сжался. Лёг в ванну, неловко поджимая длинные худые ноги
в потёртых ботинках. Вытянул руки вдоль тела и замер.

Элара достала латексные перчатки, натянула. Подошла к
изголовью. Начала закреплять диоды-датчики на его висках
и затылке. Кожа под пальцами — холодная и липкая от пота.
Как только металл первого диода коснулся виска, он зажму-
рился.

— Томас.
— Да.
— Не сжимайте челюсть. Будет больнее.
Она вернулась к столу. Выдвинула нижний ящик, ржавые

полозья скрипнули. Извлекла шприц-тюбик с мутной серо-
ватой жидкостью — «эфир». Самый дешёвый синтетик на
чёрном рынке Оукхейвена.

Щелчок защитного колпачка. Полая игла. Отточенное го-
дами движение — игла вошла в металлический порт, вжив-
лённый в её левое запястье.

Порт был у каждого. Маленький металлический диск под
кожей, размером с монету. Его вживляли в пять лет — бес-
платно, по государственной программе. Официально — для
медицинских нейро-сканирований, экстренной диагности-
ки, обучающих программ. Через порт школьники загружали
языки и формулы. Через порт врачи читали нервную систему
пациента. Через порт корпорация «Мемо-Синтез» продава-
ла миллионам людей фабричные воспоминания — стандарт-



 
 
 

ные пакеты счастья, покоя, уверенности. «Уют-3», «Рассвет
над морем», «Первый поцелуй». Легально, массово, дёшево.

Никто не спрашивал, что ещё можно сделать через порт.
Элара знала. Порт — это дверь. Стандартный пакет —

это открытка, просунутая под дверь. А то, что делала она
— это когда кто-то входит внутрь, садится в твоём кресле
и переставляет мебель. Для этого нужен эфир — химиче-
ский мост между двумя сознаниями. Фабричный эфир был
чистым, слабым, рассчитанным на поверхностный контакт.
Тот, что лежал в ящике Элары, — грязный, дешёвый синте-
тик с чёрного рынка. Но он давал глубину.

Мозг не чувствует вторжения. У него нет болевых рецеп-
торов для этого, как нет рецепторов для радиации. Хорошая
работа неотличима от собственной памяти — как протез,
сросшийся с костью. Плохая — вызывает иммунный ответ:
тошноту, паранойю, кататонию. Дюпон был плохой работой.
Элара старалась об этом не думать.

Био-контакт начинался всегда одинаково. Химический
холод по венам. Тошнотворная спазма к горлу. Металли-
ческая горечь на корне языка. Комната теряла цвет. Звуки
глохли.

А потом приходила власть.
Элара закрыла глаза. Подвал исчез. Она оказалась внутри.
Разум Томаса был тесной, тёмной каморкой. Страх поте-

рять работу. Страх перед болезнью. Между ними — вязкая,
тяжёлая усталость.



 
 
 

Здесь было жалко.
Она могла бы сделать всё быстро. Сбросить стандартный

пакет «Уют-3», выдернуть иглу, забрать деньги. Тридцать се-
кунд.

Но её пальцы на сенсорной панели замерли. На одну долю
секунды.

Она углубилась дальше, скользя между блоками его рути-
ны. Искала центр.

Нашла. Маленький, пульсирующий тёмно-красным узел.
Его тоска. Обрывки памяти о жене, Анне, лица которой он
уже почти не помнил из-за дешёвых стираний. Стыд за то,
что в пятьдесят лет он сидит в подвале, пытаясь купить эрзац
её присутствия.

Элара подобралась к узлу. С холодной хирургической точ-
ностью обогнула пульсирующее ядро. Нащупала нервные
окончания, питающие эту саднящую реальную боль потерь,
и мягко перерезала их одно за другим. Боль Томаса никуда
не исчезла, но она изолировала её, превратив из агонии в ту-
пой фоновый шум.

На расчищенном фундаменте она начала лепить замену.
Не шаблон из базы данных. Она восстанавливала образ

Анны почти с нуля, без её настоящего лица, но с тем же по-
коем. Простую. Уставшую. Тёплую. Сместила оттенок света
в его памяти, сделав мягким, янтарным. Добавила запах —
сухая бумага, типографская краска, яблочное мыло. Создала
голос, но в последнюю секунду сделала его на полтона мягче,



 
 
 

добавив хрипотцу женщины, которая когда-то любила петь.
Женщина села на край кровати. Взяла грязные руки То-

маса в свои — прохладные и чистые. Погладила его криво
остриженные ногти. Сказала, что всё будет хорошо.

Обратная связь — Томас расслабился в ванне. Напряже-
ние ушло из мышц. Пальцы разжались. Дыхание выровня-
лось.

Секунду она осознавала свою координату. Чужой разум в
кулаке. Можно сделать что угодно.

Это длилось секунду.
Большего она себе не позволяла.
Она оборвала контакт. Выдернула иглу.
Реальность обрушилась. Звук воды. Запах химикатов.

Тошнота подкатила к горлу.
В ванне зашуршал гель. Томас открыл глаза. Лежал непо-

движно, глядя в потолок. По его впалым щекам текли слёзы.
Он ничего не сказал. Медленно поднялся. Не смотрел на

неё. Достал из кармана влажные купюры, расправил на краю
стола. Был осторожен, чтобы не задеть шоколадку.

Направился к выходу. Уже у двери остановился.
— Она пела? — тихо спросил он, не оборачиваясь.
— Что?
— Та женщина. Которую вы мне сделали... вместо Анны.

Она... пела когда-нибудь?
Элара замерла.
— Не знаю, Томас. Я не знаю.



 
 
 

Он кивнул. Как будто именно этот ответ и ожидал. При-
крыл за собой дверь с тихим щелчком и исчез в дожде.

Элара осталась одна.
Кап. Кап.
Тошнота перешла в знакомую тяжёлую пульсацию. Миг-

рень вбивала горячие гвозди в основание затылка. Элара
знала этот тип боли.

Она подошла к раковине. Повернула скрежещущий вен-
тиль. Ледяная ржавая вода ударила в потемневший сток.
Опустила руки в струю. Кожа покраснела. Холод заглушил
боль.

Чтобы отвлечься, начала тихо напевать. Старая колыбель-
ная, которую она помнила столько же, сколько саму себя. Эту
песню ей пела мать. До Парижа.

Спи,мой мальчик, ночь темна...
В небе плавает луна......
Она замерла. Вода продолжала утекать в слив.
Она не помнила третью строчку.
Ещё вчера помнила. Мелодия текла естественно до кон-

ца куплета. Сегодня — обрыв. Гладкая, стерильная пустота.
Вырезанный фрагмент.

Элара выключила воду. Тишина. Сняла жёсткое полотен-
це. Каждый палец досуха вытерла.

Подошла к шкафчику. Таблетница. Крышка вторника от-
кинута. Две белые капсулы анальгетика. Проглотила всухую.

Вернулась за стол. Взяла вилку. Подцепила склизкую лап-



 
 
 

шу. Начала жевать.
Её взгляд скользнул к двери. Магнитный замок вышел из

строя месяц назад. С тех пор она подпирала дверь стальным
ящиком. Сейчас щель была шире. Ящик отодвинут — акку-
ратно, без звука.

В дверном проёме стоял человек. Обычный. В сером пла-
ще. Лицо в тени капюшона. Неподвижно. Не вторгался. Обо-
значал присутствие.

Позади него, со скрипом отмеряя каждую ступеньку,
спускался другой человек. Тяжело опирался на чёрную
трость с серебряным набалдашником. Каждый шаг сопро-
вождался хрипом в лёгких.

Охранник шагнул в сторону.
Джулиан Торн переступил порог.
Два коротких шага. Встал у стола. На его дорогих туфлях

блестели капли грязи. Тёмно-синее пальто, сшитое на заказ.
Абсолютно сухое.

Он молчал. Выцветшие глаза обвели помещение. Ракови-
на. Ванна. Тарелка с лапшой. Шоколадка. Пустая таблетни-
ца.

Элара не перестала жевать.
— Джулиан Торн, — произнесла она. Голос прозвучал

хрипло. — Вы ошиблись районом.
— Нет, — ответил он. Голос тихий, шелестящий. Сухие

листья. — Район правильный.
Пауза. Торн опустил взгляд на тарелку с лапшой.



 
 
 

— Белковая?
— Соевая.
— Разница?
— Цена.
Торн чуть наклонил голову. Не улыбнулся.
— Вы уменьшили масштаб работы, Элара. Возиться с

портовыми рабочими. Продавать им иллюзию материнской
любви за копейки. — Он помолчал. — Безопасность — рос-
кошь для тех, кому нечем рисковать.

— Вы спустились в этот подвал, чтобы обсудить мою ка-
рьеру?

— Я спустился, чтобы предложить вам работу.
— Я не работаю на корпорации.
— Я знаю.
Он медленно, с дрожью в крючковатых пальцах, достал

из-за пазухи небольшой кейс. Не хромированный дипломат.
Потёртый, матово-серый пластиковый контейнер. Без грави-
ровок. Без мигающих замков. Просто исцарапанный кусок
серого пластика.

Опустил его на стол. Глухой звук.
— Я не просил вас садиться, — сказала Элара.
— Я и не сажусь.
Снова пауза. Торн посмотрел мимо неё — точно на пу-

стую таблетницу у раковины.
— Три года в этом подвале, — сказал он. — Под стук во-

ды. После Парижа.



 
 
 

Элара замерла. Вилка остановилась в воздухе. Сердце
пропустило такт.

— Мы оба знаем, — продолжил Торн, — что вам не нужна
безопасность. Вам нужно оправдание.

Париж.
Три года никто не произносил этого слова.
И вот — произнёс.
— Вы ничего обо мне не знаете, — сказала она. Голос

ровный. Руки — нет.
— Я знаю достаточно. Знаю, что вы платите за дешёвый

эфир тем, что теряете. По кусочку. Каждый сеанс. Сколько
вы уже потеряли, Элара? Адрес детства? Имя школьной по-
други? Или что-то поважнее?

Она молчала.
— Знаете, что самое страшное? — Торн говорил тихо, по-

чти ласково. — Вы даже не знаете, что именно потеряли. По-
тому что потерянное не оставляет следа. Просто пустое ме-
сто. Вы его даже не замечаете.

Элара медленно опустила вилку.
— Что в кейсе?
— Работа.
— Какая работа?
— Та, которую можете сделать только вы.
Торн не стал объяснять. Не стал уговаривать. Он сказал

ровно то, зачем спустился, ни словом больше. Кивнул охран-
нику в проёме. Тот молча шагнул назад и исчез в темноте.



 
 
 

Миллиардер, опираясь тростью о бетон, повернулся спи-
ной. Тяжело пошёл вверх по лестнице. Хриплое дыхание.
Скрипучие шаги по металлу. Через минуту — тишина.

В мастерской снова стало тихо.
Кап. Кап.
Элара сидела неподвижно.
Серый кейс на столе.
Слева — шоколадка в надорванной фольге.
Справа — тарелка с остывшей лапшой.
Она взяла вилку. Подцепила лапшу. Отправила в рот. Же-

вала медленно, глядя вперёд.
Она знала, что там внутри.
Проглотила. Вытерла губы салфеткой. Смяла её в комок

и бросила на край стола.
Положила локти на столешницу. Подалась вперёд.
И только после этого её пальцы потянулись к холодному

серому пластику.



 
 
 

 
Глава 2: Сделка с пустотой

 
Она открыла кейс.
Внутри, на чёрном вспененном ложементе, лежали семна-

дцать слитков чистого эфира. Каждый — размером с палец.
Безупречной огранки. Они мерцали в тусклом свете подвала
холодным внутренним свечением — как осколки замёрзше-
го неба, которого здесь, на дне Ила, никто никогда не видел.

Элара знала цену. Один такой слиток на чёрном рынке
стоил больше, чем она зарабатывала за полгода. Семнадцать
— это была не оплата. Это была взятка масштаба, при кото-
ром люди исчезают бесследно.

Рядом со слитками лежал тонкий информационный кри-
сталл. Стандартный корпоративный формат «Мемо-Син-
тез». Без маркировки.

Элара долго смотрела на кристалл, не касаясь его. Потом
закрыла кейс. Щёлкнул замок.

Кап. Кап.
Она встала. Подошла к раковине. Вымыла руки — тща-

тельно, долго, хотя не касалась ничего грязного. Просто вы-
мыла. Вытерла. Вернулась за стол.

Шоколадка Томаса всё ещё лежала у тарелки.
Элара развернула фольгу. Отломила маленький кусок.

Положила на язык. Дешёвый соевый шоколад имел привкус
пластика и жжёного сахара. Она жевала медленно, глядя пе-



 
 
 

ред собой.
Потом убрала остатки в карман свитера.
---
Она не спала.
Лежала на узкой армейской койке за перегородкой из гоф-

рированного металла. Слушала город.
Ил ночью звучал иначе. Днём его заглушал гул охлади-

тельных систем и скрежет грузовых платформ. Ночью оста-
вались голоса. Пьяный смех наверху, через три перекрытия.
Детский плач — тонкий, без начала и конца. Далёкий вой
сирены, от которого стены вибрировали.

Элара лежала с открытыми глазами и думала о лаборато-
рии, которой у неё нет.

Это было хуже Парижа. Парижем она могла себя пугать.
Это был кнут. А семнадцать слитков и корпоративный кри-
сталл неизвестного содержания — это был пряник. И она
ненавидела себя за то, как быстро, как жадно её мозг начал
считать.

Не деньги. Не безопасность.
Масштаб.
Три года она делала одно и то же. Дешёвый эфир, стан-

дартные пакеты, портовые рабочие с одинаковыми каморка-
ми вместо разумов. Томас. Мигель. Ещё десяток таких же.
Мелкая работа. Ювелир, который чинит пластиковые серь-
ги.

А в кейсе лежал кристалл с полным нейро-сканированием



 
 
 

человека, чей разум — по слухам — был одним из самых
сложных в западном полушарии.

Она перевернулась на спину. Закрыла глаза.
Нет. Не поэтому. Не из-за масштаба. Из-за Парижа. Из-

за Дюпона. Потому что Торн прав — ей нужно оправдание,
а не безопасность. Она должна доказать себе, что способна
построить структуру пятого уровня и не обрушить её. Что
Париж был случайностью. Что она — архитектор, а не палач.

Вот так это звучало, когда она проговаривала это про себя.
Чисто. Логично. Почти благородно.

Но под этим, глубже, в той зоне, куда она старалась не
заглядывать, пульсировало другое. Возбуждение. Тёмное,
стыдное, знакомое. То же самое чувство, которое она испы-
тала час назад, когда держала разум Томаса в кулаке — се-
кунда абсолютной власти. Одна секунда, которую она себе
позволяла.

Здесь ей предлагали не секунду. Ей предлагали четырна-
дцать дней.

Она открыла глаза. Потолок. Пятна сырости. Трещина в
бетоне, похожая на разветвлённую молнию.

Франсуа Дюпон. Шестьдесят два года. Маленькие руки с
ухоженными ногтями. Привычка касаться мочки уха, когда
нервничал. Элара помнила его руки лучше, чем лицо. По-
тому что последнее, что она видела перед обрывом — его
пальцы, судорожно сжимающие подлокотники кресла.

Она строила ему воспоминание четырнадцать дней. Пол-



 
 
 

ная реконструкция — детство, которого не было. Заказ от
правительства. Всё легально.

На одиннадцатом слое структура дала резонанс.
Ошибка на седьмом слое. Семь сотых единицы когнитив-

ной плотности. Микроскопическая. Смертельная.
Собор рухнул.
Дюпон не умер. Его разум схлопнулся внутрь. Он остался

жить — если можно назвать жизнью состояние, в котором
человек не узнаёт собственное отражение и кричит при виде
своих рук.

Элара сбежала в ту же ночь. Она помнила этот побег от-
чётливо, до запаха дождя. А вот саму клинику Дюпона и
остальные семь пустых палат в ту ночь она не помнила во-
обще — только глухое, тошнотворное пятно, как после пе-
редозировки сырым эфиром.

Три года.
Она знала, почему не спит. Не из-за страха. Из-за того,

что кейс стоял в трёх метрах от неё, и она уже дважды за
последний час поднималась, чтобы подойти к нему.

Оба раза заставила себя лечь обратно.
---
В шесть тридцать в дверь постучали.
Три коротких удара. Пауза. Ещё один.
Элара сидела за столом, полностью одетая. Кейс стоял пе-

ред ней. Она уже приняла решение. Точнее — перестала
врать себе, что его не приняла.



 
 
 

Подняла ящик, перегораживающий вход. Открыла.
Перед ней стояла женщина. Молодая — лет двадцать

пять. Короткие тёмные волосы, форменная куртка без зна-
ков различия. Глаза серые, невыразительные, как оружейный
металл.

— Элара Вэнс?
— Да.
— Линь. Транспорт.
Без рукопожатия. Без улыбки. Повернулась и пошла

вверх, не оглядываясь. Её шаги были бесшумными на ржа-
вых ступенях, что было невозможно — ступени скрипели
под всеми.

Элара взяла кейс. Постояла на пороге.
Мастерская за спиной. Тёмная. Пустая. Ванна не свети-

лась. Горн остыл. Тарелка с лапшой на столе — она не убра-
ла. Вилка. Смятая салфетка.

Она выключила лампу.
Кап. Кап.
Капли будут падать и завтра, и через неделю. Это место

не заметит её отсутствия.
Она вышла.
---
Глайдер ждал через два квартала — в тупике за свалкой.

Тяжёлая бронированная машина с зачернёнными стёклами.
Без номеров.

Линь открыла заднюю дверь.



 
 
 

Элара села. Тепло. Непривычно, почти болезненно тепло
после Ила.

На сиденье лежала папка. Настоящая бумага.
— Читайте, — сказала Линь. — Прибытие через сорок

минут.
На первой странице — фотография. Мужчина, лет трид-

цати. Тёмные волосы, уложенные небрежно и дорого. От-
крытая улыбка. Ямочки. Благотворительный вечер — белая
рубашка, бокал, искренний обаятельный смех.

Калеб Калахан. 37 лет. Исполнительный наследник син-
диката «Калахан Индастриз».

Элара перевернула страницу.
Вторая фотография. Тот же человек. Камера наблюдения,

зернистая, серая. Калеб стоит в складском помещении. Руки
— те же ухоженные руки — сжимают чью-то челюсть. Чело-
век на полу. Тёмная лужа.

На лице Калеба — ни злости, ни удовольствия. Сосредо-
точенность. Как у человека, выполняющего рутинную рабо-
ту.

Третья фотография. Элара не ожидала третьей. Калеб на
набережной, один. Без охраны, без свиты. Ветер треплет
незастёгнутое пальто. Он смотрит на воду. Руки в карманах.
Лицо — пустое. Не злое, не расслабленное. Пустое, как стёр-
тый файл.

Элара задержалась на этом снимке дольше, чем на двух
предыдущих.



 
 
 

— Линь.
— Да.
— Третье фото. Кто снимал?
— Я.
— Он знал?
— Нет.
— Он выглядит...
Элара не закончила. Она не знала, какое слово подобрать.

«Одинокий» было бы слишком просто. «Пустой» — слиш-
ком очевидно.

Она закрыла папку.
— Сколько людей видели эту папку?
— Двое. Торн и вы.
Элара посмотрела на затылок Линь. Короткие волосы,

ровная линия шеи. Руки на руле неподвижные.
— Вы из его безопасности?
— Нет.
— Тогда кто вы?
Линь посмотрела в зеркало заднего вида. На секунду их

глаза встретились. Потом Линь вернула взгляд на дорогу.
— Человек, который довезёт вас до бункера и обратно.

Остальное вас не касается.
Глайдер не поехал наверх. Набрав третий ярус, ушёл вбок.

Промышленная зона восточного сектора. Заброшенные до-
ки. Ржавые каркасы. Затопленные уровни.

Глубже. Темнее.



 
 
 

Остановились в абсолютной темноте. Красный маячок
над бронированной дверью в скале.

— Пришли.
---
Элара остановилась на пороге лаборатории.
Она остановилась. И поняла.
Ей было хорошо.
Три нейро-ванны закрытого типа — с полной сенсор-

ной изоляцией. Квантовый анализатор когнитивной плотно-
сти. Рабочая станция с двенадцатью мониторами. Вытяжной
шкаф для сырого эфира. Стерильный бокс. Инструменты,
которые она видела только на фотографиях в академических
журналах.

Её пальцы дрогнули. Она заметила это — и спрятала руки
в карманы свитера.

На центральном столе — второй кейс. Чёрный. Пломба
«Мемо-Синтез». Рядом записка. Почерк Торна — крупный,
неровный, с наклоном влево. Рука, которая плохо слушается.

*«Дикий эфир — холодильный бокс, секция 3. Двена-
дцать ампул. Достаточно для трёх конструкций или одной с
отладкой.

Кристалл из серого кейса — полное нейро-сканирование
Калеба, сделанное во время медосмотра в нашей клинике.
Он не знает.

Срок — четырнадцать дней.
Дж. Т.»*



 
 
 

Четырнадцать дней. Тот же срок, что и Дюпон.
Она положила записку лицом вниз.
— Линь.
Молчание. Элара обернулась. Линь стояла у двери, одна

рука на косяке.
— Вы останетесь здесь?
— У двери. Снаружи.
— Зачем?
— Торн приказал. Вы не выходите без меня. Я не захожу

без вас.
— Это охрана или заключение?
Линь чуть наклонила голову. Первое человеческое движе-

ние.
— Зависит от того, как пойдёт работа.
Она вышла. Дверь закрылась.
Тишина. Абсолютная. Не подвальная, с каплями и город-

ским гулом. Тишина бункера — глухая, ватная, давящая.
Элара подошла к ближайшей нейро-ванне. Провела паль-

цами по стеклу. Тёплое. Идеально откалиброванное. Ни ца-
рапины.

Её рука задержалась на поверхности. Она не убирала
пальцы. Стояла так — ладонь на тёплом стекле, глаза закры-
ты. Дышала медленно, ровно, глубоко.

Ей было хорошо.
Вот в чём дело. Ей не должно было быть хорошо. Ей долж-

но было быть страшно, или тошно, или хотя бы тревожно.



 
 
 

Она стояла в секретном бункере, готовясь взломать разум
наследника преступной империи, рискуя жизнью и рассуд-
ком.

Но ей было хорошо. Как алкоголику, который после трёх
лет трезвости зашёл в бар «просто посидеть» и чувствует,
как запах виски нежно обнимает его, говоря: я скучал по те-
бе.

Она убрала руку. Село за рабочую станцию. Достала кри-
сталл из серого кейса. Повертела в пальцах. Лёгкий. Малень-
кий. Содержимое — полная карта чужого разума.

Она вставила кристалл в считыватель.
Мониторы ожили. Двенадцать экранов залило голубым.

Данные потекли — цифры, графики, трёхмерные модели си-
наптических кластеров.

Разум Калеба Калахана развернулся перед ней.
Первые тридцать секунд она анализировала профессио-

нально. Мощный. Структурированный. Чистые линии ней-
ронных путей, мощные узлы принятия решений, почти пол-
ное отсутствие эмоционального шума. Не Томас. Крепость.

На сорок первой секунде она нахмурилась.
На минуте двенадцатой секунде она перестала дышать.
Центральный узел принятия решений в разуме Калеба —

его ядро, его архитектурный фундамент — не был похож
ни на что, что она видела раньше. У обычных людей этот
узел выглядел как хаотичное переплетение связей, выросшее
естественно. У Томаса — как тесная каморка. У Дюпона —



 
 
 

как библиотека.
У Калеба этот узел был странно симметричным.
Первая мысль — генетика. Редкая, но задокументирован-

ная особенность. Бывает. Один на двадцать тысяч. Совпаде-
ние.

Потом она увеличила масштаб на третьем мониторе. При-
близила левый узел принятия решений. И увидела связь-пет-
лю между третьим и седьмым слоями — обратный контур
стабилизации, который не мог появиться естественным пу-
тём. Это была ручная работа — тонкая, виртуозная, почти
незаметная.

Не совпадение.
Кто-то спроектировал это. С точной симметрией. С уров-

нем детализации, который она видела только один раз в жиз-
ни.

В зеркале.
Эта архитектура была похожа на её собственную работу.

На её почерк. На тот способ, которым она строила когнитив-
ные структуры в Академии — ещё до Парижа, когда была
лучшей в выпуске.

Кто-то уже работал с разумом Калеба Калахана. Кто-то
невероятно талантливый. И этот кто-то использовал принци-
пы, которые Элара считала своими.

Она медленно откинулась на спинку стула. Мониторы
мерцали голубым, отражаясь в её бледных глазах.

— Кто ты? — прошептала она.



 
 
 

 
Глава 3: Стеклянный собор

 
Четыре дня она не ныряла.
Изучала карту. Часами сидела перед двенадцатью мони-

торами, перебирая слой за слоем архитектуру разума Кале-
ба Калахана. Пила воду из пластиковой бутылки. Ела сухие
пайки, которые Линь оставляла за дверью — дважды в день,
ровно в восемь и в двадцать ноль-ноль. Спала урывками,
прямо в кресле, подтянув колени к груди.

На исходе второго дня она обнаружила двадцать три точки
входа.

Точка входа — это уязвимость. Эмоциональная трещина,
привычка, ритуал, через который можно войти в чужой ра-
зум незаметно, как через незапертую дверь. У Томаса таких
точек было пять. У Дюпона — одиннадцать. Двадцать три —
это крепость.

Но крепость — это всё равно здание. А у зданий есть фун-
дамент.

На исходе третьего дня она составила план конструкции.
Не воспоминание — это позже. Сначала страховочный кар-
кас. Невидимая рамка, которую она встроит в периферий-
ные зоны его разума при первом погружении. Если каркас
выдержит — она будет знать точные пределы нагрузки. Если
нет — она узнает это раньше, чем начнёт строить.

На четвёртый день она перестала находить причины от-



 
 
 

кладывать.
---
— Линь.
Дверь открылась через три секунды.
— Мне нужен ассистент. На панели контроля. Если я по-

теряю сознание внутри — кто-нибудь должен вытащить иг-
лу.

Линь стояла в дверном проёме. Секунду молчала.
— Я не медик.
— Мне не нужен медик. Мне нужен человек, который на-

жмёт красную кнопку, если мой пульс упадёт ниже сорока
или поднимется выше ста шестидесяти. Справитесь?

— Да.
Линь вошла. Первый раз за четыре дня.
Она не осматривала лабораторию. Не задавала вопросов.

Прошла к панели контроля, села, положила руки на колени.
Смотрела на мониторы жизненных показателей, которые по-
ка молчали.

Элара натянула перчатки. Достала из холодильного бок-
са ампулу дикого эфира. Мутная, тёмно-янтарная жидкость.
Не серая, как дешёвый синтетик из Ила. Тяжёлая. Густая.
Слабо пульсирующая собственным светом.

Руки не дрожали.
Это было хуже, чем если бы дрожали.
Она заправила ампулу в инъектор. Подошла к нейро-ван-

не. Сняла свитер, оставшись в тонкой серой майке. На её ле-



 
 
 

вом запястье тускло блестел имплантированный порт — ста-
рая модель, кустарная, с мелкими шрамами по краям от мно-
голетнего использования.

Легла в ванну. Гель — тёплый, обволакивающий — при-
нял её тело. Другой уровень. Не пластиковое ведро с дешё-
вой жижей. Профессиональный контактный медиум с ней-
тральной pH-средой. Ни запаха, ни вкуса.

Она закрепила диоды на висках. Провела пальцем по
экрану на внутренней стороне ванны — калибровка. Зелё-
ные цифры побежали, выстраиваясь в ровный столбец.

— Линь. Я начинаю. Если я скажу «стоп» — выдёргивайте
инъектор из порта. Не иглу — инъектор. Целиком. Быстро.
Не спрашивая.

— Поняла.
Элара посмотрела в потолок. Белый. Чистый. Ни пятна.

Ни трещины.
Вставила инъектор в порт.
---
Дикий эфир ударил по-другому.
Не химический холод — жар. Густой, маслянистый жар,

разливающийся по венам, как расплавленная бронза. Тош-
нота — резче, глубже, пронзительнее. Не спазма, а удар —
от солнечного сплетения вверх, к горлу. Элара стиснула зу-
бы. В ушах зашумело, потом стало тихо.

Потом стало пусто.
И она оказалась внутри.



 
 
 

---
Разум Калеба не был каморкой.
Первое, что она увидела — пространство. Огромное, ар-

хитектурно безупречное пространство. Высокие потолки,
уходящие в тёмную бесконечность. Стены — не стены, а вер-
тикальные плоскости чистого, отполированного стекла, от-
ражающие друг друга в бесконечной перспективе.

Холодно. Сухо. Ни одного лишнего элемента.
Разум Томаса был грязной, вонючей, сырой каморкой, за-

валенной страхами. Разум Дюпона — гигантской библиоте-
кой с тысячами полок и лестниц. Здесь не было ни хаоса, ни
уюта. Только геометрия.

Элара шла по центральному коридору. Её шаги не произ-
водили звука — здесь не было акустики. Зеркальные стены
отражали её бесконечное количество раз, и каждое отраже-
ние было чуть темнее предыдущего, чуть дальше, чуть менее
чётким.

Она считала слои. Первый — поверхностный. Социальная
маска. Улыбка с благотворительного вечера. Обаяние, ямоч-
ки, рукопожатие. Тонкий, почти прозрачный слой. Как обёр-
точная бумага.

Под ним — второй. Привычки. Распорядок. Время подъ-
ёма, маршрут до офиса, предпочтения в еде, ритуал утрен-
него кофе. Всё упорядочено, расставлено, проиндексирова-
но. Ни одного забытого во́споминания в углу, ни одного слу-
чайного образа. Такой порядок не бывает естественным.



 
 
 

Третий слой. Профессиональные навыки. Переговоры,
расчёты, логистика теневого бизнеса. Здесь Элара замед-
лилась. Информация была упакована плотно, слоями, как
стальные пластины в бронежилете. Пробить быстро —
невозможно. Обойти — некуда.

Она осторожно продвинулась глубже.
Четвёртый слой. Здесь стало темнее.
Эмоциональная зона. У большинства людей она хаотична

— клубок из радости, боли, стыда, нежности, злости. У Ка-
леба эмоциональная зона была почти пуста. Не подавлена.
Не заблокирована. Именно пуста — как комната, из которой
вынесли мебель.

Элара остановилась.
Третье фото. Набережная. Пустое лицо.
Не маска. Не контроль. Пустота.
Она сделала ещё один шаг — к пятому слою. Туда, где

живут базовые привязанности. Родители. Дети. Первая лю-
бовь. Первый страх.

И здесь она допустила ошибку.
Не грубую. Не фатальную. Ошибку, которую мог бы допу-

стить только архитектор, три года работавший с простыми,
незащищёнными разумами. Ошибку из привычки.

Она протянула руку слишком быстро.
В разуме Томаса можно было двигаться свободно — его

психика не сопротивлялась. В разуме Дюпона были ловуш-
ки, но предсказуемые. Здесь стена пятого слоя среагировала



 
 
 

мгновенно.
Не как защита. Как зеркало.
Элару отбросило — не физически, а когнитивно. Её соб-

ственное сознание на долю секунды отразилось от стенки пя-
того слоя и вернулось к ней. Она увидела себя глазами этой
архитектуры. На долю секунды.

Вот что она увидела: женщина, лежащая в нейро-ванне.
Бледная. Худая. С тёмными кругами под глазами. Порт на
запястье — старый, изношенный. Поза — напряжённая. Гу-
бы сжаты. И глаза — закрытые глаза, за которыми пульсиру-
ет жадный, голодный интерес.

Её увидели.
Не Калеб. Калеб спал в своём пентхаусе на другом конце

города. Его разум лежал перед ней, как открытая книга на
незнакомом языке. Но архитектура его пятого слоя — та са-
мая спроектированная, невозможно симметричная структу-
ра — сработала как зеркальный щит.

И вернула ей её собственное отражение.
Элара открыла глаза. Ванна. Потолок. Белый свет.
Она тяжело дышала. Сердце колотилось в рёбра. Во рту

— железный привкус эфира.
— Пульс сто сорок два, — сказала Линь. Голос ровный.

— Снижается.
Элара молча лежала, глядя в потолок. Ждала, пока тошно-

та отступит. Три минуты. Пять. Сердце замедлилось до вось-
мидесяти.



 
 
 

Она села в ванне. Гель стекал с её рук.
— Сколько я была внутри?
— Одиннадцать минут.
Одиннадцать минут. Ей казалось — час.
Она выбралась из ванны. Ноги подкашивались. Добрела

до рабочего кресла, села, тяжело опёрлась локтями о стол.
Линь молча протянула ей бутылку воды. Элара взяла. Вы-

пила половину. Руки тряслись.
— Что вы видели? — спросила Линь.
Элара посмотрела на неё. Линь сидела на том же месте,

в той же позе. Ни любопытства, ни тревоги. Вопрос — тех-
нический.

— Себя, — ответила Элара.
Линь не переспросила.
---
Торн пришёл на пятый день.
Без стука. Линь открыла ему дверь, отступила. Он вошёл

тяжело, опираясь на трость. Выглядел хуже, чем пять дней
назад. Землистое лицо, глубже запавшие глаза. Дыхание —
свистящее, со влажным хрипом на выдохе.

Он сел в единственное свободное кресло. Долго молчал,
оглядывая лабораторию. Мониторы с нейронной картой Ка-
леба. Использованную ампулу эфира в утилизаторе. Смятую
обёртку пайка на полу.

— Вы уже заходили, — сказал он. Не вопрос.
— Да.



 
 
 

— Насколько глубоко?
— Пятый слой.
Торн чуть приподнял бровь. Это было первое выражение

удивления, которое Элара видела на его лице.
— За один заход?
— За одиннадцать минут.
Пауза.
— И что вы обнаружили на пятом слое?
Элара повернулась к нему.
— Вы знаете, что я обнаружила.
Торн молчал. Его выцветшие глаза смотрели на неё, не

мигая. Трость слегка подрагивала в руке.
— Кто работал с ним до меня, Торн?
— Я не знаю.
— Вы лжёте.
— Я не знаю, кто именно. — Торн медленно, осторож-

но положил трость поперёк колен. — Но я знаю, что кто-то
работал. Я обнаружил аномалии в поведении Калеба четыр-
надцать месяцев назад. Мои аналитики не смогли их объяс-
нить. Я заказал нейро-сканирование. Результат — перед ва-
ми.

— Вы знали. И не предупредили.
— Если бы я предупредил, вы бы не согласились.
Элара молчала.
— Скажите мне другое, — продолжил Торн. — Этот ар-

хитектор. Он хорош?



 
 
 

— Хорош — неправильное слово.
— Какое правильное?
Элара посмотрела на мониторы. Голубая паутина нейрон-

ной карты. Обратный контур стабилизации между третьим
и седьмым слоями. Связь-петля, которая не могла появиться
естественно.

— Знакомый, — сказала она.
Торн наклонил голову.
— Знакомый?
— Почерк. Я знаю этот почерк. Из Академии. Нас бы-

ло двенадцать на курсе глубокой архитектуры. Большинство
либо мертвы, либо стёрты, либо работают на корпорации ле-
гально. Но есть один, который пропал.

Элара долго молчала.
— Маркус Доул. Лучший в выпуске. Лучше меня. Его ис-

ключили за неделю до дипломной работы. За неэтичные экс-
перименты с принудительной архитектурой. Он исчез. Ни-
кто не знает, где он.

Торн кивнул. Медленно. Как человек, который получил
подтверждение тому, что давно подозревал.

— Найдите его, — сказал он.
— Что?
— Найдите его. Внутри. — Торн указал тростью на мони-

торы. — Если он работал с разумом Калеба — он оставил
след. Архитектор всегда оставляет след. Вы сами это знаете.
Найдите его подпись. Поймите, что именно он построил. И



 
 
 

тогда вы поймёте, зачем.
— А если я не найду?
— Тогда, Элара, — Торн тяжело поднялся, опираясь на

трость, — у нас проблема значительно серьёзнее, чем пред-
полагалось. Потому что если архитектор такого уровня рабо-
тал с наследником моего главного конкурента — и никто об
этом не знает — значит, кто-то ведёт игру, правила которой
мы даже не начали понимать.

Он направился к двери. У порога остановился.
— Ещё одно. Не погружайтесь глубже пятого слоя без под-

готовки. Пятый вас отбросил?
Элара не ответила.
— Я так и думал. — Торн не обернулся. — Будьте осто-

рожны, мисс Вэнс. Вы слишком ценны, чтобы потерять вас
так рано.

Дверь закрылась.
Элара осталась одна. Мониторы мерцали. Тишина бунке-

ра давила на уши.
Маркус Доул.
Она не произносила это имя пять лет. Не думала о нём. Не

вспоминала его руки — длинные, тонкие, с аккуратно под-
стриженными ногтями, — которые двигались над нейро-па-
нелью с пугающей, нечеловеческой скоростью. Не вспомина-
ла его глаза — карие, тёплые, абсолютно не совпадающие с
тем, что он делал чужим разумам.

Не вспоминала, как он однажды вечером, в пустой лабо-



 
 
 

ратории Академии, после двенадцатичасового сеанса, сказал
ей:

«Ты понимаешь, Элара? Мы не чиним людей. Мы их пе-
реписываем. И однажды кто-то из нас перепишет кого-то
настолько точно, что оригинал перестанет существовать.
И самое страшное — никто этого не заметит.»



 
 
 

 
Глава 4: Шум

 
На седьмой день она перестала слышать капли.
Это было абсурдно — в бункере не было никаких капель.

Сухой, стерильный воздух. Идеальная изоляция. Но первые
шесть дней, засыпая в узком отсеке за лабораторией, она
слышала фантомное кап-кап — звук, который три года от-
мерял её жизнь в подвале. Мозг воспроизводил его по при-
вычке, как слышишь тиканье часов, когда их уже сняли со
стены.

На седьмой день звук исчез.
Элара проснулась в три ночи и несколько минут лежала,

вслушиваясь. Ничего. Ватная, абсолютная тишина бункера.
Она попыталась вспомнить звук — воспроизвести его в го-
лове.

Не смогла.
Она села на краю койки. Ладони на коленях. Закрыла гла-

за.
Капли в ведре. Ржавый подвал. Решётка на окне.
Она помнила слова. Помнила, что капли были. Но звук

— акустический отпечаток, тот конкретный тяжёлый шле-
пок маслянистой воды о пластик — исчез. Стёрся.

Как третья строчка колыбельной.
---
Днём она провела второе погружение.



 
 
 

Не глубокое. Технический заход — на второй и третий
слои. Установка каркаса. Рутинная работа, которую она мог-
ла делать с закрытыми глазами. Собственно, с закрытыми и
делала.

Линь сидела за панелью. Молча. Как всегда.
Элара вошла в привычный ритм. Прикоснулась к соци-

альной маске Калеба — тонкой, как фольга, — и аккуратно
начала вплетать каркасные нити в его распорядок дня. Неза-
метные. Нефункциональные. Просто точки крепления, к ко-
торым позже она привяжет конструкцию.

На двадцать третьей минуте она заметила аномалию.
Маленькую. Крохотную. Между вторым и третьим слоем,

в зоне привычек, лежал фрагмент, которого не было вчера.
Это было воспоминание.
Свежее. Не старше суток. Калеб утром пил кофе в своём

пентхаусе. Стандартная запись, ничего необычного. Чёрный
кофе, без сахара, керамическая чашка с надколотым краем.

Элара хотела пройти мимо. Рутинный фрагмент, не име-
ющий отношения к заданию.

Но она остановилась.
Чашка. Белая. С надколотым краем.
В подвале, в Иле, у неё была точно такая же. Белая. Ке-

рамическая. С надколотым краем слева, где от постоянного
использования отбился кусок эмали. Она пила из неё каждое
утро.

Совпадение. Белых чашек с отбитыми краями — милли-



 
 
 

оны.
Она двинулась дальше. Привычки. Утренний маршрут.

Калеб выходит из лифта, поворачивает направо, три шага —
дверь машины. Охранник открывает.

Элара прокрутила привычку. Нормальная запись. Но на
периферии, в зоне фоновых впечатлений, которые мозг за-
писывает автоматически, она заметила ещё один фрагмент.
Запах.

Калеб, садясь в машину, на долю секунды ощутил запах.
Озон и канифоль.

Запах подвала Элары.
Она оборвала контакт.
Выдернула инъектор. Резко. Некрасиво. Больно. Тошнота

ударила в горло.
— Пульс сто пятьдесят один, — сказала Линь. — Стоп?
— Нет. — Элара села в ванне, тяжело дыша. — Нет. Штат-

ный выход.
Она просидела пятнадцать минут, опираясь руками о

край ванны. Гель стекал на пол. Сердце постепенно замед-
лялось.

Запах. Белая чашка. Озон и канифоль.
Три объяснения.
Первое: случайность. Миллионы белых чашек. Озон есть

везде, где работает тяжёлая техника. Мозг ищет паттерны,
даже когда их нет.

Второе: перенос. Она занесла свои собственные воспоми-



 
 
 

нания в структуру Калеба. Это случается — при использова-
нии дикого эфира, при недостаточной калибровке, при уста-
лости. Профессиональная ошибка. Тяжёлая, но объяснимая.

Третье: кто-то подложил эти фрагменты специально. Для
неё.

Элара выбралась из ванны. Вытерлась. Оделась. Села за
рабочую станцию. Открыла журнал погружений.

Первое погружение — временна́я метка, параметры эфи-
ра, глубина, длительность. Всё штатно. Никаких аномалий в
потоке.

Она открыла схему своего инъектора. Проверила калиб-
ровку порта. Чисто.

Открыла журнал доступа к лаборатории. Кто входил, ко-
гда, насколько. Линь — четыре раза в день, по минуте. Торн
— один раз, тридцать две минуты. Больше никто.

Никто.
Элара откинулась в кресле.
— Линь.
— Да.
— Вы заходили в лабораторию ночью?
— Нет.
— Вы трогали оборудование?
— Нет.
— Вы знаете, что такое когнитивный перенос?
Пауза. Первая настоящая пауза Линь.
— Нет.



 
 
 

Элара посмотрела на неё. Линь сидела в той же позе. Ру-
ки на коленях. Лицо — ничего. Но пауза была. Маленькая.
Полсекунды. Достаточно.

— Хорошо, — сказала Элара.
---
Ночью она не ложилась.
Сидела перед мониторами. Перебирала нейронную карту

Калеба слой за слоем. Искала другие аномалии. Нашла три.
Первая — в зоне вкусовых привычек. Калеб Калахан

ненавидел сладкое. Это было зафиксировано чётко, на уров-
не базовых предпочтений. Никогда не ел десертов, не пил
сладких напитков. Но десять дней назад — за четыре дня
до того, как Торн пришёл к ней в подвал, — Калеб купил
в уличном автомате плитку дешёвого соевого шоколада. Не
съел. Положил в карман пальто.

Она уставилась на запись. Соевый шоколад. Дешёвый. Как
у Томаса.

Вторая аномалия — в слое навыков. Калеб, человек, кото-
рый никогда в жизни не интересовался нейро-архитектурой,
неделю назад провёл четыре часа за чтением академической
статьи о когнитивной плотности пятого уровня. Статья, со-
автором которой была Элара Вэнс. Опубликована шесть лет
назад.

Третья. Самая страшная.
В зоне сновидений — глубокий, почти недоступный для

внешнего наблюдения участок — она нашла фрагмент по-



 
 
 

вторяющегося сна. Калебу снился подвал. Мастерская. Вед-
ро под трубой. Капли. Тусклый свет. Женщина за столом.

Калебу снилась она.
Элара встала. Ноги не слушались. Она дошла до ракови-

ны в подсобном блоке. Включила воду. Ледяная, чистая, без
привкуса ржавчины. Другая вода. Другой мир.

Она плеснула водой в лицо.
Посмотрела в зеркало.
Своё лицо. Бледное. Тёмные круги. Впалые щёки. Знако-

мое.
Знакомое?
Она стояла перед зеркалом и пыталась вспомнить, когда

последний раз смотрела на себя. Не мельком, не по привычке
— а вот так, внимательно. И не могла вспомнить.

Она протянула руку к зеркалу. Коснулась стекла пальца-
ми. Холодное.

Там, в разуме Калеба, зеркальные стены отражали её
бесконечное количество раз. Каждое отражение — темнее.
Дальше. Менее чёткое.

А что, если здесь — то же самое?
Что, если она уже не оригинал?
Элара убрала руку. Выключила воду. Вытерла лицо рука-

вом.
Подошла к рабочей станции. Открыла новый файл. Нача-

ла печатать.
«Калеб Калахан видит мои воспоминания. Мои привычки



 
 
 

появляются в его разуме. Мои детали. Моя чашка. Мой за-
пах. Моя мастерская.

Три варианта:
1. Перенос. Я заражаю его.
2. Провокация. Кто-то подкладывает.
3. Маркус. Обратный канал. Он видит меня, потому что

тот, кто спроектировал его разум, уже знал, кто придёт.
Если третье — я не охотник. Я приманка.»
Она сохранила файл. Закрыла.
Было четыре утра. Тишина бункера. Ни капель, ни дождя,

ни голосов.
Элара достала из кармана обмятый кусок соевого шокола-

да — остаток плитки Томаса. Развернула фольгу. Откусила.
Привкус пластика и жжёного сахара.
Тот же вкус, который десять дней назад попробовал Калеб

Калахан, стоя у уличного автомата на другом конце города.
Человек, который никогда не ел сладкое.



 
 
 

 
Глава 5: Подпись

 
На девятый день Элара нашла подпись Маркуса.
Она не искала её специально. Она строила каркас — мед-

ленно, осторожно, по одному узлу за погружение. Третье,
четвёртое, пятое. Каждый раз мельче, тише, аккуратнее. Она
училась двигаться внутри Калеба так, как двигаются внутри
чужого дома ночью — ступая в носках, избегая скрипучих
половиц.

На пятом погружении, встраивая опорный узел во второй
слой, она коснулась структуры, которую приняла за часть
фундамента. И почувствовала — нет. Не фундамент. Не
кость. Протез.

Она остановилась. Ощупала. Осторожно, как сапёр ощу-
пывает контур мины под сантиметром грунта.

Это был фрагмент чужой архитектуры, вплетённый в
ткань разума Калеба так глубоко и так точно, что даже кван-
товый анализатор не определил его как аномалию. Не вирус.
Не закладка. Скорее — фундамент для чего-то, что ещё не
построено. Черновая разметка. Как карандашные линии на
стене перед возведением арки.

И на самом краю этой разметки — знак. Миниатюрная
петля обратной связи, закрученная против часовой стрелки.
Бессмысленная функционально. Невидимая для любого ска-
нера.



 
 
 

Подпись.
Маркус всегда ставил подписи. В Академии это была его

привычка — граничащая с высокомерием. Он оставлял кро-
шечные бессмысленные петли в своих конструкциях, как ху-
дожник оставляет инициалы в углу картины. Профессора ру-
гали его. Он улыбался.

Элара вышла из погружения. Спокойно. Штатно. Сердце
— восемьдесят два. Руки не дрожали.

Она сидела перед мониторами и смотрела на петлю, уве-
личенную до размера экрана.

Против часовой стрелки.
Он был здесь. Маркус Доул работал с разумом Калеба Ка-

лахана. Не вчера — судя по степени интеграции, месяцы на-
зад. Может, год. И оставил разметку — не конструкцию, а
подготовку к конструкции.

К той самой, которую сейчас строит она.
---
— Линь.
— Да.
— Мне нужен доступ к внешней сети.
— У вас нет доступа.
— Я знаю. Я прошу.
— Торн запретил.
— Мне нужно проверить одно имя. Одно. Маркус Доул.

Мне нужно знать, где он.
Линь молчала. Стояла в дверном проёме, одна рука на ко-



 
 
 

сяке.
— Я передам Торну.
— Нет. Не Торну. Мне нужно, чтобы вы проверили. Вы

лично.
Линь не двинулась.
— Почему?
Элара посмотрела на неё. Впервые — долго и прямо.
— Потому что вы сняли третье фото Калеба. На набереж-

ной. Без охраны. Вы были ближе к нему, чем любой из людей
Торна. Вы знаете о нём больше, чем показываете. И я думаю,
что вы знаете, кто работал с его разумом до меня.

Тишина. Долгая.
Линь сделала шаг внутрь лаборатории. Первый незапро-

шенный шаг за девять дней.
— Я не знаю, кто работал с его разумом.
— Но вы знаете что-то.
Линь опустила руку с косяка. Встала прямо. Её серые гла-

за — на секунду — перестали быть оружейным металлом.
Стали просто глазами.

— Тринадцать месяцев назад Калеб изменился, — сказала
она. Голос тихий. Без привычной стальной ровности. — Не
резко. Постепенно. Я наблюдала за ним восемнадцать меся-
цев — Торн нанял меня задолго до вас. Первые пять месяцев
Калеб был предсказуем. Жесток, дисциплинирован, парано-
идален. Стандартный профиль. А потом начались странно-
сти.



 
 
 

— Какие?
— Мелкие. Он стал гулять вдоль воды. Раньше — нико-

гда. Стал покупать вещи, которые ему не нужны. Дешёвые
вещи. Пластиковые безделушки из нижних ярусов. Один раз
я видела, как он стоит в переходе и слушает уличного музы-
канта. Семь минут. Калеб Калахан — семь минут слушает
скрипку в переходе. Его охрана нервничала. Он — нет.

Элара молчала.
— И шоколад, — добавила Линь.
— Шоколад.
— Да. Дешёвый соевый. Купил, не съел. Носил в кармане

три дня. Потом выбросил.
Изнутри Элары поднялось что-то тяжёлое и холодное. Не

страх. Узнавание.
— Линь. Вы понимаете, что это значит?
— Нет.
— Кто-то вложил в него чужие привычки. Не воспомина-

ние. Привычки.
— Какая разница?
Элара повернулась к ней.
— Воспоминание можно обнаружить. Оно имеет дату, ме-

сто, контекст. Его можно проверить — спросить свидетелей,
сверить записи. Если кто-то вложит в вашу голову ложное
воспоминание о том, что вы были вчера на набережной, а
ваш охранник скажет, что вы не выходили из дома — воз-
никнет конфликт. Мозг начнёт сопротивляться. Иммунный



 
 
 

ответ. Тошнота, паранойя. Так работает обычная архитекту-
ра.

Она помолчала.
— Но привычка — это другое. Привычка не имеет да-

ты. Вам нравится чёрный кофе. С какого возраста? Вы не
помните. Просто нравится. Вы не любите сладкое. Почему?
Не знаете. Просто не любите. Привычка живёт в зоне авто-
матического поведения — это фундамент, на который мозг
не обращает внимания. Как дыхание. Вы не проверяете каж-
дый вдох.

Линь молчала.
— И есть ещё одна причина, почему это не замечают,

— сказала Элара. — Люди меняются. Каждый день. Вку-
сы, предпочтения, маршруты. Это нормально. Если человек
вдруг начал гулять у воды — может, у него кризис среднего
возраста. Может, устал. Может, просто захотелось. Никто не
бежит к нейрологу из-за того, что ему вдруг понравился шо-
колад. Тот, кто это сделал с Калебом, знал это. Он работал не
с памятью, а с желаниями. С тем уровнем, где человек сам
не понимает, почему хочет то, что хочет.

— Чьи привычки? — спросила Линь.
Элара не ответила. Встала. Подошла к холодильному бок-

су. Открыла. Посчитала ампулы. Девять из двенадцати.
— Мне нужно ещё раз войти.
— Сейчас?
— Да.



 
 
 

— Ваш пульс ещё не вернулся к норме.
— Я знаю.
Линь смотрела на неё.
— Это срочно?
— Да. Потому что если я права — тот, кто это сделал,

строил не воспоминание для Калеба. Он строил мост. Между
Калебом и кем-то конкретным. И этот мост работает в обе
стороны.

---
Шестое погружение.
Элара не стала погружаться глубоко. Осталась на пер-

вом-втором слоях. Скользила по поверхности, как читаешь
текст по диагонали — не вникая, а ища знакомый шрифт.

И нашла.
Не петлю. Не подпись. Кое-что хуже.
В зоне привычек Калеба — там, где лежали его утренние

ритуалы — она обнаружила тонкую, полупрозрачную нить,
уходящую за пределы его нейронной карты. Не внутренняя
связь. Внешняя. Канал.

Она проследила нить. Осторожно, не касаясь. Нить ухо-
дила в зону, которую не покрывало сканирование — пери-
ферийные нейросети, которые активируются только во сне.

Канал связи. Активный. Живой.
Кто-то мог заходить в разум Калеба и выходить из него в

реальном времени. Не через ванну. Не через эфир. Через эту
нить — как через оставленную открытой дверь.



 
 
 

И эта нить была настроена на конкретную частоту.
Каждый порт имел уникальную частоту синхронизации —

нейро-резонанс. Как отпечаток пальца, только электромаг-
нитный. Два порта с одинаковой частотой — один на милли-
ард. Удалённый доступ к чужому разуму через канал невоз-
можен без точного совпадения частот. Именно поэтому мас-
совый взлом портов оставался теорией из параноидальных
форумов — для каждого объекта нужен индивидуальный
ключ.

Элара знала свою частоту. Она узнала бы её из тысячи.
Канал в разуме Калеба был настроен на её нейро-резо-

нанс. Точно. Без погрешности.
Кто-то знал её частоту. И вшил её в чужой разум как адрес

получателя.
---
Она вышла.
Сидела в ванне, не двигаясь. Гель остывал. Линь молчала.
— Пульс? — спросила Элара.
— Семьдесят восемь. Норма.
— Хорошо.
Она не шевелилась. Смотрела в потолок.
Мост. Настроенный на неё. На её порт. На её частоту.
Это значило одно из двух.
Первое: Маркус знал, что Торн наймёт именно её. Знал

задолго до того, как Торн спустился в подвал с серым кейсом.
И подготовил канал.



 
 
 

Второе: Маркус не знал. Но тот, кто нанял Маркуса, —
знал.

Элара медленно выбралась из ванны. Вытерлась. Оделась.
Подошла к рабочей станции.

Открыла файл, который создала ночью. Три варианта. Пе-
речитала.

Удалила все три.
Написала один:
«Это не задание. Это ловушка. Торн не знает всего. Мар-

кус подготовил канал заранее. Канал настроен на мой порт.
Кто-то хочет, чтобы я вошла. Глубоко. И не вернулась
прежней.»

Она сохранила. Закрыла.
Потом открыла снова. Дописала строчку:
«И я хочу войти.»
Посмотрела на эту строчку. Долго.
Удалила её.
Но строчка была правдой.



 
 
 

 
Глава 6: Пакет

 
На одиннадцатый день она перестала искать Маркуса.
Она нашла кое-что хуже.
---
Это началось с рутины. Элара методично снимала слои

архитектуры Калеба, каталогизируя каждый фрагмент чужо-
го вмешательства. К этому моменту она нанесла на карту
двадцать семь точек, где Маркус оставил следы — разметку,
опорные узлы, микро-петли обратной связи.

Двадцать семь точек.
Но на двадцать восьмой она остановилась.
Фрагмент лежал в зоне вкусовых привычек — там, где Ка-

леб ненавидел сладкое. Элара коснулась его, готовясь обна-
ружить знакомую петлю против часовой стрелки. Подпись
Маркуса. Она уже привыкла к ней — как привыкаешь к по-
черку на полях книги.

Подписи не было.
Фрагмент был чужой, но не маркусовский. Другая струк-

тура. Грубее. Проще. Без виртуозности, без элегантности,
без подписи. Массового производства. Фабричный.

Элара увеличила масштаб.
Стандартная когнитивная упаковка. Серийный код в ме-

таданных. Она знала этот формат — видела его тысячи раз.
Пакет «Мемо-Синтез». «Уют-3».



 
 
 

---
Она вышла из погружения. Не спешила. Механически от-

ключила инъектор, сняла диоды, промокнула гель.
Линь посмотрела на неё.
— Всё в порядке?
— Да.
Нет. Не в порядке.
Элара села за рабочую станцию. Открыла архив метадан-

ных калебовского скана. Начала сортировать.
Каждый фрагмент чужого вмешательства имел свою

структуру. Работа Маркуса была тонкая, ручная, узнаваемая
— как рукопись. Но в массиве данных обнаружились другие
фрагменты. Не ручные. Машинные. Штампованные.

Она запустила фильтр.
Результат появился через двенадцать секунд.
Сто сорок три фрагмента.
Элара моргнула. Перечитала цифру. Закрыла фильтр. От-

крыла заново. Запустила повторно.
Сто сорок три.
Её руки похолодели. Она убрала их с клавиатуры и сжала

в кулаки на коленях, чтобы не видеть, как дрожат пальцы.
Сто сорок три стандартных корпоративных пакета, впле-

тённых в нейронную ткань Калеба Калахана. «Уют-3». «Кон-
центрация-7». «Спокойный сон». «Баланс-2». Легальные
продукты, которые «Мемо-Синтез» продавала миллионам
людей.



 
 
 

Калеб Калахан никогда не покупал стандартные пакеты.
Элара проверила по его медицинской карте в папке. Ноль
покупок. Ноль легальных сеансов.

Но сто сорок три пакета были в его голове.
Элара откинулась в кресле. Смотрела на экран. Цифры

мерцали голубым.
Не Маркус.
Пакеты попали в Калеба не через Маркуса. Они попали

туда через порт — по стандартному каналу дистанционного
обновления. Каждый порт имел встроенный аварийный про-
токол — возможность удалённого доступа для экстренной
медицинской помощи. Если человек теряет сознание, врачи
могут подключиться к его порту дистанционно и стабили-
зировать нейронную активность. Это было в пользователь-
ском соглашении — страница тридцать восемь, пункт четыр-
надцать, мелким шрифтом.

Никто не читает страницу тридцать восемь.
И через этот же канал — тот же самый аварийный про-

токол — корпорация «Мемо-Синтез» рассылала обновле-
ния. Не воспоминания. Не пакеты. Обновления. Микро-кор-
ректировки базовых настроек. Оптимизация когнитивных
процессов. Повышение лояльности к продукту. Снижение
тревожности — ровно настолько, чтобы человек не задавал
лишних вопросов.

Это не был взлом. Это была функция.
---



 
 
 

Элара просидела час, не двигаясь.
Потом встала. Подошла к зеркалу в подсобном блоке. За-

катала рукав. Посмотрела на свой порт.
Металлический диск на запястье. Старый. Кустарно уста-

новленный — позже, уже в Академии, когда она вырезала
свой стандартный детский порт, чтобы исчезнуть из базы.
Вокруг — мелкие шрамы. Он был с ней двенадцать лет.

Она вернулась к станции. Села. Пальцы замерли над кла-
виатурой.

Есть вещи, которые лучше не проверять.
Она это знала. Знала профессионально, как архитектор

знает, что некоторые стены лучше не вскрывать — потому
что за ними может оказаться пустота, которая обрушит всё
здание.

Она подключила диагностический модуль к своему порту.
На экране появился журнал входящих подключений к её

порту за последние три года.
Тридцать семь записей.
Тридцать семь раз за три года кто-то — или что-то — под-

ключалось к её порту дистанционно. Пока она спала. Пока
работала. Пока ела свою белковую лапшу в подвале.

Элара прокрутила список. Источник подключений —
один и тот же. Стандартный сервер обновлений «Мемо-Син-
тез». Автоматический. Безличный.

Она быстро открыла лог последнего подключения. Дата
— шесть дней назад. Объём переданных данных — 0.003



 
 
 

мегабайта. Содержимое: «Оптимизация режима сна. Версия
4.12.»

0.003 мегабайта.
Стандартный пакет «Уют-3» весил 12 мегабайт. Полно-

ценное воспоминание — от 50. Привычка — 0.7.
0.003 мегабайта — это не пакет. Не привычка. Не воспо-

минание. Это одна строчка кода. Одна микро-корректиров-
ка. Настолько маленькая, что ни один анализатор не зафик-
сирует её как аномалию.

Но таких строчек было тридцать семь.
За три года.
---
Элара закрыла журнал. Открыла. Закрыла снова. Посиде-

ла минуту, глядя на тёмный экран.
Потом открыла анализатор и начала проверять собствен-

ную нейронную карту.
Она никогда этого не делала. Двенадцать лет с портом —

и ни разу не проверяла свою архитектуру. Как стоматолог,
который не ходит к стоматологу. Как хирург, который курит.

Сканирование заняло четыре минуты. Карта развернулась
на двенадцати мониторах — знакомая, своя, узнаваемая.

Почти.
Элара смотрела на неё и пыталась понять, что не так. Как

смотришь на фотографию и чувствуешь: что-то не то. Но не
можешь назвать.

Потом увидела.



 
 
 

В зоне привычек — там, где жили её ежедневные ритуа-
лы — лежал фрагмент, который она не создавала. Малень-
кий. Почти невидимый. Встроенный в привычку, которую
она считала своей с детства.

Она любила чай без сахара.
Всегда. Сколько себя помнила.
Фрагмент был корпоративным. Серийный код. Стандарт-

ный пакет «Баланс-1». Дата интеграции — одиннадцать лет
назад. Ей было семнадцать.

Она не любила чай без сахара. Ей сделали так, чтобы она
его любила.

---
Элара снова посмотрела на свой порт. Металлический

диск на запястье. Двенадцать лет. Тридцать семь подключе-
ний.

Она потянулась к диагностическому модулю. Хотела про-
верить другие привычки. Свои. Те, которые считала своими.

Остановилась.
Руки висели над клавиатурой.
Потому что следующий вопрос — очевидный и неизбеж-

ный — был: а колыбельная?
Третья строчка, которую она забыла. Она списала это на

побочный эффект дешёвого эфира. Износ. Профессиональ-
ная деформация. Цена, которую платит архитектор за чужие
разумы.

А если нет?



 
 
 

Если это не износ? Если третья строчка не стёрлась слу-
чайно — а была удалена? 0.003 мегабайта. Одна строчка ко-
да. «Оптимизация режима сна. Версия 4.12.»

Элара убрала руки с клавиатуры.
Положила их на колени. Ровно. Пальцы в пальцы.
Она не стала проверять.
За дверью тихо стояла Линь.
В бункере было тихо. Абсолютно тихо. Ни капель. Ни до-

ждя. Ни колыбельной.
Элара сидела перед двенадцатью экранами, на которых

была развёрнута карта её собственного разума, и впервые в
жизни не знала, какая часть этого разума принадлежит ей.



 
 
 

 
Глава 7: Адрес получателя

 
На двенадцатый день Калеб Калахан заговорил с ней.
Не в реальности. Не через Линь, не через Торна. Он за-

говорил изнутри — из глубины своего собственного разума,
пока она работала на третьем слое.

Это было невозможно. Объект не может обращаться к ар-
хитектору во время погружения. Объект спит, или живёт
обычной жизнью на другом конце города, пока архитектор
тихо перебирает его нейронные связи через кристалл. Объ-
ект не знает, что кто-то внутри. Не должен знать.

Но на сорок второй минуте седьмого погружения, когда
Элара вплетала последний опорный узел каркаса в зону при-
вычек Калеба, пространство вокруг неё изменилось.

Стеклянные стены собора потемнели. Отражения исчез-
ли. Температура упала — не физически, а когнитивно. Ощу-
щение чужого присутствия, которое она знала только по
учебникам.

Резонанс.
Калеб был где-то — в пентхаусе, в машине, на совещании

— и его мозг зарегистрировал вторжение. Не на уровне со-
знания. Глубже. На уровне архитектуры, которую кто-то по-
строил до неё.

Защитный контур Маркуса активировался.
Элара замерла. Не двигалась. Не дышала — в той мере, в



 
 
 

какой дыхание имело значение внутри чужого разума.
И тогда она услышала голос.
Не Калеба. Не Маркуса. Свой.
Собственный голос, звучащий из стен стеклянного собо-

ра. Тихий, ровный, деловой. Как диктофонная запись.
«Контур стабилизации активен. Частота совпадает.

Привязка подтверждена. Добро пожаловать обратно.»
Добро пожаловать обратно.
Элара оборвала контакт.
---
Она лежала в ванне, не двигаясь. Тошнота. Пульс — она

не спрашивала. Не хотела слышать цифру.
Линь молчала.
Три минуты. Пять. Дыхание выровнялось.
— Линь.
— Да.
— Мне нужно кое-что проверить. Не спрашивайте что.
— Хорошо.
Элара выбралась из ванны, оделась, села за рабочую стан-

цию. Открыла свою нейронную карту. Ту, которую сканиро-
вала вчера. Ту, на которую не хотела смотреть.

Теперь она знала, что искать.
Добро пожаловать обратно. Не «добро пожаловать». Об-

ратно. Контур сказал «обратно», как говорят человеку, ко-
торый возвращается домой.

Она открыла глубокий архив своего разума — зоны, ко-



 
 
 

торые вчера не трогала. Четвёртый слой. Пятый. Шестой.
На шестом слое, в зоне профессиональных навыков, она

нашла папку.
Не фрагмент. Не пакет. Папку. Запароленную, зашифро-

ванную, спрятанную так глубоко, что обычное сканирование
её не видело. Она была замаскирована под стандартный блок
долгосрочной памяти — но структура была другой. Руко-
творной.

Элара знала этот почерк.
Свой.
---
Пароль она подобрала за двадцать минут. Не потому что

он был сложным — он был простым. Дата. Шесть цифр.
Она попробовала день рождения матери, дату поступления
в Академию, дату Парижа. Не подошло.

Подошла дата, которую она не помнила.
Четырнадцатое марта. Четыре года назад. За год до Пари-

жа.
Она не знала, что произошло четырнадцатого марта. Пу-

стота. Стерильная, гладкая пустота — как место, где была
третья строчка колыбельной.

Папка открылась.
Внутри — три файла.
---
Первый файл — нейро-карта. Полное сканирование разу-

ма Калеба Калахана. Дата — четыре года назад. За год до



 
 
 

Парижа. За три года до того, как Торн спустился в подвал.
Элара молча смотрела на экран.
Она сканировала Калеба. Четыре года назад. И спрятала

результат в собственном разуме.
И забыла.
---
Второй файл — архитектурный проект. Чертёж. Деталь-

ная схема конструкции, которую нужно было встроить в ра-
зум Калеба. Семь слоёв. Обратные контуры стабилизации.
Петли обратной связи — против часовой стрелки.

Её почерк.
Не Маркуса.
Петли против часовой стрелки — это её приём. Не его.

Она придумала его на втором курсе Академии. Маркус ви-
дел. Маркус перенял.

Она думала, что это его подпись. Всё это время.
Это была её подпись.
---
Третий файл — аудиозапись. Двадцать три секунды.
Элара надела наушники. Нажала воспроизведение.
Тишина. Три секунды. Потом — её собственный голос.

Моложе. Твёрже. Без хрипотцы, которую она приобрела за
годы в Иле.

«Элара. Если ты слышишь это, значит, ты вернулась.
Значит, Торн... [шум, обрыв, три секунды тишины] ...как я
и рассчитала.



 
 
 

Не ищи Маркуса. Он сделал свою часть. Мост — [об-
рыв] ...частота — моя, потому что это мой порт.

Я стёрла это из памяти. Никто не должен знать. Калеб
— не задание Торна. Калеб — мой... [помехи, слово нераз-
борчиво] ...начатый задолго до Парижа.

Париж был не ошибкой.
[Долгая пауза. Дыхание.]
Дюпон... [обрыв] ...рассчитала. Мне нужно было уйти.

Стать невидимой. Чтобы вернуться.
Четырнадцатое марта.
Колыбельная — сигнал. Третья строчка... [обрыв] ...ко-

гда забудешь — значит, пора.
Ты знаешь, что делаешь.
Даже когда не помнишь.»
---
Запись закончилась.
Элара сняла наушники. Положила на стол. Медленно. Ак-

куратно.
Сидела.
Бункер. Тишина. Двенадцать экранов с двумя нейронны-

ми картами — её и Калеба. Два разума. Один почерк.
Она посмотрела на свои руки. Тонкие. Бледные. С мелки-

ми шрамами вокруг порта. Руки, которые четыре года назад
спроектировали всё это — мост, канал, контуры, подпись —
и потом стёрли себе память, чтобы вернуться как чужая.

Как незнакомка, которую наймёт Торн.



 
 
 

Идеальная конструкция.
И она не знала — вот прямо сейчас, сидя в этом кресле

— она не знала, чему верить.
Потому что голос на записи сказал: «Париж был не ошиб-

кой». Дюпон — рассчитан. Сломан намеренно. Шестидеся-
тидвухлетний мужчина с маленькими руками и привычкой
касаться мочки уха — запланированная жертва.

Если запись — правда, то Элара, которую она считала со-
бой три года, — не существует. Это персонаж. Монтаж. Кон-
струкция, созданная для того, чтобы другая Элара — насто-
ящая, холодная, рассчитавшая всё заранее — могла вернуть-
ся в нужный момент.

Если запись — ложь, то кто-то подделал её голос, спрятал
файлы в её собственном разуме и ждал, пока она их найдёт.

Оба варианта были одинаково невозможны.
Оба варианта были одинаково страшны.
— Линь, — сказала она. Голос чужой. Тихий. Плоский.
— Да.
— Сколько я здесь?
— Двенадцать дней.
— Сколько осталось?
— Два.
Два дня. Четырнадцать минус двенадцать. Тот же срок,

что и Дюпон.
Элара закрыла все файлы. Выключила мониторы. Один за

другим. Двенадцать щелчков.



 
 
 

Темнота.
Она сидела в темноте и слушала тишину.
Где-то наверху, в пентхаусе на другом конце города, Ка-

леб Калахан спал. И ему снился подвал с ведром, в которое
капала маслянистая вода. Он не знал почему. Он не знал, что
этот подвал существует. Он не знал, что женщина, которая
три года жила в этом подвале, сидит сейчас в бункере и не
может понять, кто из них двоих — оригинал.

Она потянулась к выключателю.
Остановилась.
В темноте, очень тихо, почти беззвучно, она начала напе-

вать.
Спи, мой мальчик, ночь темна...
В небе плавает луна...
Пауза.
Третья строчка не пришла.
Но Элара больше не была уверена, что когда-то её знала.



 
 
 

 
Глава 8: Протокол

 
На тринадцатый день пришёл Маркус.
Не Торн. Не звонок. Не сообщение через Линь.
Маркус стоял в лаборатории, когда Элара проснулась.
Он сидел в её рабочем кресле. Спиной к ней. Смотрел на

мониторы, на которых была развёрнута нейронная карта Ка-
леба. Его пальцы — длинные, тонкие, с аккуратно подстри-
женными ногтями — неподвижно лежали на подлокотниках.

Элара замерла в дверном проёме подсобного блока. Босая,
в серой майке, с растрёпанными волосами. Три секунды она
смотрела на его затылок. Тёмные волосы, чуть длиннее, чем
в Академии. Узкие плечи. Прямая спина.

— Линь тебя впустила, — сказала она. Не вопрос.
— Линь работает на меня, — ответил Маркус. Не обер-

нулся. — Не на Торна. Больше не на Торна.
Тишина. Гул вентиляции. Далёкий низкий вибрационный

фон бункера.
— Ты ждала, — сказал он. — Двенадцать дней ждала. Я

думал, ты найдёшь папку быстрее.
Элара медленно вошла в лабораторию. Не подходя близ-

ко. Остановилась у дальней стены, опираясь лопатками о хо-
лодный бетон.

— Я нашла запись.
— Я знаю.



 
 
 

— Она повреждена.
— Нет. Она фрагментирована. Ты сама так сделала. Из

тех частей, которые сохранились, достаточно, чтобы понять
главное.

Маркус наконец повернулся.
Его лицо сильно изменилось за пять лет. В свои трид-

цать шесть он выглядел на все пятьдесят. Ввалившиеся ще-
ки, клочковатая борода с проседью, истончившиеся плечи.
От того человека, которого она помнила, остались только ка-
рие, тёплые глаза. Лицо измождённого фанатика, которому
всё ещё хотелось доверять инстинктивно, мгновенно. А ещё
— мелкий, непрерывный тремор напряжённых пальцев.

Лицо, абсолютно не совпадающее с тем, что он умел де-
лать с чужими разумами.

— Привет, Элара.
— Не надо.
— Что не надо?
— Не надо «привет». Не после того, что я слышала на за-

писи.
Маркус чуть наклонил голову. Знакомый жест. В Акаде-

мии он делал так, когда слушал чужой ответ и уже знал, что
тот неверный.

— Что именно тебя пугает? Что Дюпон был рассчитан?
Или что ты это рассчитала?

Элара не ответила.
— Или, — он помолчал, — что ты хочешь продолжить?



 
 
 

---
Он говорил двадцать минут.
Не лекцию. Не манифест. Просто рассказывал — тихим,

ровным голосом, глядя на мониторы, а не на неё. Как рас-
сказывают коллеге о проекте. Без драматизма.

— Я масштабировал твою архитектуру. Не сразу. Первые
полгода после того, как ты исчезла, я просто изучал то, что
ты оставила в Калебе. Разметку. Контуры. Мост. Я понял,
что ты строишь, примерно на третий месяц. И начал искать
способ применить это шире.

— Шире, — повторила Элара.
— Шире. Ты умела работать с одним разумом. Идеально,

виртуозно, штучно. Но в мире восемь миллиардов портов.
И «Мемо-Синтез» рассылает обновления каждому. Каждый
день.

Элара молчала.
— Я проверил их пакеты. «Уют-3». «Спокойный сон».

«Баланс-2». Знаешь, что в них?
— Знаю. Я нашла сто сорок три в Калебе.
Маркус кивнул.
— Сто сорок три — это мало. Средний житель Оукхей-

вена получает около двухсот пакетов в год. Средний. Через
аварийный протокол, через обновления, через так называ-
емую «оптимизацию». Корпорация меняет людей. Каждый
день. Не злонамеренно — хуже. Равнодушно. Побочные эф-
фекты. Кумулятивные сдвиги. Никто не отслеживает, никто



 
 
 

не проверяет, никто не спрашивает.
— И ты решил, что будешь лучше.
— Нет. — Маркус посмотрел на неё. Впервые прямо. —

Ты решила.
Пауза.
— Четырнадцатое марта, Элара. Ты помнишь этот день?
— Нет.
— Ты попросила меня помочь. Ты пришла с готовым про-

ектом. С полной архитектурой. Ты сказала одну фразу. Я за-
помнил её, потому что после неё я понял, что ты не шутишь.

— Какую фразу?
Маркус откинулся в кресле.
— «Если личность — монтаж, то кто-то должен быть мон-

тажёром. Лучше я, чем алгоритм».
Элара закрыла глаза.
Она не помнила этой фразы. Но она узнала её. Как узна-

ёшь собственный почерк на бумаге, которую не помнишь.
— Ты построила протокол, — продолжил Маркус. — Спо-

соб использовать инфраструктуру «Мемо-Синтез» для точ-
ного, контролируемого воздействия. Не хаотичные пакеты
— архитектуру. Не побочные эффекты — целенаправлен-
ные изменения. Ты назвала это «Протокол».

— И Калеб?
— Калеб — первый полный тест. Не случайная жерт-

ва. Наследник крупнейшего оружейного синдиката. Чело-
век, чьи решения влияют на миллионы. Ты хотела доказать,



 
 
 

что можно изменить одного человека — и через него изме-
нить систему.

— Прогулки у воды. Скрипка в переходе. Шоколад.
— Да. Мелкие сдвиги. Не контроль — коррекция. Калеб

Калахан, который слушает скрипку семь минут, — это дру-
гой Калеб. Мягче. На одну привычку. На один шоколад. Это-
го достаточно, чтобы изменить одно решение. Одного реше-
ния достаточно, чтобы изменить судьбу тысяч людей.

Элара открыла глаза.
— И ты масштабировал это.
— Начал. Двести семнадцать объектов за три года. Не все

— такие, как Калеб. Большинство — обычные люди в клю-
чевых позициях. Чиновники. Инженеры. Один судья.

— Двести семнадцать.
— Да.
— Без их ведома.
— Да.
— Без их согласия.
Маркус молча смотрел на неё.
— «Мемо-Синтез» тоже не спрашивает, — сказал он. —

Страница тридцать восемь. Пункт четырнадцать.
---
Элара долго молчала. Стояла у стены, руки скрещены,

смотрела в пол.
— Зачем ты пришёл?
— Потому что Торн приходит завтра. Срок — четырна-



 
 
 

дцать дней. Он ждёт результат. Имплантацию. Ложное вос-
поминание для Калеба, которое сделает его управляемым.

— И?
— И ты должна выбрать. Что ты ему дашь.
Элара подняла голову.
— У тебя есть два дня и три варианта, — сказал Маркус.

— Первый: ты делаешь то, что хочет Торн. Имплантируешь
ложное воспоминание. Калеб становится марионеткой. Торн
получает контроль. Ты получаешь деньги и уходишь.

— Второй?
— Ты разрушаешь всё. Мост, канал, протокол. Стираешь

моих двести семнадцать. Стираешь следы в Калебе. Возвра-
щаешься в подвал. В Ил. К лапше и дешёвому эфиру. Дела-
ешь вид, что ничего не было. — Он помолчал. — Как делала
три года.

— Третий?
Маркус встал. Подошёл к рабочей станции. Нажал три

клавиши. На экране появился интерфейс, которого Элара
не видела раньше. Чистый. Минималистичный. Одна строка
ввода. Одна кнопка.

— Ты запускаешь протокол. Свой протокол. Через инфра-
структуру «Мемо-Синтез». Не двести семнадцать человек.
Все. Каждый порт в городе. Каждый порт в стране. Посте-
пенно. Точно. Контролируемо.

— Ты с ума сошёл.
— Возможно. Но система уже работает, Элара. Прямо



 
 
 

сейчас, пока мы здесь разговариваем, «Мемо-Синтез» рас-
сылает обновления. Двести пакетов в год на человека. Слу-
чайных. Бессмысленных. Побочных. Вопрос не в том, будут
ли людей переписывать. Вопрос — кто.

Элара смотрела на экран. Одна строка. Одна кнопка.
— Уходи, — сказала она.
— Элара.
— Уходи. Сейчас.
Маркус молча смотрел на неё. Потом кивнул. Пошёл к

двери. У порога остановился. Не обернулся.
— Ты знаешь, что интерфейс настроен на твой нейро-ре-

зонанс, — сказал он. — Только ты можешь его активировать.
Я спроектировал вход. Ты спроектировала ключ. Четыре го-
да назад. Помнишь?

Он ушёл.
Дверь закрылась.
Линь не стояла за дверью. Линь ушла вместе с ним.
---
Элара осталась одна.
Бункер. Тишина. Двенадцать тёмных мониторов. Один —

светящийся. Интерфейс протокола. Строка ввода. Кнопка.
Она подошла к нейро-ванне. Положила ладонь на стекло.

Тёплое. Знакомое.
Три года в подвале. Капли. Лапша. Дешёвый эфир. Томас

с шоколадкой. Ведро под трубой.
Три года она была человеком. Сломанным, виноватым,



 
 
 

живущим в дыре — но человеком. Она чувствовала вину за
Дюпона. Она ела дешёвый шоколад. Она напевала колыбель-
ную и не помнила третью строчку.

Но если запись — правда, то эти три года были сплани-
рованы. Элара из подвала — не человек, а маскировка. Про-
грамма, написанная другой Эларой для того, чтобы все —
Торн, мир, она сама — поверили, что она сломана.

А сломанных не боятся.
Она убрала руку с ванны.
Подошла к рабочей станции. Светящийся экран.
Одна строка.
Одна кнопка.
Элара достала из кармана смятую фольгу. Последний ку-

сок шоколада Томаса — маленький, подтаявший, забытый
в кармане свитера двенадцать дней назад. Развернула. Поло-
жила на язык.

Привкус пластика и жжёного сахара.
Она жевала медленно. Смотрела на экран.
И думала о Томасе. О его криво подстриженных ногтях. О

рубашке, выглаженной дном кастрюли. О том, как он спро-
сил: «А за шоколад?»

Томас хотел быть переписанным. Он пришёл сам. Запла-
тил. Принёс шоколад.

Восемь миллиардов людей покупают стандартные пакеты.
Каждый день. Добровольно.

Лучше она, чем алгоритм.



 
 
 

Элара проглотила шоколад. Вытерла пальцы о свитер.
И потянулась к клавиатуре.



 
 
 

 
Глава 9: Набережная

 
Калеб Калахан проснулся от запаха яблочного мыла.
Он лежал неподвижно, глядя в потолок спальни. Потолок

был белым, матовым, идеально ровным — архитектор пент-
хауса позаботился о том, чтобы ни одна линия не отвлекала
взгляд. За панорамным окном в сером утреннем свете лежал
Оукхейвен — верхние ярусы, башни корпораций, далёкие
шпили Финансового квартала.

Яблочное мыло. Откуда?
Калеб повернул голову. Подушка рядом — пустая, холод-

ная. Он жил один. Всегда жил один. Личный выбор, подтвер-
ждённый пятнадцатью годами практики. Люди — перемен-
ная, которую невозможно контролировать. Не стоит вводить
неконтролируемые переменные в спальню.

Но запах был. Тёплый, сладковатый, домашний. Мыло,
которым моют руки в чужих кухнях.

Он сел на край кровати. Провёл ладонью по лицу. Ще-
тина. Он брился каждый день в шесть тридцать. Сейчас —
шесть тридцать четыре.

Четыре минуты. За тридцать семь лет такого не было.
Калеб встал. Босые ноги на тёплом дереве. Три шага до

ванной — знакомый маршрут, отточенный годами. Но на
полпути он остановился. Посмотрел направо. Там, на кон-
сольном столике из чёрного камня, стоял стакан воды, кото-



 
 
 

рый он поставил вчера вечером.
Рядом со стаканом лежала пластиковая безделушка. Ма-

ленькая фигурка — кот с поднятой лапой. Манэки-нэко.
Дешёвая, из нижних ярусов. Белый пластик, облупившаяся
краска.

Калеб смотрел на неё.
Он не помнил, когда купил эту вещь. Он не покупал де-

шёвых вещей. Не бывал в нижних ярусах. Не любил пластик,
не любил безделушки, не любил лишних предметов в доме.

Но кот стоял на его столике. И стоял, судя по тонкому
слою пыли вокруг, уже несколько дней.

Он взял фигурку. Повертел в пальцах. Лёгкая. Пустая.
Бессмысленная. На дне — маленький ценник, написанный
от руки. «Доки — ярус 3. 0,5 кр.» Полкредита. Он не пом-
нил, когда последний раз держал в руках что-то стоимостью
в полкредита.

Поставил обратно.
---
Завтрак: чёрный кофе, два тоста, четверть грейпфрута.

Порядок не менялся пять лет. Калеб сидел за стеклянной
стойкой, глядя на город внизу. Оукхейвен просыпался слоя-
ми — сначала верхние ярусы, свет в окнах корпоративных
башен, потом средние, потом — далеко внизу, в серой дым-
ке — нижние. Доки. Промзоны. Подвалы.

Он не думал о нижних ярусах. Никогда не думал.
Но сегодня его взгляд задержался на полоске воды меж-



 
 
 

ду доками. Серая, маслянистая, отблёскивающая в утреннем
свете. На стене соседней башни медленно прокручивалась
нейро-реклама: «Мемо-Синтез: перезагрузи своё утро». На
экране улыбалась женщина с идеально ровным лицом. Ка-
леб смотрел не на неё. Он смотрел на воду и чувствовал что-
то странное. Не мысль. Не воспоминание. Ощущение. Тяну-
щее, тёплое, похожее на ностальгию по месту, где он никогда
не был.

Ему хотелось пойти к воде.
Калеб допил кофе. Поставил чашку в мойку. Вытер руки.

Посмотрел на своё отражение в оконном стекле — серый ко-
стюм, прямая спина, лицо без выражения.

Лицо без выражения. Он так привык к нему, что пере-
стал замечать. Но сегодня, глядя в отражение, он впервые не
узнал выражение на своём лице.

---
В машине, по дороге на совещание, он попросил водителя

остановиться.
— Сэр?
— Остановите. На минуту.
Водитель — Рамон, бессменный, двенадцать лет — по-

слушно притормозил. Калеб опустил окно. Они стояли на
верхнем мосту, над третьим ярусом. Внизу, в переходе,
играл уличный музыкант. Скрипка. Мелодия поднималась
снизу — тонкая, рваная, чуть фальшивая.

Калеб слушал.



 
 
 

Рамон молчал. В зеркало заднего вида он смотрел на сво-
его босса с выражением, которое не позволял себе выражать.
Двенадцать лет он возил Калеба Калахана. Ни разу — ни ра-
зу — тот не просил остановиться ради музыки.

Четыре минуты. Пять. Шесть.
На седьмой минуте Калеб поднял стекло.
— Поехали.
Рамон тронулся.
Калеб смотрел в окно. Пальцы правой руки лежали на ко-

ленях. Указательный чуть двигался — в ритме мелодии, ко-
торую он только что слышал. Он не замечал этого.

---
На совещании — двадцать три человека, хромированный

стол, шесть экранов — Калеб принял решение, которое уди-
вило всех.

Повестка: утверждение контракта на поставку нейро-ком-
понентов для оборонного ведомства. Стандартная процеду-
ра. Синдикат Калахана поставлял компоненты тридцать лет.
Его отец начал. Калеб продолжил. Рутина.

Финансовый директор представил цифры. Маржа — два-
дцать два процента. Сроки — стандартные. Риски — мини-
мальные.

Калеб посмотрел на экран. Посмотрел на людей вокруг
стола. Двадцать три лица. Каждое — ожидает подтвержде-
ния.

— Отложите, — сказал он.



 
 
 

Тишина. Финансовый директор моргнул.
— Сэр?
— Отложите контракт. На месяц.
— Месяц? Мы теряем —
— Я знаю, что мы теряем. Отложите.
Он не мог объяснить. У него не было рационального ар-

гумента. Двадцать два процента маржи. Минимальные рис-
ки. Стандартная процедура, которую он утверждал каждый
квартал.

Но что-то внутри — не мысль, не расчёт, что-то ниже, в
зоне, где решения принимаются до того, как мозг облекает
их в слова — что-то сказало: нет. Не сейчас. Подожди.

Он не знал почему. И это пугало больше всего.
Калеб Калахан всегда знал почему.
---
Вечером он стоял у окна пентхауса. Город внизу горел ог-

нями — верхние ярусы белым, средние жёлтым, нижние —
мутным оранжевым сквозь дымку.

На столике за спиной стояла бутылка виски. Он не пил.
Рядом — пластиковый кот с поднятой лапой.

Калеб достал телефон. Открыл контакты. Пролистал до
буквы «Т». Доктор Тернер. Личный невролог. Нейро-специ-
алист высшей категории. Обслуживал семью Калахан пятна-
дцать лет.

Он нажал вызов.
— Калеб? — Голос Тернера — удивлённый. Калеб нико-



 
 
 

гда не звонил первым. — Что-то случилось?
— Мне нужен скан.
— Плановый?
— Нет. Полный. Глубокий. Все слои.
Пауза.
— Калеб, полный скан — это серьёзная процедура. Есть

жалобы?
Калеб смотрел на город. На полоску воды далеко внизу,

между доками. Серая. Маслянистая.
— Мне снятся чужие сны, — сказал он.
Ещё пауза. Длиннее.
— Какие сны?
— Подвал. Маслянистая вода. Запах озона. Женщина, ко-

торую я никогда не видел. Она ест лапшу.
— Белковую?
— Соевую.
Тернер молчал несколько секунд.
— Приезжайте завтра утром. Я зарезервирую лаборато-

рию.
Калеб отключился. Положил телефон на стол. Рядом с ко-

том.
Посмотрел на свои руки. Чистые, ухоженные, с короткими

ровными ногтями. Руки человека, который никогда не рабо-
тал физически.

И подумал — впервые, мимолётно, как тень, пролетевшая
по потолку:



 
 
 

а что, если ему нравятся эти сны?
Подвал. Капли. Лапша. Женщина.
Что если этот сон — не кошмар?
А чей-то дом?



 
 
 

 
Глава 10: Выбор

 
Элара не нажала кнопку.
Она просидела перед экраном сорок минут. Одна стро-

ка. Одна кнопка. Курсор мигал в строке ввода — терпеливо,
равнодушно, как будто торопил её.

Потом она встала.
Вставила флешку в порт рабочей станции. Скопировала

три файла: архитектуру протокола, схему рассылки, карту
нейро-облака. Четырнадцать гигабайт. Индикатор полз по
экрану — три процента, семь, двенадцать. Она стояла, скре-
стив руки, и ждала.

Сто процентов. Элара вынула флешку. Маленькая, чёр-
ная, размером с ноготь. Положила в карман свитера. Тот же
карман, где двенадцать дней назад лежал шоколад Томаса.

Потом она выключила интерфейс Маркуса. Экран погас.
Строка исчезла. Кнопка исчезла.

Она не уничтожила систему. Не запустила протокол. Она
забрала данные и ушла.

---
Бункер без Линь был просто бетонной коробкой.
Элара собирала вещи. Вещей было немного: смена одеж-

ды, зарядка для порта, три плитки эфира — чёрного, того,
что Торн оставил в кейсе. Она подержала их в руках. Тём-
ные, маслянистые, с металлическим блеском. Семнадцать



 
 
 

слитков было в начале. Остальные она оставила Торну. Этих
трёх, если распилить их на микродозы, хватит на сотни глу-
боких погружений. Или чтобы купить себе новую жизнь на
другом конце света.

Три осталось. Она положила их в сумку.
У двери остановилась. Повернулась. Посмотрела на пу-

стую лабораторию: ванна, мониторы, кресло, в котором две-
надцать часов назад сидел Маркус. На полу — мокрый след
от её босых ног, уже подсыхающий.

Торн придёт завтра. Четырнадцатый день. Срок контрак-
та.

Он придёт, откроет дверь и увидит пустой бункер. Чистую
ванну. Тёмные экраны. Ни Элары, ни Линь, ни протокола.

Она представила его лицо. Не жалость — интерес. Как он
повернёт голову, как сощурятся глаза. Торн не разозлится.
Торн просчитает. Даст ей фору — день, может два — и нач-
нёт искать.

Элара закрыла дверь. Набрала код блокировки. Четырна-
дцатое марта. Дата, которую она не помнила.

---
Лифт вёз её наверх семь этажей. Бункер располагался под

промышленным складом в доковой зоне — нижний ярус,
третий сектор. Торн выбирал место: тихо, безлюдно, близко
к воде. Идеально для работы. Идеально для того, чтобы ни-
кто не задавал вопросов.

Двери открылись.



 
 
 

Свет ударил по глазам. Не солнце — его в доковой зоне
почти не видно из-за верхних ярусов — а неоновый, мерца-
ющий, многослойный. Рекламные панели, проекции на сте-
нах, голографические вывески. День или ночь — нижние
ярусы не различали.

Элара вышла на улицу. Впервые за двенадцать дней —
воздух. Настоящий, не фильтрованный. Пахло морской со-
лью, жареной рыбой, мокрым бетоном и чем-то химическим
— сладковатым, приторным. Эфирный привкус. Здесь, в
нижних ярусах, эфир продавали открыто.

Она стояла на узком тротуаре. Мимо шли люди. Обычные
люди нижних ярусов — рабочие в серых комбинезонах, тор-
говцы с тележками, подростки в кислотных куртках с мига-
ющими нейро-нашивками. У каждого — порт. Металличе-
ский диск на левом запястье — у разных поколений они от-
личались лишь толщиной ободка и цветом сплава.

Элара тронула свой. На левом запястье. Самодельный, ку-
старный, собранный из деталей медицинских портов перво-
го поколения — она пересадила его сама себе много лет на-
зад. Мать когда-то подписала согласие на встроенный. Она
же — вырезала его с мясом.

На стене напротив светилась реклама. Огромная, в три
этажа:

*МЕМО-СИНТЕЗ*
Перезагрузи своё утро
Новый пакет «Ясность-4»: попробуй бесплатно



 
 
 

Ниже, мельче:
Доступно через аварийный протокол. Автоматическая

установка. Условия на стр. 38.
Элара остановилась. Читала. Стр. 38. Пункт 14. Тот са-

мый, через который 143 пакета попали в голову Калеба.
Он был напечатан прямо на рекламном щите. Открыто.

Легально.
Мимо неё прошла женщина с ребёнком лет семи. Маль-

чик тянул мать за руку к автомату на углу — белый, глянце-
вый, с логотипом «Мемо-Синтез». Автомат выглядел как ап-
течный — чистый, надёжный, дружелюбный. На экране кру-
тились варианты: «Спокойный сон — 3 кредита», «Хорошее
настроение — 5 кредитов», «Концентрация для учёбы — 7
кредитов».

Мать приложила карту. Мальчик подставил запястье к
сканеру. Загрузка — три секунды. Зелёная галочка. Маль-
чик засмеялся — тихо, счастливо.

Элара отвернулась. Семь лет. Его уже учат привыкать.
---
Она шла по нижним ярусам и видела город, который не

видела три года.
Оукхейвен рос вверх. Двенадцать ярусов: нижние — до-

ки, промзоны, дешёвое жильё. Средние — офисы, жилые
блоки, торговые центры. Верхние — корпоративные башни,
пентхаусы, чистый воздух. Чем выше — тем дороже, тем ти-
ше, тем меньше рекламы.



 
 
 

Но автоматы «Мемо-Синтез» стояли на каждом ярусе.
Внизу — белые, пластиковые, с дешёвыми пакетами. Навер-
ху, как она помнила — из матового стекла, с индивидуаль-
ными программами и ценой в сотни кредитов. Но суть одна.
Одна и та же загрузка. Одна и та же зелёная галочка.

Разница только в том, что наверху люди не стоят в очере-
ди. Им присылают обновления автоматически.

Стр. 38. Пункт 14.
---
На третьем причале ничего не изменилось.
Те же серые контейнеры, тот же запах солёной воды и ма-

шинного масла, тот же мост — ржавый, с провисшими пери-
лами. Элара шла по мосту и вспоминала. Ей было двадцать,
когда она впервые пришла сюда. Студентка второго курса
Академии. Искала чёрный эфир для практики.

Нашла Мигеля.
Тогда он был худым, злым мальчишкой с третьего прича-

ла — пятнадцать лет, самодельный порт, криво вживлённый
кустарным хирургом. Продавал левый эфир из-под прилавка
рыбной лавки.

Теперь Мигелю тридцать. Рыбной лавки нет. На её месте
— дверь без вывески. Металлическая, с кодовым замком и
маленькой камерой.

Элара нажала звонок.
Тишина. Пять секунд. Десять.
— Имя, — сказал динамик. Голос — женский, усталый,



 
 
 

механически-равнодушный.
— Скажите Мигелю: мышь из Академии.
Пауза. Двадцать секунд.
Замок щёлкнул.
---
Нелегальная нейронная клиника Мигеля занимала четы-

ре комнаты под рыбным рынком. Низкие потолки, гудящие
трубы, запах антисептика, перебивающий запах рыбы. Две
старые нейро-ванны — военные, первого поколения, исцара-
панные и залатанные. Три монитора. Один медик-ассистент
— женщина лет сорока с уставшими глазами и массивным
старым портом на левом запястье.

Мигель стоял у дальней стены. Широкий, бритый, с мяг-
ким лицом, абсолютно не вяжущимся с его бизнесом. Золо-
тая серьга. Белая футболка. Руки — чистые, с аккуратными
ногтями, как у хирурга.

— Мышь, — сказал он. Не улыбнулся. Но глаза потепле-
ли. — Три года.

— Три года.
— Ты выглядишь хуже, чем в Академии.
— Я и чувствую себя хуже.
Мигель посмотрел на неё. Долго. Оценивающе. Он умел

смотреть так — не на лицо, а через него. Профессиональная
деформация кустарного архитектора.

— Тебе нужна ванна, — сказал он. Не вопрос.
— Мне нужен скан.



 
 
 

Мигель поднял бровь.
— Себя?
— Себя.
— Ты же знаешь, что самоскан —
— Я знаю. Поэтому сканировать будешь ты.
Тишина. Мигель смотрел на неё. Женщина-медик за его

спиной перестала протирать инструменты.
— Ты понимаешь, что я увижу, — сказал Мигель. Тихо.

— Всё.
— Именно поэтому я здесь.
Мигель кивнул. Медленно. Один раз.
— Завтра. Утром. Мне нужно подготовить оборудование.
Элара кивнула.
— Спасибо, Мигель.
— Не за что благодарить. Пока.



 
 
 

 
Глава 11: Город

 
Ночью нижние ярусы не спали.
Элара сидела у окна комнаты, которую сняла за восемь

кредитов — четыре стены, койка, раковина, вид на промыш-
ленный коридор третьего яруса. Дверь запиралась на щекол-
ду. Стены пахли хлоркой и чужой жизнью. За стеной кто-то
смотрел нейро-трансляцию — глухой пульсирующий звук,
как биение огромного сердца.

Она не могла спать. Не из-за шума. Из-за города.
За окном Оукхейвен дышал. Неоновые вывески, гологра-

фические рекламы, потоки людей даже в два часа ночи. Ниж-
ние ярусы жили посменно — три смены, восемь на восемь
на восемь, город никогда не останавливался. Рабочие шли с
доков, торговцы раскладывали тележки, из вентиляционных
шахт тянуло тёплым воздухом с верхних уровней.

Элара смотрела на две вещи.
Первая — нейро-салон через дорогу. «NeuroRelax. Круг-

лосуточно». Стеклянная дверь, мягкий голубой свет, три
кресла внутри. Как парикмахерская, только вместо зеркал
— мониторы, а вместо ножниц — порт-адаптеры. Девуш-
ка-оператор в белом халате. Улыбается. Клиент в кресле
— мужчина лет сорока, рабочий комбинезон, усталое лицо.
Глаза закрыты. На запястье — стандартный порт, подклю-
чённый к адаптеру. На мониторе — полоска загрузки.



 
 
 

Элара знала, что происходит. Поверхностная коррекция.
Первый-второй слой. Фабричный эфир. Снять усталость,
убрать тревогу, вернуть концентрацию. Стандартная проце-
дура. Двадцать минут. Пятнадцать кредитов.

Мужчина вышел через двадцать три минуты. Шёл ровнее.
Плечи расправились. Лицо — то же, но что-то сместилось.
Не выражение, а состояние. Как будто кто-то убрал один
слой пыли с витрины.

За ним вошла женщина. Потом подросток. Потом пожи-
лой мужчина с тростью.

Поток не прекращался.
Вторая вещь — очередь у автомата «Мемо-Синтез» на уг-

лу. Даже ночью — пять-шесть человек. Тихая, дисциплини-
рованная, привычная. Как очередь за кофе. Люди не разго-
варивали. Смотрели в экраны портативных устройств, жда-
ли. Подходили к автомату. Прикладывали запястье. Выбира-
ли пакет. Зелёная галочка. Уходили.

Элара считала. За час — тридцать семь человек. Один ав-
томат. На этой улице их было три. В этом квартале — мини-
мум десять. В нижних ярусах Оукхейвена — сотни. В городе
— тысячи.

Тысячи автоматов. Миллионы пакетов. Каждый день.
И каждый пакет — это стр. 38, пункт 14. Аварийный про-

токол. Автоматическая установка. Согласие дано при им-
плантации порта. В пять лет.

Элара достала из сумки один слиток чёрного эфира. Тём-



 
 
 

ный, маслянистый, тяжелее, чем выглядит. Она подержала
его на ладони. Концентрированная власть. Достаточно отко-
лоть крошечную грань, чтобы погрузиться на самое дно чу-
жого разума. Три таких слитка лежали в ее сумке — абсо-
лютное состояние для Ила.

Положила обратно.
---
Утром она вышла на улицу и пошла вверх.
Не к Мигелю — до назначенного времени оставалось два

часа. Она хотела увидеть город. Весь. От подвала до неба.
Нижние ярусы: бетон, трубы, неон. Запах рыбы и эфира.

Стены в граффити — некоторые рекламировали подполь-
ных архитекторов: «Память на заказ. Без следов. Аноним-
но.» Рядом — адрес, написанный шифром. Элара узнала два
из пяти. Кустари. Второй слой максимум.

На переходе между третьим и четвёртым ярусами стоял
контрольный пункт. Сканер портов. Рутинная проверка —
не безопасность, а маркетинг. Система считывала порт и от-
правляла персональную рекламу. Элара прошла через ска-
нер. На её портативном устройстве мгновенно появилось:

«Элара, ваш последний пакет был установлен 847 дней
назад. Рекомендуем: «Ясность-4» — повышение когнитив-
ных функций. Первый месяц бесплатно.»

Восемьсот сорок семь дней. Система знала точно. Систе-
ма помнила.

Она удалила уведомление.



 
 
 

Средние ярусы: стекло, белый свет, чистый воздух. Офис-
ные блоки. Жилые комплексы с одинаковыми балконами.
Нейро-салоны здесь выглядели иначе — не «NeuroRelax», а
«Синапс», «Мнемо», «КогниЛайф». Дороже. Тише. Приват-
ные кабинеты вместо стеклянных витрин. На плакатах — не
«убери усталость», а «раскрой потенциал», «стань лучшей
версией себя».

Лучшей версией.
Элара остановилась у витрины «КогниЛайф». За стеклом

— белое кресло, белый халат, белый свет. Женщина-мене-
джер объясняла клиентке — молодой, красивой, в дорогом
костюме — преимущества пакета «Карьера-Про».

— Повышение концентрации на тридцать процентов, —
говорила менеджер. — Снижение тревожности. Улучшение
рабочей памяти. Результаты заметны уже на второй день.

— А побочные эффекты? — спросила клиентка.
— Минимальные. Возможна лёгкая дезориентация в пер-

вые сутки. Некоторые клиенты отмечают изменение вкусо-
вых предпочтений — это нормально, проходит в течение
недели.

Изменение вкусовых предпочтений. Нормально. Прохо-
дит.

Элара вспомнила: чай без сахара. Вживлённая привычка.
Чья-то.

Женщина в витрине подписала контракт. Улыбнулась.
Откинулась в кресле. Менеджер подключила порт-адаптер.



 
 
 

Загрузка.
---
В парке между шестым и седьмым ярусами Элара села на

скамейку. Город лежал внизу — все двенадцать слоёв, от до-
ков до корпоративных шпилей. Отсюда было видно всё: неон
нижних ярусов, белый свет средних, холодное стекло верх-
них.

Рядом сидел старик. Семьдесят, может больше. Порт на
левом запястье — старая модель, массивная, вживлённая,
когда программа только начиналась. Первое поколение. Он
кормил голубей. Птицы были настоящие — последние в го-
роде, наверное.

Элара молчала. Старик молчал. Голуби ворковали.
Потом старик сказал, ни к кому не обращаясь:
— Раньше я не любил голубей.
Элара посмотрела на него.
— Мне было пятьдесят, когда я понял, что люблю кор-

мить птиц, — он бросил крошку. — Вся жизнь — ни разу. А
потом — вдруг. Сижу здесь каждый день. Час. Иногда два.

— Когда это началось?
— Лет десять назад. Может двенадцать. Не помню точно.
— Вы ходили в нейро-салон?
Старик повернул голову. Посмотрел на неё. Глаза — яс-

ные, спокойные, без тревоги.
— Все ходят, — сказал он. — «Спокойный сон». Десять

лет подряд. Без него я не засыпал.



 
 
 

Пауза.
— Вы думаете, голуби — это оттуда? — спросил он.
Элара не ответила.
Старик улыбнулся. Тихо. Не грустно — с чем-то похожим

на принятие.
— Знаете, — сказал он, — даже если оттуда. Мне нравит-

ся кормить голубей.
Он бросил ещё одну крошку. Голуби подлетели. Солн-

це — настоящее, пробившееся через щели между верхними
ярусами — легло на его руки. Старые, с дрожащими пальца-
ми.

Элара встала.
— Спасибо, — сказала она. Не знала за что.
Старик кивнул. Не поднимая головы.
---
К Мигелю она пришла на двадцать минут раньше.
Медик-ассистентка — та же женщина с уставшими глаза-

ми — впустила без слов. Провела в дальнюю комнату. Ванна
стояла готовая: старая, военная, залатанная, но чистая. Во-
да — тёплая, с лёгким химическим привкусом. Фабричный
эфир. Для скана хватит.

Мигель ждал у мониторов.
— Раздевайся, — сказал он, не оборачиваясь. — Порт за

левым ухом?
— Да.
— Старая модель. Крепкая. Первое поколение не ломает-



 
 
 

ся.
Элара разделась. Вошла в ванну. Вода обняла тело — тёп-

лая, мягкая, знакомая. Сколько раз она лежала вот так? Сто?
Двести? Каждый раз — в чужих головах. Сегодня — в своей.
Впервые кто-то другой будет смотреть на её архитектуру.

Страшно. По-настоящему.
— Эфир? — спросил Мигель.
Она достала из сумки слиток. Чёрный. Маслянистый. Тя-

жёлый.
Мигель замер.
— Это чёрный, — сказал он. Не вопрос.
— Да.
— Где ты его взяла?
— Не важно. Ты сможешь с ним работать?
Мигель подошёл. Взял слиток. Поднёс к свету. Повертел

в пальцах. Его лицо изменилось — не страх, не жадность.
Благоговение. Как ювелир, взявший в руки камень, о кото-
ром только слышал.

— Я работал с ним один раз, — сказал он. Тихо. — Пят-
надцать лет назад. Украл две дозы из военного госпиталя.
Спустился до четвёртого слоя. Чуть не потерялся.

Пауза.
— Ты уверена?
Элара легла в ванну. Вода закрыла плечи. Затылок кос-

нулся подголовника. Порт — холодный, металлический —
упёрся в разъём.



 
 
 

Два осталось.
— Уверена.
Мигель ввёл эфир в систему. Чёрная жидкость потекла по

трубке — медленно, густая, как нефть. Элара почувствова-
ла первый контакт: холод в основании черепа, потом тепло,
потом — расширение. Как будто комната стала больше. По-
толок выше. Звуки — отчётливее.

Мигель сел за мониторы.
— Я иду, — сказал он. — Не сопротивляйся.
Элара закрыла глаза.
И впервые за двенадцать лет позволила кому-то войти.



 
 
 

 
Глава 12: Когнитивное убийство

 
— Твоя проблема, милая моя, заключается в том, что ты

слишком доверяешь алгоритмам, — Рейн Дэвис откинулся
на спинку кожаного дивана, лениво покачивая в руке стакан
с золотистым бурбоном. Лёд тихо звякнул о стекло. — Алго-
ритм подбирает тебе идеальное платье, идеальный маршрут
до работы и идеального парня в приложении. Но алгоритм
не знает, что ублюдок, с которым ты идёшь на свидание, пьёт
джин-тоник через трубочку. А человек, который пьёт джин-
тоник через трубочку, рано или поздно предаст тебя ради
налогового вычета.

Сидевшая слева от него блондинка рассмеялась, прикры-
вая рот тонкой рукой с безупречным маникюром. Её подру-
га, рыжая с каре, фыркнула, но в её глазах прыгали весёлые
искры.

Бар назывался «Слепой Оракул» и располагался на сто
третьем этаже западной башни. Здесь пахло дорогим дымом,
старыми деньгами и синтетическими феромонами. Это бы-
ло не самое дешёвое место в Оукхейвене, но Рейн терпеть
не мог дешёвую выпивку. И ещё больше он терпеть не мог
проводить свои законные выходные в компании собствен-
ных мыслей. Собственные мысли Рейна Дэвиса были отвра-
тительными собеседниками.

— Ты просто циник, Рейн, — протянула рыжая, пододви-



 
 
 

гаясь ближе. От неё пахло вишней и дорогим парфюмом, в
котором угадывались нотки химического успокоительного.
— Неужели ты не веришь в идеальное совпадение? В то, что
программа может найти тебе родственную душу?

— Я служу в Интерполе на отделе кибер-модификаций,
солнышко, — Рейн сделал глоток, поморщился от крепости
и улыбнулся так, что у обеих девушек перехватило дыхание.
Это была не улыбка героя. Это была улыбка обаятельного
дьявола, который точно знает, сколько скелетов спрятано в
твоём шкафу, но готов никому о них не рассказывать. Одно
время. — Я видел людей, которые переписывали свои мозги,
чтобы им нравилось есть стекло. Идеальное совпадение —
это иллюзия, проданная вам корпорациями за девяносто де-
вять кредитов в месяц. Я верю только в две вещи: в хороший
алкоголь и в человеческую глупость. Обе вещи безграничны
и никогда не подводят.

Блондинка подалась вперёд, почти касаясь грудью его ру-
кава.

— А во что ты веришь сегодня вечером, детектив?
Рейн посмотрел на её губы. Потом перевёл взгляд на ры-

жую. Улыбка стала шире, обнажая идеальные, но чуть хищ-
ные зубы.

— Сегодня вечером, леди, я верю в то, что нам стоит зака-
зать ещё одну бутылку этого прекрасного яда, а затем отпра-
виться ко мне, чтобы опытным путём проверить, насколько
сильно вы обе доверяете алгоритмам в вопросах...



 
 
 

Его коммуникатор, лежавший на столе между бокалами,
завибрировал.

Вибрация была не обычной. Это был долгий, непрерыв-
ный, мерзкий зуд, сопровождающийся миганием красного
диода.

Код «Красный-Ноль». Чрезвычайный вызов.
Рейн замолк на полуслове. Его лицо изменилось за долю

секунды. Обаятельный дьявол исчез; на его месте остался че-
ловек с пустым, холодным взглядом рептилии.

Он взял коммуникатор.
— Скажи мне, Миллер, что Оукхейвен горит, — произнёс

Рейн в трубку вместо приветствия. — Иначе я клянусь, я
засуну этот коммуникатор тебе в...

— Дэвис, — голос инспектора Миллера звучал так сухо,
будто он жевал опилки. — Оукхейвен не горит. Но у нас
труп.

— Труп? Миллер, ты в курсе, что трупами занимается
убойный отдел? Я из отдела нейро-преступлений. Отправь
туда патруль, пусть обведут его мелом, а мне дай закончить
теологический диспут с двумя прекрасными леди.

— Рейн. Этот труп дышит.
Рейн замер. Стакан с бурбоном остановился на полпути

к губам.
Глаза детектива сузились. Он посмотрел на девушек. Те

всё ещё улыбались, но уже с лёгкой тревогой — тон, которым
Рейн говорил, не предполагал шуток.



 
 
 

— Когнитивный коллапс? — тихо спросил Рейн.
— Тотальный, — ответил Миллер. — Третий за этот ме-

сяц. И на этот раз он произошёл прямо в офисе, на глазах
у пятидесяти человек. Я скинул тебе координаты клиники.
Сато уже там. Поднимай свою задницу, Дэвис, и приезжай. И
ради бога, попробуй хоть раз выглядеть как офицер Интер-
пола, а не как сутенёр после тяжёлой смены.

Миллер отключился.
Рейн медленно выдохнул, поставив нетронутый бокал на

стол. Он посмотрел на девушек, и его лицо вновь приобре-
ло то самое очаровательное, немного извиняющееся выра-
жение.

— Леди. Моё сердце разбито, но преступный мир Оукхей-
вена, видимо, не может функционировать без моего скром-
ного участия.

— Ты же обещал, — надула губки блондинка.
Рейн достал из внутреннего кармана пиджака хрустящую

банкноту номиналом в пятьсот кредитов и положил её на
стол.

— Я обещаю, что мы продолжим наш диспут. Выпейте за
моё здоровье. И помните... — он подмигнул рыжей, вставая,
— никогда не доверяйте парням с трубочками.

*
Клиника нейро-травм Интерпола пахла озоном, дезин-

фектором и безнадёжностью. Это был не тот стерильный
запах корпоративной роскоши, как в частных лечебницах



 
 
 

верхних ярусов. Это был запах государственного конвейера,
где человеческий мозг рассматривался как кусок сломавше-
гося оборудования.

Рейн вошёл в приёмную широким шагом. У стены сидел
худой парень лет двадцати и монотонно, ритмично бился за-
тылком о пластиковую панель. На его запястье мигал дешё-
вый полимерный браслет. «Пакет безмятежности — вер-
сия 2.4». Каждые десять секунд браслет тихо пищал, пыта-
ясь впрыснуть в кровь новую дозу синтетического спокой-
ствия. Парень не обращал на писк внимания и продолжал
глухо биться головой о стену.

Сержант за стойкой даже не поднял глаз.
— Привезли два часа назад, — произнёс он, заметив

взгляд детектива. — Пакет завис на цикле отрицания.
Рейн кивнул и на ходу поправил лацканы своего тёмно-си-

него шерстяного пальто. Под пальто была расстёгнутая на
две пуговицы рубашка без галстука. Волосы были слегка рас-
трёпаны, а в глазах читалась смесь профессионального раз-
дражения и лёгкого похмелья.

— Детектив Дэвис.
— Вольно, сержант. Где наш дышащий труп?
— Блок изоляции четыре. Инспектор Миллер и доктор

Сато уже там, сэр.
Рейн толкнул тяжёлые стальные двери и прошёл по кори-

дору.
В блоке изоляции, за двойным поляризованным стеклом,



 
 
 

сидел человек.
Точнее, биологическая конструкция, которая когда-то

была человеком.
Мужчина. Около сорока лет. Одет в мятый серый офис-

ный костюм. Он сидел на больничной койке, сложив руки на
коленях, с идеально прямой спиной. Он смотрел в стену пе-
ред собой. Не в одну точку на стене, а сквозь неё.

Миллер стоял у стекла, скрестив руки на груди. Как всегда
— выбрит, выглажен до хруста, похож на рекламный плакат
«Полиция доверяет тебе, доверяй и ты».

Рядом сидела доктор Сато. Маленькая, сухая женщина
с глазами, похожими на два чёрных обсидиана, чья гени-
альность в нейрохирургии уступала только её абсолютной
неспособности к эмпатии.

— А вот и принц на белом коне, — мрачно произнёс Мил-
лер, не поворачивая головы, когда Рейн подошёл к стеклу.
— От тебя пахнет бурбоном и дешёвой пудрой, Дэвис.

— Дорогим бурбоном и очень дорогой пудрой, Миллер.
Не путай, — Рейн встал рядом, засунув руки в карманы паль-
то. Он перевёл взгляд на пациента за стеклом. — Кто наш
счастливчик?

— Артур Пенн, — доктор Сато не оторвала взгляда от
планшета. — Сорок два года. Старший аналитик в логисти-
ческом отделе порта. Медстраховка класса «Б». Жалоб на
здоровье не имел.

— Прекрасно. Здоровый, скучный аналитик. Как это про-



 
 
 

изошло? — Рейн не сводил глаз с Артура. Он чуть наклонил
голову, наблюдая за дыханием пациента. Оно было идеально
ровным. Слишком ровным.

— На рабочем месте, — ответил Миллер. — Сидел, сво-
дил таблицы. Потом встал. Подошёл к кулеру. Налил воды.
И всё. Завис. Камеры наблюдения показывают, что он про-
стоял с пластиковым стаканчиком сорок восемь минут, пока
на него не обратил внимание начальник смены.

Рейн усмехнулся. Жестоко и коротко.
— Сорок восемь минут человек стоит неподвижно у куле-

ра, и только потом это замечают. Выпишите его начальнику
премию за внимательность к подчинённым.

— Рейн, это не смешно. Он третий за месяц.
— Я смеюсь не потому, что мне весело, Миллер. Я смеюсь

потому, что плакать над человеческой слепотой мне не поз-
воляет статус. — Рейн повернулся к Сато. — Вы пробовали
с ним говорить, док?

— Он не реагирует на вербальные раздражители.
— Боль?
— Мы не пытаем пациентов, детектив, — Сато поджала

губы.
— Какая жалость. А щекотка?
Сато бросила на него испепеляющий взгляд. Рейн улыб-

нулся своей фирменной обезоруживающей улыбкой и шаг-
нул к двери шлюза.

— Откройте. Хочу поздороваться.



 
 
 

— В изоляторе запрещены...
— Док, — голос Рейна вдруг потерял всякую игривость.

Он стал тяжёлым, как свинец. — Откройте чёртову дверь,
или я разобью стекло стулом.

Сато стиснула зубы и нажала кнопку на пульте. Замок
щелкнул.

Рейн вошёл в палату.
Запах антисептика ударил в ноздри. Детектив медленно

подошёл к Артуру Пенну.
Мужчина даже не моргнул. Его глаза были широко откры-

ты. Зрачки — правильного размера. Осанка — безупречная.
Рейн обошёл его по кругу. Встал перед ним.
— Привет, Артур. Я Рейн. Мы с тобой пропустили по бо-

кальчику, помнишь?
Нуль реакции. Никакого микро-движения бровей. Ника-

кой попытки сфокусировать зрение.
Это было жутко.
Рейн достал из кармана узкий тактический фонарик.

Щелкнул кнопкой. Яркий белый луч ударил прямо в правый
глаз Артура.

Зрачок мгновенно сузился. Рефлекс сработал идеально.
Рейн убрал свет. Зрачок расширился.
Но вот что было страшно: Артур не отшатнулся. Не за-

жмурился. Не поднял руку, чтобы защититься от света. Био-
логия работала, как у швейцарских часов. Личность — от-
сутствовала.



 
 
 

— Из правого глаза нашего спящего красавца выкатилась
слеза, — громко сказал Рейн через переговорное устройство,
не сводя глаз с Артура. Слеза действительно медленно полз-
ла по небритой щеке Пенна, вызванная ярким светом. —
Знаете, что меня пугает, Миллер? В этом движении воды по
лицу больше жизни, чем во всём остальном теле. Он даже не
моргнул, чтобы сбросить её.

Рейн выключил фонарик и вышел из шлюза. Дверь заши-
пела и закрылась за ним.

Детектив потёр переносицу, стряхивая остатки хмеля. Его
мозг заработал на полную мощность, анализируя увиден-
ное. Колёсики в его голове всегда крутились быстрее, чем у
остальных, и именно за это его терпели в Управлении.

— Это хуже комы, — Рейн опёрся бедром о стол Сато. —
В коме мозг спит. А этот — бодрствует. Он работает. Под-
держивает идеальную осанку, реагирует на свет, дышит. Он
не сломан. Он... выпотрошен. Как будто кто-то взял скаль-
пель и аккуратно вырезал всё, что делало Артура Пенна Ар-
туром Пенном. Страхи, желания, память о том, как завари-
вать чай, память о том, что такое боль. И что мы имеем?
Биомассу с идеальной базовой комплектацией.

Миллер нахмурился.
— Врачи пробовали откат?
— Тремя медицинскими протоколами, — отозвалась Са-

то. — Заливали в него фабричный эфир до упора. В ответ
— тишина. В его голове больше нет структуры, к которой



 
 
 

можно привязать воспоминания.
— Хорошо, — Рейн потёр подбородок. Звук его голоса

стал глуше. — Что убьёт человека так чисто? Ваши версии.
Миллер?

Миллер раздражённо дёрнул плечом.
— Это новый штамм вируса. Вспышка модифицирован-

ной вредоносной программы. Артур Пенн и два предыдущих
трупа поймали кустарный троян в бесплатном нейро-пакете.
Вирус разогнался, сожрал подкорку и обнулил их.

Рейн покачал головой. Никакой театральности, только су-
хая констатация факта.

— Сато, уничтожьте эту теорию, пожалуйста.
Сато бросила на Рейна презрительный взгляд, но развер-

нула голографический экран, показывающий мозг Артура в
разрезе.

— Теория уничтожена, инспектор. Я сверила логи скачи-
ваний Артура Пенна. Никаких бесплатных пакетов. Никаких
кустарных скачиваний. Только сертифицированный софт
«Мемо-Синтез». Легальный, подтверждённый патч стрессо-
устойчивости.

— Более того, инспектор, — Рейн ткнул пальцем в голо-
грамму. — Вы когда-нибудь видели мозг человека, который
поймал кустарный вирус из Ила?

— Видел, — огрызнулся Миллер. — Там каша.
— Именно. Море цифровой блевотины и мусора. Вирус

— это агрессия, он заставляет иммунную систему мозга со-



 
 
 

противляться. А здесь?
Сато увеличила разрешение.
— А здесь идеально чисто, — подтвердила она. — Ни-

какого сопротивления. Организм Артура Пенна принял ко-
манду на самоуничтожение личности так, словно это было
плановое системное обслуживание.

Рейн кивнул.
— Знаете, на что это похоже, Миллер? Словно домуш-

ник вынес всю вашу мебель, сжёг фотографии, вымыл пол
с хлоркой и запер дверь вашим же ключом. Вирус полы не
моет.

Миллер скрестил руки. Его лицо потемнело.
— Тогда что это? Баг в облаке «Мемо-Синтез»? Легаль-

ный патч сломался?
— Если бы это был баг главного облака корпорации, —

устало произнес Рейн, — у нас бы сейчас пускали слюни у
кулеров семь миллионов клерков по всему восточному по-
бережью. А у нас их всего три.

— Баг не выбирает трёх случайных бухгалтеров, — мед-
ленно проговорила Сато, начиная понимать логику.

— Не выбирает. Значит, это таргетированная атака, —
сдался Миллер. — Кто-то взломал их индивидуально.

— Бинго! — Рейн щёлкнул пальцами. — Мы делаем успе-
хи. Сато, покажи мне логи этой атаки. Я хочу видеть петлю
стирания. Эту вашу прелестную "чистую" работу.

Сато вывела на центральный экран код нейро-патча. Ты-



 
 
 

сячи строк бежали вниз, светясь зеленоватым светом.
Рейн подошёл вплотную. Глаза привычно заскользили по

строкам. Он мог читать нейро-код так же легко, как обычные
люди читают утреннюю газету, — один из немногих талан-
тов, который оправдывал его невыносимый характер.

— Патч стрессоустойчивости, бла-бла-бла, снижение кор-
тизола, блокировка лимбической... Стоп.

Он поднял руку. Код замер.
На экране остался кусок, мерцающий бледно-жёлтым.
— Вот оно. Сато, приблизь.
Сато подчинилась. Строки раздвинулись, обнажив спря-

танный внутри ломаный ритм.
Это не была стандартная многомерная архитектура. Это

был странный, пульсирующий узел в самой глубине легаль-
ного пакета. Он выглядел как фрактал — повторяющийся
узор, который стягивал на себя все нейронные процессы Ар-
тура, обесточивая соседние сектора мозга один за другим.

Рейн смотрел на это, и его лёгкая улыбка медленно сполз-
ла с лица.

Он подошёл ещё ближе, почти касаясь носом голограммы.
— Какого чёрта... — тихо сказал он.
— Что вы видите? — спросила Сато.
— Я вижу невозможную хрень. — Рейн повернулся к ним.

Его голос стал тихим и предельно серьёзным. Вся харизма и
сарказм облетели, как шелуха, обнажив ледяную аналитиче-
скую машину. — Это не автоматический скрипт.



 
 
 

— В смысле? — не понял Миллер.
— Вы посмотрите на структуру заложения, — Рейн сно-

ва указал на экран. — Автоматизированный код корпорации
пишется блоками. Симметрично. Идеально ровно. А это...
видите эти микро-флуктуации? Эти задержки в миллисекун-
ды между командами удаления?

Сато прищурилась. Её глаза расширились.
— Это... интервалы.
— Это привычка, мать её, — отрезал Рейн. — Это чело-

веческая моторика.
Он отвернулся от экрана и посмотрел на своих коллег.
— Кто-то сидел на другой стороне консоли и стирал Ар-

тура Пенна своими руками. В реальном времени. Кнопка за
кнопкой. Слой за слоем. Он спустился к нему на базовый
уровень подсознания и вырезал его личность мануально, не
оставив ни единого шрама.

В лаборатории повисла звенящая тишина. Гул серверов
казался оглушительным.

Миллер тяжело выдохнул.
— Ручная работа? Рейн, ты бредишь. Человек физически

не может влезть в этот объём данных, стереть личность с хи-
рургической точностью и уйти незамеченным. Это занима-
ет часы глубокого погружения. Для этого нужен доступ к ле-
гальным магистралям и оборудование уровня военных бун-
керов.

— Я констатирую факты, — Рейн прошёлся по комнате,



 
 
 

чувствуя, как адреналин сжигает остатки алкоголя в крови.
— Мы имеем дело не с хакером. И не с программой.

— С кем тогда? — тихо спросила Сато.
— С кукловодом. Это чьё-то авторское ремесло, — Рейн

остановился у стекла. — В нижних ярусах про таких ходят
байки. Их называют архитекторами. Штучные спецы глубо-
кого залегания. Призраки. Кто-то, кто знает систему лучше,
чем сам создатель... И после большинства из них остаются
только трупы.

Слова повисли в воздухе.
Рейн вдруг остановился. Запах антисептика в комнате

странным образом смешался в его памяти с другим запахом.
Запах грязной робы. Соевый шоколад. Грязь под отстри-

женными ногтями.
«Жена. Её голос. Пропадает, словно вырезают ножница-

ми».
Миллер заметил перемену в лице детектива.
— Что такое, Рейн? У тебя лицо, будто ты привидение

увидел.
Рейн медленно поднял глаза.
Полицейские сериалы всегда врут в одном — они пока-

зывают моменты озарения как вспышку света. В реальности
момент озарения чаще всего похож на понимание того, что
ты наступил в дерьмо, и теперь тебе придётся долго и мучи-
тельно отмывать ботинки.

— Неделю назад, — тихо начал Рейн, глядя куда-то сквозь



 
 
 

Миллера. — В участок пришёл Мужик. Томас. Рабочий с
утилизационной баржи в восточном доке. У него не было
медстраховки. Он был одет в лохмотья.

— И что? К нам каждый день приходят сумасшедшие из
нижних ярусов.

— Он кричал, что воспоминания о жене стираются. Буд-
то кто-то вырезает их ножницами, — Рейн перевёл пугаю-
ще осмысленный взгляд на Миллера. — Я тогда не придал
этому значения. Думал, у работяги отслоение дешёвого пи-
ратского пакета. Отправил его к мозгоправам в социалку и
забыл. Но теперь...

— Хочешь сказать, он был жертвой?
— Артур Пенн и те двое покойников были корпоративны-

ми клерками. Они выходили в легальное облако "Мемо-Син-
тез". Наш... архитектор использовал сеть как транспорт, что-
бы добраться до них. Но такую сложную ручную "стиратель-
ную" операцию никто не начинает сразу на клиентах кор-
пораций. Её надо отладить. Сначала кто-то должен сесть в
кресло и отдать свой мозг на растерзание. В тестовом режи-
ме.

Рейн подошёл к дверям лаборатории. Его глаза горели
темным, опасным огнём.

— Томас не был сумасшедшим, Миллер. Томас был бе-
та-тестом. Первой крысой в лабиринте. И кустарный пакет
ему продали нигде иначе, как в Иле.

Он развернулся и толкнул дверь шлюза.



 
 
 

— Рейн, стой! Куда ты? — крикнул Миллер.
Детектив даже не обернулся.
— Баржа, — бросил он и шагнул в коридор.



 
 
 

 
Глава 13. Ил

 
Восточные доки пахли дизелем, гниющими водорослями

и дешевым синтетическим кофе.
— Чёрт, — проворчал Миллер, вжимая голову в плечи.

— Здесь всегда так льёт?
— Это не дождь, — Рейн Дэвис поднял воротник тяжело-

го шерстяного пальто. — Это Верхний город.
На нижних ярусах Оукхейвена осадки не зависели от туч.

Верхний Город — колоссальный массив композита и стекла
— перекрывал небо сплошными бетонными сводами клима-
тических щитов.

Водосборники башен и охладители серверов «Мемо-Син-
тез» сбрасывали вниз тысячи галлонов конденсата каждую
секунду.

Для элиты за облаками температура всегда оставалась
идеальной. А для тех, кто обитал под мостами, металличе-
ская морось стала естественной средой обитания.

Местные называли это место «Ил». Сюда оседало всё, что
смывалось с блестящего лица Оукхейвена.

Рейн вгляделся в серую пелену. Дождь методично бил по
ржавым решеткам технического тротуара. Каждая капля от-
давала запахом химии.

Миллер спрятал руки глубже в куртку. Инспектор ненави-
дел Ил. Ненавидел эту липкую сырость и давящее ощущение



 
 
 

чужого взгляда из темноты переулков.
Мимо с лязгом пронеслась дрезина монорельса, обдав на-

парников снопом оранжевых искр.
— Я до сих пор не понимаю, зачем я тебе здесь сдался,

Рейн! — повысил голос Миллер, перекрывая гул эстакады.
Он перешагнул роскошную черную лужу с радужной плен-
кой машинного масла. — Это неофициальный визит. Орде-
ра нет.

Рейн не обернулся.
— Социальное гетто! — настаивал Миллер. — Пусть пат-

руль с этим разбирается.
— Баржа — это не то место, куда ходят по одному в хо-

рошем пальто, — ровно ответил детектив. — И потому что
ты, Миллер, умеешь задавать правильные вопросы людям,
которые не открывают двери полиции.

Миллер хмыкнул. Спорить не стал.
Он инстинктивно сдвинул край куртки вбок. Рукоять та-

бельного парализатора легла ближе к ладони.
Впереди пульсировала Баржа.
Отдельный железный организм. Гигантская серая зона,

намертво пришвартованная к сваям прямо под транспорт-
ной эстакадой. Муравейник из спиленных транспортных
контейнеров, соединенных шаткой паутиной лестниц и ка-
белей.

Полиция предпочитала не замечать её. Ровно до тех пор,
пока уровень поножовщины или передозировок не начинал



 
 
 

выплескиваться выше.
Они вышли на освещенный пятачок — перекресток двух

пешеходных галерей.
Свет давала гирлянда кустарно скрученных неоновых тру-

бок. Неон был агрессивным, ядовито-розовым и болезнен-
но-зелёным: «Быстрые кредиты», «Натуральный белок!»,
«Скупка портов (Б/У)».

Возле тележки с уличной едой, от которой поднимался
жирный пар, стоял человек.

Он резал глаз абсолютной неуместностью. Мужчина в
строгом корпоративном костюме от лучшего портного Верх-
них ярусов. Дорогая ткань потемнела и обвисла.

Мужчина стоял прямо под струёй воды из прорванного
навеса и обеими руками сжимал пластиковый стаканчик с
кофе.

Старик-азиат за прилавком невозмутимо помешивал ва-
рево в чане. На клиента он даже не смотрел.

Миллер замедлил шаг. Рука снова дернулась к парализа-
тору.

— Корпорат на Барже... — пробормотал инспектор. —
Ждет дозу?

— Ни того, ни другого, — Рейн остановился. — Взгляни
на его лицо.

Миллер присмотрелся.
Взгляд клерка был абсолютно пустым. Зрачки расширены

до предела. Он смотрел не на старика и не в кофе. Он смот-



 
 
 

рел сквозь кирпичную стену.
За пределы этого мира.
Бледные, дрожащие губы беззвучно, маниакально шеве-

лились.
Снова. И снова.
Каждые три секунды грудная клетка замирала, губы скла-

дывали непонятную фразу, цикл повторялся.
На правом запястье мужчины пульсировал индикатор

портативного инъектора. Быстро, как стробоскоп.
— Зациклился, — тихо, с неожиданной жалостью произ-

нес Миллер. Он убрал руку от оружия. — Бедолага. Пират-
ский пакет релаксации?

Рейн покачал головой.
— На нем нет уличных примочек. Костюм стоит больше,

чем эта улица. Инъектор — сертифицированная модель от
лабораторий "Мемо-Синтез".

Детектив вгляделся в мигающий светодиод.
— Это легальный, отнюдь не дешёвый пакет, Миллер.

Скорее всего, вариация "Экстра-продуктивности".
— Легальные пакеты просто так не зависают. Корпоратив-

ная система страхует код.
— Не зависают, если мозг здоров, — холод Рейна был ост-

рее местной мороси. — Знаешь, зачем успешные ублюдки
спускаются в Ил?

Миллер промолчал.
— Когда легальная система перестает работать на со-



 
 
 

жженных четырнадцатичасовыми сменами синапсах, ты
идешь туда, где "снимают ограничения".

Рейн кивнул на мужчину.
— Кто-то из уличных мясников попытался взломать его

корпоративный портовый замок. И сломал механизм.
Корпорат вдруг моргнул. Из закрытого глаза выкатилась

слеза, смешавшись с каплями дождя.
Но лицо его оставалось неподвижным. Пластиковым. Гу-

бы продолжали шептать неслышную фразу.
Мимо прошел рабочий в резиновом комбинезоне. Грубо

задел корпората плечом.
Тот покачнулся. Пролил немного кофе себе на дорогие

туфли. И даже не посмотрел на обидчика. Он просто сбалан-
сировал тело и продолжил свой жуткий невидимый монолог.

Никто вокруг не обернулся.
В Иле люди со сломанными патчами давно стали частью

пейзажа. Как ржавые трубы или неон. Они тихо сгорали в
собственных петлях, пока тело не сдавалось под вечным до-
ждем.

Угроза этого места крылась не в крике о помощи. А в этой
ужасающей тишине, поглощавшей жизнь.

Рейн отвел взгляд от плачущего человека.
Мозг Артура Пенна уничтожили хирургически чисто. Че-

ловек у тележки был уничтожен кустарно, топором. Итог
один — пустая, дышащая скорлупа.

— Идем, — резко бросил Рейн. — Если простоишь под



 
 
 

этим дождем еще пять минут, сам начнешь шевелить губами.
— Куда точно? — Миллер ускорил шаг.
— Контейнер сорок два. Третий жилой ярус.
Детектив на ходу смахнул воду с экрана терминала. Сеть

ловила с трудом.
— Держи глаза открытыми, Миллер. Этот Томас двадцать

лет работал на распределительной системе Баржи.
— Очередной спятивший техник?
— Бета-тестер. Человек, с которого началась архитектура

стирания, убившая Артура Пенна. Ниточка к тому, кто дер-
жит программные ножницы.

Железная лестница угрожающе скрипнула под подошва-
ми детективов. Подъем сопровождался нарастающим гулом
огромных фильтрационных насосов.

Темнота стала гуще. Запахи — резче.
Расследование погружало их в Ил.
Подъем на третий ярус Баржи ощущался не как движение

вверх. Скорее — спуск в утробу огромного больного зверя.
Шаг за шагом по ребристым ступеням проржавевшего же-

леза. Сквозь плотную завесу теплого пара от теплотрасс.
Гул фильтрационных насосов переходил в давящую виб-

рацию. Она отдавалась в подошвах и заставляла зубы мелко
стучать. Лампы накаливания в проволочных клетках морга-
ли неохотно, уступая место густой темноте.

Тени от переплетенных труб ложились на алюминиевые
стены контейнеров. Агрессивные, искаженные узоры-паути-



 
 
 

ны.
Кто-то спрыгнул с лестницы этажом выше. Грохот боти-

нок быстро удалялся по решетке и затих в переулке.
Местные жители — безликие силуэты в мокрых куртках

— растворялись в проходах задолго до появления копов. Ни-
кто не смотрел в глаза. И никто не задавал вопросов.

Они нашли нужный сектор. 42-й жилблок.
Обычный сорокафутовый транспортный контейнер. От-

слаивающаяся серо-бурая краска.
Тяжелая металлическая дверь была приоткрыта.
Рейн Дэвис остановился. Медленно, не снимая кожаной

перчатки, положил руку на мокрый металл.
Замок — дешевая магнитная пластина с биометрикой —

был изодран в клочья. Жесткий пластик искорежен глубо-
кими бороздами от тяжелой монтировки. Считыватель без-
вольно свисал на оборванных медных проводках. Изредка
искрил.

— Стоять, — почти беззвучно скомандовал Миллер.
Уличный коп в нем всегда брал верх над офисным ворчу-

ном, когда пахло взломом. Инспектор отступил на полшага.
Из-под куртки хищно блеснул парализатор.

— Высадили внутрь. Снаружи.
Рейн кивнул. Не убирая руки от двери, он прислушался.

За толстым металлом стояла неестественная, плотная тиши-
на.

Детектив плавно, без рывка, толкнул дверь ногой.



 
 
 

Она распахнулась и ударилась о стену со скрипом. Рейн
и Миллер одновременно шагнули внутрь. Распределение ви-
зуальных зон прошло на автомате: Миллер — углы и слепые
пятна, Рейн — центр и пол.

Рефлекс не оправдался. Пусто.
Пахло сыростью, затхлой бумагой и — резко — дешевым

антисептиком. Тусклая лампа на потолке свисала на оголен-
ном проводе, облепленная дохлой мошкарой.

Рейн опустил напряженные плечи.
Пространство контейнера было маниакально, пугающе

чистым. Для Баржи с её вечной плесенью чистота выглядела
как симптом тяжелой болезни.

На узкой откидной кровати — армейский плед, сложен-
ный в струнку, угол в угол. Алюминиевый пол выдраен до
блеска. Ни немытой чашки. Ни мусорного ведра. Никаких
личных вещей.

Только геометрия пустоты.
Единственный хаос — в центре. На перевернутом пласти-

ковом ящике высились десятки кусков расчерченной бумаги
и технического картона. Карточки лежали пачками.

Томаса здесь не было.
— Взломали не изящно, но с душой, — Миллер убрал

оружие. Провел пальцем по свежим, блестящим царапинам
на металле дверного косяка. — Местная школота? Наркома-
ны искали заначку эфира?

— Наркоманы перевернули бы кровать, вспороли матрас



 
 
 

и разбили лампу, — Рейн подошел к импровизированному
столу. Включил тактический фонарик на воротнике пальто.

Свет разрезал полумрак.
— Здесь всё на своих местах. Тот, кто ломал дверь, при-

шел за чем-то конкретным. Спугнули.
Рейн наклонился над картоном. Сотни одинаковых карто-

чек, кустарно вырезанных из рекламных буклетов. Все испи-
саны паническим, дрожащим почерком.

Детектив взял ближайшую.
«Её звали Анна. У неё была родинка на левой щеке, пря-

мо над губой. ОНА любила черный кофе без сахара, он все-
гда казался ей сладким. Запомнить. Главное — не отдавать
ложку».

Рейн медленно отложил её. Взял следующую.
«Она смеялась, когда шёл снег, потому что он таял на

ресницах. Запомнить. Я больше не помню звук её смеха. Он
стал плоским. Верните мне звук смеха. Кто забрал звук?»

— Господи, Иисусе... — хмуро выдохнул Миллер, читая
через плечо детектива. — Этот твой гений всё-таки сошел с
ума. Пытался удержать память на кусках мусора. Обычный
исход дешевой синтетики, Рейн. Мозг превращается в реше-
то.

Миллер отступил к окну и инстинктивно всмотрелся в ре-
шетчатый балкон соседнего яруса. Ему показалось, или там
мелькнула тень? Кто-то слишком долго стоял неподвижно в
дожде. Полицейский инстинкт кольнул затылок: они здесь не



 
 
 

одни.
— Нам здесь нечего ловить, кроме пыли, — добавил ин-

спектор, не сводя глаз с темного пролета напротив. — По-
ехали в управление. Оформим как психоз на почве эфира.

Рейн молчал. Он перебирал карточки. Сердце детектива
тяжело стучало. Миллер был прав — это выглядело как клас-
сическая нейронная деградация.

Может, я ошибся? — подумал Рейн. Может, связь Тома-
са с архитектором — лишь моя паранойя, и Мужик просто
сгорел от дешевого уличного дерьма, как тысячи других?

Детектив смахнул одну стопку. Под ней обнаружился слой
более старых записей. Почерк еще ровный, спокойный.

«Запах яблок и корицы на кухне. Воскресенье».
Затем строчки начинали ломаться:
«Она носила зеленое пальто. Или синее? Зеленое. Запом-

нить цвет: зеленый. Кто-то стирает зеленый цвет».
И под ней, написанная бледно, почти без нажима. Самая

страшная:
«Анна сказала, что у меня всегда холодные руки. Я тро-

гаю свои пальцы. Я проверяю. Они действительно холодные.
Но я не помню, чтобы она это говорила. Я просто знаю, что
это факт. Верните мне её голос».

Рейн замер. Пальцы в кожаной перчатке слегка дрогнули.
Он разложил перед собой три карточки в хронологиче-

ском порядке. От спокойного почерка к рваному. От зеленых
пальто к потере самого факта голоса.



 
 
 

Сомнения испарились, оставив после себя ледяную,
страшную ясность.

— Это не деменция, Миллер, — голос Рейна прозвучал
иначе. Тише. Опаснее.

— Да ну? — Миллер даже не обернулся, продолжая сле-
дить за переулком за окном. В тени снова что-то шевельну-
лось. — А на что это похоже?

— Деменция уничтожает фрагментарно. Пятнами, —
Рейн ткнул пальцем в бумагу. — Синтетический эфир бьет
по моторике вместе с памятью. А здесь... здесь хирургия. Си-
стематическая, последовательная изоляция синаптических
связей.

Детектив поднял голову.
— Он документировал свое стирание. Кто-то забрался в

мозг Томаса и начал клетка за клеткой вырезать конкретный
образ его жены. А Томас сидел здесь и переписывал обрыв-
ки, пока у него не забрали способность связывать слова.

Миллер сглотнул. Обвел взглядом ряды исписанного кар-
тона.

Внезапно макулатура перестала выглядеть бредом спя-
тившего. Она стала кладбищем убитых воспоминаний.

— Ты хочешь сказать, архитектурный сбой, убивший Ар-
тура Пенна, начался здесь? С техника, который хотел забыть
жену? — голос инспектора потерял иронию. Стал жестким.
Деревянным.

— Томас был лесопилкой, на которой кто-то учился поль-



 
 
 

зоваться бензопилой, — Рейн начал перебирать стопки с
невероятной скоростью. — Ищи геоданные, адреса, назва-
ния пакетов. Всё, что выходит за рамки Анны.

— Думаешь, оставил зацепку?
— Конечно! Умирая, человек всегда пишет убийцу кро-

вью на полу.
Миллер с тяжелым вздохом встал по другую сторону ящи-

ка.
Несколько долгих минут в перевернутом контейнере сто-

яла напряженная тишина. Только монотонный шум дождя
по жестяной крыше да сухой шелест картона.

Они читали карточку за карточкой, погружаясь в распа-
дающийся разум Томаса. И чем дольше они читали, тем хо-
лоднее становилось.

— Рейн, — неожиданно позвал Миллер.
Его голос прозвучал так глухо, что детектив мгновенно

вскинул голову.
Инспектор не смотрел на него. Он смотрел на грязный,

полуистлевший кусок технического картона, извлеченный с
самого дна. Испачканный чернилами и машинным маслом.

Там не было стихов об Анне. Не было описания цвета глаз
или яблок.

Там был чертеж.
Грубый, изломанный, но невероятно сложный эскиз ней-

ронной сети. Математически выверенная матрица перепле-
тающихся линий, сходящихся к центру.



 
 
 

Снизу было нацарапано одно слово. Жирно, с яростным,
неконтролируемым нажимом. Человек прорвал слои карто-
на насквозь.

ЛАБИРИНТ.
— Что это за чертовщина? — Рейн в два шага обошел

ящик и забрал картонку из рук замершего Миллера.
Детектив направил луч фонарика в центр.
Линии не были бессмыслицей. В жестких, замыкающихся

углах угадывалась абсолютная геометрическая логика.
Архитектура. Высший уровень программирования, вос-

созданный по памяти человеком, не знавшим языков кода.
Но чувствовавшим конструкцию внутри головы.

— Не знаю, что это технически, — Миллер медленно мот-
нул головой, не веря себе. — Но судя по панике в линиях...
Томас был в животном ужасе от этого "Лабиринта". Его тряс-
ло.

Внезапно сзади, в узком коридоре Баржи, раздался шар-
кающий звук ботинок. Ботинки скользнули по мокрой ре-
шетке.

Рейн и Миллер одновременно обернулись к открытой две-
ри.

В проёме распахнутой двери, на фоне серого дождя, замер
невысокий силуэт.

Мальчишка лет двенадцати. Худой, в безразмерной, на-
сквозь промокшей химзащите. Из неё он давно вырос. На
впалой щеке сиял свежий багровый след — жесткая уличная



 
 
 

драка, а не инфекция порта.
В руках пацан судорожно сжимал полупустую пластико-

вую канистру с мутной водой.
Увидев двух высоких, напряженных мужчин в контейне-

ре, один из которых светил тактическим фонарем, мальчик
дернулся назад. Его ботинки скользнули по мокрой решетке
галереи.

Рефлекс Ила: беги, не задавай вопросов.
— Ни с места! — рявкнул Миллер.
Голос инспектора разорвал тишину, как выстрел. Он сде-

лал широкий шаг к выходу, перекрывая путь отступления.
Рейн мгновенно перехватил его сзади. Железной хваткой

вцепился в плечо напарника и с силой дернул назад.
— Стоять, Миллер. Ты его спугнешь.
Детектив медленно, акцентируя каждое движение, вы-

ключил слепящий фонарик. Поднял обе руки ладонями
вверх. Жест сдачи.

— Спокойно, парень, — Рейн понизил тон. Сделал голос
бархатным, гипнотическим. — Мы не легавая зачистка. Ни-
кто не забирает тебя в приют. Мы ищем Томаса. Ты его зна-
ешь?

Мальчишка недоверчиво, затравленным волчонком, пе-
реводил взгляд с Миллера на Рейна.

Вода струилась с его грязных волос за шиворот. Он пере-
ступил с ноги на ногу, готовый рвануть в любую секунду.

— А вам-то какое дело до старого техника? — огрызнул-



 
 
 

ся пацан. Попытался включить уличную браваду, но голос
дрогнул. — Верхние сюда просто так не рыпаются. Тем бо-
лее легавые. Я чую легавых.

— Твоя правда. Мы легавые, — Рейн не стал отрицать.
Это обезоруживало лучше лжи. — Но дверь вырвали с мя-
сом до нас. Томас в опасности. Ты был здесь раньше? До
взлома?

Слово «взлом» заставило мальчишку вздрогнуть.
Он инстинктивно, с испугом, покосился на искореженный

металл дверного косяка.
— Это не я, коп. Я чужого не беру, — быстро забормо-

тал он, прижимая канистру к груди. — Местные торчки вче-
ра утром работали. На «Синкопе» сидят. Думали, у Томаса
припрятан фабричный эфир.

— Нашли? — подался вперед Миллер.
— Нашли железную трубу, — пацан криво, нервно усмех-

нулся. — Томас был внутри. Выскочил, как бешеный пес, с
куском арматуры. Начал орать не своим голосом.

— А торчки?
— Сбежали. А он так и остался стоять в дверях.
— Когда ты видел его в последний раз живым? — Рейн

опустил руки. Сделал полшага вперед, чтобы мальчик видел
только его синие, внимательные глаза.

— Вчера вечером. Я таскал ему воду из чистых резервуа-
ров, за мостом. Он исправно платил, — пацан шмыгнул но-
сом. — Но когда я пришел... он был совсем плох. Худший



 
 
 

день.
— Что значит "плох"? Опиши. Каждое движение.
Мальчишка сглотнул, со страхом оглядываясь на темноту

Баржи за своей спиной.
— Сидел прямо на полу. Забился в угол, вот туда, — маль-

чик указал на кровать. — Обеими руками держался за голо-
ву, как будто она лопалась. Я окликнул, но он меня не видел.
Сжимал ручку так, что костяшки побелели. Все чиркал эти
карточки.

— Что он говорил? Люди в психозе редко молчат.
— Он не говорил. Он скулил, как побитая собака, —

прошептал мальчишка, покосившись на темный переулок
за дверью. — Бормотал всё одно слово... Лабиринт... лаби-
ринт... стены двигаются...

Пацан судорожно вздохнул.
— Я не знал, какой лабиринт, легавый. Тут всюду лаби-

ринт. А он всё задыхался. Кричал, что ему надо вырезать это
из головы. Найти мясника. Любого.

— Вырезать пустую память? Зачем? — Миллер нахму-
рился, не отрывая взгляда от теней снаружи. Полицейский
инстинкт всё ещё бил тревогу.

— Он кричал, что лучше пусть там останется черная ды-
ра. Пока эта штука внутри не забрала остатки... какой-то Ан-
ны. Я не знаю, кто такая Анна! — огрызнулся пацан, защи-
щаясь.

Рейн почувствовал спиной холод.



 
 
 

Слова сложились в картину. Томас не просто сошел с ума.
Он осознал, что оказался внутри враждебной архитектуры.
Слишком идеальной геометрии, которую кто-то построил в
его мозгу.

Инстинкт самосохранения заставил Томаса побежать под
нож нелегальных хирургов, лишь бы вырвать свои воспоми-
нания у этого невидимого Архитектора.

— Куда он пошел? Назови место, — Рейн подался вперед.
— Да говорю же, он был не в себе! — мальчик замотал

головой. — Он не называл улиц. Я помню только... он бор-
мотал про старый рыбный рынок. Что-то про воду, которая
бьет током... и неон, который всегда коротит над затоплен-
ным подвалом. И что там сильно воняет хлоркой.

Рейн замер. Глаза детектива сузились, сканируя в уме
нелегальную карту нижнего города. Рыбный рынок... вода
под током... хлорка подпольных операционных.

Мальчишка замолчал. Глаза затравленно бегали. Он вы-
ложил всё, что успел запомнить, и ему категорически не нра-
вилось оставаться на свету.

— Я знаю это место, — медленно, с тяжелым осознанием
произнес Миллер. — Отдел нравов накрывал там наркопри-
тоны. Третий причал. Зона неофициальной медицины.

Миллер сжал кулаки.
— Там пиратский эфир льется прямо в канализацию. Ес-

ли Томаса положат на стол в таком нестабильном состоя-
нии... от него даже карточек не останется. Мы найдем пустую



 
 
 

оболочку.
— Или мертвое тело, — жестко добавил детектив.
Рейн достал из внутреннего кармана пальто несколько из-

мятых синтетических купюр. Бросил на мокрый пол прямо
перед ботинками мальчишки.

Бросок кобры. Пацан подобрал деньги, спрятал за пазуху
и растворился в темноте прохода. Он ушел, не издав ни зву-
ка. Слился с дождем.

Выйдя из разорванного контейнера на тротуар, Рейн
вновь ощутил агрессивный, пробирающий до костей холод
тумана.

Расследование начиналось с элегантного самоубийства
Артура Пенна в стерильном, дорогом офисе. Теперь оно за-
тянуло их на самое дно социального ада Оукхейвена.

Туда, где человеческий мозг перекраивали ржавыми
скальпелями в залитых водой и хлоркой подвалах.

И все это объединяла одна система. Один человек, вы-
строивший совершенный «Лабиринт». Ловушку, в которой
задыхались корпораты и нищие.

— Знаешь, Рейн, — негромко произнес Миллер. Он встал
у перил эстакады и посмотрел вниз, в черноту. — Мне абсо-
лютно не нравится это дело. И мне еще больше не нравится
то, как этот Томас нарисовал свой లలбиринт.

Миллер медленно стряхнул воду с рукава.
— С такой точностью и паникой рисуют лишь палачи.
— Не палачи, Миллер. Архитекторы, — поправил Рейн,



 
 
 

высоко поднимая жесткий воротник пальто, чтобы закрыть-
ся от непрекращающегося дождя. Голос детектива звучал
как лед. — Лабиринты строят архитекторы.

Рейн отвернулся от пустоты и зашагал по скрипящим сту-
пеням вниз.

— А мы идем искать того Мясника, у которого хватило
наглости попытаться сломать чужой шедевр.

Следующая остановка — Третий причал.
Зона, где стирают людей.



 
 
 

 
Глава 14. Тени

 
Калеб Калахан смотрел в зеркало своей ванной тридцать

девять минут подряд.
Зеркало было безупречным. Умное стекло с функцией

мягкого утреннего освещения и встроенными датчиками
пульса. Оно показывало его лицо с безжалостной детализа-
цией, достойной лучшего портретиста Оукхейвена.

Дорогой костюм. Идеально выбритый подбородок. Синие,
холодные глаза человека, привыкшего уничтожать корпора-
ции на завтрак.

Всё было на месте.
Кроме одного.
Калеб больше не узнавал человека по ту сторону стекла.
Он поднял правую руку. Осторожно, почти с опаской кос-

нулся щеки. Отражение повторило жест. Синхронно. Иде-
ально.

Но ощущение было неправильным. Калеб не чувствовал,
что это его рука касается его лица. Это напоминало странное,
леденящее чувство, когда надеваешь чужой, идеально подо-
гнанный пиджак, забытый кем-то в гардеробе. Он сидит по
фигуре, но пахнет не тобой.

В тишине пентхауса мягко щелкнул дозатор мыла. Калеб
поднес ладони к лицу.

Яблоко. Резкий, неестественно свежий запах зеленого яб-



 
 
 

лока.
Он всегда ненавидел этот запах. С самого детства, когда

няня натирала его комнату дешевым яблочным дезодоран-
том, пытаясь перебить запах лекарств болеющей матери.

Но почему тогда вся его ванная, от дозаторов до аромати-
заторов воздуха, заставлена флаконами с яблочной отдуш-
кой?

Калеб медленно закрыл кран. Вода шумно ушла в слив.
«Запах яблок», — прошептал он в тишину. Голос звучал

глухо.
Он попытался вспомнить момент покупки этого мыла.

Попытался найти визуальный кадр в памяти: как он стоит в
элитном магазине, берет флакон с полки, расплачивается.

Ничего.
Память обрывалась ровно в том месте, где должна была

быть четкая картина. На её месте висело спокойное, вязкое
знание: оно всегда здесь стояло.

Но оно не могло стоять здесь всегда.
Калеб резко отвернулся от зеркала. Вышел в гостиную.
На стеклянном кофейном столике, рядом с пачкой финан-

совых отчетов синдиката Калахана, лежал маленький пла-
стиковый кот. Дешевая китайская штамповка, покрашен-
ная золотой краской. У кота была поднята правая лапа —
Манэки-нэко. Классический символ удачи из забегаловок
Нижнего города.

Калеб никогда не бывал в таких забегаловках. И он нена-



 
 
 

видел дешевый пластик.
Манэки-нэко ритмично, со слабым скрипом механизма,

покачивал лапой. Вверх-вниз. Вверх-вниз.
Откуда ты здесь взялся?
Ответ всплыл мгновенно. Ровный. Безопасный. Заранее

заготовленный: «Просто купил. Понравился».
Вторая фальшивая мысль за утро.
Калеб подошел к столику и с силой смахнул кота на пол.

Пластик жалобно хрустнул под кожаным ботинком. Осколки
разлетелись по белоснежному ковру.

Он стоял, тяжело дыша, и смотрел на уничтоженную иг-
рушку. В груди нарастала глухая, первобытная паника. Это
не было страхом смерти или банкротства. Это был ужас че-
ловека, обнаружившего, что половина мебели в его доме пе-
реставлена невидимыми руками, пока он спал.

Его дом — это его разум.
Терминал на запястье мягко завибрировал, сообщая о

входящем звонке.
— Говори, Рамон, — Калеб ответил, не сводя глаз с оскол-

ков на полу.
— Машина подана, мистер Калахан, — глубокий, ровный

голос водителя. — До встречи с акционерами полтора часа.
Будем вносить корректировки в маршрут?

— Отменяй акционеров, Рамон.
На том конце повисла секундная пауза. Калеб Калахан ни-

когда не отменял встречи такого уровня. Покупка контроль-



 
 
 

ного пакета акций азиатского логистического картеля была
проектом последних семи месяцев.

— Понял вас. Сдвинуть на завтра?
— Сдвинуть до моего личного распоряжения, — произ-

нес Калеб, чувствуя, как деревянеет челюсть. — Свяжись с
доктором Тернером. Скажи ему, что я еду к нему в клинику.
Прямо сейчас. Пусть отменяет всех пациентов на утро и го-
товит аппарат глубокого сканирования.

— Доктор Тернер? Личный невролог? — Рамон позволил
себе легкую заминку, что для идеального водителя означа-
ло крайнюю степень тревоги. — Мне вызвать медицинскую
бригаду...

— Нет. Я в норме. Просто... профилактика. Жди внизу.
Калеб отключил связь.
Он подошел к панорамному окну. Оукхейвен под ним

мерцал миллионами огней, словно гигантская микросхема.
Каждое здание на своем месте. Каждая дорога логически
обоснована.

Но внутри этой идеальной системы Калеб чувствовал себя
посторонним кодом.

Он вспомнил скрипача в переходе. Воду. И этот невыно-
симый, навязчивый ритм вальса, от которого мутило, но ко-
торый он хотел слушать.

Он сжал кулаки так, что ногти впились в ладони.
Обычные люди шли к врачу, когда испытывали боль, голо-

вокружение или потерю ориентации. Но как объяснить вра-



 
 
 

чу симптом, при котором ты полностью ориентируешься в
пространстве, абсолютно здоров, но тебе нравится запах мы-
ла, который ты должен был ненавидеть?

Как лечить изменение вкусов?
В клинике Тернера, расположенной на двадцать втором

ярусе медицинского кластера, пахло ионизированным воз-
духом и дорогим парфюмом. Никакой хлорки. Никаких кри-
ков. Идеальная стерильность для идеальных людей.

Доктор Тернер — подтянутый мужчина с седеющими вис-
ками и спокойным баритоном — смотрел на Калеба поверх
голографической проекции его мозга.

Калеб сидел в тяжелом кресле сканера, чувствуя холод ме-
таллических сенсоров на висках.

— Мы провели полное нейронное картографирование,
мистер Калахан. Трижды, — Тернер свел пальцы "домиком",
его лицо выражало мягкое, профессиональное сочувствие.
— МРТ высокой плотности, анализ синаптических узлов,
проверка целостности мембран.

— И? — глухо спросил Калеб, разминая затекшую шею.
— Вы абсолютно здоровы. Ваш мозг работает как дорогие

швейцарские часы. Нет микроинсультов. Нет признаков де-
генеративных процессов. Уровень кортизола чуть повышен,
но для вашей должности это норма.

Врач развернул голограмму, показывая Калебу яркую,
симметричную сеть нейронов.

— Ваша архитектура памяти прозрачна. Никаких инород-



 
 
 

ных образований или грубых сшивок.
— Значит, со мной всё в порядке? — Калеб наклонился

вперед, его холодный, корпоративный взгляд буквально про-
шил врача насквозь. — Если я здоров... почему я стою в сво-
ей ванной и не понимаю, откуда там взялось яблочное мыло?
Почему я слушаю уличного скрипача семь минут, опаздывая
на совет директоров? Почему я просыпаюсь с мыслью, что
ночью я тонул в каком-то подвале?

Доктор Тернер мягко, понимающе улыбнулся. Это была
та самая улыбка, которой одаривали переутомленных топ-
менеджеров перед тем, как выписать им недельный отпуск
на острова.

— Калеб... мы просто устаем. Человеческая память не
идеальный жесткий диск. Это пластичный материал. Стресс
перестраивает наши предпочтения. Усталость меняет вос-
приятие вкусов и запахов. Сны — это просто сброс нейрон-
ного кэша за день.

Врач указал на графики.
— Вы перегружены ответственностью. Ваша психика

ищет якоря. Запах свежего яблока успокаивает. Музыка
скрипача снимает напряжение. Это не патология, Калеб. Это
ваш собственный разум подсказывает вам, что нужно при-
тормозить.

Тернер подошел ближе, положив руку на подлокотник
кресла.

— Может, проблема не в том, что вы меняетесь. А в том,



 
 
 

что вы боитесь этих изменений? Оукхейвен требует от нас
быть бетонными монолитами. Но вы живой человек. Вам
разрешено менять привычки.

Калеб медленно закрыл глаза.
Логика Тернера была безупречной. Идеально гладкой.

Она объясняла всё медицинскими терминами, снимая тре-
вогу.

И именно эта гладкость вселяла ужас.
Врач искал травмы. Он искал разорванные синапсы,

сгустки крови или кустарные вмешательства в порт, которые
оставляли "мясники" с Третьего причала.

Но тот, кто менял Калеба, не был мясником.
Он не стирал воспоминания грубо, оставляя зияющие ды-

ры. Он вплетал в них привычки. Новые нейронные дорожки,
которые ложились так мягко и естественно, что стандартный
медицинский скан воспринимал их как часть "повзрослев-
шей" личности.

Как врач может найти ошибку в коде, если ошибка выгля-
дит и ведет себя как идеальный органический процесс?

«Привычки не оставляют шрамов», — вспомнил Калеб
мысль, которую где-то прочел. Или... которую ему кто-то
вложил?

Калеб открыл глаза. Холодный свет сканера отразился в
его зрачках.

Доктор Тернер был слеп. Идеальная медицина Верхнего
города была запрограммирована лечить поломки. Она не бы-



 
 
 

ла создана для того, чтобы распознавать искусственную эво-
люцию.

— Выпишите мне успокоительное, доктор, — ровным,
ничего не выражающим голосом произнес Калеб, вставая с
кресла и застегивая манжеты идеальной, белоснежной ру-
башки.

— Рецепт уже в вашем терминале, — с облегчением кив-
нул Тернер. — И, Калеб, отдохните. Поезжайте на побере-
жье на пару дней.

— Обязательно, — Калеб направился к выходу.
Выйдя из клиники в прохладный стеклянный коридор, он

даже не достал терминал, чтобы проверить рецепт.
Его личный врач ничего не нашел. И это значило только

одно — это был не стресс. И не усталость.
Внутри него происходил сбой. Плавающий баг, который

обманывал систему сканирования, потому что вписывался в
органическую ткань идеально, как родной. Вирусная заклад-
ка? Психологическая диверсия конкурентов?

Что бы это ни было, Калебу нужен был не невролог из
Верхнего города.

Ему нужен был тот, кто умеет искать нелегальные коды в
чужом разуме. Тот, кто ломает системы.

И для этого ему придётся спуститься туда, где медицина
перестает быть легальной.

На нижние ярусы.
Роскошный бронированный лифт опускал Калеба Калаха-



 
 
 

на с медицинского яруса.
Монотонный гул магнитных рельсов. Идеально ровный

спуск. Цифры этажей на прозрачной панели таяли одна за
другой: сотый, девяностый, восьмидесятый...

Калеб всегда любил это ощущение контролируемого па-
дения. Здесь, в герметичной капсуле из пуленепробиваемо-
го стекла и титана, он был абсолютной константой. Мир вра-
щался вокруг него.

Терминал на левом запястье мигнул синим. Входящий ка-
нал службы безопасности оружейного синдиката.

— Слушаю, — коротко бросил Калеб, глядя на свое отра-
жение в стекле лифта. На этот раз отражение было привыч-
ным: холодным, собранным и пустым.

— Мистер Калахан. Это Фрост, начальник аналитическо-
го отдела, — голос подчиненного звучал напряженно, почти
виновато. В синдикате Калеба люди не любили приносить
ему плохие новости. Они знали, какова цена его «эффектив-
ности». — Прошу прощения за экстренный звонок. У нас
критическая утечка в закрытом военном отделе.

Калеб чуть прищурился.
Отдел разработки боевых нейростимуляторов. Компонен-

ты, поставляемые оборонному ведомству. Ключевой источ-
ник сверхдоходов, строившийся на тонкой грани между ле-
гальной нейрокоррекцией и созданием идеальных солдат, не
чувствующих боли или сомнений.

— Кто? — голос Калеба не дрогнул. Лишь слегка пони-



 
 
 

зился на полтона, став похожим на шум ветра в стальных
трубах.

— Грэм. Наш ведущий нейро-инженер. Он скопировал
архитектуру последних двенадцати боевых прототипов и по-
пытался вынести её на физическом носителе через порт для
подзарядки терминола. Служба безопасности сняла его на
проходной десять минут назад.

Лифт миновал сороковой ярус. Солнечный свет Верхне-
го города сменился искусственным неоном промежуточных
уровней.

В любой другой день реакция Калахана была бы мгновен-
ной. Математической. Грэм должен быть стерт. Не физиче-
ски убит — убивать в Верхнем городе было нерентабельно
и грязно, это привлекало слишком много внимания. Но уни-
чтожен социально.

Стандартный протокол: блокировка счетов, аннулирова-
ние страховки, изъятие жилья. Человек отправлялся на Бар-
жу нищим инвалидом. Наглядный пример для остальных.

Жестокость? Нет. Гигиена системы.
— Где он сейчас? — спросил Калеб.
— В изолированной допросной зоне СБ. Клянется, что не

продавал данные корпорациям-конкурентам.
— А кому?
— Говорит, что собирался слить их в открытую сеть «Те-

ней». Бесплатно. Чтобы каждый мог деактивировать оборон-
ные блокираторы.



 
 
 

Калеб замер. Пальцы, лежащие на панели лифта, чуть
сжались.

Бесплатно. В открытую сеть хакеров Нижнего города. Гр-
эм — блестящий инженер с зарплатой топ-менеджера — ре-
шил совершить корпоративное самоубийство ради кучки ни-
щих пацифистов? Это ломало логику.

— Выяснили мотив?
На том конце канала повисла тяжелая пауза. Фрост явно

подбирал слова. Это раздражало.
— Мистер Калахан. Его младший брат... он пошел доб-

ровольцем на контрактное тестирование наших боевых сти-
муляторов. Два месяца назад. Ему вживили один из ранних
прототипов подавления страха.

Фрост сглотнул.
— Прототип сработал жестче, чем нужно. Парня закли-

нило. Он не просто перестал бояться, у него отключился ин-
стинкт самосохранения. Вчера он зашел в бар на Барже, где
сидела местная бригада «Пионеров», и просто... попросил их
выключить музыку, когда они наставили на него стволы. Ему
пробили череп. Сейчас он в коме в государственном госпи-
тале.

Калеб слушал.
Внутри него должна была запуститься отлаженная реак-

ция: холодная констатация факта. Брат Грэма — погреш-
ность на графике. Прототип на то и прототип, чтобы выяв-
лять баги на тех, кого не жалко. Грэм позволил личным эмо-



 
 
 

циям вмешаться в корпоративную тайну. Следовательно, Гр-
эм — уязвимость. Уязвимость подлежит устранению. Уни-
чтожить его.

Лифт прошел двадцатый ярус.
Калеб ждал, когда привычный лед покроет эту ситуацию.

Ждал щелчка внутренней системы безопасности, отправля-
ющей приказ о ликвидации Грэма.

Но щелчка не последовало.
Вместо него... Калеб почувствовал что-то в груди. Что-то

теплое, тяжелое и абсолютно неуместное.
Он вдруг, совершенно ясно, представил себе этого млад-

шего брата. Представил запах государственной больничной
палаты, где пахнет хлоркой и отчаянием. Представил звук
аппарата искусственного дыхания. Он представил, как Грэм
— лощеный кодировщик в дорогом пиджаке — стоит у по-
стели своего сломанного брата и смотрит на пульсирующий
экран монитора.

«Он разучился злиться. Он забыл, как бояться» .
Эти слова эхом отразились в голове Калеба. Внезапно он

ощутил страх Грэма. Страх человека, осознавшего, что си-
стема, которой он служит, сожрала его семью.

В горле Калахана встал ком. Руки, идеально сухие и спо-
койные еще минуту назад, вдруг мелко задрожали.

— Мистер Калахан? — осторожно окликнул Фрост из
динамика. — Служба безопасности ждет приказа на запуск
протокола блокировки и передачи его полиции.



 
 
 

Калеб открыл рот, чтобы сказать: «Исполнять».
Это было единственно верное слово.
Но губы не повиновались. Впервые за пятнадцать лет ал-

горитм Калахана дал сбой. В его идеальном механизме при-
нятия решений появилась побочная, не просчитанная пере-
менная: сочувствие.

Жалость. Отвратительная, слабая жалость к человеку,
предавшему компанию. К человеку, которому было больно.

Калеб попытался подавить это. Он заставил себя вспом-
нить графики доходности седьмого кластера. Он представил
лица акционеров. Ничего не помогало. Перед глазами сто-
ял образ сломанного брата Грэма в коме, и в груди Калеба
невыносимо, до тошноты щемило.

«Что со мной не так?» — панически подумал он.
Это не было похоже на внезапное прозрение о жестокости

корпоративного мира. Это ощущалось как чужеродный им-
плант. Словно кто-то взял его руку и силой положил на пле-
чо плачущего Грэма.

Эмоция была искусственной, внедренной, но тело реаги-
ровало на неё как на настоящую. Сердце колотилось быст-
рее. Дыхание сбилось.

— Мистер Калахан? Вы на связи?
Лифт остановился на первом, представительском ярусе.

Мягко разъехались бронированные створки, открывая вид
на залитый светом, стерильный холл клиники Тернера.

Калеб вытер внезапно вспотевший лоб левой рукой. Ему



 
 
 

нужно было принять решение прямо сейчас. Сильный архи-
тектор или сломанный человек?

— Фрост, — голос Калеба прозвучал хрипло. Он откаш-
лялся, пытаясь вернуть стальную интонацию. — Фрост, от-
мените протокол блокировки.

В динамике повисла тишина, гораздо более плотная, чем
раньше. Фрост не верил своим ушам.

— Отменить?
— Да. Изымите у Грэма носитель. Уничтожьте данные ал-

горитма на его личном терминале. Но... не ломайте его.
Калеб зажмурился. Каждое слово давалось ему с мучи-

тельным, физическим сопротивлением. Слово было пра-
вильным по-человечески, но для него оно звучало как пре-
дательство самого себя.

— Переведите его в первый кластер. Разработка аналити-
ки. Урежьте доступ к секретным данным до второго уровня,
но сохраните страховку.

— Мистер Калахан... он пытался нас продать теням. Если
мы не накажем...

— Я СКАЗАЛ, ИСПОЛНЯТЬ! — рявкнул Калеб. Его го-
лос сорвался, эхом отразившись от мраморных стен пустого
холла.

Фрост поспешно и тихо ответил:
— Да, мистер Калахан. Приказ ясен. Исполняю.
Связь прервалась.
Калеб остался стоять в лифте. Двери уже начали закры-



 
 
 

ваться, когда он резко выбросил руку вперед. Чувствитель-
ный механизм отреагировал на препятствие, и створки с ши-
пением разъехались вновь.

Он сделал шаг в пустой коридор. Ноги казались ватными.
Калеб Калахан только что совершил самую нерентабель-

ную, самую слабую и самую эмоциональную ошибку в своей
карьере. Он пощадил предателя, потому что ему стало его
жалко.

«Это был не я», — билась в голове отчаянная мысль.
Он тяжело оперся о полированную стену. Дыхание сби-

лось. Что это было? Нервный срыв? Затяжная реакция на
электромагнитное поле сканера Тернера?

Его блестящий, математический мозг лихорадочно ис-
кал логичное объяснение. Люди не меняют базовые векторы
принятия решений за тридцать секунд в лифте. Это проти-
воречило физиологии.

«Стресс перестраивает предпочтения» , — вспомнил он
елейный голос врача.

Нет. Стресс заставляет срываться на подчиненных. Он не
вливает в ледяные вены яд изматывающей, неуместной жа-
лости. То, что сейчас овладевало им, ощущалось... искус-
ственным. Будто неизвестная инфекция просочилась сквозь
его внутренние файрволы, делая его слабым.

И эта слабость побеждала.
Калеб медленно опустился на каменную скамью в пустом

холле, закрыв лицо дрожащими руками. Идельно выбритый



 
 
 

человек в дорогом костюме впервые за пятнадцать лет по-
чувствовал, что готов заплакать от совершенно чужого горя.
И он понятия не имел, как извлечь эту заразу из своей голо-
вы.

Машина Калеба Калахана скользила по эстакаде, спуска-
ясь с верхних ярусов Оукхейвена.

Это был не бронированный корпоративный лимузин син-
диката с водителем Рамоном. Калеб вел сам. Старый, тяже-
лый внедорожник матово-черного цвета с тонированными
в ноль стеклами и поддельными регистрационными кодами.
Идеальная машина для того, чтобы стать невидимкой.

В салоне было тихо. Только мерное гудение электромото-
ра и редкие удары капель по лобовому стеклу.

Чем ниже он спускался, тем сильнее менялся мир за ок-
ном. Стерильный белый свет корпоративных башен уступал
место ядовитому, пульсирующему неону. Ровные проспек-
ты сменялись перепутанными артериями подвесных дорог,
опутанными кабелями и ржавыми трубами.

Калеб физически ощущал переход границы. Воздух в
фильтрах машины становился тяжелее, насыщеннее запаха-
ми дизеля и сырости портовых доков.

Они въезжали в зону, которую элита предпочитала не за-
мечать на своих идеальных картах. В зону, где легальной
нейрохирургии больше не существовало.

Терминал на приборной панели тихо пискнул. Входящий
защищенный канал, пропущенный через дюжину зеркаль-



 
 
 

ных серверов.
— Говори, — коротко сказал Калеб.
Голос на том конце был искажен синтезатором до неузна-

ваемости. Не мужчина и не женщина. Просто металлический
скрежет.

— Мистер Смит, — голос подчеркнул очевидную фаль-
шивость имени. — Мои люди проверили ваш запрос. Вы
ищете редкую услугу. Большинство мясников на нижних
ярусах умеют только резать порты и заливать дешевый эфир.
Вам нужен не резчик. Вам нужен чистильщик.

— И вы его нашли?
— Я нашел того, кто называет себя Док. Он не работает

на картели и не берет корпоративных пациентов. Он сидит в
самой заднице Баржи и чистит тех, чьи мозги сожгли экспе-
риментальным железом. Говорят, он может найти в нейро-
сетях то, что не видит даже легальный сканер.

Калеб чуть сильнее сжал руль.
«То, что не видит легальный сканер». Это было именно

то, что ему нужно.
— Док? Звучит дешево.
— На Барже никому не нужны дипломы, мистер Смит.

Там нужны результаты. Его результаты впечатляют. Он не
задает вопросов, если вы готовы платить наличной синтети-
кой и не привлекать легавых.

— Где он?
Металлический смешок царапнул слух.



 
 
 

— Третий причал. Старый рыбный рынок, подвал за вы-
веской «Аква». Но предупреждаю: туда не суются на чистых
машинах. И там не любят тех, от кого пахнет Верхним горо-
дом.

— Я справлюсь, — голос Калеба был холоднее льда. —
Координаты скинь на этот терминал. Канал закрыт.

Связь оборвалась.
Калеб свернул на узкий технический съезд. Впереди за-

маячили массивные, ржавые контуры Баржи — гигантского
плавучего гетто, пришпиленного к сваям под транспортной
эстакадой.

Он остановил внедорожник под мостом, в глубокой тени
массивной бетонной опоры, подальше от тусклых фонарей.

Двигатель бесшумно отключился.
Калеб сидел в темноте салона, прислушиваясь к монотон-

ному барабану дождя по крыше.
Он собирался сделать то, что разрушило бы репутацию

любого CEO в Верхнем городе. Он добровольно шел к улич-
ным мясникам, чтобы они вскрыли его голову без сертифи-
цированного оборудования, стерильности и гарантий.

В любой другой день эта мысль показалась бы ему безу-
мием. Он бы скорее уволил службу безопасности, чем дове-
рил свой мозг грязным портам Ила.

Но сегодня…
Он закрыл глаза, и перед ним снова встало лицо Грэма,

бледное от ужаса. Лицо человека, потерявшего брата. И та



 
 
 

отвратительная, теплая волна сочувствия, которая заставила
Калеба пощадить предателя.

Эта волна была не его.
Этот вирус, эта программная инфекция ломала его изнут-

ри, превращая в того, кого он презирал больше всего — в
слабого человека. В человека, который позволяет эмоциям
управлять решениями.

Ради спасения своей империи, ради возвращения контро-
ля над собственным холодным рассудком, Калеб готов был
на любые риски. Пусть уличный резчик вскроет ему череп
грязным скальпелем, лишь бы он выжег оттуда ту заразу, что
заставляет его чувствовать чужую боль.

«Уничтожить баг. Любой ценой».
Калеб открыл глаза. Математическая ясность вернулась к

нему, кристаллизовав страх в холодную решимость.
Он потянулся к заднему сиденью и достал простой, но тя-

желый армейский плащ без опознавательных знаков. Наки-
нул его поверх своего дорогого, безупречного костюма, тща-
тельно скрывая корпоративную принадлежность.

Затем достал из бардачка компактный парализатор. Про-
верил заряд и убрал во внутренний карман, поближе к руке.

Маскировка была примитивной, но достаточной, чтобы не
привлекать немедленного внимания в темноте Третьего при-
чала. По крайней мере, он надеялся на это.

Калеб толкнул дверь машины и шагнул под непрекраща-
ющийся серый дождь Ила.



 
 
 

Сырость мгновенно просочилась сквозь ткань, запахи
гниющей воды и хлорки ударили в ноздри.

Безупречный мир Калеба Калахана остался за запертой
дверцей бронированного внедорожника. Впереди лежал ха-
ос Баржи и отчаянная надежда вернуть контроль над соб-
ственной жизнью.

Он надвинул капюшон глубже на глаза и, стараясь не при-
влекать внимания к своей грации хищника, направился в ла-
биринт ржавых контейнеров в поисках вывески «Аква».

В это же самое время, с другой стороны Баржи, двое сле-
дователей спускались по лестнице, преследуя те же самые за-
пахи и ту же самую цель.

Теперь идеального СЕО Верхнего города и бывшего копа
из отдела нравов разделяли только пролет ржавой лестницы,
лабиринт из грузовых контейнеров и одна залитая дождем
вывеска «Аква».



 
 
 

 
Глава 15. Подполье

 
Спускаться на Баржу снова, особенно сейчас, когда по ее

следу шли люди Торна, было рискованно. Элара Вэнс знала
это так же четко, как то, что вода, капающая с потолка в ее
снах, не принадлежала ей.

Густой, пропитанный солью и фабричными выбросами
туман висел над бетонными пандусами третьего уровня. Вы-
веска «Аква» мигала тем же неровным, больным неоновым
светом. Элара прошла мимо толстых резиновых матов, бро-
шенных у входа для изоляции от статического электриче-
ства, и приложила ладонь к кустарному био-сканеру у тяже-
лой металлической двери.

Сканер пискнул, узнав ее цифровой след с прошлого ви-
зита. Магнитные задвижки щелкнули.

Внутри пахло озоном, горячей электроникой и легкой
примесью тяжелого химического эфира. Аппаратная Миге-
ля гудела мерным шумом серверов, больше напоминая ар-
мейский бункер связи, чем нелегальную клинику.

За стойкой из пуленепробиваемого пластика сидела Ма-
рия. Лицо у нее было еще более изможденным, чем вчера.
Под глазами залегли глубокие тени.

— Ты с ума сошла? — вместо приветствия тихо спросила
медик-ассистентка, даже не потянувшись к кнопке тревоги.
— Мигель сказал тебе не возвращаться.



 
 
 

— Мне нужен глубокий скан, Мария. Полный лог. До са-
мого дна, — Элара остановилась у стойки, не снимая ка-
пюшон влажной куртки. — То, что он сделал вчера... этого
недостаточно. Он прошел только первый слой.

— Вчера ты принесла ему черный эфир, из-за которого
нас могут расстрелять без суда. А сегодня ты просишь пол-
ный лог. Ты понимаешь, что он сбрасывает кэш корпоратив-
ным клеркам, а не работает с... — Мария не договорила, бро-
сив нервный взгляд на тяжелую гермодверь в конце зала.

— С чем? — Элара наклонилась чуть ближе.
— С архитектурой, Элара. Мигель всю ночь сидел с бу-

тылкой дешевого пойла и смотрел в стену. Он сказал, что
в твоей голове не просто пакеты. Там кто-то оставил свою
подпись. Целую строительную площадку.

Элара почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Значит, Мигель разглядел тяжелый корпоративный почерк.
И, возможно, он разглядел еще кое-что — те 143 пакета, ко-
торые вплела в нее сама корпорация.

— Тогда он тем более должен меня выслушать, — жестко
сказала Элара. — Мария, пусти.

Ассистентка колебалась ровно секунду, затем нажала на
панель под столом. Гермодверь с шипением отъехала в сто-
рону.

Мигель сидел за голографическими мониторами, словно
не вставал с того самого момента, как Элара ушла. Воен-
ная ванна для глубокого нейро-погружения в центре комна-



 
 
 

ты была пуста, но датчики мигали зеленым светом — аппа-
рат был прогрет.

Подпольный хирург не обернулся. Его пальцы нервно пе-
ребирали какой-то длинный металлический инструмент на
столе, хотя резать он никого не собирался.

— Я сказал Марии никого не впускать, — голос Мигеля
был надтреснутым, глухим. В нем слышалась бесконечная,
тяжелая усталость.

— И ты знаешь, что я не «кто-то», — Элара остановилась
в двух шагах от его спины. — Мигель. Мне нужен настоя-
щий, глубокий скан.

Он резко, почти инстинктивно развернулся. Его лицо вы-
глядело так, будто кто-то выкачал из него все жизненные си-
лы за одну ночь.

— Ты просишь не скан, Элара. Ты просишь вскрытие, —
Мигель посмотрел ей прямо в глаза. — Знаешь, почему я
вчера остановился на втором слое? Потому что мой контур
защиты начал выть. В твоей голове не просто чужие двери.
Там зацикленные петли обратной связи.

— Это работа ведущего архитектора корпорации. Я знаю
этот почерк. Так структурировали элитные блоки еще в Ака-
демии... — Элара сглотнула.

— Я в рот ебал, чей это почерк! — Мигель ударил ладо-
нью по столу так, что стилет со звоном подлетел на алюми-
ниевом подносе. Хриплый голос хирурга сорвался на рык.
— Там не один умник потоптался. Там целая... сука, долба-



 
 
 

ная корпоративная матрица. Стандартные пакеты, вшитые
на глубину, на которой от них должно было разорвать череп.
Это не кустарщина, Вэнс! Это масштабный системный про-
токол. Если я полезу глубже, я рискую нарваться на активную
защиту системы безопасности «Мемо-Синтез» и спалить к
хуям себе тут все сервера! Вместе с твоими мозгами!

Элара молчала. Он подтвердил ее худшие опасения: ава-
рийный протокол (стр. 38, п. 14) был вшит в нее так же глу-
боко, как и в Калеба. Система обновляла ее без ее ведома.
Но это было не все.

Она должна была знать, что именно она сделала с собой.
— Я не смогу сделать это сама, — тихо, но твердо про-

изнесла Элара. — Чтобы увидеть картину целиком, нужно
выйти из лабиринта. Наблюдатель меняет систему, Мигель.
Ты знаешь это эмпирическое правило Архитекторов. Я не
могу просканировать свой собственный разум объективно.
Это сделаешь ты.

Мигель мрачно усмехнулся, глядя на пустую ванну.
— Ты была лучшей в своем деле, мать твою. Когда ты сва-

лилась сюда, в Ил, три года назад — полумертвая, с крово-
точащим портом после самопального отключения... я думал,
ты не выживешь. А ты выжила. И стала лучшим чистильщи-
ком на Барже. Если кто-то и мог переписать себя, а потом
чисто затереть за собой логи — это ты.

— Я не стирала следы. Я стирала свою память об этом. И
мне нужно знать сколько раз, Мигель. Сделай это. Как тогда,



 
 
 

когда вытащил меня.
Эти слова повисли в густом, пахнущем хлоркой воздухе

тяжелым свинцовым грузом. Мигель смотрел на нее широко
открытыми глазами, словно видел впервые.

— Ты ебанутая, Вэнс, — наконец выдохнул он, качая го-
ловой. — Ты не человек. Ты... долбаный ходячий архив. Ты
вообще понимаешь, о чем просишь? Ты сама себя резала и
штопала? Раз за разом?

— Я должна понимать масштаб. Я должна знать, где за-
канчиваюсь я и начинается монтаж.

Она достала из сумки еще два небольших свинцовых кон-
тейнера. Внутри тяжело перекатывался контрабандный чер-
ный эфир. Положила их на стол рядом со стилетом хирурга.

Мигель смотрел на контейнеры как на ядовитых змей, за-
вороженный и испуганный одновременно. С таким запасом
боевого высококонцентрированного нейро-состава он мог
бы обеспечить себе безбедную жизнь в средних ярусах.

— Если я запущу полный скан... — медленно начал Ми-
гель, не отрывая взгляда от свинцовых капсул. — До самого
базального слоя... Это может занять часы. И ты почувству-
ешь каждое вскрытие узелка памяти. Каждую сшитую зано-
во привычку. Это как срывать бинты вместе с кожей изнутри
черепа.

— Я выдержу.
Мигель тяжело, обреченно выдохнул. Он взял со стола

грязное полотенце и вытер лицо. Опытный техник, прячу-



 
 
 

щийся от системы, собирался бросить вызов самой сложной
архитектуре в своей жизни.

— Раздевайся, — хрипло бросил он, поворачиваясь к мо-
ниторам. — И ложись в ванну. Я введу тебе полуторную дозу
эфира. И, Элара...

Он замер, пальцы уже бегали по голографической клави-
атуре, настраивая калибровку старых армейских датчиков.

— Если система «Мемо-Синтез» ударит в ответ... — он на
секунду закрыл глаза. — Я выдерну ебаный штекер из твоего
порта. Не задумываясь. Даже если это сожжет тебе синапсы
к чертовой матери. Я не дам спалить Баржу из-за твоих сек-
ретов. Поняла?

— Договорились, — Элара начала стягивать мокрую курт-
ку.

— Мария! — рявкнул Мигель в интерком. Гермодверь
мгновенно отъехала, и ассистентка вбежала в аппаратную,
бледная как полотно. — Следи за физической телеметрией.
Пульс, давление, насыщение кислородом. Если сердце нач-
нет вставать — бей прямым адреналином в мышцу, не жди
моей команды.

Мария молча кивнула, занимая место у второго пульта.
Ее руки заметно дрожали, когда она начала готовить шприц-
инъекторы аппарата жизнеобеспечения.

Через пять минут она уже лежала в тяжелой, плотной во-
де, чья температура идеально совпадала с температурой ее
тела. Вода пахла антисептиком и металлом.



 
 
 

К левому запястью прижался холодный, жесткий адаптер.
Раздался тихий, почти костяной щелчок — Мигель подклю-
чился к ее порту.

— Ввожу черный эфир, — раздался голос сверху, иска-
женный акустикой аппаратной. — Начинаю погружение на
третий уровень и ниже.

Элара закрыла глаза.
Сначала был холод у левого предплечья. Затем он растек-

ся по руке ледяными иглами, проникая в центральную нерв-
ную систему. Черный эфир — это не легкое облако фабрич-
ного релаксанта. Это кислота, растворяющая границы твое-
го «я», чтобы пустить внутрь чужой свет фонаря.

Ее разум распахнулся.
— Господи, Вэнс... — донесся до нее искаженный шепот

Мигеля. — Что ты с собой наделала?
Перед внутренним взором Элары вспыхнули вспышки

статики.
Пакет. Еще пакет. Десяток пакетов.
Потом слом. Остановка. Архитектурный узел. Идеальная

петля — против часовой стрелки. Знакомый почерк ведуще-
го инженера Академии.

— Иду глубже, — голос Мигеля дрожал.
Давление в голове усилилось, словно кто-то сжимал череп

в тисках. Вспыхнул яркий белый свет, разрывая статику.
И тогда начался настоящий скан. Слой за слоем, Мигель

вскрывал ее собственную работу.



 
 
 

Элара увидела себя со стороны. Девушка у зеркала, сти-
рающая память о первом убитом ею когнитивно человеке.
Вжик — кусок кода удален. Белая вспышка — вставлена
привычка пить чай без сахара вместо истерики.

Еще глубже.
Вспышка. Она стирает лицо своей матери, потому что

боль утраты мешает концентрации при работе с «Мемо-Син-
тез». Белая вспышка — вставлено чувство равнодушного по-
коя при виде старых фотографий.

Еще. Еще. Еще.
— Элара... — Мигель уже не говорил, он стонал у пуль-

та, вцепившись пальцами в волосы. — Сука... Система... она
переплетена с твоим кодом. Я не могу отделить твои вме-
шательства от фабричных. Тут тысячи... тысячи швов! Твою
мать, ты вся состоишь из этих швов!

Ванна начала тихо гудеть. Вода пульсировала в такт бе-
шеным ударам ее сердца. Элара видела бесконечный кори-
дор из стеклянных стен, построенных ею самой. Она была и
пленницей, и главным инженером своей тюрьмы.

— Пульс двести двадцать! — голос Марии прорвался
сквозь шум системы, сорвавшись на визг. — Мигель, у нее
мотор сейчас взорвется! Я ввожу адрено-блокатор!

— Сколько? — попыталась крикнуть Элара сквозь стати-
ку, но ее физическое тело лишь едва шевельнуло губами в
ванне.

Мысленно голос Мигеля разорвал пространство, словно



 
 
 

набат:
— Две тысячи восемьсот сорок семь!
Цифра ударила ее, как физический удар в грудь.
2 847 модификаций. За двенадцать лет. Тысячи стертых

мгновений, перешитых эмоций, чужих мыслей и искусствен-
ных якорей. От нее, от настоящей Элары Вэнс, которая ко-
гда-то жила без порта, почти ничего не осталось. Лоскутное
одеяло из совершенных алгоритмов выживания.

— Вытягиваю... вытягиваю! — закричал Мигель.
Интерфейс Мигеля мигнул красным. Погружение наткну-

лось на последний, самый глубокий защитный контур. Тот
самый, в который никто и никогда не должен был загляды-
вать.

Там, в кромешной пустоте 14-го слоя базальной памяти,
висел один-единственный изолированный файл. Защищен-
ный зеркальным щитом, который не мог построить никто,
кроме нее самой. И одновременно запечатанный идеальной
кодовой петлей старшего корпоративного архитектора. Сли-
яние двух мастеров.

Вода начала капать с потолка.
Кап... Кап...
Музыка заиграла на фоне. Тихая, забытая, но звук плыл

и искажался, словно с зажеванной магнитной ленты.
«...Спи, мой ма-а...льчик, ночь т-т-темна...
В не-е-ебе... пл-лавает луна...»
Ошибки не было. Знаменитая забытая ею третья строчка



 
 
 

колыбельной никогда не была стерта. Она была похоронена
заживо в этом файле, искаженная системными помехами.

Файл назывался «Монтаж_0.exe».
И в долю секунды до того, как Мигель вырвал штекер из

ее порта под вопли горящих предохранителей, Элара успела
прочитать всего одну строчку из этого запечатанного кода.

"Идентификация объекта: Томас."
Ее выбросило в реальность так резко, что вода в ванне

пошла волнами, плеснув через край на бетонный пол.
Элара содрогнулась в жестоком приступе кашля, судорож-

но хватая ртом тяжелый, пахнущий озоном воздух. Порт на
запястье обжигал льдом, отдаваясь пульсирующей болью в
висках.

Мария плакала навзрыд, вцепившись в край ванны. Ее бе-
лый халат промок насквозь от выплеснувшейся воды. Она
только что вколола Эларе лошадиную дозу стабилизатора и
теперь судорожно стирала пену с ее губ.

— Твою мать... твою мать, Вэнс! Пиздец! — Мигель стоял
над ней, его руки тряслись. В воздухе витал запах оплавлен-
ного пластика. Один из серверов задымился, искрясь в тем-
ноте. — Ты видела? Видела, сколько там всего, мать твою?!
Я еле вытащил тебя, когда мы коснулись дна! Система чуть
не замкнула цепь обратной связи, она бы сожгла тебя! И Ма-
рию бы убило разрядом от ванны!

Элара медленно села в воде, не обращая внимания на су-
ету бледного от ужаса хирурга.



 
 
 

Она обхватила голову дрожащими руками. Вода стекала
по ее лицу, смешиваясь со слезами, которых она не чувство-
вала уже много лет.

2 847 модификаций.
Но самым страшным было не число.
Слова из базового файла пульсировали в ее поврежденной

нейронной сети, как ядовитая неоновая вывеска.
"Идентификация объекта: Томас."
Томас. Томас из подвала. Забитый работяга, мужчина, ко-

торому она продавала дешевый эфир и шоколад. Клиент,
чью личность вычистили у нее на глазах.

Он не был просто случайным клиентом. Но почему базо-
вый файл всей ее архитектуры, запертый корпоративным ин-
женером, назван его именем? И почему на этом имени лежат
тысячи защитных слоев ее собственной работы?

Элара закрыла лицо мокрыми ладонями, и судорожный
всхлип разорвал тишину гудящей аппаратной.

Она не понимала. На месте того, что скрывал этот файл,
в ее голове зияла звенящая пустота. Но отголосок искажен-
ной колыбельной, звучавший из глубины 14-го слоя, свора-
чивался внутри ледяным, первобытным ужасом.

Томас не был ошибкой системы. Томас не был просто ее
работой.

И она должна была вспомнить, кем он был на самом деле,
даже если для этого ей придется разрушить собственный ис-
кусственный разум до основания.



 
 
 

Мигель сидел перед выключенными мониторами, гипно-
тизируя взглядом грязное дно стакана. Дешевый химиче-
ский скотч прожигал пищевод, но не мог заглушить пульса-
цию в висках.

Воздух в серверной до сих пор пах мокрой курткой Элары
Вэнс и оплавленным пластиком.

Его руки слегка подрагивали. За пятнадцать лет работы в
Иле, ковыряясь в чужих мозгах ржавым софтом, он думал,
что видел все. Наркоманы, стирающие лица своих убитых
детей, чтобы не сойти с ума. Проститутки с нижних уров-
ней, закачивающие себе пакеты «Глубокой привязанности»
к клиентам.

Но то, что он сейчас видел на самом дне ее разума...
Эта архитектура пугала его до животного паралича. Система
внутри Элары не просто жила своей жизнью. Она дышала.

«Идентификация объекта: Томас...»
Мигель налил себе еще полстакана.
Звук шагов снаружи и приглушенный вскрик Марии разо-

рвали тишину так резко, что Мигель едва не выронил бутыл-
ку. Это не было шарканьем наркоманов или шелестом пор-
товых крыс. Это были тяжелые, размеренные, поставленные
шаги людей, привыкших, что двери открываются перед ни-
ми сами.

«Торн», — первая, бьющая током мысль прошила мозг хи-
рурга. Элара наследила. Она сказала, что за ней идут.

Он не успел дотянуться до кнопки экстренного сброса



 
 
 

серверов, когда магнитный замок гермодвери оглушительно
хрустнул. Кто-то приложил к сенсору полицейский дешиф-
ратор — грубый, но эффективный. Дверь с шипением разо-
шлась.

В проеме стояли двое. Тот, что повыше, в мокром доро-
гом пальто, смотрел на Мигеля с холодным, математическим
интересом. Второй, коренастый, держал руку на рукояти та-
бельного парализатора. За их спинами в приемной бледная
Мария вжималась в стену, зажав рот ладонью.

Легавые. Не ищейки Торна. Легавые с верхних ярусов.
Мигель с шумом выдохнул, кивком приказав Марии оста-
ваться на месте. Расслабляться было рано.

— Закрыто, — хрипло произнес Мигель, не убирая ру-
ку со стакана. — Часы приема окончены. Идите лечить свои
мигрени в «Мемо-Синтез».

Человек в пальто шагнул внутрь. Он не торопился. Его
взгляд, цепкий и тяжелый, пробежался по потухшим серве-
рам, остановился на пустой ванне для сканирования и, нако-
нец, впился в лицо хирурга.

— Инспектор Рейн Дэвис, Интерпол, — его голос был об-
манчиво тихим. — А это детектив Миллер. И мы не за ас-
пирином.

— Интерпол на Барже? — Мигель саркастично скривил
губы, хотя сердце забилось в горле. — Вы заблудились, ин-
спектор. У нас тут максимум кража медных проводов и дра-
ки за порченый эфир. Дела мирового масштаба — этажом



 
 
 

выше.
— Вчера к тебе приходил человек, — проигнорировав вы-

пад, сказал Рейн. Он остановился по другую сторону алюми-
ниевого стола. — Лет тридцать пять. В лохмотьях. Мучился
от тяжелого когнитивного диссонанса.

Мигель медленно отпил из стакана. Глаза Дэвиса были пу-
гающе спокойными. За таким спокойствием всегда прятался
заряженный пистолет.

— Сюда каждый день приходят люди в лохмотьях, ин-
спектор, — голос Мигеля звучал глухо, но дерзко. — Это
Третий причал. Они все мучаются.

— Его зовут Томас, — Рейн чуть наклонился вперед, опи-
раясь костяшками пальцев о стол. — И он кричал о том, что
у него в голове строят стеклянный собор.

Стакан в руке Мигеля дрогнул. Едва заметное, микроско-
пическое движение, но Рейн уловил его мгновенно. Хирург
на секунду завис, словно услышал пароль к бомбе.

Томас.
Имя, которое пять минут назад чуть не спалило синапсы

Элары. Имя того самого базового файла в ее голове.
— Не припоминаю соборов, — Мигель быстро взял себя

в руки, делая глоток. — Здесь только Ил.
— Не ври мне, мясник, — вмешался Миллер, делая шаг

вперед. Его голос лязгнул металлом. — Пацан с четвертого
пирса сказал, что Томас побежал к тебе. Вырезать архитек-
туру.



 
 
 

Мигель медленно поставил стакан. Его мозг лихорадоч-
но сопоставлял факты. Элара прячется от людей Торна. Эла-
ра просит просканировать свое чертово дно, состоящее из
тысяч слоев. Там всплывает имя "Томас". А теперь к нему
вламывается Интерпол и утверждает, что этот самый Томас
приходил к нему вчера.

Это была не просто случайность. Это был эпицентр ядер-
ного взрыва, и Мигель стоял прямо на нем. Но он был с Ниж-
них ярусов. И он умел держать покерфейс, когда ему при-
ставляли нож к горлу.

— Послушайте меня, легавые, — процедил Мигель, глядя
прямо в глаза Рейну. — У меня тут не благотворительный
фонд. Если бы ко мне ввалился обдолбанный бродяга и на-
чал нести херню про соборы в своей голове, я бы послал его
в сточную канаву проспаться. Потому что глубокий срез —
это дорого. У портовых крыс таких кредитов нет.

Рейн долго смотрел на него. Молча. Взгляд следователя
проникал под кожу хирурга, как ледяной скальпель. Рейн
внезапно втянул воздух носом.

— В комнате пахнет хлоркой. Озоном. И страхом, — ти-
хо произнес инспектор. — А еще... перегретой кремниевой
платой. Ты только что выдернул кого-то из сети в экстрен-
ном режиме.

Миллер мгновенно напрягся. Мигель не шевелился, но у
него внутри все оборвалось. Чертов ищейка.

— Сервер полетел, — ровно ответил Мигель. — Перебои



 
 
 

с электричеством. Добро пожаловать на Баржу.
— Да? — Рейн обошел стол. Он подошел к пустой ван-

не для погружения. Медленно провел пальцем по влажному
краю. Поднял руку. На кончике его пальца осталась густая,
маслянистая капля.

— Вода теплая. 36 градусов. Твой пациент выскочил от-
сюда в панике пару минут назад, — Рейн растер каплю меж-
ду пальцами и поднес к лицу. Глаза инспектора сузились.
— Черный эфир. Концентрированный высокоуровневый ре-
агент. Такое дерьмо в уличных клиниках не водятся. Выхо-
дит, у тебя на столе лежал не портовый наркоман, а Архи-
тектор очень высокого звена. Кто это был? Вы уже сожгли
его мозги, как сожгли Артура Пенна?

— Я не знаю никакого Пенна! — рявкнул Мигель, пони-
мая, что его прижимают к стенке. — И никто отсюда не вы-
скакивал! Я промывал систему!

Рейн повернулся к нему. Вся его холодная отстраненность
исчезла. В глазах детектива полыхнула сдерживаемая ярость
человека, который устал от корпоративной лжи.

— Ты не понимаешь, во что влез, — инспектор прибли-
зился к хирургу вплотную. — Томас — это не случайный
уличный торчок. И я ищу его не ради статистики. В Оукхей-
вене появился Архитектор, который не просто продает па-
кеты. Он перекраивает людей насмерть. Он вживляет им в
головы целые лабиринты. Если Томас перешел ему дорогу,
и если ты тронул Томаса... я лично закрою тебя, а твою бо-



 
 
 

годельню снесу бульдозером.
Мигель молчал, стиснув челюсти. Архитектор, который

вживляет лабиринты. Рейн Дэвис описывал Элару. И этот
коп искал Томаса — того самого человека, чье имя Элара не
помнила до сегодняшнего дня, но которое было заперто на
самом дне ее разума под тысячами слоев защиты.

Круг замкнулся.
Мигель понял, что если он произнесет имя Вэнс, Рейн

убьет ее. Затаскает по допросам. Копы не разбираются, кто
жертва, а кто палач в нейронной матрице. А Элара, с ее дву-
мя тысячами правок... она была и тем, и другим.

— У вас нет ордера, инспектор, — хрипло, но непреклон-
но сказал Мигель. Он расправил плечи, показывая, что не
сломается. — И у вас нет ни хрена, кроме паранойи и теп-
ленькой воды в корыте.

Миллер дернулся, рука легла на парализатор.
— Ах ты ублюдок...
— Стой, — Рейн остановил напарника жестом, не отры-

вая взгляда от хирурга. Инспектор чуть прищурился. Он что-
то читал по лицу Мигеля. Какую-то микроэмоцию, которую
хирург не смог скрыть.

— Ты боишься, — тихо, очень тихо констатировал Рейн.
— Не нас. Кого-то другого. Ты покрываешь не Томаса.

Мигель с трудом проглотил сухой комок в горле. Блядский
Шерлок Холмс.

— Ты покрываешь того, кто был в этой ванне до нас,



 
 
 

— Рейн сделал шаг назад, восстанавливая холодную дистан-
цию. — Архитектора. Ты знаешь, кто это делает.

— Идите в задницу, инспектор, — Мигель взял свой ста-
кан. Рука больше не дрожала. — Выметайтесь из моей кли-
ники, пока я не вызвал местный патруль за незаконное про-
никновение.

Рейн усмехнулся. Мрачно и холодно.
— Мы уйдем, доктор. Но ты только что подписал себе

приговор. Потому что если этот Архитектор доберется до те-
бя раньше нас... ты даже не вспомнишь, как тебя звали.

Рейн кивнул Миллеру. Они развернулись и пошли к выхо-
ду. У самых дверей инспектор остановился, окинул взглядом
дрожащую в углу приемной Марию, и бросил через плечо:

— Если Томас еще жив — найди способ сообщить мне.
Потому что он — твоя единственная страховка.

Гермодверь с шипением задвинулась, отрезав Мигеля от
внешнего мира и оставив Марию снаружи.

Хирург Нижних ярусов остался один в гудящей аппарат-
ной комнате. Он посмотрел на выключенный сервер. На лу-
жу воды.

Потом достал портативный терминал и стер все сегодняш-
ние логи из системы. До единого. Элара была права. Система
была огромной. И теперь в нее вошел Интерпол.

Но страшнее было другое. Люди Торна, Интерпол и этот
проклятый файл «Томас» в голове Элары... Все три линии,
весь этот ядерный заряд, медленно и неотвратимо стягива-



 
 
 

лись в одну точку. Сюда. На Баржу.
Дождь на Барже не падал с неба. Он сочился сквозь тре-

щины в бетоне верхних уровней, отравленный выбросами
фильтрационных систем Оукхейвена, и скатывался вниз по
ржавым балкам, как машинное масло по старым шестерен-
кам.

Элара бежала.
Она не помнила, как выскочила из клиники Мигеля, про-

игнорировав окрик Марии. Не помнила, как миновала блок-
пост местных банд на перекрестке четвертого пирса. Ее те-
ло, выдрессированное тысячами часов нейронной паранойи,
само находило слепые зоны от камер и скользило в самых
глубоких тенях Ила.

Но от собственного разума убежать было невозможно.
Порт на запястье обжигал льдом, словно Мигель вогнал

в него настоящий, физический гвоздь, а не штекер сканера.
Каждый шаг отдавался пульсирующей болью в висках.

Две тысячи восемьсот сорок семь.
Цифра била по нервам. Тысячи раз она ложилась в ванну.

Тысячи раз брала в руки скальпель из программного кода
и вырезала из себя куски жизни так же методично, как мяс-
ник разделывает тушу. Она стерла свою эмпатию, свою боль,
свой страх. Оставила только профессиональный инстинкт
Архитектора. Идеальную машину для монтажа чужих душ.

Но зачем?
Элара вжалась спиной в холодную, покрытую скользким



 
 
 

мхом металлическую стену грузового контейнера. Ее грудь
тяжело вздымалась. Вода стекала по бледному лицу.

Ответ лежал там, на дне. За зеркальным щитом 14-го
слоя, в запечатанном файле «Монтаж_0.exe». Файле, кото-
рый Маркус Доул запер так крепко, словно в нем таилась
взрывчатка, способная разнести весь Оукхейвен.

«Идентификация объекта: Томас.»
Имя эхом разносилось в звенящей пустоте ее памяти. То-

мас из подвала. Забитый системный рабочий с дрожащи-
ми руками, который отдавал последние кредиты за дешевый
эфир и кубики соевого шоколада. Человек, чьи воспомина-
ния о жене она выжигала, хладнокровно глядя в монитор.

Ни в одном учебнике нейро-хирургии не было описа-
но чувство, которое Элара испытывала сейчас. Это был не
страх. Это был абсолютный, леденящий ужас перед пустотой
внутри собственной головы. Почему этот сломанный, уни-
чтоженный системой человек стал фундаментом ее архитек-
туры? Что такого страшного связывало ее с портовым ра-
ботягой, что она позволила изувечить свой собственный ра-
зум?

Элара опустила глаза на свои руки. Пальцы мелко, некон-
тролируемо дрожали.

Внезапно в конце длинного, тускло освещенного коридо-
ра из железных прутьев показались две фигуры.

Элара замерла, сливаясь с темнотой. Сердце пропустило
удар.



 
 
 

Люди Торна?
Она знала, что старик ищет ее. Знала, что после того, как

она отказалась "лечить" его страх смерти и выкрала данные
Калеба, за ее голову назначена цена.

Но фигуры двигались иначе. В Барже так не ходили. Ни
портовые выживальщики, ни даже наемники Калахана не
вышагивали с такой прямой спиной, так четко и уверенно
чеканя шаг по мокрым решеткам.

Тот, что повыше, был в дорогом, идеального кроя темном
пальто. Полы пальто нелепо контрастировали с ржавой гря-
зью Нижних ярусов. Второй, коренастый, держал руку у бед-
ра — там, где обычно висит табельный парализатор поли-
цейского образца.

Следователь и его цепной пес.
Элара наблюдала, затаив дыхание, как двое мужчин це-

леустремленно направляются к мигающей вывеске клиники
«Аква». В ту самую дверь, из которой она выбежала несколь-
ко минут назад.

Ее разум, несмотря на шок, мгновенно переключился в
режим аналитики Архитектора. Легавые с верхних ярусов не
спускаются в Ил просто так. Они ищут не подпольное кази-
но. И не Мигеля — его крышуют местные.

Если в Оукхейвене кто-то из силовиков поднимает архи-
вы и спускается на дно... Значит, произошел сбой, который
невозможно скрыть стандартной отпиской «Мемо-Синтез».

Или они нашли одного из ее клиентов.



 
 
 

Элара вспомнила свою идеальную работу. Ни одного сле-
да. Ни одного бага. За исключением одного единственного
человека, который сидел в подвале, обхватив голову руками,
и молил вернуть ему забытую мелодию смеха.

Томас.
Если Интерпол ищет Томаса, а Томас — это зашифрован-

ный файл в корневой папке ее собственного разума, значит,
цепная реакция уже запущена.

У Торна были ресурсы и деньги, но у легавых был доступ к
серверам корпорации. Элара стояла в узком переулке Баржи,
понимая, что петля стягивается со всех сторон.

Она не может вернуться домой. Не может остаться здесь.
Она — ходячий архив с тысячами чужих и своих шрамов, на
который теперь открыта настоящая охота.

Элара оттолкнулась от ледяной стены. Искаженная колы-
бельная из файла «Монтаж_0» все еще тихо, словно битое
стекло, скреблась в ее висках:

«В не-е-ебе... пл-лавает луна...»
Она должна найти Томаса первой. Прежде чем это сдела-

ют легавые в дорогих пальто, и прежде чем до него доберутся
мясники Торна. Потому что только этот сломанный человек
мог рассказать ей, кем Элара Вэнс была до того, как убила
саму себя 2 847 раз.

Накинув капюшон так глубоко, что на лицо упала глухая
тень, Элара растворилась в лабиринте Баржи, навстречу бес-
конечному дождю.



 
 
 

 
Глава 16. Скан

 
Калеб Калахан стоял перед ржавой металлической две-

рью. Неоновая вывеска «Аква» над ней не мигала. Она была
выключена, а из узкой щели в стене, где раньше находились
провода питания, торчал оплавленный черный пластик.

Запахи Третьего причала — гниющая рыба, мазут и сы-
рость — пропитывали его армейский плащ, добираясь до до-
рогой костюмной ткани. Калеб чувствовал, как влажная ис-
парина Ила оседает на коже.

Он потянулся к ручке двери. Она была горячей. Магнит-
ный замок был не просто сломан — его выжгли чем-то с тем-
пературой плавки стали.

Полицейский дешифратор класса "А" . Математически
точно отметил мозг Калеба. Уличная шпана таким не поль-
зуется.

Он с силой толкнул неподатливый металл и шагнул
внутрь.

В клинике царил хаос. Аварийный красный свет выхваты-
вал из темноты перевернутые медицинские лотки. На алю-
миниевом столе валялись окровавленные куски синтетиче-
ской марли. В воздухе стояла густая смесь запахов озона, со-
жженного железа и... человеческого пота. Острого, кислого
пота животного страха.

Из-за стойки приемной медленно, держась за пластико-



 
 
 

вую столешницу, поднялась девушка. Мария. Ее лицо бы-
ло серым от пережитого ужаса, по щекам размазаны слезы.
Увидев высокую фигуру Калеба, она попятилась, дрожа всем
телом.

— Уходите... — едва слышно выдавила она. — Полиция
всё разгромила. Здесь больше никого не принимают. Уходи-
те.

Но Калеб даже не посмотрел на нее. Он шагнул дальше,
вглубь аппаратной. Где-то в темноте подвала в абсолютной
тишине методично капала вода.

Внезапно из темноты угла, из-за потухшей стойки серве-
ров, метнулась тень.

Калеб не успел даже дернуться, как холодный ствол ку-
старно собранного импульсника уперся ему точно под че-
люсть.

— Она сказала тебе уходить. Руки. Медленно. Пальцы
растопырь, чтобы я их видел, — голос звучал хрипло, со-
рванно. Он не угрожал. Он обещал выстрелить при малей-
шем колебании.

Калеб медленно поднял руки, разводя ладони.
Из тени шагнул человек. Мигель. Его вид был далек от

карикатурного подпольного врача. Потрепанная футболка
прилипла к телу. На лице блестела испарина. Зрачки были
расширены, а рука с оружием мелко дрожала — признак не
трусости, а колоссального выброса адреналина, который всё
еще бушевал в крови.



 
 
 

Легавые ушли недавно. Мигель был похож на крысу, за-
гнанную в угол, которой уже нечего терять. И такие крысы
стреляли первыми.

— Вывеска погасла, замок выжжен. Ты тупой или слепой?
— прошипел Мигель, вдавливая ствол в горло Калеба. —
Иди на хрен отсюда. Прямо сейчас.

— Мне сказали, что здесь работает хирург. Док, — го-
лос Калеба в ответ на физическую угрозу стал ледяным, без-
упречно ровным. Он не пытался вырваться.

Мигель дернул щекой, словно от тика. Тон гостя — холод-
ный, без малейшей примеси страха — сбивал с толку.

— Док сдох. Сервера сгорели, — зло выплюнул хи-
рург. Он окинул взглядом высокую фигуру. Безошибочный
инстинкт выживальщика Баржи кольнул Мигеля. Дорогой
плащ, идеальная стрижка, руки, не знающие мозолей. — Ты
воняешь Верхним городом, ублюдок. Что легавым, сука, еще
от меня нужно?! Вы перевернули всё 20 минут назад! У ме-
ня нет логов на Томаса! Нету!

Легавые. Томас.
Мозг Калеба моментально зафиксировал информацию,

сортируя переменные. Паника мясника была подлинной.
— Я не полиция, — коротко сказал Калахан. — И меня не

волнует твой Томас. Мне нужен глубокий нейронный скан.
Мигель издал короткий, лающий смешок.
— Скан? Ты охренел? Сюда только что вламывался Ин-

терпол! Они выпотрошили мои системы! У меня вон, — он



 
 
 

дернул головой в сторону угла, не убирая ствол, — ванна не
работает, половина протоколов сброшена вручную. Вали к
своим корпоративным педиатрам в белых халатах!

— Мой врач в "Сингулярити Мед" не помог, — произнес
Калеб.

Нота, скользнувшая в голосе могущественного CEO, за-
ставила Мигеля замереть. За ледяной стеной корпоративно-
го контроля прорвалось отчаяние. Глухое, загнанное в угол.
Такое же, как у самого Мигеля сейчас.

— Убери ствол, Док. У тебя дрожат руки. Ты дернешь
спуск и зальешь кровью остатки своей клиники, — медлен-
но, гипнотически продолжил Калеб. — Я пришел не за тво-
ими секретами. Я пришел за своими.

Калеб очень медленно, чтобы не спровоцировать выстрел,
опустил правую руку во внутренний карман. Мигель напряг-
ся, его палец побелел на спусковом крючке, но он почему-то
не выстрелил. Воля пришельца подавляла его истерику.

Калахан достал черный матовый чип и бросил его на окро-
вавленный алюминиевый стол.

— Сто тысяч безналичной синтетики, — сказал Калеб. —
Этого хватит, чтобы собрать новую клинику. В другом ярусе.
Где угодно. Если ты выслушаешь мой симптом.

Мигель перевел взгляд со стола на чип. Потом снова на
лицо Калеба. Сто тысяч. За эти деньги на Барже можно было
купить десяток человеческих жизней. Он медленно опустил
ствол, не ставя его, впрочем, на предохранитель.



 
 
 

— Говори. Быстро.
Калеб сделал медленный выдох. Стерильный, корпора-

тивный Калеб Калахан никогда бы не произнес этих слов пе-
ред уличным хирургом. Но "новый" Калеб, зараженный со-
чувствием и страхом, отчаянно цеплялся за соломинку.

— Мой врач сканировал меня на разрыв синапсов. На гру-
бую установку левых пакетов, — Калеб не сводил глаз с Ми-
геля. — Он идиот. Он ищет травму. А тот, кто залез мне в го-
лову... он не ломает. Он переписывает. Он внедряет привыч-
ки, которые моя система принимает за органическую эволю-
цию. Я меняюсь, Док. Я чувствую то, чего не должен. Эта
мразь переписывает мой фундамент. Я хочу, чтобы ты нашел
эту архитектуру и вырезал ее.

Мигель попятился.
Слова пришельца падали тяжело, как свинцовые пули.

«Он внедряет привычки». «Переписывает фундамент».
Дыхание хирурга сбилось. Окружающая реальность вдруг

начала плыть. Чуть меньше часа назад, на этом же самом
столе, он сканировал девушку. Он видел *две тысячи во-
семьсот сорок семь* таких изменений. Спрятанных глубо-
ко под коркой, замаскированных под привычки, невидимых
для обычных сканеров. Идеальный, леденящий душу мон-
таж. Архитектор, за которым прямо сейчас гнался Интерпол,
полиция и хрен знает кто еще.

И вот последствия. Эпицентр дерьма, в которое он вля-
пался, только что постучался к нему в дверь.



 
 
 

— Твою мать... — Мигель опустил импульсник. Бросил
его на лоток с инструментами. Оружие здесь было бесполез-
но. Перед ним стояла не угроза. Перед ним стоял результат.
Он посмотрел на ассистентку в приемной. — Мария, закрой
дверь. Как сможешь. На засов, на цепь, мне плевать.

Мария, всхлипнув, бросилась к входу выполнять приказ
хирурга. Мигель повернулся обратно к Калебу.

— Как тебя зовут?
Калеб едва заметно поморщился.
— Смит.
— Хреновый псевдоним, Корпорат. Если я положу тебя

под скан, моя система все равно выдернет твой ID. Ни один
уличный код не обойдет корпоративный нейро-блок за две
минуты, — Мигель уперся руками в стол, переводя дыха-
ние. Его трясло. Ситуация выходила из-под контроля с каж-
дой секундой. До этого в кресле была Элара, скрывающая
себя. Теперь — жертва её (или чьей-то еще) работы. — Если
я считаю твою цифровую кровь, и она окажется "белой ко-
стью"... ты понимаешь, что я буду нести ответственность за
твой разобранный мозг? Если ты сдохнешь у меня на столе,
меня найдут и пустят на фарш.

— Ты уже труп, Док, — жестко отрезал Калеб. — У те-
бя выжжена дверь. За тобой приходил Интерпол. Искал ка-
кого-то Томаса. Ты сейчас в таком дерьме, что тебе нечего
терять. Бери чип. И ищи баг в моей голове.

Мигель закрыл глаза. В висках стучала кровь. Этот лоще-



 
 
 

ный кусок льда был прав. "Аква" разрушена. Жизнь на Бар-
же закончена. Скрыться стоит денег, а сто тысяч синтетики
— это чертовски хороший билет в нормальную жизнь. Ку-
да-нибудь на Острова Падальщиков, где можно просто зате-
ряться.

Но ложить корпоративного шишку, у которого в мозгах
ковырялся Архитектор уровня "Бог", под кустарный скан...
это было похоже на обезвреживание ядерной бомбы кухон-
ным ножом.

Мигель открыл глаза. Подошел к наполовину работающей
стойке серверов.

— Окей, "Смит", — резко сказал хирург, ударив по пане-
ли включения. — За эти деньги — хоть в преисподнюю. Раз-
девайся. Ложись в ванну. Я запущу резервный синий шлейф.
Предупреждаю один раз: если я найду там то, что думаю... я
могу не смочь это вычистить. Я резчик, а не творец. И если
начнется откат системы — тебе никто не поможет.

Калеб молча начал расстегивать мокрый плащ. Ни тени
сомнения. Холодное, математическое согласие на риск.

— Запускай алгоритм, Док, — сказал Калеб ледяным то-
ном, в котором пробивалась ненависть. — Я хочу знать лицо
ублюдка, который меня сломал.

Теплая вода в сканирующей ванне пахла озоном и засто-
явшейся ржавчиной.

Калеб Калахан погрузился в нее, чувствуя, как дешевый
пластик царапает кожу на лопатках. Он заставил себя рас-



 
 
 

слабиться. Корпоративный инстинкт кричал об опасности:
ложиться в нейро-ванну подпольного мясника было равно-
сильно тому, чтобы отдать ключи от ядерного арсенала улич-
ному сумасшедшему.

Но страх потерять свою личность был сильнее страха
смерти.

Мигель стоял над ним. Рука хирурга уже не дрожала. Как
только дело дошло до железа и портов, паника уступила ме-
сто мрачному, почти трансовому профессионализму.

— Я заливаю черный эфир, — голос Мигеля звучал глухо
над поверхностью воды. — Фабричный корпоративный гель
не пробьет пятый слой, если там стоят блокировки, о кото-
рых ты говоришь. Черный эфир — грязный. Ощущения бу-
дут... скверными.

Калеб кивнул, не открывая глаз.
— Делай свою работу, Док.
Мигель взял толстый, потертый кабель с синей изоляцией.

На его конце тускло блеснул массивный штекер.
— Расслабь запястье.
Калеб почувствовал жесткое прикосновение к своему

порту. Затем — холодный, металлический щелчок.
В ту же секунду мир перестал существовать.
Черный эфир не был похож на легкий, почти незаметный

фабричный раствор, которым пользовались в "Сингулярити
Мед". Он ударил по синапсам так, словно Калебу в вену вли-
ли расплавленный свинец. Мышцы свело судорогой. Воздух



 
 
 

выбило из легких. Перед глазами вспыхнула ослепительно
белая вспышка, мгновенно сменившаяся абсолютной, звеня-
щей пустотой.

С внешней стороны, в подвале "Аквы", Мигель смотрел
на дернувшееся тело миллиардера. Кулеры старых серверов
взвыли, переходя на максимальные обороты. Экраны вспых-
нули зеленым кодом.

— Твою мать, корпоративный лед... — прошипел сквозь
зубы хирург, чьи пальцы замелькали над сенсорной панелью.

Система Калеба была защищена лучшими файрволами
Оукхейвена. "Мемо-Синтез" ставил на VIP-клиентов пас-
сивную защиту, блокирующую любые несертифицирован-
ные попытки чтения.

Мигель не стал ее ломать — это заняло бы часы и вызвало
бы тревогу. Он пустил сигнал под ней. В слепую зону. Чер-
ный эфир позволял хирургу проскользнуть по самому краю
базальных ганглиев, там, где лежали древние, примитивные
инстинкты, не защищенные корпоративной паранойей.

Экран мигнул, ломаясь на пиксели, а затем выдал четкую
трехмерную карту нейронной архитектуры Калеба.

Мигель впился взглядом в монитор.
Сначала он увидел то же, что и доктор Тернер. Высшие

слои. Идеальные, гладкие магистрали логики, воли и памя-
ти. Они светились холодным серебром. Никаких разрывов.
Никаких шрамов. Мозг безупречного хищника.

Но Калеб сказал: "Он внедряет привычки".



 
 
 

Мигель переключил спектр сканера на анализ повторяю-
щихся нейронных паттернов — зону автоматических реак-
ций.

Картинка изменилась. Серебро померкло, уступая место
глубоким, пульсирующим узлам синего и красного цвета.

Мигель подался вперед, почти касаясь носом холодного
стекла монитора.

— Боже правый... — выдохнул он.
Сто сорок три стандартных пакета «Мемо-Синтез».

Огромное количество. Топ-менеджеры лепили их на себя,
чтобы не спать, не волноваться, концентрироваться, забы-
вать о стрессе. 143 пакета должны были превратить мозг Ка-
леба в лоскутное одеяло из обрывков чужого кода.

Но они не превратили.
Потому что кто-то сшил их вместе.
Мигель видел работу уличных резчиков — грубую, со сле-

дами выжженных синапсов. Он видел работу корпоратов —
стерильную, но шаблонную.

То, что он видел сейчас, ломало его понимание профес-
сии.

Между сто сорока тремя стандартными пакетами были
проложены тысячи микроскопических, невидимых связей.
Они не заменяли память Калеба. Они обвивали ее, как плющ
обвивает дуб.

Тридцать семь скрытых подключений к порту . Лог-файл,
спрятанный так глубоко, что легальный сканер принял его за



 
 
 

часть иммунной системы мозга.
Мигель запустил трейсер вдоль одной из этих искусствен-

ных связей. Она вела в центр удовольствия и активировалась
на... запах яблочного мыла? Хирург переключил канал. Дру-
гая нить вела в аудиальную кору — реакция на звук скрипки.
Третья — блокировка аналитического центра при выбросе
адреналина определенной частоты.

"Я чувствую то, чего не должен", — сказал Калеб.
Теперь Мигель понимал почему. "Баг", который искал

этот корпоративный босс, не был локальной опухолью.
Вся личность Калеба Калахана за последние годы была

методично, по кирпичику, перестроена вокруг этих искус-
ственных привычек. Тот, кто это сделал, не использовал
скальпель. Он использовал нейронную гравитацию. Он ме-
нял вес привычек так, что Калеб сам, добровольно, перестра-
ивал свою волю под новые вводные.

Мигель сглотнул вязкую слюну.
Он приблизил самый глубокий узел, корневой каталог, от-

куда расходились нити.
Там, на границе пятого слоя, где архитектура сливалась с

подсознанием, Мигель увидел подпись.
Никто не оставляет подписей в чужом мозге. Это невоз-

можно технически. Но здесь, сплетенный из дюжины синап-
тических мостиков, висел код-паттерн. Идеальная, замкну-
тая сама на себя микро-схема.

Она образовывала форму.



 
 
 

*Петля. Против часовой стрелки.*
Мигель отшатнулся от монитора, снеся локтем металли-

ческий лоток. Скальпели со звоном разлетелись по бетонно-
му полу.

Его прошиб холодный пот.
Он никогда лично не знал создателя этой подписи. На

Барже это было имя из категории городских легенд подпо-
лья. Миф о Первом Архитекторе, военном инженере, кото-
рый мог перестраивать не только память, но и суть человека.
Маркус Доул.

Мигель перевел дикий взгляд с монитора на воду, в кото-
рой лежал Калеб.

Сегодня был день, когда все демоны Оукхейвена решили
собраться в его подвале. Сначала Элара — ходячий архив с
2847 изменениями. Потом Интерпол. А теперь — живой ше-
девр Маркуса Доула. Шедевр, который просит это вырезать.

Мигель дрожащими руками потянулся к панели и ударил
по кнопке «Экстренный вывод».

Калеб в ванной судорожно выгнулся. Из легких вырвал-
ся хриплый стон, переходящий в кашель. Вода выплесну-
лась через край. Черный эфир мгновенно покинул нейро-
сеть, оставив после себя чудовищную мигрень и тошноту.

Минимум минуту Калахан просто лежал, пытаясь сфоку-
сировать зрение на тусклом аварийном светильнике под по-
толком. Боль была пульсирующей, рвущей череп на части.

Наконец, он с трудом повернул голову.



 
 
 

Мигель стоял у серверов, бледный как мел, и курил. Си-
гарета в его руке прыгала.

— Нашел... баг? — каждое слово давалось Калебу с тру-
дом, голос был слабым, но стальным.

Мигель затянулся. Выпустил дым в потолок.
— Я нашел архитектуру, — хрипло ответил хирург, не

глядя на него. — Сто сорок три корпоративных пакета.
Тридцать семь глубоких погружений в течение длительного
времени. Кто-то заходил в ваш мозг как к себе домой.

Калеб медленно сел в ванной. Вода стекала по его обна-
женному торсу. В глазах мелькнуло торжество правоты и од-
новременно дикий ужас.

— Тернер идиот, — прошептал он. — Вытащи это. Выре-
жи всё, Док. Сколько еще нужно заплатить?

Мигель горько, безнадежно усмехнулся. Он посмотрел
прямо в лицо Калебу. За ледяной стеной корпоративного
контроля Мигель теперь ясно видел нити марионетки.

— Деньги здесь не помогут, мистер Смит. Я не могу это
вырезать.

Калеб замер. Мышцы на его скулах напряглись.
— Потому что у тебя нет оборудования?
— Потому что тогда вы умрете, — отрезал хирург. — То,

что сидит в вашей голове... это не паразит. Это фундамент.
Тот, кто это спроектировал — гений. Он сплел эти тридцать
семь закладок с вашими базовыми инстинктами. С вашим
дыханием. С вашим умением радоваться и бояться. Это и



 
 
 

есть вы.
Калеб медленно покачал головой.
— Я — Калеб Калахан. Я контролировал синдикаты до

того, как этот вирус...
— Вы контролируете их благодаря ему, — жестко пере-

бил Мигель. — Вы думаете, что потеряли себя? Ирония в
том, корпорат, что эта система подстроек и пакетов сделала
вас тем механизмом, которым вы сейчас являетесь. Если я
вырежу петлю из пятого слоя, ваша личность рухнет. Осып-
лется, как карточный домик. Останется пустая оболочка, ко-
торая даже ложку в рот поднести не сможет.

Калеб смотрел на уличного хирурга. Его мир, его абсолют-
ная математическая уверенность в контроле над собствен-
ной жизнью рушилась на глазах.

— Петлю? — эхом повторил Калеб, цепляясь за един-
ственное конкретное слово.

Мигель кивнул на потухший экран монитора.
— На базе вашей нейросети оставлена подпись. Идеаль-

ная петля, замкнутая против часовой стрелки. Это почерк
мастера. Того, кто работает не за деньги, а ради идеи.

В подвале повисла тяжелая тишина. Только капли падали
на бетон.

Калеб медленно выбрался из ванны. Его знобило — не
от холода воды Ила, а от абсолютного, космического холода
осознания.

Мигель швырнул окурок на пол и растер ботинком. Затем



 
 
 

подошел к столу и двумя пальцами пододвинул черный чип
обратно в сторону Калеба.

— Забирай свои кредиты. Я не могу вылечить то, что не
является болезнью.

Калеб посмотрел на чип. Затем обернулся к Мигелю. Его
глаза, пропитанные синевой и болью, снова стали ледяными.
Хищник вернул себе контроль. Если болезнь нельзя выре-
зать, значит, нужно найти того, кто её создал.

— Оставь их себе, — тихо сказал Калеб. — За информа-
цию.

— Какую информацию? — напрягся Мигель.
— Ты знаешь, чья это подпись. Ты знаешь, кто этот ма-

стер.
Мигель отступил на шаг. Тень паники снова скользнула

по его лицу.
— Вы ищете призрака, мистер Калахан, — Мигель впер-

вые назвал его настоящим именем. Маски были сброшены.
— Человек, который оставляет такие петли, не сидит в кли-
никах. Он перекраивает мир. Найдите его, и, возможно, он
объяснит, зачем он так долго и кропотливо собирал вас по
частям.

Калеб потянулся за своим пиджаком. Диагноз был постав-
лен. Врач был бессилен.

Теперь это была не медицинская проблема.
Теперь это была проблема корпоративной безопасности.

И Калеб Калахан собирался решить её так, как решал всегда



 
 
 

— найдя источник угрозы и приставив ствол к его голове.
В подвале «Аквы» тяжело гудело вентиляционное обору-

дование.
Калеб Калахан стоял посреди комнаты, сжимая в руке

мокрый армейский плащ. Ледяная броня корпоративного
хищника — та самая маска, которую он не снимал десяти-
летиями — дала глубокую трещину.

В его влажных синих глазах плескалась боль человека,
осознавшего, что он живет в чужом, искусно спроектирован-
ном доме. И этот дом — его собственный разум.

Но страх не сделал Калеба слабым. Он сделал его опас-
ным, как раненого зверя. Воздух вокруг него, казалось, зве-
нел от напряжения.

— Кто это сделал? — Калеб оборвал тяжелую тишину.
Его голос вибрировал, в нем больше не было гладкой, выве-
ренной пустоты. Это был голос человека, готового рвать го-
лыми руками. Каждое слово лязгало, как взводимый курок.
— Кто эта тварь, которая возомнила себя Богом в моей го-
лове? Имя.

Мигель стоял у стола, тяжело опираясь на металлическую
крышку обеими руками. Он смотрел на черный чип со ста
тысячами синтетики, лежащий между ними.

Деньги решали всё на Третьем причале. За эту сумму Ми-
гель мог бы купить себе новую жизнь на Островах Падаль-
щиков, стереть своё имя из всех баз Интерпола, забыть про
Элару, про Баржу и про Томаса.



 
 
 

Достаточно было просто произнести одно женское имя.
Хирург поднял глаза. Он смотрел на могущественного

CEO, чья империя простиралась над всем Оукхейвеном.
Этот человек только что узнал, что он — марионетка. Если
направить его гнев на Элару... он сотрет её в пыль быстрее,
чем Интерпол успеет завести ордер. Калахан найдет её, где
бы она ни пряталась, и заставит вернуть себе контроль, да-
же если для этого придется вырезать ей порт вместе с позво-
ночником.

Элара была той, кто принес хаос в его клинику. Из-за
ее архитектуры к Мигелю вломились легавые. Из-за нее он
только что выжег свои серверы.

Логика Ила диктовала сдать её с потрохами.
Но Мигель вспомнил глаза Элары, когда она лежала под

сканером. Глаза человека, чья память представляла собой
огромное, выжженное поле на 2847 кратеров. Она не была
Богом, наслаждающимся властью. Она была таким же сло-
манным инструментом системы, как и этот корпорат перед
ним.

Мигель сглотнул. Он был уличным резчиком, грязным
дельцом-выживальщиком. Но на Барже, где предательство
было валютой, существовал один-единственный закон чести:
мы своих не продаем Верхнему городу.

— Вы ищете призрака, мистер Калахан, — ответил Ми-
гель. Голос хирурга парадоксальным образом стал спокой-
нее. Трясучка прошла. Он принял решение. — Имя, которое



 
 
 

оставило эту подпись, — это миф.
Калеб шагнул вперед. В его движении была жуткая, хищ-

ная грация.
— Назови его, Док. Иначе я похороню тебя под этой гре-

баной Баржей вместе с твоей клиникой.
Угроза была физически осязаемой. Мигель знал, что Ка-

лахан не блефует. Раненое эго человека такого уровня тре-
бовало немедленного возмездия. Но хирург выдержал этот
взгляд.

— Его зовут Маркус, — произнес Мигель, глядя прямо в
воспаленные глаза Калеба. — Маркус Доул.

— И где он?
— Не знаю. На Барже говорят, что это старая школа. Пер-

вый Архитектор. Военный инженер, который перестал рабо-
тать на государство и ушел в тень. Петля против часовой
стрелки — это его визитная карточка. Никто никогда не ви-
дел его лица. Он не работает через посредников. Как он на-
шел вас, и зачем вы ему понадобились — знаете только вы.
И он.

Калеб замер. Имя прозвучало. "Маркус Доул". Оно не вы-
зывало никаких ассоциаций. Но теперь оно было выжжено в
его оперативной памяти.

Эмоция, прорвавшаяся на лицо Калахана секунду назад,
начала медленно замерзать, уступая место привычному, ма-
тематическому расчету. Корпоративный интеллект принял
вводные данные.



 
 
 

Маркус Доул. Цель зафиксирована.
Калеб посмотрел на Мигеля. В глазах хирурга не было

страха. Было странное, почти стоическое спокойствие чело-
века, который только что добровольно отказался от целого
состояния ради принципов, которых у него не должно было
быть.

Калахан потянулся к столу. Мигель инстинктивно напряг-
ся, подавшись назад, ожидая удара или выстрела.

Но рука СЕО легла на поверхность стола, всего в санти-
метре от черного чипа.

— Забирай, — бросил Калеб, накидывая плащ на спину.
— Информации было недостаточно для такой суммы, —

Мигель не притронулся к чипу.
— Это не за информацию, — Калеб остановился у порога.

В тусклом свете неона его профиль казался высеченным из
камня. — Это за то, что ты выжил легальных шавок из своей
системы и спас мою жизнь от скальпеля, о котором никто не
просил. Собирай вещи, Док. Следующий, кто придет искать
Томаса или Маркуса, на вопросы отвечать не станет.

Тяжелая дверь клиники лязгнула, закрываясь за корпора-
том.

Мигель остался один. Он тяжело осел в скрипящее крес-
ло. Сердце колотилось где-то в горле. Он только что солгал
самому опасному человеку в Оукхейвене. Он скормил Кале-
бу легенду о Маркусе, полностью выведя из-под удара Элару.
Направил гнев хищника на призрака.



 
 
 

Воздух Баржи был всё таким же гнилым. Но впервые за
долгие годы Мигель, глядя на сто тысяч кредитов перед со-
бой, почувствовал странное удовлетворение от того, что по-
ступил не так, как выгодно. А так, как было правильно.

Он протянул руку и забрал чип. Пора было уходить.

АКТ III — ЗЕРКАЛА



 
 
 

 
Глава 17. Человек с двумя

тысячами изменений
 

«Мемо-Синтез» обожал белый цвет. Клиника «Элизи-
ум-Медикал» для высшего звена корпорации на десятом
ярусе сияла матовой безупречностью. Здесь не пахло хлор-
кой или мазутом Третьего причала. Здесь пахло свежесре-
занными лилиями и деньгами.

Рейн Дэвис смотрел сквозь одностороннее стекло палаты,
засунув руки глубоко в карманы пальто. Ему отчаянно хоте-
лось пробить эту стерильную панель кулаком — просто про-
верить, есть ли за ней настоящая бетонная стена.

Рядом, словно дорогой манекен в костюме индивидуаль-
ного пошива, стоял доктор Эббот, главный психиатр клини-
ки. Гладкий. Безупречный. Непроницаемый.

— Инспектор Дэвис, я буду с вами откровенен, — голос
Эббота звучал с профессионально выверенной, мягкой снис-
ходительностью. — Ваше присутствие здесь... диссонирует с
нашей атмосферой. Мы удовлетворили этот нелепый запрос
на визит исключительно из уважения к значку Интерпола.

— Ваше уважение трогает меня до слез, доктор, — Рейн
даже не повернул головы, продолжая разглядывать человека
в белой палате.

Пациент сидел на полу, раскачиваясь из стороны в сторо-



 
 
 

ну. Серый больничный балахон висел на нем, как на скелете.
— Виктор Хейз. Ваш ведущий инженер-проектировщик,

— медленно произнес инспектор. — Три дня назад его на-
шли блуждающим по торговому уровню. Без обуви. Он пы-
тался купить кофе, расплачиваясь пуговицами, и не мог
вспомнить собственное имя. Но зато он в деталях помнил
маршрут миграции южноамериканских китов. Интересный
симптом для офисного работника.

Эббот поправил очки в тонкой золотой оправе.
— Профессиональное выгорание, инспектор. Смешанное

с передозировкой легкими ноотропами. Хронический стресс
способен на причудливые трюки. Корпоративная страховка
покроет его реабилитацию. Это внутреннее дело компании.

Рейн наконец медленно повернулся. Его глаза, холодные
и цепкие, впились в лицо врача.

— Выгорание? Вы называете выгоранием состояние, ко-
гда личность человека стерта в ноль, словно неудачный чер-
новик?

— Я называю это острым психозом, — парировал Эббот,
скрестив руки на груди. — И я не обязан обсуждать диагнозы
с полицией. У вас нет ни ордера на изъятие медкарт, ни ос-
нований для расследования. Человек сошел с ума. Это тра-
гедия, а не преступление.

— Вы правы, — Рейн внезапно улыбнулся. Это была
страшная, волчья улыбка, не сулящая ничего хорошего. Он
сделал плавный шаг к Эбботу, вторгаясь в его личное про-



 
 
 

странство. — У меня нет ордера на ваши логи. Но у меня
есть медицинский протокол номер сорок два подпункт «В».
Знаете такой?

Эббот чуть заметно прищурился.
— Это протокол эпидемиологического контроля. К чему

это здесь?
— К тому, доктор, что если симптомы неизвестного ней-

ро-отклонения угрожают социальной стабильности, я имею
право объявить вашего пациента нулевым биологическим
пациентом, — голос Рейна упал до издевательского шепота.
— Я прямо сейчас вызову бригаду муниципальной био-за-
щиты. Ребята в желтых громоздких костюмах разнесут вашу
стерильную дверь кувалдами, упакуют вашего гениального
программиста в свинцовый гроб и увезут его в подвалы ка-
рантинной зоны на Первый ярус. А клинику, где лечатся ди-
ректора "Мемо-Синтез", мы опечатаем на месяц. До выясне-
ния.

Корпоративный фасад Эббота дал трещину. Желваки на
его лице перекатились.

— Вы блефуете. Ни один судья не подпишет биологиче-
скую угрозу из-за нервного срыва.

— Вы хотите проверить скорость работы моей рации или
свои подвязки в суде? — Рейн демонстративно потянулся к
переговорному устройству на поясе. — Мои ребята с Тре-
тьего причала будут здесь через десять минут. Они очень
не любят чистые полы. Представляете заголовки в утренних



 
 
 

сетях? «Биологическое заражение в сердце Мемо-Синтез».
Акции вашей корпорации рухнут быстрее, чем вы успеете
сказать слово "выгорание".

Рука Эббота машинально дернулась вперед, словно он хо-
тел перехватить рацию, но врач вовремя взял себя в руки. Он
тяжело выдохнул, озираясь на камеры наблюдения, и резко
понизил голос.

— Что вы хотите знать?
— Всё, — жестко, без тени юмора отрезал Рейн. — И да-

вайте без сказок про ноотропы. Виктор был инженером ба-
зовых кодов. Что он с собой сделал?

Эббот отвел взгляд первым. Он повернулся к сенсорной
панели на стене, открывая жалюзи шире.

— Он был не просто инженером. Он был фанатиком. Вик-
тор тестировал алгоритмы глубоких подстроек. Тяжелые хи-
рургические пакеты, которые меняют фундамент личности,
а не просто дарят бодрость. Мы запустили глубокий скан
слоя, когда его доставили уличные патрули.

— И сколько пакетов он на себя загрузил? — Рейн по-
дошел к стеклу, не сводя глаз с раскачивающегося на полу
Виктора.

Эббот замялся. Цифра, которую он должен был произне-
сти, была медицинским абсурдом. Грязной тайной корпора-
ции.

— Две тысячи сто четырнадцать, — произнес врач так ти-
хо, что Рейну пришлось напрячь слух. — За семь лет.



 
 
 

Инспектор замер. Внутри него всё похолодело. Две тыся-
чи. Этого должно было хватить, чтобы сжечь мозг дотла еще
в первый год.

— Посмотрите на него, инспектор, — Эббот нажал на сен-
сор. Аудиоканал с палатой включился.

На полпути Хейз вдруг замер. Крупные слезы беззвуч-
но катились по его впалым щекам. Он плакал от абсолютно
невыносимого, всепоглощающего горя.

— Транквилизаторы его не берут? — Рейн нахмурился,
наблюдая эту вязкую, жуткую агонию.

— Физиологически он абсолютно спокоен. В его крови
сейчас достаточно седативного, чтобы усыпить лошадь, —
покачал головой психиатр, и в его голосе впервые прорезал-
ся неподдельный страх врача перед неизвестностью. — Его
биохимия подавлена.

— Тогда почему он рыдает, как ребенок?
Психиатр приложил ладонь к стеклу.
— Потому что это не его слезы, Дэвис. Две тысячи внедре-

ний создали внутри него архитектурный хаос. Чужая скорбь.
Чужая уверенность. Под напором такого объема оборванных
контекстов его собственный фундамент был смят. Там внут-
ри... просто многоголосье.

Эббот нажал на интерком.
— Виктор. Ты меня слышишь?
Мужчина на полу вздрогнул. Он медленно поднял голову.

В его пустых, покрасневших глазах внезапно мелькнула со-



 
 
 

вершенно чужая, острая осмысленность. Губы Виктора, се-
кунду назад дрожавшие от рыданий, вдруг растянулись в ши-
рокой, пластиковой, пугающе безупречной улыбке.

Голос, вырвавшийся из его горла, не имел ничего обще-
го с разбитым пациентом. Это был поставленный, жизнера-
достный вокал нейро-донора из дорогой рекламы:

— "Отличное утро начинается с ясности. Попробуй па-
кет номер три и забудь о..." — голос дрогнул, сломался,
улыбка сползла с его лица, и Виктор внезапно сорвался на
хриплый, животный крик, вцепившись пальцами в короткие
волосы. — Нет! Это не моё! Уберите её оттуда!

Он снова затрясся от рыданий, но сквозь всхлипы вдруг
прорвалась совершенно другая фраза, произнесенная моно-
тонным, старческим шепотом:

— "Я так любил эту собаку... почему она не бежит ко
мне..."

Рейн отступил от зеркала на полшага. Липкий, ледяной
пот выступил между лопаток.

Виктор корчился на полу, захлебываясь слезами, кото-
рые не принадлежали его памяти, повторяя обрывки из со-
тен жизней, которые он вшил в свой мозг. Живое, дышащее
кладбище разорванных контекстов.

Инспектор молча смотрел на эту когнитивную руину, ста-
раясь сохранить внешнее спокойствие. Но в его голове с бе-
шеной, расчетливой скоростью складывались пазлы, от ко-
торых веяло настоящим ужасом.



 
 
 

Томас на Барже — исчезнувший в подполье, чтобы выре-
зать из головы «Стеклянный собор». Артур Пенн — корпо-
ративный клерк, ставший пустой оболочкой. И вот этот ге-
ний из «Мемо-Синтез», ставший полигоном для архитекту-
ры пакетов.

«Симптомы те же. Механизм тот же,»  — понял Рейн,
чувствуя, как пульс учащается. «Это не совпадение. И улич-
ный хирург уровня Мигеля не мог написать алгоритм такой
сложности, чтобы он сожрал главного инженера корпора-
ции.»

Масштабы преступления разворачивались перед Дэвисом
во всем их безумном величии. Тот Архитектор, которого он
искал на Барже... казалось, он никогда и не был уличным са-
моучкой. Этот вирус — эта перекройка сознания насмерть
— шел откуда-то сверху.

Рейн повернулся к Эбботу. На лице инспектора не дрог-
нул ни один мускул. Он не собирался отдавать корпорации
ни одной карты, которую держал в рукаве.

— Вы правы, доктор. Это трагедия, — сухо процедил
Рейн, берясь за ручку двери. — Лечите своего мальчика. На-
деюсь, корпоративная страховка покроет ему хорошую сми-
рительную рубашку.

Он вышел из стеклянных дверей клиники на оживленный
тротуар десятого яруса. Холодный ветер ударил в лицо. Рейн
поднял воротник пальто и посмотрел вверх.

Над ним, разрезая свинцово-серое небо, возвышались ги-



 
 
 

гантские белоснежные башни монополии «Мемо-Синтез».
Безупречные. Недосягаемые.

Рейн Дэвис достал из кармана мятую сигарету и закурил,
не сводя глаз с вершины шпиля. Теперь он знал главное:
монстр не прятался в канализациях Баржи. Источник эпиде-
мии жил там, наверху. И Виктору Хейзу заложили эту двух-
тысячную бомбу в голову не случайно. Это был неудавшийся
эксперимент Архитектора корпоративного масштаба.

Штаб-квартира Интерпола в Оукхейвене располагалась
на четырнадцатом ярусе, в зоне, где правительственный мо-
нолит перетекал в стеклянные шпили корпораций. Воздух
здесь всегда был холодным и отфильтрованным до стериль-
ности, а панорамные окна открывали вид на гигантскую,
медленно пульсирующую артерию города — эстакады ско-
ростного транспорта.

Рейн Дэвис сидел за своим рабочим столом, глядя на го-
лографические мониторы. Перед ним висели три досье.

Слева — фотография выглаженного, аккуратного Артура
Пенна. Мертв.

В центре — размытый снимок Томаса с камеры наблюде-
ния на Барже. Пропал без вести.

Справа — Виктор Хейз, ведущий инженер «Мемо-Син-
тез». Жив, но заперт в собственной голове, как в перепол-
ненной тюрьме чужих жизней.

На столе перед Рейном стояла остывшая чашка кофе.
Миллер, мрачно жующий синтетическую зубочистку, стоял



 
 
 

позади кресла инспектора, скрестив руки на груди.
— Я вытряс из корпоративного архива логи Хейза, — го-

лос Миллера звучал глухо, как из-под воды. Он указал на
центральный экран, где бежали бесконечные колонки зеле-
ных цифр. — У них там, наверху, паника похуже нашей. Они
пытаются замять дело, скидывают вину на "выгорание" и пе-
регрузку стимуляторами. Но мы вырвали сырые данные по
ордеру.

— И что ты видишь в этих сырых данных? — Рейн не
отрывал взгляда от лиц своих жертв.

Миллер тяжело вздохнул и нажал несколько кнопок на
клавиатуре. Цифры на экране перестроились в сложную,
многоуровневую диаграмму, похожую на анатомический
срез человеческого мозга, состоящую из ярких вспышек и
темных узлов.

— Вижу две тысячи сто четырнадцать вшитых пакетов.
Это не просто наркомания, Дэвис. Это... строительство, —
детектив покачал головой. — Смотри на временные метки.
В последний год он вкачивал в себя по две модификации в
день. Он тестировал на себе прототипы высшего порядка.

Рейн подался вперед.
— И почему система не выкинула отторжение? При таком

конфликте директив мозг Хейза должен был перегореть на
двухсотом пакете. Мотор не может работать на десяти раз-
ных видах топлива одновременно.

— В том-то и дело, — Миллер ткнул пальцем в экран,



 
 
 

приближая один из узлов диаграммы. — Я показал это на-
шим кибер-криминалистам. Они сидят там бледные и пьют
успокоительное. Смотри.

На экране вспыхнула область, где разноцветные нити чу-
жих кодов переплетались в тугой, пульсирующий ком. Но
прямо в центре этого кома, словно глаз урагана, зияла абсо-
лютно пустая, черная дыра.

— Что это? — прищурился Рейн.
— Это фундамент, — тихо ответил напарник. — Знаешь,

как строят небоскребы на нестабильном грунте? Они зали-
вают сверхпрочный бетонный ствол до самого ядра земли, а
уже на него вешают этажи и стекло. У Хейза есть такой ствол.

Миллер вывел на экран дополнительную панель.
— Три года назад кто-то зашел в нейронную сеть Виктора

Хейза и вырезал его базовую архитектуру. Снес нахрен всё
человеческое, что в нем оставалось. И залил туда... вот это.
Пустоту.

Рейн смотрел на черную дыру в центре диаграммы. Она
была идеальной формы. Гладкая, зеркальная поверхность на
самом дне разума, отражающая тысячи пакетов. Инспектор
почувствовал, как по спине пробежал первобытный холодок.

— Такого не бывает, — прошептал Рейн, почти касаясь
экрана. — Человека нельзя стереть так чисто. Вырезать фун-
дамент — это гарантированная смерть мозга на столе. Кто
вообще способен на такое? Технологий такого уровня про-
сто не должно существовать.



 
 
 

— Согласен, — кивнул Миллер. — И это не корпоратив-
ная метка «Мемо-Синтез». У них всегда есть цифровая под-
пись на каждом пакете. А здесь — мертвая тишина. И имен-
но этот фундамент позволил Хейзу принять еще полторы ты-
сячи пакетов сверху, пока он не лопнул под весом последней
модификации.

Рейн откинулся в кресле. Пазлы складывались, но картина
получалась немыслимой.

— Это корпоративный эксперимент, — жестко произнес
Дэвис, глядя на белые башни за окном. — Они стерли своего
гения, чтобы посмотреть, сколько груза выдержит эта пусто-
та. Поэтому Эббот так нервничал. Архитектор корпоратив-
ного масштаба сидит прямо в «Мемо-Синтез».

— Возможно, — Миллер потер подбородок. — Но если
это корпорация, зачем им резать код так кустарно, скрывая
подписи? Зачем использовать технологии, которые не отсле-
живаются их же системами безопасности? И главное... — де-
тектив перевел взгляд на левое фото, — при чем здесь Артур
Пенн и портовый бродяга Томас? Зачем корпорации стирать
нищего с Баржи?

Инспектор замер. Версия с корпоративным заговором да-
ла трещину. Томас. Идеально пустой Артур Пенн. Изуродо-
ванный Виктор Хейз.

— Значит, Хейз нашел кого-то извне, — медленно, раз-
мышляя вслух, поправил себя Рейн. — Того, кто умеет зачи-
щать фундамент лучше, чем корпоративные алгоритмы. Ар-



 
 
 

хитектора, который способен построить "бетонный ствол"
для тысяч чужих жизней. И этот Архитектор работает не на
компанию.

Инспектор резко открыл глаза и ударил кулаком по столу.
— Миллер. Подними логи клиники мясника с Третьего

причала. Мигеля.
Десять секунд спустя на экране замелькали строчки му-

ниципальных отчетов об электроэнергии и трафике нижних
ярусов. Миллер профессионально отфильтровал информа-
ционный мусор.

— Я не могу вскрыть медицинские логи Мигеля — он их
стер, как ты и предполагал, — хмыкнул детектив. — Но я
могу посмотреть потребление энергии в его квартале. Вчера
ночью, примерно в то же время, когда пропал Томас, в ап-
паратной Мигеля произошел колоссальный скачок напряже-
ния. Охладительные системы серверов работали на пределе.
Это не промывка системы наркоману. Это было глубокое,
критическое погружение. Со сбросом дампов памяти.

Рейн встал.
— Миллер. Виктор Хейз, Артур Пенн и этот Томас. Все

они — результаты работы одного Архитектора. И этот Ар-
хитектор — не уличный дилетант. Кто-то на Барже способен
резать корпоративный код так тонко, что даже система «Ме-
мо-Синтез» использует его как фундамент.

Он взял со стола мятую пачку сигарет и сунул ее в карман
пальто.



 
 
 

— И я думаю, Мигель вчера ночью сканировал не Томаса.
И не Артура Пенна.

— А кого? — нахмурился Миллер.
Рейн подошел к панорамному окну, глядя на мерцающие

вдалеке огни Нижних ярусов Оукхейвена.
— Кого-то, кто попросил проверить собственный фунда-

мент. Нам нужно найти человека, который приходил к хи-
рургу перед тем, как мы выломали ему дверь. Человека, ко-
торый напугал Мигеля больше, чем Интерпол. И напугал на-
столько, что Мигель даже под дулом пистолета не назвал ни
одного имени.

Рейн застегнул пальто. Охота больше не была слепой про-
гулкой по портовым докам. Он учуял след. След существа,
которое было страшнее любого маньяка. Существа, которое
переписывало людей, пока они сами этого просили. И это
существо прямо сейчас пряталось где-то в сырых подвалах
Баржи.



 
 
 

 
Глава 18. Второе лицо

 
Калеб Калахан никогда не пил в одиночестве. Стробо-

скоп корпоративной жизни требовал идеальной концентра-
ции. Алкоголь притуплял реакции, а в мире верхних эшело-
нов притупленная реакция обычно стоила карьеры. Или сво-
боды.

Но сегодня вечером, стоя посреди своего ледяного, без-
упречно чистого пентхауса на сорок пятом этаже, он наливал
себе уже третий стакан янтарного виски. Лед тихо звякнул о
хрусталь. На этот раз звук показался Калебу чужим. Слиш-
ком громким.

На черном мраморе кухонного острова лежал дешевый,
затертый планшет — единственная вещь в этой огромной
квартире, выбивающаяся из идеального порядка. Планшет,
за который Калеб несколько часов назад отдал подпольному
хирургу на Барже кейс немаркированных кредитов.

Калеб поставил стакан и снова коснулся потрескавшегося
экрана.

На дисплее висела трехмерная голограмма его собствен-
ной нейронной сети. Она совершенно не была похожа на
те аккуратные, успокаивающие зеленые графики, которые
ему каждый полгода показывал личный высокооплачивае-
мый невролог доктор Тернер. Скан мясника Мигеля был без-
жалостно глубоким. Он освещал не только красивый фасад,



 
 
 

но и самый темный, грязный фундамент.
— Сто сорок три пакета, — вслух произнес Калеб.
Его голос прозвучал сухо и отстраненно, словно он зачи-

тывал квартальный отчет о слиянии компаний. Внутри рос-
ла странная, звенящая пустота.

— Сто сорок три скрытых корпоративных стандарта, —
продолжил он, листая лог-файлы. — «Абсолютный фокус»,
«Отсутствие эмпатии на переговорах», «Скорость принятия
решений», «Подавление микро-стресса»...

Он сделал глоток виски, не сводя глаз с экрана.
Мигель оказался прав. Тернер лгал ему годами, или про-

сто был слишком глуп, чтобы заметить очевидное. Калеб
не был гениальным стратегом от природы. Он был просто
очень дорогой, пугающе эффективной и прекрасно собран-
ной машиной. Жестокий, холодный, безупречный акула-ка-
питалист Калеб Калахан — это не человек. Это продукт ис-
кусного нейро-монтажа. Кто-то взял его и превратил в иде-
ального корпоративного хищника. Но кто? Зачем? Конку-
ренты? Собственный совет директоров?

Калеб снайперским движением двумя пальцами увели-
чил изображение на экране. В самом центре нейронной схе-
мы, там, где базировались простейшие бессознательные ин-
стинкты, светящиеся нити кода складывались в странный
узор. Петля. Идеальная, затянутая против часовой стрелки
нейронная петля. Подпись мастера.

«Этот парень, который в тебе копался... он не мясник, —



 
 
 

снова зазвучал в памяти хриплый, испуганный голос Миге-
ля. — Он гений. Он сшил тебя так тонко, что даже медицин-
ские сканеры верхнего яруса думают, что это твоя родная
плоть. Но эту петлю он оставил не случайно. Это гордость.»

Калеб опустил стакан на мрамор. Его не злило то, что он
узнал. Странным образом, эта пугающая правда приносила
облегчение. Теперь он понимал свою внезапную тягу к тяже-
лой воде, необъяснимую любовь к скрипачу в переходе, за-
пах яблочного мыла по утрам и сны об отсыревшем подвале.
Это были швы. Эхо чужих привычек. Места, где чужая архи-
тектура слегка натирала его собственную, стертую личность.

Логика Калеба работала как часы. Без истерик. Он должен
найти этого Архитектора. Выяснить, кто заказал его "пере-
прошивку". И получить оригинал — узнать, кем он был до
того, как в его голову вшили эти 143 пакета.

Он потянулся к стеклянной панели управления "умным
домом", чтобы включить полное освещение и сесть за рабо-
чую консоль для поиска информации о загадочной "петле".

И в этот момент система дала сбой.
Не система "Умного дома". Система Калеба.
Его рука замерла в дюйме от сенсорной панели. Сердце

вдруг сделало резкий, болезненный кувырок и забилось с бе-
шеной, птичьей скоростью. Дыхание перехватило. Калеб от-
шатнулся от панели, словно стекло ударило его разрядом то-
ка.

Паника.



 
 
 

Чистая, животная, неконтролируемая паника затопила его
грудную клетку так внезапно, что он пошатнулся и оперся
спиной о ледяную стену.

Калеб широко открыл глаза. Он никогда в жизни не испы-
тывал панических атак. У него не было для них физиологи-
ческих причин — пакет «Подавление микро-стресса» рабо-
тал безотказно. Но сейчас... сейчас он почему-то до спазма
в горле боялся темноты.

Он смотрел в неосвещенный, погруженный в глубокие
ночные тени длинный коридор своего пентхауса. Ему мере-
щилось, что тени там сгущаются, становятся плотными, ося-
заемыми. Со всех сторон смыкались стены.

Это был не взрослый страх перед неизвестностью или
убийцами. Это был глубокий, иррациональный, плаксивый
детский ужас. Страх перед монстром в тесном пространстве.
Страх, от которого хотелось сжаться в комок, спрятаться под
одеяло и закрыть уши руками.

— Что за... черт... — проочередил Калеб сквозь стиснутые
зубы, пытаясь заставить себя сделать вдох. Воздух застревал
в горле шершавым комом.

...там тесно... темно-темно... мама, не выключай...
Чужая мысль пронеслась в его голове — тонкая, жалкая,

испуганная. Она совершенно не была похожа на его соб-
ственный холодный, ровный внутренний голос.

Калеб Калахан, человек, увольнявший тысячные штаты
одним росчерком пера и ломавший ветеранов корпоратив-



 
 
 

ных войн, медленно сполз по стене на пол, обхватив рука-
ми колени. Он мелко дрожал. Ему потребовалось целых три
минуты нечеловеческих усилий, чтобы силой воли заставить
свою парализованную руку подняться и ударить ладонью по
выключателю на панели.

Вспыхнул слепящий белый свет. Тени исчезли.
Паника отступила так же мгновенно, как и накатила. Си-

стема восстановилась. Калеб сидел на мраморном полу, тя-
жело дыша, и по его виску стекала капля холодного пота.

Он медленно поднес ладони к лицу. Пальцы едва заметно
подрагивали.

Мигель был прав. Архитектор, кем бы он ни был, был чер-
товым гением. Но даже гении допускают ошибки при копи-
ровании кода. И вместе с идеальным пакетом эффективно-
сти и безжалостности, этот мастер случайно занес в голову
Калеба обрывок чьего-то сломанного детства. Клочок чужо-
го страха, который гнил на дне его разума.

Калеб тяжело поднялся на ноги. Его лицо снова превра-
тилось в холодную, агрессивную маску. Теперь он знал на-
верняка: он не просто машина. Он чудовищный конструктор
Франкенштейна, сшитый из чужих страхов и желаний. И тот,
кто держал в руках иголку, должен был за это заплатить.

Холодный душ не помог. Вода стекала по широким пле-
чам Калеба, но внутри все еще тлел этот мерзкий, липкий
осадок чужого детского страха.

Выйдя из ванной в одном полотенце, он подошел к пано-



 
 
 

рамному окну и посмотрел на ночной Оукхейвен. Миллио-
ны огней сливались в единую, пульсирующую сеть. Раньше
этот вид приносил ему чувство абсолютного контроля. Город
лежал у его ног, как сложный механизм, ключи от которого
находились на его банковских счетах.

Теперь же Калеб понимал: он сам был лишь винтиком в
чьем-то механизме.

Он вернулся к кухонному острову и сел перед голограм-
мой своей нейронной сети. Аналитический ум, подстегивае-
мый пакетом «Абсолютный фокус», уже отсек эмоции и на-
чал холодный, безжалостный расчет.

Первый вопрос: кто заказчик?
Мясник Мигель сказал, что работы такого уровня стоят

миллионы. И они требуют времени. Сто сорок три скрытых
пакета не вшиваются за одну ночь. Это длительный, систем-
ный процесс. Значит, кто-то имел регулярный доступ к его
порту. Кто-то, кому он доверял.

Калеб открыл на планшете свой личный календарь за по-
следние три года. Пальцы быстро летали по сенсору, выстра-
ивая фильтры: "встречи", "медицинские проверки", "сон",
"отключения службы безопасности".

Он смотрел на график, и картина начинала обретать пу-
гающе четкие контуры.

Два года назад Синдикат Калахан вел войну за слияние
с корпорацией «Мемо-Синтез». Калеб контролировал неле-
гальный рынок — черный эфир, нейро-оружие, поставки из



 
 
 

затопленных зон. «Мемо-Синтез» владел легальной инфра-
структурой — портами, облаком, автоматами на каждом уг-
лу. Во главе корпорации стоял Джулиан Торн — умираю-
щий старик, как выяснилось позже, но тогда еще казавшийся
несокрушимым. Калеб планировал раздавить Торна — об-
рушить логистику, задушить легальный рынок нелегальным.
Таким он был всю жизнь — безжалостным.

А затем, после короткой поездки в Женеву, где он оста-
навливался в одном отеле с делегацией Торна, он вернулся...
сломанным. Точнее, так это выглядело для его совета. Ка-
леб начал сомневаться. Он вдруг почувствовал то, чего отро-
дясь не чувствовал в бизнесе — нелепую, душащую жалость
к людям Торна. К тысячам техников, операторов автоматов,
мелких фармацевтов, которых его план превратил бы в без-
работных. Он сорвал собственную атаку. Вместо того чтобы
уничтожить «Мемо-Синтез», Калеб пошел на компромисс,
потеряв миллионы личной прибыли. Именно после Женевы
он начал гулять по набережной, бросать монеты скрипачу и
покупать дешевый соевый шоколад.

— Женева... — прошептал Калеб, увеличивая записи того
месяца.

Пальцы замерли на сенсоре. Он не хотел вспоминать. Но
воспоминание пришло само — точное, детальное, как будто
вшитое в него с заводской четкостью.

*
Отель «Рояль-Кортина». Четвертый этаж, номер 412. Ок-



 
 
 

на выходили на женевское озеро, но шторы были задернуты
— Калеб не любил открытую воду. Тогда еще не любил.

Вечером, за ужином в ресторане отеля, он столкнулся с
Торном. Случайно. Или нет — теперь Калеб уже не мог ска-
зать наверняка.

Торн сидел за угловым столиком, один. Без охраны. Перед
ним стояла тарелка с нетронутой рыбой и бокал воды. Про-
сто воды. У старика дрожали руки — едва заметно, но Калеб
заметил. Его профессия требовала замечать слабости.

— Калахан, — Торн чуть приподнял бокал, не вставая.
Голос шелестел, как страницы старой книги. — Какое сов-
падение.

— Торн. — Калеб остановился у его стола, засунув ру-
ки в карманы. Он не собирался садиться. Завтра утром его
юристы должны были подать документы на блокировку по-
ставок «Мемо-Синтез» в юго-восточный сектор. Через неде-
лю четыре тысячи сотрудников Торна получат извещения об
увольнении. Калеб знал это точно, потому что сам подписал
приказ три часа назад. — Как рыба?

— Холодная, — Торн посмотрел на свою тарелку. — Как
и всё в этом городе.

Пауза затянулась. За стеклянной стеной ресторана женев-
ское озеро мерцало тысячами отраженных огней, и Калеб
невольно подумал, что это красиво. Мысль была настолько
чужой и неуместной, что он моргнул, как от попавшей в глаз
пылинки.



 
 
 

— Сядьте, — сказал Торн. Не попросил. Сказал.
— Мне не о чем с вами разговаривать, Торн. Завтра мы

подаём иск.
— Я знаю, — старик кивнул. — Я читал проект. Мои юри-

сты перехватили его два дня назад. Этот иск похоронит мою
компанию за полгода.

Калеб усмехнулся.
— Тогда зачем мне садиться?
— Потому что вы ещё ни разу в жизни не спросили се-

бя, Калеб, что происходит с теми четырьмя тысячами людей,
которых вы завтра выбросите на улицу. — Торн поднял на
него выцветшие глаза. — Я вас не упрекаю. Вы и не должны
спрашивать. Это бизнес. Но может, вам будет любопытно.

Калеб стоял и смотрел на старика. Что-то в этих словах
его зацепило. Не содержание — форма. Торн не просил. Не
торговался. Не угрожал. Он просто сидел за столом с остыв-
шей рыбой и говорил правду.

Калеб сел. Не знал потом — зачем. Просто сел.
Они проговорили сорок минут. Торн рассказывал — спо-

койно, без надрыва — о своих операторах автоматов. О жен-
щине, которая работает на третьем ярусе уже двенадцать лет
и кормит троих детей на одну её зарплату. О пожилом тех-
ническом инженере, который знает серверную архитектуру
«Мемо-Синтез» лучше, чем кто-либо живой, но не стоит на
бирже ни копейки, потому что его опыт невозможно моне-
тизировать.



 
 
 

Калеб слушал. И ничего не чувствовал.
Он поднялся в номер около полуночи. Принял душ. Лег.

Долго лежал с открытыми глазами, глядя в потолок. Разго-
вор с Торном не произвел на него никакого впечатления. Он
слышал подобные речи тысячу раз. Слабые люди всегда при-
крываются чужими страданиями, когда у них кончаются ар-
гументы.

Среди ночи он проснулся от тихого щелчка. Металличе-
ского, знакомого — так щёлкает порт, принимая входящий
пакет. Стандартное ночное обновление «Мемо-Синтез». Он
получал их каждую ночь, как и восемь миллиардов других
носителей. Ничего необычного.

Калеб перевернулся на бок и снова уснул.
А утром — он помнил это остро, до мурашек — он стоял

у окна, раздвинув шторы. Озеро блестело в утреннем свете.
И Калеб смотрел на воду и чувствовал что-то странное. Не
мысль. Не решение. Ощущение. Тянущее, тёплое, похожее
на ностальгию по месту, где он никогда не был. Ему хотелось
выйти на набережную. Просто постоять у воды.

Он тогда списал это на усталость.
На утренней встрече он сказал своему юристу:
— Притормози иск. Перечитай пункт семь.
— Какой пункт? — юрист уставился на него. — Пункт

семь — стандартное...
— Перечитай, — повторил Калеб. И сам не понял, поче-

му.



 
 
 

*
Калеб открыл глаза. Голограмма нейросети мерцала перед

ним, равнодушно подсвечивая его скулы голубым светом.
Тот щелчок порта среди ночи. «Стандартное обновле-

ние». Его охрана в ту ночь была переведена в соседнее крыло
из-за «сбоя кондиционирования». Он тогда не придал этому
значения. Сейчас — придал.

Он сидел в своем пентхаусе, босой, в одном полотенце,
и понимал: его переписали в номере 412 женевского отеля.
Пока он спал. Пока его охрана грелась в другом крыле. Один
тихий щелчок — и из Калеба Калахана, который подписал
приказ об уничтожении четырех тысяч рабочих мест, за одну
ночь вылепили человека, который утром не смог этот приказ
исполнить.

Кто имел доступ к его порту той ночью, пока охрана бы-
ла в другом крыле? Кто выгадал бы от того, что "железный"
Калеб Калахан вдруг потеряет хватку, обзаведется эмпатией
и пожалеет конкурента?

Первый кандидат — слишком очевидный: Джулиан Торн.
Глава «Мемо-Синтез». Человек, которому принадлежала
вся легальная инфраструктура нейро-портов. Каждый авто-
мат на каждом углу, каждый сервер обновлений, каждый ава-
рийный протокол — всё это была империя Торна. Если кто и
мог незаметно подключиться к чужому порту ночью в женев-
ском отеле, используя стандартный канал обновлений «Ме-
мо-Синтез» как прикрытие, — это был человек, владеющий



 
 
 

самой системой.
Но Калеб не позволил себе роскошь быстрого ответа.

Слишком просто. Слишком удобно. В его мире, когда ответ
лежит на поверхности, — это значит, что реальный ответ за-
рыт двумя уровнями глубже. Мог ли это быть кто-то из его
собственного совета директоров? Кто-то, кому мягкий Ка-
леб был выгоднее, чем железный? Или, может быть, кто-то
из людей Торна действовал без ведома старика, играя в свою
игру? Калеб пока не знал.

Но рабочая гипотеза выстраивалась вокруг Торна. Слиш-
ком много совпадений.

Калеб стиснул челюсть до хруста.
Если это действительно был Торн, то старик не пытался

убить Калеба или свести его с ума. Это было бы слишком
грубо, слишком заметно. Нет — по логике, заказчик вшил
Калебу жалость. Как вирус. Покажи хищнику эмпатию —
и он перестанет охотиться. И Калеб действительно перестал.
Он пощадил империю Торна и потерял миллионы.

Калеб раздраженно усмехнулся. Это была болезнь, а не
подарок. Чужие чувства, превратившие его из акулы в калеку
с больной совестью. Любовь к скрипке — он никогда в жиз-
ни не слушал классическую музыку. Шоколад — он ненави-
дел сладкое. Прогулки по набережной — он боялся откры-
той воды с детства. Всё это было чужим. Вшитым. Имплан-
тированным.

И вот что пугало его больше всего: иногда ему это нрави-



 
 
 

лось. Иногда, стоя на набережной под дождем, слушая, как
слепой скрипач на углу играет Вивальди, Калеб чувствовал
себя... живым. Не машиной для заработка денег, не главой
синдиката, а просто человеком, который стоит под дождем и
слушает скрипку. И это было хуже любого яда. Потому что
это означало, что он уже не может отличить себя от имплан-
та.
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