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Аннотация
В то утро Артур проснулся не от будильника — от криков.

Ему двенадцать, и он устал. Устал от чулана, куда запирает отец.
От призраков в темноте. От жизни, где единственное спасение —
побег.

Друзья предлагают крышу поезда. До бабушки в Питере, до
свободы. Ночь. Ледяной ветер. Падение.

А потом — ОН. Тот, кто называет себя Смертью. Пари:
четыре дня на спасение против двадцати шести лет ада. Артур
соглашается. Ведь дома он уже побывал в аду.

Вопрос только в том, успеют ли его найти. И кто на самом деле
придёт первым



 
 
 

Рокси Айнол
Красный снег

Глава 1

В то утро Артур проснулся не от будильника.

Сначала в комнату вполз запах. Бензин — он здесь жил
всегда, въелся в шторы, в одежду, в кожу. От него не спря-
таться, не отмыться.

Потом пришли звуки: мамин голос, срывающийся на визг,
и отцовский — тяжёлый, пьяный, чужой.

Артур открыл глаза и уставился в потолок. Трещина там
была старая, знакомая — он изучил её за эти годы вдоль и по-
перёк. Сейчас, в утреннем полумраке, она напоминала карту
железных дорог.

Можно закрыть глаза и представить, что поезд увозит тебя
далеко-далеко. Туда, где не кричат по утрам.

Ему двенадцать. И он уже устал.

Раньше было по-другому. Он помнил: отец брал его за ру-



 
 
 

ку, они шли через весь город в парк, и рука у отца была боль-
шая, тёплая, надёжная. А мама ждала их дома, и пахло не
бензином — пирогами.

Это было так давно, что иногда казалось — приснилось.

Артур зажмурился. Попытался удержать воспоминание,
но оно рассыпалось, как старый снег в ладонях.

Крики за стеной стали громче. Стукнула дверца шкафа.
Что-то упало.

Он сел на кровати. Пора было вставать. Пора было снова
делать вид, что ничего не происходит.

---

В школе

В школе было утешение. Там можно было забыть про кри-
ки, про чулан, про отца, который вчера снова не пришёл но-
чевать.

Поэтому Артур собирался быстро и молча — привычка,
выработанная годами. В свои двенадцать он умел всё: сам
добирался до школы, разогревал обед, а по выходным помо-



 
 
 

гал соседям чистить снег за мелочь.

Взрослым почему-то это нравилось. Они называли его
«серьёзным не по годам» и гладили по голове. Артур не по-
нимал, почему это комплимент. Просто так было надо. Если
не он, то кто?

Собравшись, он крикнул в прихожую:

— Я ушёл!

Но в ответ была только тишина.

Мать, наверное, стояла у плиты и смотрела в одну точку.
Отец уже уполз в гараж. Они даже не заметили, что он ухо-
дит.

---

Чулан

По дороге в школу Артур вспомнил, как однажды спро-
сил у отца — от которого снова разило перегаром так, что в
глазах щипало, — почему всё так стало.

Отец тогда странно посмотрел на него. Долго, мутно, буд-



 
 
 

то сквозь воду. А потом взял за шкирку, как щенка, и запер
в чулане.

На все выходные.

Мать иногда приносила еду, просовывала тарелку в щель
и молча смотрела. С жалостью. Но дверь не открывала. Ни
разу.

Артур боялся чулана до онемения. Там всегда был звук:
тихое деревянное дыхание. Двери сами скрипели, сами от-
крывались и закрывались, будто кто-то ходил внутри.

Однажды, когда отец в очередной раз запер его, Артур су-
нул руку в темноту — и ему показалось, что кто-то холодный
дотронулся до пальцев. Он закричал, но никто не пришёл.

Он был уверен — там живут призраки. Те самые, о ко-
торых бабушка рассказывала в детстве. Только бабушкины
призраки были добрыми, домовыми, они помогали по хозяй-
ству. А эти — ждали.

Артур тряхнул головой, отгоняя воспоминания. До шко-
лы оставалось два квартала. Он прибавил шаг.

---



 
 
 

Школа

Школа встретила его гулом голосов, хлопаньем дверей и
привычным запахом — тёплая смесь столовой, раздевалки и
школьного мела. Здесь пахло иначе, чем дома. Здесь не пах-
ло бензином и страхом. Здесь можно было дышать полной
грудью.

Артур на секунду зажмурился, впуская в себя этот запах,
а потом нырнул в толпу.

— Эй, Арт! Ты чего как вареный? — Тимофей хлопнул
его по плечу так, что искры из глаз.

Артур вздрогнул, но тут же взял себя в руки. Здесь, в шко-
ле, нельзя было думать о чулане. Здесь надо было быть нор-
мальным. Таким же, как все.

— Да так, не выспался, — буркнул он и, чтобы сменить
тему, с досадой бросил рюкзак на подоконник. — Ещё два
урока математики... Не выдержу!

— Да, Васильевна сегодня особенно строга, — подхватил
Тимур, доставая из кармана пожеванную наклейку от жвачки
и разглядывая её на свет. — Опять контроша будет. Я прямо



 
 
 

чувствую.

Саша стоял, прислонившись к стене, и мучил свой кассет-
ный плеер — из наушников вместо музыки неслось только
злое шипение. Он крутил колёсико настройки туда-сюда, но
радио упрямо молчало.

— Да брось ты его, — махнул рукой Тимофей. — Сдохло
твоё радио.

— Не сдохло, а настройка сбилась, — огрызнулся Саша,
но плеер спрятал.

— Слышали новость? — Тимур понизил голос и оглянул-
ся на дверь, где маячила завуч. — Мой отец вчера диск с до-
полнениями к «Героям 3» купил. Лицензионный, представ-
ляете? Там новые кампании, замки... Может, после школы
ко мне?

— О, это идея! — Тимофей оживился так, что даже забыл
про своего тамагочи, который пищал уже пятую минуту под-
ряд. — Только мне сначала домой заскочить, ключи занести,
а то предки меня прибьют. Они теперь без ключей — как без
рук, сразу панику поднимают.

— А у тебя ещё «Денди» работает? — спросил Тимур у



 
 
 

Саши. — Я бы в «Танчики» под пиццу порубился. Носталь-
гия.

— Какая «Денди»? — усмехнулся Артур. — Мы в
«Квейк» по сети будем, если Саня комп настроит. Там гра-
фика — закачаешься.

— Настрою, — кивнул Саша. — Я вчера драйвера обно-
вил.

— Значит, встречаемся после шестого, — подвёл итог Са-
ша и быстро спрятал плеер под куртку — в коридоре пока-
залась завуч, и её взгляд уже шарил по ученикам в поисках
нарушителей.

Артур кивнул вместе со всеми, хотя внутри у него всё сжа-
лось в тугой холодный комок.

Он уже придумал отговорку. Скажет, что заболел. Что ба-
бушка приехала. Что угодно. Потому что пригласить их до-
мой он не мог.

Если они увидят отца, услышат мамин голос, поймут, как
он живёт, какие у них стены и какие запахи... Они перестанут
с ним общаться. Точно перестанут.



 
 
 

А школа — это единственное место, где у него ещё есть
друзья.

---

Дом

Он не знал, что в эту самую минуту происходит дома.

На плите кипела кастрюля, из-под крышки валил пар. Ве-
ра, мать Артура, стояла у плиты в застиранном халате, на-
крутив на голову косынку, и резала лук.

Нож стучал по доске слишком громко, слишком зло —
будто она рубила не лук, а свою собственную жизнь.

Витя сидел на табурете, покачиваясь. От него разило де-
шёвым спиртом и холодом — он только что с улицы, из гара-
жа, где они с «мужиками» что-то там «решали». Он пытался
попасть вилкой в кусок хлеба, но хлеб упрямо уворачивался.

— Где деньги, Вить? — спросила Вера, не оборачиваясь.
Голос дрожал — от усталости, от обиды, от того, что всё это
уже было тысячу раз. — Ты обещал. Клялся, что сразу при-
несёшь домой.



 
 
 

Витя мотнул головой, с трудом ворочая языком:

— Ой, ну началось... Вера, не зуди. Я... я вложил. В дело.
Мужики сказали, к пятнице вдвое вернём. Понимаешь ты
своим бабьим умом? Мы подняться можем!

Вера резко обернулась, выключила газ — вода уже почти
выкипела.

— «Подняться»? — голос её сорвался на визг. — Ты три
года «поднимаешься»! У Артура в школе на завтраки три
дня не сдано, я у соседки до получки перехватываю, мы мясо
не видели месяц, а ты «в дело»?! Ты пропил их! Снова в том
вонючем гараже всё оставил!

Витя ударил кулаком по столу — жалкая попытка изобра-
зить авторитет.

— Цыц! Я хозяин в доме! Захотел — выпил! Имею право
после смены расслабиться...

— Хозяин?! — Вера сделала шаг к нему, и в глазах её бы-
ло столько ярости, что Витя даже отшатнулся. — Да ты ме-
бель! Ты обуза! Я на трёх работах вкалываю, я эти несчаст-
ные рубли выгрызаю зубами, а ты их в глотку заливаешь! Ты
хоть знаешь, что он в школу в дырявых ботинках пошёл? В



 
 
 

2000-м году люди в космос летают, а мой сын как оборванец,
потому что отец — алкаш!

Витя вскочил — стул с грохотом упал. Он надвинулся на
неё, тяжёлый, злой, чужой.

— Ты... ты на кого голос повышаешь? Ты совсем берега
попутала?!

Она отступила. Уперлась спиной в холодильник. Дальше
бежать было некуда.

Секунда. Две. Слышно только их тяжёлое дыхание, тика-
нье часов на стене да шум машин за окном — город жил
своей жизнью, равнодушный к тому, что здесь сейчас разва-
ливалась семья.

Вера посмотрела ему в глаза. Долго. Пусто.

— Уходи, — сказала она тихо, но в этой тишине было
больше силы, чем в любом крике. — Пока он из школы не
пришёл. Уходи.

Витя постоял, покачиваясь. Хотел что-то сказать, но толь-
ко махнул рукой. Вышел в коридор, бормоча под нос:



 
 
 

— Дура... Совсем с ума сошла из-за своих тряпок... Пси-
хопатка...

Хлопнула дверь.

Вера осталась стоять у стола. Она прижала руки к лицу и
попыталась сдержать слёзы, но они уже текли сами — солё-
ные, горячие, бесконечные.

Пар над кастрюлей рассеивался, оставляя после себя толь-
ко пустоту и запах пригоревшего лука.

Она посмотрела на часы. Артур должен был вернуться че-
рез четыре часа.

Она не знала, что эти четыре часа станут последними в её
прежней жизни.

---

Питер

За сотни километров от этого города, в старой квартире
на Васильевском острове, было тихо.

Сумерки. 2000-й год. Здесь всё ещё экономили электри-



 
 
 

чество, поэтому горела только одна лампочка под пожелтев-
шим абажуром. За окном — затянутая льдом Нева, редкие
огни на набережной.

Нина Петровна, бабушка Артура, сидела за столом и бе-
режно перекладывала фотографии. Они лежали в старой же-
стяной коробке из-под печенья — единственной коробке, ко-
торую она берегла больше двадцати лет.

«Билеты», — называла она их.

— Посмотри, Боря, — сказала она мужу, поглаживая
пальцем край снимка. — На этой карточке он так похож на
тебя. Тот же лоб, та же складка между бровей. Глазки только
грустные. Как он там, октябрь на дворе...

Дед, Борис Аркадьевич, сидел у окна и чистил картош-
ку. Нож двигался медленно, методично — кожура падала на
расстеленную газету длинными спиральками.

— Холодно там, Марин, — ответил он негромко. — И не
только от погоды. Вчера я говорил с дочкой через переговор-
ный пункт — еле пробилась, очередь была огромная. Голос
дрожит. Говорит, Артур в школу на автобусе ездит один. Бо-
ится отца. Тот как заложит за воротник, так идёт права ка-
чать. В чулан его запирал уже.



 
 
 

Бабушка вздохнула, прижала фотографию к груди.

— Скучаю я по нему так, что сердце щемит. Ночью
проснусь — и кажется, будто он в соседней комнате сопит,
как маленький был. Помнишь, как мы его в зоопарк водили?
Он тогда бегемота испугался, уткнулся тебе в коленку и сто-
ял так полчаса...

Она замолчала, сглотнула.

— А комната-то пустая, Боря. Только пыль да книги твои.
Мы тут в Питере, в тепле, в просторе, а родная кровь там, в
тесноте и вечном страхе живёт.

Дед отложил нож, вытер руки о газету.

— Хватит, мать. Решено. Я пенсию повышенную получил,
плюс на заводе задолженность за июнь выплатили. Давай так:
звони завтра Лене. Скажи — забираем внука. Не в гости, не
на каникулы, а насовсем.

Бабушка подняла на него глаза — в них была и надежда,
и тревога.

— Ой, Боря... А дочка как? Она же без него совсем там



 
 
 

засохнет среди этих сугробов и пьянок.

— А Лена пусть сама думает, — твёрдо сказал дед. — Она
мать, она взрослая. Но пацана спасать надо. Здесь у него —
Эрмитаж под боком, Дворец пионеров, школы нормальные.
Мы его по театрам водить будем, в Летний сад весной, на
лодках кататься. Я его на шахматы запишу в клуб Чигори-
на. Помнишь, как он в пять лет меня обыгрывал? Нам здесь
жизни осталось — всего ничего, так хоть в него всё вложим,
что имеем.

Бабушка вытерла слезу краем платка.

— Я уже и место ему присмотрела. Твой стол в угол сдви-
нем, лампу поставим хорошую, с зелёным абажуром, как ты
любишь. Будем с ним по Невскому гулять, пышки есть на Ко-
нюшенной, в кино ходить... Лишь бы согласился, Боря. Лишь
бы мать отпустила.

— Отпустит, — дед подошёл, положил тяжёлую руку ей
на плечо. Сурово, но с нежностью, как он умел только с ней.
— Она мать, она лучшего ему хочет. А лучше Питера для
него сейчас места нет. Готовь комнату, Маша. В конце неде-
ли поеду за ним. Сам привезу, в плацкарте, будем всю доро-
гу в дурака резаться, в поезде это самое лучшее дело.



 
 
 

Он помолчал, глядя в окно на тёмную Неву.

— Лишь бы только обнять его скорее.

---

Урок

В этот момент Артур уже сидел за партой. Ручка, тетрадь,
линейка — всё готово к уроку. За окном кружился снег. Ар-
тур смотрел на него и не слышал, как прозвенел звонок.

— Саша, к доске, — голос Марьи Ивановны выдернул его
из мыслей. — Покажи нам на карте Восточно-Европейскую
равнину.

Саша медленно сполз с парты, на ходу запихивая в кар-
ман вкладыши от «Покемонов», которые они только что рас-
сматривали с Тимуром.

— А можно по учебнику? — жалобно спросил Саша. —
Я карту дома... это... не доучил.

— По учебнику каждый сможет, — отрезала учительни-
ца. — Ты мне пальцем покажи. И почему у тебя дневник на
прошлой неделе не подписан? Опять «забыл» у бабушки в



 
 
 

деревне?

Саша подошёл к карте и замер, делая вид, что ищет.

— Нет, Марья Ивановна, честно! — голос у него был са-
мый правдивый на свете. — У меня просто ручка кончилась.
Гелевая, синяя. А обычные я не люблю, они мажут. Дневник
поэтому и не подписан был — нечем было писать. Я маме
говорил купить, а она забыла...

— Хватит зубы заговаривать, — вздохнула учительница.
— Равнину показывай.

Саша зачем-то почесал затылок указкой, потом ткнул ку-
да-то в район Якутии и уверенно сказал:

— Вот она. Большая такая.

В классе захихикали. Артур закрыл лицо рукой, чтобы не
рассмеяться в голос.

— Садись, «два», — Марья Ивановна сняла очки и потёр-
ла переносицу. — Это Сибирь, Саша. Си-бирь. Завтра без
родителей в школу не приходи. И передай папе, чтобы он
наконец-то вклеил твоё фото в личное дело. Третий месяц
прошу.



 
 
 

Саша побрёл на место, бурча под нос:

— Опять предков в школу... Блин, а я только договорился
с друзьями встретиться после уроков...

Артур проводил его взглядом и снова уставился в окно.
За стеклом кружился снег. Ему вдруг показалось, что в этом
снегу можно спрятаться. Уехать. Исчезнуть.

Прозвенел звонок, и класс ожил. Кто-то побежал в столо-
вую, кто-то достал припасённые бутерброды. Артур остался
сидеть, глядя в одну точку.

— Ты чего? — Тимофей плюхнулся рядом. — Математи-
ку не повторил? Степаныч сегодня злой, говорят, двойки в
четверть ставит.

Артур пожал плечами:

— А что её повторять? Там всё равно дроби. Я их как-
нибудь...

— Ну-ну, — Тимофей хлопнул его по плечу и убежал ку-
да-то по своим делам.
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