# Организованный восторг. Всемирный конгресс друзей СССР 1927 года

Александр Юрьевич Ватлин

На десятилетний юбилей большевистской революции в Москву прибыло около тысячи иностранных гостей, которые неожиданно для себя стали делегатами Конгресса друзей СССР. Это событие стало уникальным в межвоенной истории Советской России: международное мероприятие такого масштаба не проводилось в стране вплоть до хрущевской оттепели. А. Ватлин исследует историю рождения идеи Конгресса, этапы его подготовки и проведения, а также последствия и рецепции, связанные с очевидным крахом курса на мировую революцию. Автор подробно анализирует механизмы отбора, настроения и поведение делегатов Конгресса, организационные коллизии между ключевыми советскими ведомствами в процессе подготовки мероприятия, уделяя особое внимание представителям «буржуазной интеллигенции», симпатизировавшим социалистическому эксперименту. Трансформация их априорного образа новой России была впоследствии отражена в травелогах – они стали важным дополнением источниковой базы исследования, основанного на впервые вводимых в научный оборот архивных материалах. Александр Ватлин – доктор исторических наук, профессор кафедры новой и новейшей истории МГУ им. М. В. Ломоносова.

# Александр Ватлин. Организованный восторг. Всемирный конгресс друзей СССР 1927 года

УДК 327.323(091)(470+571)«1927»

ББК 63.3(2)613-613

В21

Редакционная коллегия серии HISTORIA ROSSICA С. Абашин, Е. Анисимов, О. Будницкий, А. Зорин, А. Каменский, Б. Колоницкий, А. Миллер, Е. Правилова, Ю. Слёзкин, Р. Уортман Редактор серии И. Мартынюк


Александр Ватлин

Организованный восторг. Всемирный конгресс друзей СССР 1927 года / Александр Ватлин. – М.: Новое литературное обозрение, 2026. – (Серия Historia Rossica).


На десятилетний юбилей большевистской революции в Москву прибыло около тысячи иностранных гостей, которые неожиданно для себя стали делегатами Конгресса друзей СССР. Это событие стало уникальным в межвоенной истории Советской России: международное мероприятие такого масштаба не проводилось в стране вплоть до хрущевской оттепели. А. Ватлин исследует историю рождения идеи Конгресса, этапы его подготовки и проведения, а также последствия и рецепции, связанные с очевидным крахом курса на мировую революцию. Автор подробно анализирует механизмы отбора, настроения и поведение делегатов Конгресса, организационные коллизии между ключевыми советскими ведомствами в процессе подготовки мероприятия, уделяя особое внимание представителям «буржуазной интеллигенции», симпатизировавшим социалистическому эксперименту. Трансформация их априорного образа новой России была впоследствии отражена в травелогах – они стали важным дополнением источниковой базы исследования, основанного на впервые вводимых в научный оборот архивных материалах. Александр Ватлин – доктор исторических наук, профессор кафедры новой и новейшей истории МГУ им. М. В. Ломоносова.


В оформлении обложки использован фрагмент работы «Майский день» Д. Риверы, 1928. © 2026 Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo Museums Trust, Mexico, D. F. / Artists Rights Society (ARS), New York


ISBN 978-5-4448-2955-4


© А. Ватлин, 2026

© Д. Черногаев, дизайн обложки, 2026

© ООО «Новое литературное обозрение», 2026

## Сокращения

Агитпроп – отдел пропаганды и агитации ИККИ

ВОКС – Всесоюзное общество культурной связи с зарубежными странами

ВХУТЕМАС – Высшие художественно-технические мастерские

ГА РФ – Государственный архив Российской Федерации

ИККИ – Исполнительный комитет Коммунистического интернационала

КВС ВЦСПС – Комиссия внешних сношений Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов

КИМ – Коммунистический интернационал молодежи

Крестинтерн – Крестьянский интернационал

КСИ, Спортинтерн – Красный спортивный интернационал

КУТВ – Коммунистический университет трудящихся Востока

Межрабпом – Международная рабочая помощь

МОПР – Международная организация помощи революционерам

Профинтерн – Красный интернационал профсоюзов

ПСС – Полное собрание сочинений

РГАСПИ – Российский государственный архив социально-политической истории

РСИ – Рабочий социалистический интернационал

Центросоюз – Всероссийский центральный союз потребительских обществ

## Введение. Контекст Конгресса

Название этой книги подсказал Карл Радек. 27 июля 1920 года в Москве на Красной площади состоялись военный парад и грандиозная демонстрация, продолжавшиеся весь день. Москвичи таким образом приветствовали делегатов Второго конгресса Коминтерна, которые олицетворяли собой все прогрессивное человечество. В статье, посвященной этому событию, Радек сделал акцент на уникальной политической воле большевиков, которые за пару лет превратили сонную и хаотичную Россию прошлого в «организованную массу, спаянную железной дисциплиной»[1].

Прошло еще семь лет, и восторг, с которым трудящиеся столичных предприятий приветствовали почетных гостей на трибунах у Кремлевской стены, потерял блеск и новизну, превратился в стойкий ритуал, уже не вызывавший особого эмоционального подъема. Новая Россия, так и не ставшая светочем всемирной революции пролетариата, искала новые пути возвращения в международную повестку дня. Десятилетний юбилей прихода к власти дал большевикам новый шанс «поговорить о главном», соединив организованный восторг внутри страны и мобилизацию своих сторонников за ее пределами. Если описывать события языком тех лет, то сразу же после торжественных мероприятий, посвященных Великому Октябрю, в Москве состоялся Всемирный конгресс друзей СССР, на который собралось около тысячи делегатов из более чем сорока стран мира. Новым был не столько формат (одних конгрессов Коминтерна прошло уже пять, и некоторые из них продолжались около месяца), сколько масштаб этого события.

К вечеру 10 ноября 1927 года Колонный зал Дома союзов заполнили иностранцы, для подавляющего большинства которых путешествие в новую Россию было «ездой в незнаемое». В отличие от конгрессов Коминтерна, в которых участвовали только правоверные ученики и последователи Российской революции, спектр гостей был гораздо более широким. Сам процесс отбора «друзей» доставил немало головной боли организаторам Конгресса (будем писать его с большой буквы). Наряду с традиционными рабочими делегациями, которые составили примерно половину участников, приглашены были все, кто так или иначе выражал симпатии или просто сотрудничал с Советами: безбожники, эсперантисты, спортсмены, кооператоры и даже кукольники. Почетное место и на трибунах торжественных мероприятий, и в репортажах советской прессы занимали писатели и деятели искусства – интеллектуальные попутчики Советской России, прибывшие в качестве «индивидуалов», как они именовались в деловой переписке организаторов Конгресса.

Гостям обещали показать не только пролетарскую Мекку, но и всю страну строящегося социализма. Естественно, организаторы торжеств брали на себя все расходы и не без основания рассчитывали на то, что тщательно отобранные гости оправдают их ожидания. В последующие три десятилетия столь широкого международного мероприятия в СССР больше не было. Со второй половины 1950‑х годов Москва постепенно оттаивала, возвращая себе славу радушной столицы. Всемирный фестиваль молодежи и студентов, Олимпиада 1980 года и многие другие «форумы мировой общественности», как называла их советская пресса, использовали все те же «технологии гостеприимства»[2], имевшие несомненные параллели с предметом настоящего исследования. Тем более удивительно то, что Конгресс друзей СССР достаточно быстро и незаметно ушел из официальной исторической памяти. Он не попал в школьные учебники, о нем изредка вспоминали лишь к юбилеям Октября. Сухие и краткие заметки, авторы которых довольствовались пересказом официальных отчетов, вряд ли привлекали внимание читателя[3].

Авторская гипотеза, пытающаяся объяснить данный парадокс, заключается в следующем: Конгресс состоялся на переломе эпох, его участники увидели и гримасы нэпманской культуры («День твой последний приходит, буржуй»), и демонстрацию сторонников Троцкого, пытавшихся прорваться на Красную площадь, и реальную открытость будущего революционной диктатуры. Важную роль сыграло то, что его подготовка и проведение были отданы на откуп лидерам будущего «правого уклона» – на его заседаниях в качестве посланцев партии и государства выступили А. И. Рыков, Н. И. Бухарин и М. П. Томский. Пройдет всего несколько недель, и в Политбюро начнутся их первые стычки с фракцией большинства по вопросу высылки Троцкого, хода хлебозаготовок и перспектив Китайской революции.

Главный оппонент «правых» И. В. Сталин проигнорировал и сам Конгресс, и его международное эхо, лишь однажды помянув его в своей речи на Пятнадцатом съезде ВКП(б) среди событий, «которые с несомненностью говорят о том, что Европа вступает в новую полосу революционного подъема»[4]. А ведь еще два года назад все было совершенно иначе – «тяга» мирового пролетариата к СССР выступала у него важным противовесом обвинениям зиновьевской оппозиции, будто идея «построения социализма в одной стране» перечеркивает принципы марксизма-ленинизма. Подобный поворот имел как внешние, так и внутренние причины.

### «Военная тревога» и закат нэпа

Важной составной частью советской системы являлся культ бдительности и секретности, берущий начало еще в дореволюционной истории большевизма. Призыв к проведению Конгресса, прозвучавший всего за две недели до его начала, полностью подтверждает апокриф, приписываемый Марксу: «Тайна – главное оружие бюрократа». Работа по его подготовке подспудно велась в московских ведомствах на протяжении полугода, пока всемогущее Политбюро не решило, что «инициатива созыва этого конгресса должна принадлежать иностранцам, в первую очередь делегациям, выбираемым на фабриках и заводах»[5]. Конкретный «инициатор» был найден на пересечении идеологии высшего уровня и соображений тактического порядка. После разрыва дипломатических отношений между СССР и Великобританией весной 1927 года эта роль была доверена английским рабочим, когда-то породившим движение «руки прочь от Советской России».

Причины очередного советско-английского конфликта, который получил в научной литературе название «военная тревога», на сегодняшний день исследованы почти досконально[6]. Речь идет о советском противодействии попыткам О. Чемберлена распространить на Восточную Европу Локарнские договоренности, а также о растущей тревоге Лондона по поводу военной помощи Китайской революции со стороны СССР. Апогеем конфронтации стал обыск в советском торгпредстве и находившемся там офисе фирмы АРКОС, занимавшейся торговлей с СССР, который советская пресса (а затем и историография) называла «налетом». В здании были найдены документы Коминтерна, что спровоцировало волну взаимных протестов и в конечном счете – разрыв дипломатических отношений. Вслед за ним лидеры тред-юнионов прекратили участие в Англо-русском комитете профсоюзного единства, который уже с конца 1926 года дышал на ладан.

Общепризнанным фактом является и то, что «военная тревога» была использована для «подмораживания» внутриполитической обстановки в стране. «Однако такого рода кампании не являлись просто манипуляцией массовым сознанием. Большевистское руководство, включая Сталина, отчетливо осознавало себя находящимся во враждебном окружении и внутри страны, и особенно на международной арене»[7]. Сторонники хотя бы временной нормализации отношений СССР с европейскими державами (позже это будет трактоваться как «соглашательство»), все еще присутствовавшие в большевистском руководстве, были дискредитированы и постепенно ушли в тень.

Мы до сих пор живем упрощенными представлениями о нэпе как о некоем безвременье, или внутриполитической «передышке», – если считать внешнеполитической «брестский период», сохраняя телеологию ортодоксального марксизма. Не вдаваясь в набившую оскомину дискуссию о том, куда шла Россия «от Ленина – к Сталину или Троцкому»[8], отметим, что механически выводить сталинский режим из противоречий нэпа – слишком простое решение. И то, что Конгресс друзей совпал и с концом внутрипартийных баталий, и с «великим переломом» первого сталинского съезда (пятнадцатого по счету), заставляет внимательнее приглядеться к этому событию, его ритуальной стереотипности и идейному тупику на фоне еще мерцавшего в стране культурного заката.

Согласимся с Михаилом Гефтером в очевидном: «Если смотреть на двадцатые годы не только через Соловки, видно, что большинство людей, почти все, приняли совершенное революцией за данность и были лояльны по отношению к ней… В верхних эшелонах политики утверждалась монополия одной идеологии и слоя ее носителей, а внизу царил человеческий плюрализм», свидетельством чему была в том числе и «множественность творческой жизни»[9]. От внимательных наблюдателей не укрылось «развивавшееся отступление от нэпа» – частная торговля замирала, крестьяне выражали недовольство низким качеством и ассортиментом товаров в государственных магазинах. «Часть партийной и комсомольской интеллигенции выдвигала требование о необходимости предоставить крестьянству возможность создать самостоятельную политическую организацию», т. е. создать вторую партию[10].

Культуролог Джулия Микенберг, написавшая прекрасную книгу о паломничестве американок в СССР, справедливо считает последние годы нэпа эпохой, когда «в стране сложился более благоприятный культурный климат. Возникла утопическая атмосфера, ставились разнообразные художественные эксперименты, и для поездки в Россию это было самое интересное время»[11]. Те, кто приехал в СССР на закате нэпа, чтобы детально познакомиться со страной и ее людьми, приехал не только учиться, но и учить. Их предшественники – пилигримы первой волны с партбилетом или без него – безропотно внимали Ленину и Троцкому, а затем в своих травелогах детально описывали ростки новой жизни[12]. Прибывшие в СССР в годы первой пятилетки были либо простыми клиентами «Интуриста», впитывавшими экзотику во всех ее проявлениях, либо техническими специалистами, завербованными для передачи новейших технологий, чтобы страна могла «догнать и перегнать» ведущие западные державы[13].

Тот же, кто приехал на Конгресс друзей в ноябре 1927 года и остался в России, пытался реализовать прежде всего собственные культурные проекты – будь то Диего Ривера, взявшийся за интерьер Дома Красной армии, или Анна-Луиза Стронг, основавшая в начале 1930‑х годов англоязычную газету Moscow News. Даже если эти начинания не завершались успехом, побывавшие в России и вернувшиеся на родину приобретали такой запас живых впечатлений, что их травелоги неизменно становились бестселлерами. Важно отметить, что после тихой кончины нэпа ручеек творческих «индивидуалов», на свой страх и риск посещавших СССР (мы не принимаем во внимание организованных туристов), стал быстро засыхать, что является еще одним аргументом в пользу того, чтобы рассматривать Конгресс как событие, вобравшее в себя символику смены двух эпох советской истории.

Мы далеки от того, чтобы идеализировать годы нэпа. Официозная вера в светлое будущее на его закате не компенсировала нараставшей нервозности в отношении настоящего. В стране росло число самоубийств, причем показатели среди большевистской элиты на порядок опережали среднестатистические. В моду вошло слово «приспособленчество», которое громили певцы эпохи вроде В. В. Маяковского. Однако в его основе лежало не только желание наладить сносный быт и продвинуться по карьерной лестнице, но и реакция на импульсы, шедшие извне. Историки справедливо говорят о «тумане безвременья», окутавшем прежде всего сферу культуры. «За идейно-эстетическим изобилием нэпа таился социально-исторический испуг… В обстановке тех лет всякое слово „сверху“ трактовалось в свою пользу». Раз уж «писатели испытывали неосознанную тоску если не по „направляющей“ руке, то по ясному идеалу»[14], то что говорить о советском чиновничестве, которое уже не могло прикрыться ни дореволюционным партстажем, ни пламенными речами. Борьба за выживание, которую демонстрировала партийная верхушка, не столько эхом, сколько кругами по воде расходилась по нижним этажам партийно-государственного аппарата.

К десятилетней годовщине Октября он распрощался со скачками и зигзагами революционной эпохи, хотя и не приобрел еще того бюрократического окостенения, которое будет характеризовать сталинскую эпоху. Пространство маневра в условиях очередного обострения внутрипартийной борьбы было сведено к минимуму, но эпоха нэпа заставляла чиновников и «общественников» всех мастей руководствоваться глубоко усвоенным принципом: любой ценой обеспечить максимальный результат при минимуме затраченных ресурсов. Важным средством достижения этого результата была система обширной и запутанной отчетности, которая и легла в основу источниковой базы настоящей книги.

Отметим, что обширный поток документации по итогам Конгресса, порожденный официальными лицами от простого гида-переводчика до секретарей ЦК ВКП(б), являл собой ту самую «двойную бухгалтерию», которая будет сопровождать советскую историю на протяжении последующих десятилетий. Бумаготворчество было обоюдоострым оружием – один и тот же отчет мог стать и карьерным лифтом, и волчьим билетом. Не выделяя анализ источников в особый раздел, ограничимся утверждением, что двойное дно советского делопроизводства до сих пор остается для большинства историков тайной за семью печатями.

### Коминтерновский трек и рабочие делегации

С международной пролетарской солидарностью во второй половине 1920‑х годов дело обстояло гораздо менее благополучно, чем в 1919 году, когда по инициативе Ленина был создан Третий (Коммунистический) интернационал, провозгласивший себя «генеральным штабом мировой революции», которая мыслилась его отцами-основателями как мультипликация большевистского шаблона во всемирном масштабе[15]. За прошедшие годы он так и не приблизился к поставленным целям, его Исполком и примыкавшие к нему общественно-политические организации, так и оставшиеся в Москве, превратились в бюрократические учреждения, творившие пламенные резолюции и рассылавшие по всему миру своих эмиссаров.

Борьба за массовую базу коммунистического движения, развернутая после провозглашения тактики «единого рабочего фронта» в конце 1921 года, не дала сколько-нибудь значимых результатов. В период «просперити» трудящиеся вполне доверяли своим социал-демократическим вождям, контролировавшим профсоюзы. Как справедливо заметил Э. Карр, «рабочие в западных странах больше не были революционными рабочими; они боролись за то, чтобы улучшить свое положение внутри капиталистической системы, а не за то, чтобы сломать ее»[16]. Политика «мелких шагов», интеграции в существующую политическую систему действительно приносила пусть медленные, но ощутимые успехи. На теоретическом фронте новации таких идеологов демократического социализма, как Карл Каутский и Отто Бауэр, выглядели гораздо привлекательнее наскучившего догматизма коммунистической прессы.

Она звала в «последний и решительный бой», но попытки организации Коминтерном «пролетарских восстаний» в Германии и других странах Центральной Европы неизменно проваливались. Ответственность за это в Москве возложили на социалистов той или иной страны. Их именовали социал-предателями и даже социал-фашистами, отказываясь в том числе от частных и тактических (на парламентских выборах) союзов с ними. Раскол рабочего движения Европы приобрел характер устоявшегося противостояния, в котором ни одна из сторон не была готова идти на уступки.

При этом независимым наблюдателям было совершенно очевидно, что именно социал-демократические партии, включая английских лейбористов и французских социалистов, являлись единственной политической силой (за исключением самих коммунистов), которая выступала за нормализацию отношений с СССР. Их пацифистский потенциал, который основывался на опыте Первой мировой войны, гарантировал, что они не проголосуют за военные кредиты, если речь пойдет об агрессии против Советского Союза. Демонстративное игнорирование массовых рабочих партий Коминтерном, получившее позже название тактики «класс против класса» и подразумевавшее отказ от выдвижения совместных кандидатов на парламентских выборах, явно не способствовало «разрядке» в международном рабочем движении.

Парадоксально, но именно Бухарин стал инициатором поворота коммунистов к очередному приступу сектантства, который пришелся все на тот же 1927 год. Его левым радикализмом, хлесткой публицистикой и детской прямотой восхищались зарубежные соратники большевиков еще до захвата власти последними. Клара Цеткин называла Бухарина «Гаврошем революции». К началу 1927 года у него появилось «окно возможностей», властный потенциал и свобода для теоретических изысканий и политических новаций. К их числу относилось и новое толкование тактики «единого рабочего фронта». Теперь этот фронт следовало ковать только «снизу», и его содержательным стержнем становилась защита Советского Союза от империалистической агрессии. Конгресс друзей СССР должен был стать одним из инструментов такой модификации, и его поддержка Бухариным не вызывает сомнений. Однако одна новация буквально «съела» другую, и левый поворот Коминтерна открыл полосу самых бесполезных лет в истории этой международной организации.

Логике братоубийственного конфликта в европейском социалистическом движении следовала и внутрипартийная борьба в ВКП(б), развернувшаяся после смерти Ленина и достигшая апогея к 1926 году, когда сформировалась «объединенная оппозиция» во главе с Л. Д. Троцким, Г. Е. Зиновьевым и Л. Б. Каменевым. Коминтерн и каждая из его национальных секций были вынужденно вовлечены в этот процесс, что привело к расколам уже внутри отдельных компартий. Их политические противники справа и слева не без оснований указывали на то, что коммунисты погрязли в бесплодных склоках и повседневные интересы реально существующих рабочих им совершенно неинтересны. В то время как оппозиционеры громили «оппортунистическое перерождение» Коминтерна (пикантная деталь заключалась в том, что председателем его Исполкома на протяжении первых семи лет оставался тот же Зиновьев), его новые лидеры отдавали себе отчет в том, что необходимо искать новые пути привлечения на свою сторону европейских рабочих.

На Седьмом пленуме ИККИ в конце 1926 года финн Отто Куусинен, выступивший с докладом о ближайших задачах компартий, в духе черной поэтики описал текущую ситуацию: «Бывают времена, когда массы бесстрашно заявляют себя сторонником революционной партии, времена, когда возникает бурный спрос на коммунизм. Это – периоды острой революционной ситуации. В некоторых странах существует обычай собираться толпой в вечер свадьбы возле дома невесты и вызывать ее на балкон. Но свадьба бывает не каждый день»[17]. В условиях ее (революции) отсутствия следует обратить особое внимание на «несознательных сторонников коммунизма», таких как рабочие, готовые защищать СССР, но не готовые подчиниться жесткой дисциплине коминтерновских секций.

Куусинен раскритиковал сектантство коммунистов, которые отказываются от участия в работе общественных организаций, если не имеют в них абсолютного большинства. «Наши неопытные товарищи зачастую побаиваются чрезмерно самостоятельного левого движения, внешне беспартийной работы и пр. Они побаиваются своего рода конкуренции и усматривают в такой работе опасный оппортунизм, с которым надлежит яростно бороться»[18]. Оставим в стороне вопрос о том, что на заре Коминтерна именно «большевистская твердость» по отношению и к соперникам, и к союзникам рассматривалась как главное качество коммуниста. В качестве позитивного примера вовлечения в политику беспартийных рабочих упоминалась деятельность Международной рабочей помощи (Межрабпома), сумевшей вовлечь в свою орбиту значительное число беспартийных трудящихся. Германские социал-демократы были вынуждены основать благотворительное общество, конкурирующее с Межрабпомом, завершил свою мысль Куусинен, не забыв добавить для перестраховки, что и у последнего бывают ошибки и даже «оппортунистические уклоны».

Одним из удачных примеров обеспечения массовой поддержки извне стали поездки в СССР делегаций зарубежных рабочих, традиция которых сложилась еще в начале 1920‑х годов. Находясь под впечатлением антивоенной кампании английских докеров во время советско-польской войны, Ленин в своем выступлении 2 октября 1920 года особо подчеркнул, что «как только международная буржуазия замахивается на нас, ее руку схватывают ее собственные рабочие»[19]. Вождь большевиков неоднократно повторял свою мысль о необходимости привлекать в Россию как можно больше иностранных трудящихся, чтобы разоблачить ложь буржуазной прессы о реальном положении дел в стране пролетарской диктатуры. Этот тезис стал одним из ключевых нарративов ранней советской пропаганды, рисовавшей буквально лубочные картинки волшебного прозрения. «Ленин знал, что если Советской земли коснется трудовой пролетарий и крестьянин Запада, то, как бы ни были опутаны они ложью и клеветой, как бы ни были засорены их мозги измышлениями желтых социал-демократических вождей, – пролетарское чутье подскажет рабочим, что в Советской России творится величайшее в мире дело строительства социализма»[20].

Весной 1920 года, накануне Второго конгресса Коминтерна, поездку по России совершили делегации итальянских социалистов и английских лейбористов[21]. На их «прозрение» возлагались большие надежды, для работавших с ними функционеров были разработаны детальные инструкции. Хотя гости так и не стали катализатором раскола в собственных партиях, опыт был сочтен имеющим положительное значение. Однако конфликт двух течений в социалистическом рабочем движении приобрел настолько острый характер, что о визитах ведущих западных социалистов можно было и не мечтать. Пожалуй, единственным исключением стал их приезд как защитников на суд против лидеров партии правых эсеров, состоявшийся летом 1922 года. Лишь два года спустя внимание было переключено на «низы», и в ноябре 1924 года в СССР прибыла первая делегация английских рабочих, за которыми последовали немецкие пролетарии[22].

Сталин буквально ухватился за эту ниточку, вплетя ее в аргументацию о растущем внимании зарубежных трудящихся к достижениям страны строящегося социализма вопреки всем прелестям эпохи «просперити» у себя на родине. Сталин писал в марте 1925 года:

> Тот факт, что десятки и сотни рабочих, без различия направлений, приезжают из Европы в Россию и щупают каждый уголок, – этот факт с несомненностью говорит о том, что интерес к России будет расти среди рабочих Запада с каждым месяцем. Несомненно, что это паломничество в Россию будет возрастать… Вот почему уже одно существование Советского государства представляет для империализма смертельную опасность[23].

Советская историография уделяла рабочим делегациям большое внимание, делая акцент на том, что побывавшие в СССР не обязательно становились коммунистами, но по возвращении пропагандировали его социальные и политические достижения, брали на себя обязательства по ее защите[24].

О том, что такая работа оказывалась достаточно эффективной, свидетельствует напечатанная на папиросной бумаге брошюра австрийского социалиста Ф. Адлера, посвященная критическому разбору официального отчета английской рабочей делегации. Она была издана эмигрантским правлением РСДРП (меньшевиков) в Берлине и предназначалась для нелегального распространения в СССР[25]. В свою очередь, в Союзе тиражировалась литература, превозносившая почти библейское прозрение иностранных рабочих, под влиянием «света Октября» освободившихся от влияния социал-реформистов[26]. Тезис о том, что поддержка зарубежного рабочего класса позволит Советскому Союзу построить социализм и в окружении империалистических держав, играл важную роль в дискуссии с оппозицией. В данном случае деньги, потраченные на прием иностранных рабочих, окупились сторицей. Отвечая оппонентам, Сталин развернул целую теорию революционных пилигримов, которые мечтают попасть на землю обетованную: «Вы знаете, что значит для европейского рабочего или революционера угнетенных стран побывать у нас, как они паломничают к нам и какая существует тяга всего честного и революционного во всем мире в нашу страну»[27].

Визиты иностранных рабочих (к концу 1925 года их число перевалило за 550) превратились в утвердившийся ритуал, на какое-то время заменив собой угасшее притяжение Коминтерна. В мире существуют два полюса притяжения: англосаксонский и советский, утверждалось в отчетном докладе ЦК ВКП(б) Четырнадцатому съезду партии. Они соответствуют двум классам, ведущим борьбу в мировом масштабе. «Революционная часть рабочего класса Европы считает наше государство своим детищем, рабочий класс посылает свои делегации в нашу страну не для любопытства, а для того, чтобы посмотреть, как у нас и что делается, ибо они, видимо, считают себя морально ответственными за все, что мы здесь строим». Поэтому все руководители наших государственных органов неизменно отчитываются о своей работе перед братьями по классу. В докладе Сталин перечислил около десятка фамилий, начиная с Дзержинского – «все они отчитывались перед рабочими делегациями, как перед высшей контрольной властью»[28].

То внимание, которое было уделено визитам рабочих в СССР в выступлениях Сталина, не было случайным экспромтом – о том же самом и практически теми же словами он говорил на Седьмом пленуме ИККИ год спустя, заканчивая заочную дискуссию с оппозицией о возможности построения социализма в одной стране. Троцкий и Каменев утверждали, что новый курс означает сползание партии большевиков на рельсы «национал-реформизма», отказ от принципов международной солидарности. Практика посещений рабочими делегациями СССР дала Сталину шанс развернуть противоположные аргументы:

> Когда пролетарии капиталистических стран присылают к нам целый ряд делегаций, контролируют наше строительство и потом разносят молву об успехах нашего строительства по всей рабочей Европе, – то это есть помощь пролетариям СССР, это есть величайшая поддержка пролетариям СССР, это есть союз с пролетариями СССР и узда против возможной империалистической интервенции в нашу страну. Без такой поддержки и без такой узды мы не имели бы теперь «передышки», а без «передышки» у нас не было бы развернутой работы по строительству социализма в нашей стране[29].

Тем более удивительно то, что ровно через год иностранные рабочие составят всего лишь половину участников Конгресса друзей СССР, и их голос будет практически не слышен в его ходе. Данный факт был явным показателем «смены вех» в большевистском руководстве, Следует согласиться с американским историком Стивеном Коэном, автором нашумевшей в годы перестройки бухаринской биографии: «Скрытые разногласия, сопровождавшие поворот экономической и коминтерновской политики руководства влево в 1927 г., проявились в перестановке акцентов, нелегких компромиссах и политическом маневрировании на состоявшемся в декабре XV съезде партии»[30]. Перед исследователем стоит задача увидеть этот поворот даже в повседневных решениях и казенных мероприятиях, в устоявшемся ритме работы государственных органов и общественных структур, слитых в единый механизм «диктатуры пролетариата».

Уникальность внутриполитической ситуации в стране в год первого юбилея Октября заключалась среди прочего в том, что противники Сталина были уже повержены, но сам он еще не набрал влияния, достаточного для решающей победы. Троцкисты еще вели арьергардные бои, но их шансы на возвращение на политическую авансцену стремились к нулю. Соратники и сотрудники ждали заслуженного отдыха после закончившегося периода турбулентности, уверенные в том, что союз Сталина и Бухарина окажется более стабильным политическим режимом, чем внешняя демократичность первых советских лет.

Стремительно вознесшись после поражения оппозиционеров на большевистский олимп, «любимец партии» (В. И. Ленин) на первых порах всерьез воспринял слова Сталина о том, что отныне партией будет править стабильный дуумвират, что «мы с тобой Гималаи – остальные ничтожества»[31]. Все это попахивало почти Средневековьем, но в одной из книг автору попалась смелая параллель между началом сталинского единовластия и абсолютистским правлением Людовика XIV:

> …структуры вызовов, с которыми в эти эпохи сталкивалась верховная власть, озабоченная поиском легитимности, могут быть, с известными оговорками, сопоставлены. Как и король-солнце, Сталин изначально не был носителем мощной харизмы, но обладал чувством здравого смысла и делал ставку на контроль информационных каналов. Вождю также приходилось вступать в сложные отношения с внутриэлитными группами и даже создавать нечто отдаленно похожее на двор[32].

В таком же ключе был вынужден действовать и Бухарин. Социологи еще в первой половине прошлого века сформулировали понятие «защищающее господство», которое требует от правителя не генерировать идеи самому, а, оставаясь в пассивной позиции, улавливать их и ставить себе на службу[33]. Именно так выстраивалось его отношение к идее Конгресса друзей, которая была предложена коминтерновскими деятелями второго эшелона на дальних подступах к юбилею Октября. Для реанимации Коминтерна необходимо было найти новое поле деятельности для компартий, которые в условиях западного «просперити» все больше опускались до роли полуподпольных сект, находившихся на содержании у Советской России.

Изменение соотношения сил в Политбюро в 1927 году отнюдь не было простым «сдвигом вправо», как считают многие ученые, имея в виду изгнание вначале из ЦК, а затем и из партии лидеров «объединенной оппозиции». На ключевые позиции в партийном аппарате приходили прагматики, люди дела, а не литературных дискуссий. Казалось, наступила эпоха умеренности и аккуратности, относительной толерантности и продуманных экспериментов. Конгресс друзей СССР стал одним из ее проявлений. Не пройдет и года, и люди, олицетворявшие эту эпоху, будут обвинены в «правом уклоне». Усилиями сталинского секретариата его лидерами были назначены Бухарин, неформальный лидер Исполкома Коминтерна, глава советского правительства Рыков и председатель ВЦСПС Томский. Уверенность в собственной популярности и мощи сосредоточенного в их руках административного ресурса сыграла с ними злую шутку. Каждый из них выступил на Конгрессе друзей, который игнорировали представители сталинской фракции. В результате набранные в его ходе очки пошли «правым» во вред, а не на пользу, хотя они всячески старались держаться в рамках «генеральной линии». Это в конечном счете и стало причиной ухода Всемирного конгресса друзей СССР в историческое небытие сразу же после его завершения.

### Незаслуженное забвение

Конгресс и по сей день сохраняет свою неизведанность, и это несмотря на то, что к настоящему моменту накопилось целое море литературы как об образе межвоенного СССР у зарубежной аудитории, который формировали прежде всего очерки и путевые заметки там побывавших[34], так и о первых шагах культурной дипломатии самого Советского государства[35]. Холодная война поощряла простые ответы на вопрос о том, были ли способны пропаганда и дипломатия Советского Союза сформировать позитивные или переломить негативные представления о себе у зарубежной аудитории. Вышедшие в этот период работы советских историков и продолжателей их традиции подчеркивали мощь «советского культурного наступления»[36], явно преувеличивая значение этой сферы для политического руководства СССР. На Западе сусальным образам большевистских «прогрессоров» противопоставлялись худые крыши потемкинских деревень.

В активе зарубежных историков и политологов той эпохи было повышенное внимание к ресурсной базе советской культурной политики и особой роли, которую играл «железный занавес» в формировании идеализированных образов того, что за ним находилось. Их отзвуки можно найти и в достаточно свежих трудах обличителей тоталитарного прошлого, настаивающих на превосходстве модели открытого общества: «В эпоху зарождающегося массового туризма было крайне необычно, что страна, большинство граждан которой жили в унизительной нищете, не останавливалась ни перед какими расходами, лишь бы иностранцы говорили и писали о ней только в восторженных тонах»[37].

В нынешнем веке акцент сместился от механизмов «мягкой силы», которые одним из первых опробовало государство большевиков, к ее объектам, самим западным интеллектуалам. Исследователи стали делать акцент не на замыслах советского руководства, а на их восприятии «гостями», т. е. на том, какой увидели Россию «политические пилигримы» из далекого и близкого зарубежья. Здесь сохраняет свое лидерство топос «самообмана», «разрушительных иллюзий», «сияющей тьмы», вспоминается бессмертное пушкинское «Ах, обмануть меня не трудно!.. Я сам обманываться рад». Общим местом подобного подхода является признание того, что метафизический образ «дивного нового мира», дошедший до нас в свидетельствах любопытных иностранцев (как позитивно, так и негативно настроенных), отражал не столько реалии строящегося социализма, сколько внутренний настрой данного типа людей, видевших в СССР то, что они хотели увидеть.

«Прибывающему в Москву „попутчику“ нельзя было остаться просто туристом, наблюдающим происходящее извне; он внутренне обязывался взвалить на себя груз свидетельства, стать, так сказать, материалистическим евангелистом»[38]. Плоды его творчества стали важным фундаментом «социалистического реализма», выдававшего желаемое за действительное не из желания кого-то обмануть, а из уверенности, что единичные примеры образцовых колхозов и фабрик, больниц и тюрем в самом скором будущем станут явлением массовым и типичным[39].

Еще в 1970‑е годы сформировалось стержневое направление дискуссий как в исторической науке, так и в литературоведении, которое можно кратко сформулировать как вопрос о соотношении априорности и адекватности. Видели ли «друзья» только то, что хотели увидеть в соответствии со своими собственными представлениями о «свете с Востока», были ли они ослеплены[40] потемкинскими деревнями, которые выстроила к их приезду приглашающая сторона, или их впечатления остаются важным (и до сих пор не оцененным по достоинству) источником[41], который дает нам возможность взглянуть на реалии той эпохи «снизу», зарядиться энтузиазмом тех рабочих и крестьян, врачей и красноармейцев, которые старались показать «товар лицом», искренне веря в то, что их пока еще скромные успехи станут теми «ростками социализма», которые искали в советской действительности иностранные гости?

К сожалению, поучительные уроки Конгресса оказались почти забытыми и сводятся современными российскими исследователями к нескольким малозначимым аспектам, обозначая его либо как часть борьбы против угрозы войны, либо как шанс увидеть Россию собственными глазами, которым воспользовались зарубежные левые интеллектуалы. Позитивной стороной данного подхода, которым грешат литературоведы, является введение в научный оборот огромного пласта мемуаров, которые написали гости из интеллектуальной элиты западного мира[42]. Ранее, в годы холодной войны, подчеркивалось их влияние на общественные настроения своих собственных стран: живые впечатления людей, побывавших по ту сторону «железного занавеса», становились оружием в идеологической борьбе и в конечном счете «могли бы повлиять на определенные аспекты политики Запада по отношению к СССР»[43].

Исследования последних лет доказывают, что «горизонт ожиданий» приезжавших в СССР попутчиков, и прежде всего левых интеллектуалов, отнюдь не ограничивался идеологическими стереотипами о «дивном новом мире», которые им смогли навязать радушные хозяева. Им пришлось бороться с самими собой, не только преодолевая и корректируя идеализированные образы, но и тщательно выбирая, что из своих разочарований представить, а что скрыть от читающей публики[44]. Не игнорируя необходимости дать свое мнение по данному вопросу, автор настоящей работы сосредоточивает внимание на ином аспекте, имеющем прямое отношение к Конгрессу друзей и фактически синтезирующем оба тематических поля, обозначенных в начале раздела: почему «мягкая сила» советского примера так быстро выдохлась, или максимально конкретно: почему огромные ресурсы и усилия, затраченные принимающей стороной на организацию Конгресса, не дали ожидаемого результата. Вопрос о соотношении директив сверху и инициативы снизу, дисциплины и спонтанности, закрытости и свободы, наконец – один из тяжелых «русских вопросов», ответ на который все еще не найден.

Исходя из этого, автор хотел бы посмотреть на Конгресс не сверху или снизу, а изнутри, включая сюда и высшие этажи партийной власти, которая одобрила инициативу, идущую из низов коминтерновского аппарата, и целый сонм советских общественных и государственных структур, которым было поручена реализация этой идеи на практике. Читатель сможет сам составить представление о том, в каком соотношении находились стратегическая задумка и ее практическое воплощение. В последнем случае не обойтись без мнения иностранцев – участников Конгресса, внимавших тому образу Советского Союза, который представляли им радушные и строгие «хозяева», а затем в своих письмах, докладах, статьях и книгах выражавших свои впечатления об увиденном.

В ходе исследования предстоит понять, почему в общественное пространство, открытое внешнему миру, попадали практики, характерные скорее для большевистского подполья дореволюционной эпохи. Речь идет о том, что подготовка Конгресса велась в большом секрете, а авторство столь масштабного мероприятия, на первый взгляд очевидное, категорически отрицалось. «Ни Коминтерн, ни ВКП(б) не были устроителями этого конгресса, они воздержались от сколько-нибудь непосредственного влияния на него»[45].

Стиль книги далек от строгости академического труда, но ее структура следует логике научного исследования. Во введении перед читателем раскрывается исторический контекст второй половины 1920‑х годов, сделавший проведение Конгресса друзей СССР возможным и даже необходимым. Сталин и Бухарин, в тот момент еще равноправные партнеры, освободившись от давления со стороны «объединенной оппозиции», получили широкую свободу маневра, что открывало перспективу новых зигзагов «генеральной линии». В первых главах речь пойдет о рождении самой идеи этого мероприятия, а также о бюрократической кухне Коминтерна и советских ведомств, на которой претворялось в жизнь соответствующее решение партийного руководства.

Затем внимание автора переносится на гостей, приглашенных на празднование октябрьского юбилея и неожиданно для себя ставших делегатами Конгресса. Наряду с рабочими делегациями, приезд которых лоббировал Сталин, в Москву прибыли общественные деятели, писатели, знаковые фигуры науки и искусства, которых объединяли интерес и симпатия к невиданному социальному эксперименту, развернувшемуся в Советской России. Считаясь «буржуазными попутчиками» пролетарской революции, они, по мнению Бухарина и его окружения, могли выступить в роли фактора, противодействующего планам мирового империализма по удушению СССР.

Никогда ранее такое количество иностранных «друзей» не оказывалось одновременно на российских просторах. Ритуал «советского гостеприимства» отрабатывался на ходу, гости на личном опыте переживали бюрократический хаос, бытовые неурядицы и идеологическую косность хозяев, но в то же время отмечали те ростки нового образа жизни, которые могли бы прижиться у них на родине.

День 7 ноября 1927 года, вошедший в историю и масштабной манифестацией московских рабочих, и последним публичным выступлением троцкистов, представлен в двух главах, предваряющих центральный раздел книги, посвященный собственно Конгрессу. Автора интересовала прежде всего реакция иностранных гостей на презентацию «нового мира», которая отнюдь не обязательно следовала логике «организованного восторга». И наконец, книгу завершают главы, посвященные оценкам юбилейного мероприятия, которые были даны его участниками и организаторами, а также тому наследию, которое оно оставило в политической и культурной жизни межвоенной Европы.

Конгресс друзей СССР принял эстафетную палочку от первых форумов Коммунистического интернационала и передал ее будущим «встречам передовой всемирной общественности», которые стали визитной карточкой советской «мягкой силы». С течением времени спектр обсуждаемых тем и состав участников на московских площадках неизменно расширялись, получив новый импульс после превращения СССР в ядерную сверхдержаву и начала разрядки. Рабочим спартакиадам межвоенных лет наследовали Олимпийские игры, дважды проводившиеся в СССР – России, комсомольским слетам – международные фестивали молодежи. Автору удалось не только увидеть некоторые из них воочию, но и поработать гидом-переводчиком как на Олимпиаде-80, так и на Всемирном фестивале молодежи и студентов 1984 года[46]. Хочется верить, что бесценный личный опыт, приобретенный на этих мероприятиях, нашел свое отражение при подборе и интерпретации материала, собранного в книге. Без него ее попросту не было бы. Как не получилось бы исследование без всемерной поддержки коллег-архивистов А. С. Кочетовой (РГАСПИ) и Ф. И. Мелентьева (ГА РФ), за что его автор выражает им свою искреннюю благодарность.

И последнее замечание во вводной части. В ходе работы над книгой автору, который пытался сохранить академическую невозмутимость, не раз вспоминалась бессмертная фраза В. С. Черномырдина: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Надеюсь, будущему читателю придут на ум и более уместные аналогии.

## Глава 1. Исходный импульс – Мюнценберг

Идея крупного международного мероприятия, которое должно было продемонстрировать наличие в мире сил, готовых выступить в защиту Советского Союза, витала в воздухе. На Седьмом пленуме ИККИ в декабре 1926 года Сталин в очередной раз подчеркнул, что приезд иностранных рабочих в СССР важен в двух плоскостях – их контроль подстегивает социалистическое строительство и одновременно служит барьером против империалистической интервенции в нашу страну. Отстранение от рычагов власти оппозиционеров и приход к руководству Коминтерном Бухарина (формально он был лишь первым среди равных – членом Президиума и Политсекретариата его Исполкома[47]) открывали «окно возможностей» по пересмотру застарелой доктрины и тактики этой организации. Ее боевая риторика, мало изменившаяся за пять последних лет, уже никого не пугала и мало кого вдохновляла на подвиги.

Советская пресса, жившая не воспоминаниями о героическом прошлом, а все более близким светлым будущим, достаточно поздно обратила внимание на приближающееся десятилетие с момента прихода к власти большевиков. Первым идею об использовании грядущего юбилея для пропагандирования советского опыта на международной арене подал немецкий коммунист Вилли Мюнценберг, являвший собой одну из самых ярких фигур коминтерновского «грюндерства» начала 1920‑х годов. Его деятельность по созданию Коммунистического интернационала молодежи (КИМ) и Международной рабочей помощи, выросшей из опыта сбора средств для голодающих в Советской России в 1921 году, хорошо известна по работам советских историков[48]. Их западные коллеги особое внимание обращали на противостояние немецкого коммуниста сталинскому давлению и «медийную империю Мюнценберга», которая к концу десятилетия включала в себя не только издание книг и периодики, но и киностудию «Межрабпом-Русь», оставившую свой след в истории мирового кинематографа[49].


Илл. 1. Вилли Мюнценберг. Источник: Красная Нива. 1927. № 47


Вилли Мюнценберг был одним из тех, кто стоял у истоков культурной дипломатии Советской России. Его усилиями и при прямой поддержке Ленина[50] осенью 1922 года в Берлине прошла выставка, рассказавшая о достижениях нового искусства в Стране Советов. К середине 1920‑х годов центральный офис Межрабпома (занимавший несколько комнат в Институте сексуальных исследований, который находился в берлинском районе Тиргартен) потерял основное направление своей работы – сбор материальной помощи голодающему пролетариату Запада, поскольку в годы «просперити» дела у последнего явно поправились. Мюнценберг переключил свое внимание на поддержку угнетенных народов колониальных и зависимых стран, создав Антиимпериалистическую лигу, первый конгресс которой состоялся в Брюсселе[51].

Книги его концерна, рассказывавшие о революционном опыте Советской России, не только приносили солидный доход. Красочно оформленная «Иллюстрированная история русской революции»[52] до сих пор остается памятником эпохи и значимым источником. Тесно сотрудничая с Лениным и его соратниками, Мюнценберг не оценил размаха внутрипартийной борьбы, развернувшейся в руководстве РКП(б) после смерти вождя. Он симпатизировал Троцкому, во время визитов в Москву неизменно посещал его на квартире или в рабочем кабинете[53]. Впоследствии сталинская месть станет одним из расхожих объяснений его таинственной гибели в вишистской Франции в октябре 1940 года[54].

### Оформление идеи

Мюнценберг буквально фонтанировал идеями, далеко не все из которых находили свое практическое воплощение (не в последнюю очередь потому, что он не чувствовал себя связанным узами партийной дисциплины и постоянно конфликтовал с часто менявшимися лидерами КПГ). Сразу же после проведения в Берлине мероприятий, посвященных девятилетию прихода к власти большевиков (вслед за ними мы будем называть это событие Октябрем), Мюнценберг задумался о следующем, юбилейном годе. Можно не сомневаться в том, что его мотивировала положительная оценка, данная деятельности Межрабпома в упоминавшемся выше докладе Куусинена на Седьмом пленуме ИККИ.

Через день после этого доклада, 26 ноября 1926 года, в обстоятельной записке, адресованной ЦК ВКП(б), Мюнценберг поставил вопрос об «организации большой международной волны симпатии к Советской России»[55]. Само понятие «симпатия» выбивалось из лексикона коммунистов, оперировавших лозунгами иного эмоционального ряда. Автор добавлял к ней в качестве цели будущей кампании «возбуждение интереса среди новых беспартийных индифферентных слоев рабочего класса», а также крестьянства и «мелкобуржуазных интеллектуальных кругов» к социалистическому строительству в СССР. Лишь третьим пунктом шла привычная для коминтерновской пропаганды «агитация и борьба против открытого и скрытого пропагандирования войны империалистическими державами», равно как и противодействие «оппозиционной травле против Советской России».

Инициаторами нового движения, которое предполагалось назвать «Рабочие – друзья новой России», должны были выступить профсоюзы, не вовлеченные в коммунистический Профинтерн, интеллигенция, видные представители науки, уже существующие клубы и организации сторонников налаживания отношений с СССР. По мере расширения его влияния в движение следовало вовлечь неполитические круги – спортсменов и физкультурников, деятелей культуры и актерских кружков, безбожников и радиолюбителей. «Здесь следует придерживаться принципа – вовлечь сначала чуждых движению, и затем только дать ход нашим людям».

Мюнценберг оставался верен своей линии на увод в тень коминтерновского руководства: «Для вовлечения в эту кампанию наиболее широких кругов рекомендуется, чтобы первые воззвания и манифестации исходили от организаций, органов печати и лиц, стоящих в стороне от коммунистического движения. Коммунистические партии должны быть поставлены в известность о том, что они не должны начать эту кампанию, а завершить ее, стоя во главе широких масс»[56]. Поднаторевший в написании бюрократических бумаг, Мюнценберг составил детальный помесячный план мероприятий. Высшей точкой кампании должен был стать «большой конгресс друзей новой России», который планировалось провести в Москве в июле–августе 1927 года. Вернувшись в свои страны, участники Конгресса своими докладами и выступлениями создадут позитивный настрой местной общественности по отношению к предстоящему десятилетию Октября. Вероятно, рассчитывая на солидный бюджет, автор проекта предлагал издательскую программу широкого профиля – от научных трудов до туристских путеводителей по СССР. Интересной (и весьма затратной, а потому нереализованной) была идея отправки за границу десанта советских пропагандистов из числа рабочих, которые на своем опыте должны были представить западной аудитории достижения Российской революции.

Документ олицетворял собой устоявшийся компромисс между внешней самостоятельностью и мелочным контролем структур, которые финансировала и курировала Москва: с одной стороны, «организационное руководство (движения. – А. В.) должно концентрироваться заграницей, чем меньше предназначенных для этого лиц, тем лучше». С другой – следовало как можно скорее устроить секретное совещание с инструкциями для секций Коминтерна «во избежание противодействий» со стороны последних. Тут Мюнценберг опирался на личный опыт перманентного конфликта с германской компартией, в основе которого лежало распределение финансовой помощи Москвы[57].

Подготовленный Мюнценбергом документ обсуждался на Седьмом пленуме ИККИ (22 ноября – 16 декабря 1926 года), но не нашел отражения в его резолюциях[58]. Он вполне вписывался в стиль и логику запросов на финансирование тех или иных юбилейных мероприятий, которые направлялись в Исполком Коминтерна и Секретариат ЦК партии. Но масштаб и длительность кампании, равно как и ее международный масштаб, требовали политической реакции на далекоидущие предложения. К сожалению, у нас нет прямых источников о привычном для досталинского Политбюро этапе неформального «проговаривания» заслуживающих внимания инициатив. Так или иначе, документ не был положен под сукно, дав первоначальный импульс масштабной работе, завершившейся Всемирным конгрессом друзей СССР.

С начала 1927 года подобные предложения, правда не выходившие за пределы собственной епархии, делали самые разные организации, находившиеся на бюджете Коминтерна. Достаточно указать на письмо секретариата Красного спортивного интернационала (КСИ, Спортинтерна) с просьбой включить в план юбилейных торжеств прибытие делегаций рабочего спорта[59]. 12 января свое видение международного участия в юбилейных торжествах подготовил отдел пропаганды и агитации (агитпроп) ИККИ, сделавший акцент на приезде в СССР рабочих делегаций. В дополнение к ним речь шла о делегациях крестьян, национальных меньшинств и муниципалитетов – очевидно, этим кругом социальных групп ограничивались представления коминтерновских функционеров об «униженных и оскорбленных». Лишь седьмым пунктом в списке «форм ознакомления трудящихся мира, что СССР является опорой мировой революции» стояло приглашение в страну «известных лиц писательского и научного мира Америки и Европы (например, Синклер, Маргерит, Уэльс и т. д.) для описания своих наблюдений и впечатлений о культурном строительстве СССР»[60].

Как и Мюнценберг, агитпроп ИККИ предлагал основное число зарубежных делегаций пригласить на июнь–август, с тем чтобы в дни самого юбилея провести митинги и встречи с их вернувшимися в свои страны участниками. Поскольку 7 ноября выпадало на понедельник, ставился вопрос о проведении в этот день стачки солидарности с Советской Россией. В унисон с советскими структурами Коминтерн предлагал создание собственной комиссии (и пяти подкомиссий) для проведения юбилейных торжеств. На члена Президиума ИККИ Д. З. Мануильского как члена делегации ВКП(б) в Коминтерне предлагалось возложить «увязывание работы» с советскими органами[61].

Не прошло и недели, как советскими органами была создана «Комиссия ЦИК Союза ССР по организации и проведению празднования 10-летия Октябрьской революции» под председательством М. И. Калинина. В ее составе начала свою деятельность подкомиссия, отвечавшая за международную составляющую подготовительной работы. Председателем последней стал все тот же Мануильский[62]. Первым проявлением взаимодействия двух свежеобразованных структур стало обращение в Управление делами ИККИ с просьбой поделиться опытом проведения конгрессов Коминтерна – «дать расчет стоимости проезда, двухнедельного пребывания и возврата 1000 человек делегаций из главных стран мира»[63]. Идея масштабного праздника с участием иностранных гостей была позаимствована из арсенала «коминтерновского гостеприимства».

Не дожидаясь формальных решений «русских товарищей», Мюнценберг явочным порядком начал серьезную реорганизацию структур, пропагандировавших советский опыт в Германии. Главную роль среди них играло Общество друзей новой России, издававшее соответствующий журнал. Общество насчитывало около 6 тыс. членов и получало финансовую поддержку от ВОКС[64], его активистами были представители творческой и научной интеллигенции, сочувствовавшие социалистическому эксперименту в Советском Союзе. Более чем скромные результаты его деятельности побудили Мюнценберга к решительным действиям – в различных регионах Германии он стал создавать клубы друзей СССР, ориентировавшиеся на рабочие слои.

Это вызвало протесты среди «старых друзей», которых никак не устраивала такая партизанщина. Осторожно к новым структурам отнеслись и в руководстве КПГ, которое с завистью и недоверием поглядывало на «империю Мюнценберга». На заседании ЦК германской компартии 24 января 1927 года дело дошло до открытого конфликта сторон[65]. В данном случае нас интересует стратегия защиты, а точнее – нападения, избранная Мюнценбергом и описанная от первого лица его оппонентами. «То, что я делаю, я делаю на основе дальнейших решений Коминтерна, которые были приняты на специальном совещании, созванном для решения данного вопроса, и в котором участвовали тов. Куусинен, Бухарин и генеральный секретарь Сталин». Далее прямая речь заменялась на косвенную:

> Он, Вилли Мюнценберг, получил задание организовать масштабную международную кампанию против угрозы войны, нависшей над Советской Россией, обратив особое внимание на интеллектуалов, мелкую буржуазию и индифферентных (беспартийных. – А. В.) рабочих. Для этого ему и поручили основать журнал, подготовкой которого он сейчас занимается. В конце этого заседания его участники проинформировали по телефону Сталина, и тот выразил свое полное согласие[66].

Оставим на совести автора письма детали, которые Мюнценберг при всей своей эмоциональности не стал бы приводить (хотя факт того, что, ссылаясь на поддержку «русских товарищей», он шантажировал руководство своей партии, сомнений не вызывает), равно как и пересказ слухов о том, что в Кремле выделили на эту кампанию 150 тыс. марок[67]. Здесь приходится следовать поговорке «Дыма без огня не бывает» – очевидно, что немецкий коммунист, прекрасно знавший коминтерновскую кухню, не без оснований ссылался на одобрение, полученное в Москве. Одобрение, однако, носило неформальный характер – это был тот самый «проговор» будущего решения, причем даже не в Политбюро ЦК ВКП(б), а в Исполкоме Коминтерна. Но за ним неизбежно должны были последовать формальное утверждение и практическая реализация.

Шестерни партийного аппарата без ленинского нажима крутились весьма неспешно. В отличие от Мюнценберга более опытные сотрудники Коминтерна отдавали себе отчет в том, что прямой напор здесь не поможет. Образцом «мягкой силы» в коммуникативной иерархии ЦК ВКП(б) и коминтерновского Исполкома стало письмо референта ИККИ Мауно Хеймо, написанное 16 января 1927 года и адресованное Мануильскому, который отвечал за оперативную связь между этими структурами.

Финский коммунист вряд ли предвидел, что на следующий день будет образована международная подкомиссия ВЦИК. Пока же он указывал на то, что юбилей Октября неотвратимо приближается, а Коминтерн до сих пор не имеет директивных указаний о подготовке праздничных мероприятий. «Как Вы знаете, во время последнего Пленума ИККИ этот вопрос обсуждался с тов. Мюнценбергом, он подготовил план, который не официально, но по существу был принят за основу. Он уже начал подготовительную работу на основе этого плана». Агитпроп ИККИ также подготовил свой план, который пока еще не утвержден Политсекретариатом. Необходимо свести воедино различные инициативы, которые имели бы силу как для компартий, так и для вспомогательных организаций Коминтерна, ибо «дело крайне срочное»[68].

Письмо Хеймо стало той каплей, которая привела в движение большой поток. Спустя два месяца после первого обращения Мюнценберга, 30 января 1927 года, Мануильский направил в «русскую делегацию» в ИККИ письмо, содержавшее краткое изложение идей немецкого коммуниста[69]. Оно начиналось с констатации малоприятных фактов – попытки установить единый рабочий фронт с британскими профсоюзами провалились, в Германии появилось стабильное буржуазное правительство. Для успешного противостояния агрессии империалистов следует заручиться поддержкой прогрессивных сил за рубежом, и приближающаяся годовщина Октября «открывает возможность систематизировать и объединить ту кампанию посылки рабочих делегаций, которая до сих пор носила случайный характер».

Мануильский предложил пригласить на юбилей четыре категории иностранных гостей общим числом не менее 1000 человек: рабочие, крестьяне, угнетенные народы и «передовые деятели науки и трудовой интеллигенции с крупными именами». Их собрание можно превратить в Конгресс трудящихся всего мира, проведенный под лозунгами: 1) борьба за СССР; 2) борьба против войны; 3) борьба против империализма за угнетенные народы. Вслед за Мюнценбергом Мануильский предлагал на этой основе создать постоянно действующую международную организацию друзей СССР, причем ее руководящий центр разместить не в Москве, а за рубежом.

Очевидно, почва для позитивного решения данного вопроса была уже подготовлена тем совещанием, о котором Мюнценберг вел речь в Берлине, а само письмо являлось простой формальностью. Уже на следующий день «русская делегация» в расширенном составе одобрила его, предложив следующий план действий: «Считать предложение т. Мануильского приемлемым. Поставить этот вопрос на обсуждение Политсекретариата. После обмена мнений в Политсекретариате внести этот вопрос в ПБ для окончательного решения»[70].

Следует отметить, что в данном решении делегации о Мюнценберге не было сказано ни слова, хотя все знали, что за ним стоял Бухарин, который в тот момент выглядел фигурой, равнозначной Сталину. При подготовке Конгресса были использованы многие наработки и контакты немецкого коммуниста, однако сам он был оттеснен на второй план и не фигурировал в числе его реальных организаторов[71]. Инициатива бесповоротно перешла в советские руки, хотя на первых порах ее практическая реализация и оставалась в компетенции Исполкома Коминтерна.

### Три конгресса?

То, что данное предложение курировал лично Бухарин, привело к головокружительной скорости движения инициативы «двух М» по коминтерновским этажам. Уже 4 февраля ее обсудил Политсекретариат ИККИ, причем на заседании присутствовали все представители ВКП(б), что бывало нечасто. Мануильский зачитал свое письмо, отметив, что «русские товарищи» хотели бы услышать мнение Коминтерна. На сей раз он подчеркнул, что предстоящий юбилей дает возможность вдохнуть новую жизнь в тактику «единого рабочего фронта», расширив ее границы. Представитель КПГ О. Гешке сразу же задал вопрос, как это связано с планом Мюнценберга о созыве «конгресса всех симпатизирующих Советскому Союзу», который уже обсуждался в ходе недавнего пленума ИККИ.


Илл. 2. Протокол заседания Политсекретариата ИККИ от 4 февраля 1927 года. Источник: РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 5. Л. 5


Если одобрять все инициативы подряд, иронизировал Гешке, то в наступившем юбилейном году «мы можем подарить России сразу три конгресса: конгресс Мюнценберга, конгресс Мануильского и конгресс Коминтерна»[72]. Признавая, что новое толкование единого фронта имеет позитивный заряд, немецкий коммунист выразил скепсис в отношении крестьянства и особенно ученых. Чтобы не допускать на форум «агентов буржуазии», которые обязательно окажутся в рядах иностранных гостей, следует ограничиться двусторонним обменом, сосредоточив внимание на рабочих. Более того, есть угроза, что в руководящих органах нового движения «интеллектуалы окажутся в большинстве». В ходе дискуссии большинство сочло созыв всемирного конгресса трудящихся неэффективным инструментом завоевания симпатий – «может быть следует созвать Конгресс друзей Советской России, это мы выясним позже»[73].

Замруководителя агитпропа ИККИ немец А. Курелла высказался против проведения конгресса в момент октябрьских торжеств, поддержав летний вариант – к ноябрю делегаты должны вернуться в свои страны и там вести пропаганду в защиту СССР[74]. С. А. Лозовский справедливо заметил, что Межрабпом один не справится со столь масштабной задачей и для ее решения должна быть создана комиссия из всех заинтересованных организаций, а саму задачу на первых порах следует ограничить приемом делегаций из‑за рубежа.

Итог обсуждению подвел Бухарин, подчеркнувший, что нельзя противопоставлять планы Мюнценберга и Мануильского, они движутся в одном и том же направлении. Он отметил, что идея широкого Конгресса друзей СССР открывает далекоидущие перспективы, но еще рано говорить о том, какие формы это движение примет в дальнейшем. «Самое опасное – если нас обвинят в том, что вся эта кампания организована в Москве. Мы должны держать линию на то, что инициатива будет спонтанно проявлена в зарубежных государствах и здесь найдет (нашу. – А. В.) поддержку… Это будет рыхлое объединение, в котором будет много интеллектуалов, симпатизирующие нам социал-демократические рабочие и т. д.». Бухарин затронул вопрос и о зарубежных компартиях: «Я не думаю, что коммунисты должны занимать особые посты как инициаторы этого дела. Напротив, коммунисты должны стоять за кулисами и оттуда все организовывать». Несомненно, мы должны сделать ставку на рабочих, но следует привлекать «интеллектуалов и другие силы, которые разлагающе действуют на империализм, даже не будучи революционерами… Это будет пестрая картина, но это не навредит»[75]. Пока нет смысла создавать особую комиссию по подготовке конгресса – разъяснительную работу можно поручить агитпропу ИККИ, а «большая политика» подтянется позже. Что касается содержания, то в повестку дня нужно внести не только рассказ о достижениях СССР, но и борьбу с угрозой новой войны.

В своем заключительном слове на заседании Политсекретариата Мануильский согласился с доминирующим мнением, что о Конгрессе говорить еще рано, но признал, что уже сейчас следует подумать о расширении круга его участников, включив в него даже «симпатизирующих (нам. – А. В.) социалистических вождей». Весьма практичным было предложение включить в комиссию по его подготовке двух политических тяжеловесов – Бухарина и Молотова. По итогам обсуждения было принято развернутое постановление, приветствовавшее идею приглашения в СССР на октябрьские торжества «различных делегаций» из‑за рубежа общим числом до 1000 человек. Им и предстоит стать участниками будущего Конгресса, но в агитации о нем пока «говорить не следует».

В уже готовое постановление был вклеен и еще один дополнительный пункт, сформулированный, очевидно, позднее: «Вопросы, связанные с конгрессом, в том числе какие организации и из каких стран будут приглашены, кто возьмет на себя его практическую подготовку, должны решаться соответствующими органами СССР»[76]. Таким образом, дальнейшее отдавалось на откуп большевистскому, а не коминтерновскому руководству.

Сам Мюнценберг в этот момент находился в Брюсселе, готовя международный конгресс, направленный против эксплуатации колониальных народов. Вопрос об этом конгрессе «русская делегация» обсуждала на том же заседании, что и письмо Мануильского, 31 января. В его ходе звучали и критические голоса о том, что немецкий коммунист ведет его подготовку совершенно самостоятельно, не советуясь с Москвой, что противоречило строгости большевистского учета и контроля. Ввиду того, что «приготовления к конгрессу зашли уже так далеко и его не удастся отложить», было принято решение создать «неофициальное бюро для руководства этим конгрессом», в которое предлагалось направить сталинского эмиссара в Германии В. В. Ломинадзе и представителей трех иностранных компартий[77].

Всемирный антиимпериалистический конгресс в Брюсселе, прошедший 12 февраля 1927 года, собрал 175 делегатов, большинство из которых представляли колонии и зависимые страны. Мюнценбергу удалось привлечь к подготовке конгресса знаковых интеллектуалов (А. Эйнштейна, Р. Роллана, А. Барбюса) и политических деятелей (Дж. Неру, А. Макмануса, Э. Фиммена) и по его итогам создать Антиимпериалистическую лигу, которую возглавил левый лейборист Джордж Лэнсбери (через несколько лет он станет генеральным секретарем Лейбористской партии).

Важной отличительной чертой конгресса было то, что коммунисты, среди которых выделялись японец Сен Катаяма и англичанин Гарри Поллит, держались в тени. Жена Мюнценберга отмечала, что в ходе заседаний ее муж «чувствовал себя в своем элементе и блистал зажигательным энтузиазмом»[78]. Побочным эффектом стали острые дискуссии в Рабочем социалистическом интернационале (РСИ), которые вращались вокруг вопроса, было ли проведенное мероприятие частью «коммунистической пропаганды» или живым голосом антиколониального движения, набиравшего силу и в европейских странах[79].

Руководство Коминтерна высоко оценило успех Брюссельского конгресса, назвав его образцовым применением тактики единого фронта[80]. Доклад об итогах конгресса на заседании Президиума ИККИ делал Катаяма, итоги обсуждения подвел Бухарин: «Мы должны подумать, как обеспечить, чтобы конгресс не выскользнул из наших рук. Это серьезная проблема, поскольку социал-демократы теперь поняли, что в данном вопросе они заняли крайне глупую позицию». В заключение своей речи Бухарин высказал установку, которая сохранится вплоть до последних дней его лидерства в Коминтерне: «…не следует выпячивать нашу собственную роль, но мы должны иметь гарантии того, что благодаря внутренним механизмам мы держим дело в своих руках»[81].

Развивая свой брюссельский успех, Мюнценберг отказывался соблюдать субординацию и без колебаний требовал дополнительного финансирования своих международных структур, обращаясь напрямую в ЦК ВКП(б)[82]. Его безмерная активность и игнорирование бюрократических ритуалов были уместными в первые годы правления большевиков, но выглядели вызывающими после формирования в Коминтерне стабильного аппарата управления. К авторитету Мюнценберга крайне ревниво относился уполномоченный ВОКС Н. Я. Райвид, аккредитованный при советском полпредстве в Берлине. В своей переписке с председателем общества О. Д. Каменевой и отделом Европы НКИД он всячески дискредитировал попытки Мюнценберга создать в Германии сеть Клубов друзей новой России, поскольку эта инициатива не прошла процедуры утверждения ни в Коминтерне, ни в советских инстанциях. Райвид утверждал, что в своих попытках купить популярный левый еженедельник «Вельтбюне» «Вилли М. предназначал его отнюдь не для параллельного журнала, посвященного Советскому Союзу. У Вилли есть другая цель – стать чем-то вроде немецкого коммунистического лорда Нордклиффа путем сосредоточения в своих руках ряда партийных и полупартийных изданий»[83]. Подобные обвинения не могли оставаться без внимания в Москве.

### Обсуждения и осуждения

Не обращая внимания на оппонентов, Мюнценберг развернул в Берлине активную кампанию в духе собственных представлений о международном движении друзей СССР. Встречаясь с сотрудниками советского полпредства, он расписал перед ними свою идею собирания участников рабочих делегаций, посетивших СССР, в Клубы друзей Советской России, чтобы «организационно закрепить» достигнутые в ходе поездок симпатии. Речь зашла и об издании богато иллюстрированного журнала объемом в 80–90 страниц, главным содержанием которого должно стать десятилетие Советской России[84]. В состав редколлегии журнала Мюнценберг планировал ввести таких активистов Общества друзей новой России, как физик и инженер Георг Вильгельм фон Арко[85], искусствовед Эдуард Фукс, известные правозащитники профессор Альфонс Гольдшмидт и доктор Елена Штеккер. Все они позже приедут на Конгресс друзей СССР в Москву, а затем напишут восторженные отклики об увиденном.

Противники Мюнценберга в Исполкоме Коминтерна, а это были представители западноевропейских компартий, «организовали» обсуждение деятельности Межрабпома в Политсекретариате ИККИ. Этому предшествовала работа специальной комиссии, которая так и не смогла прийти к единому мнению (четыре голоса против двух), и дело было передано на пленарное заседание. Оно состоялось 18 февраля 1927 года (комиссия начала свою работу еще до Брюссельского конгресса), в отсутствие самого Мюнценберга звучали доводы о неповоротливости Межрабпома, параллелизме с другими массовыми организациями, приводились примеры конфликтов его представителей с руководством отдельных компартий.

Главный доклад делал представитель компартии Швейцарии в ИККИ Ж. Эмбер-Дро, признавший, что руководство Коминтерна не может прийти к единому мнению относительно необходимости дальнейшего существования Межрабпома. «Методы его деятельности таковы, что они плодят показуху, а не вершат реальную работу, там оперируют огромными цифрами, но хорошо известно, что за этими цифрами ничего не стоит. Мы будем обманывать сами себя, если примем всерьез эту работу и эти цифры»[86]. Мы не должны навязывать партиям эту организацию, пусть те сами решают, нужна ли им она, подвел итог докладчик. Если это представляется необходимым, пусть она занимается только организацией Клубов друзей новой России.

В защиту Межрабпома выступил влиятельный секретарь ИККИ И. А. Пятницкий, указав среди прочего на только что закончившийся в Брюсселе конгресс, сбор средств на подарки детям немецких рабочих к Рождеству и многое другое, что вряд ли должно быть заботой коммунистических партий. Но решающее слово в очередной раз сказал Бухарин, не оставивший никаких сомнений в том, что Межрабпому нечего волноваться о своем будущем. «Нам нужно различать между великими задачами и трудностями, которые возникают на пути к их решению». Главным недостатком проекта резолюции является то, что он не содержит политического обоснования важности проводимой работы. «В настоящее время, когда в среде пролетариата, средних слоев существуют неоформленные стремления и т. д. работать в нашем духе, нам все больше нужны вспомогательные организации, которые не имеют прямого коммунистического характера»[87]. Именно поэтому в Межрабпоме не должно быть комфракций, которые «попросту задушат все дело» (за это выступало меньшинство комиссии, ссылаясь на то, что национальные секции Межрабпома игнорируют большевистскую дисциплину). Попытка завоевать на свою сторону Политсекретариат, предпринятая Эмбер-Дро и поддержанная только итальянцами, провалилась.

После речи Бухарина принципиальная дискуссия сошла на нет, ее участники поднимали только частные вопросы. Точку поставил Куусинен, заявивший, что в недавних конфликтах с германской компартией прав оказывался как раз Межрабпом. И именно он попросил внести в окончательный вариант резолюции тезис о том, что Межрабпом совместно с зарубежными компартиями должен взяться за организацию широкой кампании в поддержку России. «Агитация в пользу СССР не должна выглядеть как диктат из Москвы, ее должен инициировать Межрабпом, а мы ее поддержим»[88]. В этой фразе фактически был заложен модус подготовки будущего Конгресса друзей.

Принятая на заседании 25 февраля резолюция ставила на первое место «организацию широкой агитации в пользу СССР в связи с предстоящим десятилетием Октябрьской революции», которая будет включать в себя как демонстрацию достижений СССР, так и его защиту от империалистической интервенции. Для этого следовало начать работу по формированию «делегаций в Россию, подготовленных в результате работы непартийных организаций и групп», причем инициатива должна идти снизу, без формального участия партийного руководства. Особо оговаривалось, что Коминтерн согласен с планом Мюнценберга и рассчитывает, что Межрабпом возьмет на себя координацию кампании, а также просит оказать всемерное содействие организации «обществ и рабочих клубов друзей новой России» по всему миру[89].

Ответом на эти поручения стал отчет Мюнценберга от 26 марта 1927 года, направленный из Берлина в Политсекретариат ИККИ. Говоря об успехах, он упомянул, что руководство КПГ не получило необходимых указаний из Москвы, а потому считает кампанию самодеятельностью Межрабпома и не обращает на нее должного внимания[90]. Кампания будет иметь успех только в том случае, если ее удастся увязать с актуальной повесткой дня – революцией в Китае и защитой Советского Союза от провокаций, грозящих войной (социал-демократы как раз устроили в Германии скандал, связанный с тайной поставкой вооружения рейхсверу из СССР). В «Иллюстрированной рабочей газете», выходящей тиражом в 220 тыс. экземпляров, открыли постоянную рубрику о десятилетии Советской России[91]. Вместе с русскими коллегами сотрудники Межрабпома начали подготовку «Иллюстрированной истории русской революции», устраивали вечера с показом фильма «Броненосец „Потемкин“», готовили приезд в Германию агиттеатра «Синие блузы».

«Если Коминтерн примет решение о созыве Конгресса друзей СССР, то мы просим как можно быстрее приступить к отбору делегатов на него из различных стран. Вероятно, для этого понадобится, чтобы комитеты единства[92] взяли на себя отбор по профсоюзной линии, а мы занялись отбором в мелкобуржуазной, интеллектуальной и беспартийной среде»[93]. Спустя несколько дней Мюнценберг сообщил, что журнал Общества друзей новой России перешел под его контроль и последний номер полностью посвящен десятилетию Российской революции[94]. Руководитель Межрабпома, не обращая внимания на молчание Москвы, шел напролом, действуя в согласии с ленинским стилем руководства – идти вперед, несмотря ни на что, и при первой же возможности ввязаться в бой, рассчитывая на то, что тылы подтянутся позже.

Частью его натуры была цельность, проявлявшаяся в кипении страстей – он целиком отдавался делу, в которое верил, а потому не являлся командным игроком. Отдав столько сил идее Конгресса друзей, уже осенью, в решающий момент ее реализации, он, отодвинутый в сторону бюрократическими механизмами, повернулся к ней спиной. Свое разочарование он выразил в кратком письме Бухарину, который первым поддержал необычную и по масштабу, и по содержанию инициативу[95]. Оно публикуется в документальном приложении к этой книге и не требует дополнительных пояснений. Мюнценберг еще не раз появится на ее страницах, но уже не как генератор идей и блестящий организатор. На Конгресс в Москву он приедет простым статистом, хотя и будет председательствовать на одном из его заседаний. Можно представить себе горечь человека, который мечтал о том, что юбилей Октября станет его звездным часом. Но запущенный им процесс пошел, хотя и удаляясь все дальше от изначальных идей «коммунистического лорда Нордклиффа».

## Глава 2. Жернова бюрократии

Коминтерновская комиссия по подготовке октябрьских торжеств начала свою работу под эгидой агитпропа ИККИ, который возглавлял Д. Е. Петровский (он часто фигурировал под псевдонимом А. Д. Беннет). 27 марта 1927 года на ее первом заседании был заслушан доклад секретаря комиссии ВЦИК Сиротинского и выработан подробный план действий, включая перспективу приема иностранных делегаций. Не имея полномочий на то, чтобы выступить координатором деятельности советских организаций в данном вопросе, комиссия постановила: «Поручить т. Петровскому сговориться с соответствующими товарищами[96] и побудить их, чтобы решение Политсекретариата от 4 февраля было поставлено на обсуждение на одном из заседаний Политбюро ЦК… Просить Политбюро ЦК ВКП(б) послать представителя в Комиссию ИККИ или назначить особую комиссию при ЦК для проведения этой кампании»[97]. В 1927 году «низы» еще могли подталкивать «верхи» к ускорению темпа работы последних, хотя сам механизм подобного подстегивания через «своих людей» выглядел крайне громоздко и не гарантировал нужных результатов.

На протяжении последующего месяца вопрос о праздновании Октября и приглашении иностранных делегаций в Исполкоме Коминтерна не поднимался. Хеймо несколько раз обращался к Мануильскому, но безрезультатно[98]. Бухарин был занят перипетиями внутрипартийной борьбы, и ему было не до новой сферы деятельности. В начале апреля он попытался вызвать Мюнценберга в Москву, но тот ответил, что в Берлине его присутствие гораздо важнее, так как кампания «10 лет Советской России» идет полным ходом. Свое согласие войти в образованный им комитет по ее проведению дали такие известные лица, как поэт И. Бехер, публицисты Э. Гумбель, К. Тухольский и А. Паке, профессора Генрих Цилле и Альфонс Гольдшмидт, социолог К. А. Виттфогель[99] – большинство из них получат приглашения на ноябрьский Конгресс. О занятости Бухарина свидетельствует записка Лозовского, безуспешно пытавшегося переговорить с ним о насущных делах Профинтерна: «Вас нельзя найти ни днем, ни ночью. Легче поймать холеру и желтую лихорадку, чем Вас. Между тем, так работать совершенно нельзя»[100].

Петровскому пришлось взять инициативу в свои руки. 30 апреля он через Мануильского обратился к членам «русской делегации» в Коминтерне с изложением концепции будущего Конгресса[101]. Документ подтверждал принятые в феврале решения о приглашении широкого спектра организаций, выступающих в поддержку СССР и национально-освободительного движения в колониальных странах, в том числе беспартийных рабочих и интеллигенции, которые и стали бы участниками «импровизированного Конгресса». Письмо заканчивалось не просьбой, а требованием: «Вопрос этот должен быть разрешен с максимальной быстротой» – юбилей Октября неумолимо приближался.

Его обсуждение на заседании делегации состоялось уже 4 мая, в протоколе зафиксировано следующее решение:

> Считать необходимым к моменту 10‑й годовщины организовать из‑за границы массовые делегации профсоюзов, рабочих организаций, кооперативов, крестьянских революционных организаций, национально-революционных организаций колониальных и полуколониальных стран, интеллигенции, в том числе и представителей «друзей СССР» – и из всех их попытаться организовать на территории СССР конгресс. Предложить ИККИ и ВЦПС создать комиссию для рассмотрения всех вопросов, связанных с организацией этих делегаций и их финансированием[102].

Решающее слово прозвучало, и бюрократические шестерни пришли в движение.

### Объединенная Комиссия

14 мая 1927 года в здании на Моховой состоялось первое совещание всех заинтересованных организаций – Коминтерна, ВЦСПС, Центросоюза и Крестинтерна, принявшее директивы о приеме иностранных делегаций в дни празднования Октября. В них отмечалось резкое обострение международной обстановки в мире – разрыв советско-английских отношений и агрессия западных стран против Китайской революции. Поэтому особое внимание решили обратить на приезд «многочисленных авторитетных делегаций из Англии, Америки, Мексики и Индии». Зарубежные гости должны были убедиться в достижениях СССР, чтобы потом донести их до западной общественности через рабочую и леволиберальную прессу[103]. Приезд планировался на период между 15 сентября и 15 октября, чтобы к самому юбилею члены делегаций вернулись в свои страны.

Будущие организаторы отдавали себе отчет в «технических затруднениях», которые возникнут при приеме огромного числа иностранцев (называлась цифра в 1000 человек, половина из которых должна быть рабочими от станка), однако были едины во мнении, что «политические достижения» их перевесят, поскольку западной прессе придется отреагировать на такое массовое мероприятие. При этом вся организационно-техническая работа возлагалась на ВОКС, представители которого вообще не участвовали в совещании, однако относили к категории своих подопечных «разного рода делегации, приезжающие в СССР с политическими целями и задачами»[104]. Пусть в завуалированной форме, но в директивах говорилось и о перспективе будущего Конгресса: «Надо добиваться объединения всех делегаций в одну совместную крупную демонстрацию, на которой должны выступить с речами видные русские вожди и авторитетнейшие представители различных делегаций»[105].

Каждое из участвовавших в совещании ведомств обязывалось принять делегацию своего профиля. Проблемой оставалось то, кто будет приглашать лидеров национально-революционных движений из угнетенных стран и колоний, представителей «политически сочувствующей СССР интеллигенции Европы и Америки», включая активистов Обществ друзей новой России. Что касается финансирования, то приглашающие организации брали на себя все расходы во время пребывания делегаций в СССР, но проезд до советской границы гости должны были оплачивать сами (исключение было сделано для посланцев колониальных стран и левой интеллигенции, которым была выделена общая квота в 170 человек[106]).

Директивы были одобрены на закрытом заседании высшего органа Коминтерна между его конгрессами – расширенном пленуме ИККИ, которое состоялось 25 мая 1927 года. К тому моменту документ уже получил поддержку остальных участников совещания – ВЦСПС, Крестинтерна и Центросоюза. К ним присоединились не приглашенные на заседание 14 мая руководители Коммунистического интернационала молодежи и ВОКС. Профсоюзники специально оговорили свои условия – они готовы принять французскую и английскую делегации, но не имеют никаких контактов с рабочими колониальных и зависимых стран. Кооператоры поставили вопрос о том, каким образом будет определяться состав иностранных делегаций, предложив провести отбор в самих странах, не перегружая Москву. КИМ попросил выделить для него молодежную квоту в 118 человек, ВОКС прислал предварительный список из «93 интеллигентов, ученых, художников и симпатизирующих СССР политических деятелей».

Отсутствовавший в списке организаторов Межрабпом в лице неутомимого Мюнценберга также потребовал себе места под солнцем, направив в ЦК ВКП(б) жалобу о том, что «Россия совершенно отсутствует» в международных кампаниях его организации. «Английские профсоюзы с Куком[107] находятся в более тесной дружбе с ней, чем широкие круги русских товарищей, которые совершенно не осведомлены о Межрабпоме». Теперь же наша организация, писал Мюнценберг, получила от Коминтерна «большие, важные для России задания – подготовка и проведение широкой, охватывающей весь мир кампании по случаю десятилетия Советской России»[108]. В новых условиях финансирование Межрабпома советскими профсоюзами оказывалось совершенно недостаточным[109], и Мюнценберг предложил несколько схем, которые могли бы радикально поправить состояние дел в этой сфере. В отсутствие Ленина, неоднократно поддерживавшего необычные идеи немецкого коммуниста, жалоба Мюнценберга была положена под сукно, а сам он только во второй половине октября вошел в состав межведомственной комиссии по организации октябрьских торжеств.

На своем втором заседании, состоявшемся 18 июня 1927 года (первым, очевидно, считалось совещание 14 мая), этот орган обрел стабильное название: «Комиссия по организации и проведению празднования десятилетия Октябрьской революции» (мы не будем повторять полного названия данной комиссии, но будем писать ее с заглавной буквы). Произошло крайне важное для дальнейших событий превращение международной подкомиссии в структуре комиссии ВЦИК в межведомственный орган под эгидой Коминтерна. Хотя ее формальным председателем являлся Мануильский, основную работу в ней выполнял Петровский[110]. На заседании произошло изменение квот, выделенных для отдельных категорий иностранных гостей: пострадали кооператоры и ученые, выиграли крестьяне и представители колоний (в число которых вошли и китайцы)[111]. Расходы по приему рабочих делегаций ложились на ВЦСПС, что же касается остальных категорий, то Пятницкому (он считался казначеем Коминтерна) было поручено «поставить в соответствующей инстанции вопрос об отпуске средств» для 450 человек, не попавших в рабочую квоту.

Без какого-то оформленного решения Комиссии в начале июля дата приезда делегаций была сдвинута на сам юбилей Октября[112], и ее четвертое заседание, состоявшееся 15 июля, стало почти полной копией предыдущих – представители различных ведомств вели ожесточенные споры, настаивая на увеличении собственных квот. Как обычно, для окончательного сведения воедино цифр, ограниченных общим лимитом, была избрана комиссия. Интересно, что для крестьянских делегаций был определен лимит коммунистов: не более 10–15%, хотя и эта «скромная» цифра не соответствовала их реальному влиянию на селе. Возник и вопрос о том, по каким критериям выбирать ученых, поскольку партийность в данном случае никак не могла выступать решающим фактором. В конечном счете решили «запросить у Мюнценберга список ученых, намеченных к приглашению», а сами приглашения рассылать через ВОКС и Академию наук.

Сухой протокол заседания лишь приоткрывает завесу над бурлением страстей в его ходе. Мануильский, не справившись с их потоком, передал бразды правления Петровскому и хлопнул дверью, потребовав зафиксировать на бумаге свое особое мнение: «Считаю, что при составлении списка шли по линии наименьшего сопротивления. Наибольшее количество приглашенных падает на страны, имеющие наиболее сильные организации, и страны, доступ из которых более легок. Необходимо распределение пересмотреть с точки зрения усиления наших связей в странах, в которых они недостаточны и с учетом борьбы с надвигающейся опасностью войны»[113].

Это не было выражением простой обиды бюрократа, оказавшегося в меньшинстве. Идея защиты Советского Союза через кампанию международной солидарности с ним витала в воздухе, и Мануильский сыграл в ее реализации не последнюю роль. Однако его принципиальность была половинчатой и двигалась в том же направлении, что и ход мыслей его оппонентов, высказавшихся за более легкую дорогу к той же цели. А цель заключалась в том, чтобы использовать реальные симпатии к новой России для продвижения целей, поставленных Коминтерном. Конгресс друзей СССР, о котором пока еще не говорили вслух, должен был поставить в ряды «мировой революции пролетариата» новых бойцов.

Так или иначе, непростое решение по квотам приглашаемых иностранцев было принято. В тот же день, 15 июля, агитпроп занялся рассылкой стандартных информационных писем представителям компартий в Москве. В них указывалось общее количество гостей, которых следовало пригласить из той или иной страны, а также их распределение по отдельным категориям, от спортсменов и безбожников до ветеранов войны и эсперантистов[114]. Хотя приглашения своим иностранным партнерам посылались соответствующими советскими организациями, компартии держали руку на пульсе данного процесса, обеспечивая достаточную наполненность каждой из категорий местными коммунистами.

Организационные жернова закрутились быстрее, чиновники второго эшелона почувствовали, что принятое решение является окончательным и нужно предпринимать срочные шаги для его практической подготовки. 29 июля 1927 года Управление делами ВЦСПС забронировало в московских гостиницах 500 мест для иностранных рабочих, которые прибудут на октябрьские торжества[115]. 4 августа Петровский направил в ЦК ВКП(б) справку о мероприятиях, которые Коминтерн проводит, готовясь к юбилею Октября, пункт 13 в ней был сформулирован крайне лапидарно: «Разработаны план и распределение делегаций из всех стран»[116]. Еще несколько дней спустя на заседание Комиссии было вызвано «отстающее звено» – О. Ю. Шмидт и О. Д. Каменева от имени Академии наук и ВОКС пообещали «к 16 августа представить проект распределения ученых и интеллектуалов по странам»[117]. После этого в ее работе наступил мертвый сезон – следовало набраться сил ввиду приближения горячей осени.

### Последние приготовления

Решающая фаза подготовки Конгресса началась с приходом осени, когда всем вовлеченным в данный процесс стало ясно, что он находится под угрозой полного провала. Все тот же Мануильский, находившийся в Берлине, продолжал бить в набат. Обращаясь 9 сентября к руководителям ИККИ, он перечислял ключевые проблемы, стоявшие перед международной организацией коммунистов:

> Второй вопрос, который я хочу поставить перед вами, – это празднование десятилетия. Подготовка к нему и у вас и здесь идет слабо. Здесь будут сделаны усилия улучшить подготовку, нажмите у себя также. Об этом я говорил с Беннетом, но не знаю, внял ли он моему голосу. Необходимо учесть, что к вам одновременно съедется несколько сотен людей различных стран, материков и даже рас. Никогда у вас не будет такой возможности для установления личного общения, как в эти дни… Нужен помимо формальных встреч более интимный контакт. Нужен подход не с кондачка, а элементарное знание условий данной страны.

Последовавший за этим набор весьма здравых идей и предложений завершался типично бюрократической фразой, которая и стала девизом организаторов Конгресса: «Все, что есть политически развитого в учреждении (в Исполкоме Коминтерна. – А. В.), нужно использовать для установления этого личного общения под контролем руководства»[118].

Усилиями «русских коминтерновцев» удалось пустить в ход тяжелую артиллерию. Политбюро ЦК ВКП(б) на своем заседании 15 сентября 1927 года наконец-то обратило внимание на международную часть празднования Октября. Докладчиками выступили секретарь ЦК Н. А. Кубяк, координировавший подготовку к юбилею, и Бухарин, курировавший Коминтерн. Постановление не могло не вызвать удивления у посвященных: «Признать необходимым начать немедленно открытую кампанию за границей за созыв конгресса друзей СССР в Москве к 10‑й годовщине Октябрьской революции», причем «инициатива созыва этого конгресса должна принадлежать иностранцам»[119]. Военная хитрость, содержавшаяся в этом решении, легко объяснима: «организуя массы», большевики после прихода к власти неизменно выставляли себя силой, покорившейся «пролетарской стихии».

А вот отмашка о начале открытой кампании за созыв Конгресса в зарубежной коммунистической прессе была крайне рискованным шагом – до сих пор такая перспектива сохранялась в тайне, речь шла только о приезде иностранных делегаций. Комиссия, собравшаяся после возвращения ее председателя из отпуска 12 сентября, особо подчеркнула, что «подготовка к конгрессу должна по-прежнему происходить абсолютно конспиративно, что разглашение этой идеи обеспечит провал конгресса»[120].

Последним пунктом постановления Политбюро было создание очередной комиссии из представителей Коминтерна и ЦК ВКП(б), от последнего в нее были введены Кубяк, руководитель столичных коммунистов Н. А. Угланов и член Президиума ВЦСПС Г. Н. Мельничанский. Нельзя не отметить, что первые двое были близки к «правым» и их карьера прервалась уже в конце 1920‑х годов. Мельничанский в 1917 году вернулся из эмиграции вместе с Троцким, но вовремя отмежевался от него, и его движение вверх было остановлено чуть позже. Все трое получили смертный приговор летом–осенью 1937 года.

Теперь у Комиссии появился влиятельный патрон, на которого и ложилась задача «продавливания» сложных организационных и финансовых вопросов в высших инстанциях Советской России. К этому моменту сама она расширила свой состав за счет организаций, подконтрольных Коминтерну: Профинтерна и Спортинтерна, Международной организации помощи революционерам (МОПР) и Межрабпома. Преобладание коминтерновцев позволило им одержать важную бюрократическую победу, сложив с себя ответственность за приглашение и обслуживание иностранцев. Эта работа была возложена на «тройку», состоявшую из ВЦСПС, Центросоюза и ВОКС. Причем последнему, несмотря на «культурные связи» в его названии, были переданы на баланс (наряду с «интеллектуалами») зарубежные сотрудники коминтерновских структур, спортсмены и эсперантисты, а также ветеранские союзы[121].

Общее число иностранных гостей было определено в 1150 человек. Предоставление транспорта, санитарное обслуживание иностранцев и выезд их в провинцию попадали в ведение советских властей. Каждый из гидов-переводчиков также должен был пройти строгий отбор специальных проверочных комиссий. Было продумано буквально все: «Трамвайные билеты с правом входа с передней площадки сосредотачиваются в Центральной комиссии, которая распределяет их по организациям»[122]. В свою очередь, Секретариат ЦК ВКП(б) обратился к региональным партийным комитетам с призывом «заранее принять необходимые меры, чтобы в случае приезда в их районы иностранных делегаций последним было обеспечено самое внимательное отношение и всяческое содействие»[123].

17 сентября первое заседание провела и комиссия, назначенная Политбюро: Бухарин отсутствовал, от Коминтерна были англичанин Дж. Мэрфи и немец А. Курелла. Речь шла о самом щекотливом вопросе: объявлять ли в прессе о созыве Конгресса. С воззванием об этом должны были выступить «соответствующие организации» (т. е. не компартии) Англии и Франции, «выражая эту мысль в разных вариантах» (т. е. воззвания не должны выглядеть как написанные под копирку). Лишь в ответ на это воззвание советские организации соглашались «оказать содействие» инициаторам Конгресса. И наконец, было решено признать желательными публикации в буржуазной прессе «в виде сообщения о том, что ходят слухи о созыве съезда друзей СССР», которые и позволят компартиям «в ответ» развернуть собственную агитационную кампанию[124].

Конспирологический характер плана явно противоречил постановлению Политбюро ЦК ВКП(б), принятому буквально накануне. Но в нем не называлась дата оглашения инициативы, что оставляло организаторам Конгресса пространство и для подготовки обходного маневра, и для возможного отступления. 27 сентября члены комиссии Политбюро получили информацию о том, что «английские товарищи» выразили готовность выступить с инициативой проведения «общего конгресса всех делегаций», а в Париж был отправлен особый уполномоченный, чтобы «провести сходную резолюцию через французский комитет»[125]. При этом советская пресса «узнала» об англо-французском предложении организовать масштабное мероприятие в Москве только в последние дни октября, храня до того момента гробовое молчание. Одним из первых об этом сообщил российским читателям официальный журнал Коминтерна: «…английский комитет по организации делегаций в СССР выдвинул идею объединения всех делегаций, которые едут с различных концов света на паломничество в страну труда, в единый конгресс друзей для защиты СССР»[126].

То, чего не ведали простые рабочие и крестьяне, которым предстояло приветствовать своих зарубежных братьев по классу, не стало секретом для руководителей коминтерновских структур второго эшелона. Уже 18 сентября Мюнценберг разразился бурей возмущения по поводу того, что из‑за предстоящего мероприятия «друзья решили отложить» запланированный конгресс Межрабпома, что перечеркнуло всю подготовительную работу. Он потребовал от своего заместителя в Москве, итальянца Ф. Мизиано: «Немедленно свяжись с Бу[хариным] и постарайся в личной беседе донести до него нашу позицию»[127]. Даже если такая беседа состоялась, позитивного результата она не имела. Но как минимум о Мюнценберге вспомнили, и он был введен в комиссию, которой предстояло координировать приезд участников Конгресса из европейских стран[128]. Впрочем, капле меда противостояла бочка дегтя – его идею о проведении в Берлине встречи немецких делегатов после возвращения с октябрьских торжеств в очередной раз отвергли[129].

Было ли это совпадением или нет, но в тот же самый «день гнева» своего немецкого соратника, т. е. 18 сентября 1927 года, Бухарин впервые обратился к руководству зарубежных компартий с циркулярным письмом, сделав акцент на необходимости «разоблачать особо предательскую и особо злостную роль социал-демократии», которая выступала пособником поджигателей войны против Страны Советов[130]. Эта мысль станет лейтмотивом его доклада на самом Конгрессе, которому разрывавшийся между все новыми должностями и поручениями Бухарин не мог уделить серьезного внимания[131].

Во втором циркулярном письме ИККИ (24 октября 1927 года) дальнейшая перспектива была обозначена пунктиром: «Подготовка работ по организации общих рабочих конгрессов (и конгрессов трудящихся) после конгресса в Москве». Зато был детально расписан план «последнего и решающего боя» против социал-демократических партий: никаких соглашений с реформистами, единый рабочий фронт только снизу. Его обоснование выглядело не слишком убедительно: «Реформизм готов „помириться“ с СССР, если СССР ликвидирует Коминтерн или же будет проповедовать „мудрую“ (т. е. реформистскую) тактику»[132]. Вполне адекватная оценка, которая впоследствии поставит советскую внешнюю политику на новые рельсы.

С начала октября персонал ВОКС и Комиссии внешних сношений ВЦСПС был фактически переведен на казарменное положение; в крупнейшие города страны, куда планировался выезд иностранных гостей, были направлены специальные уполномоченные, что заставило вовлеченные организации внести коррективы в собственный бюджет и календарь. Так, праздничный концерт для сотрудников ВОКС был перенесен из Дома союзов в местный клуб, а его дата сдвинута с 9 ноября на 29 октября 1927 года[133]. Активизировал свою работу в Берлине и Мюнценберг – 18 октября он сообщил Петровскому, что в этот день вышел специальный номер «Иллюстрированной рабочей газеты» объемом в 20 страниц и тиражом в 350 тыс. экземпляров, содержавший среди прочего и материалы о выборах немецких делегаций для участия в юбилейных торжествах в Москве[134].

Октябрьские протоколы Комиссии были заполнены все той же утряской и усушкой. Число приглашаемых упало до 950, началась мелкая перетасовка: шведам срезали 5 человек, немцам разрешили добавить еще двух, батракам отказали в запросе на увеличение делегации. По просьбе Анри Барбюса, с сентября находившегося в СССР на положении особого гостя, было решено пригласить двух делегатов Антифашистской лиги Франции. Ради увеличения числа стран, участвующих в Конгрессе, аргентинскому делегату пообещали оплатить проезд не от советской границы, а от самого Буэнос-Айреса. ВОКС вновь оказался в числе отстающих, но получил разрешение вопрос по «остающимся свободными 45 местам интеллигентов оставить пока открытым», а контроль за организуемыми им выставками был поручен прошедшим горнило классовой борьбы коминтерновцам из агитпропа. Для обслуживания иностранных гостей было решено привлечь студентов Международной ленинской школы, работавшей под руководством Исполкома Коминтерна[135].

Бюрократическая машина продолжала действовать по своим законам, и Комиссия после своего девятого заседания по инициативе Секретариата ЦК ВКП(б) превратилась в «объединенный комитет по приему иностранных делегаций, приезжающих в СССР на октябрьские торжества»[136]. Состав его был в очередной раз расширен, в него вошел наряду с Мельничанским и руководитель Красного Профинтерна Лозовский. Петровский составил краткий отчет о проделанной работе, в котором приводились первые итоги переписки: по линии рабочих делегаций были получены положительные ответы из десяти европейских стран, Бразилии и Аргентины, отрицательные – из четырех прибалтийских государств. Следует рассчитывать на приезд 900–1000 делегатов. «ВЦСПС ответил лондонскому комитету[137], что он окажет всяческое содействие организации конгресса»[138]. Почувствовав собственную важность и растущий вес, мелкий коминтерновский функционер обратился напрямую в Политбюро с просьбой «разрешить по вопросам, касающимся Октябрьских делегаций, в самых срочных случаях посылать шифровки»[139].

### Окончательный сценарий

Название «комитет» не прижилось, хотя именно в таком качестве он провел свое единственное заседание 26 октября 1927 года[140]. Заседание проходило во Дворце труда, где находился ВЦСПС. Перетасовка первых лиц, занимавшихся делегациями и подготовкой Конгресса, свидетельствовала о том, что мероприятие удалось «сдвинуть» на баланс ВЦСПС. Информация о его созыве появилась в ежедневной прессе на следующий день, газеты написали о том, что инициатива английских рабочих нашла отклик у советских профсоюзов. Позже детали подготовки Конгресса читателям раскрыл все тот же Мельничанский[141] в интервью газете «Известия». На заседании вновь было решено пополнить состав комитета В. М. Молотовым (и вновь это было проигнорировано последним). Перекладывание ответственности с одного ведомства на другое явно не шло на пользу практической работе (значительная часть иностранных делегаций уже находилась в Советском Союзе). Однако «операция „Конспирация“», выдержанная в лучших традициях дореволюционного большевизма, удалась – мировое общественное мнение приняло к сведению, что советские власти не смогли отказать зарубежным пролетариям в таком юбилейном подарке.

Комиссия Петровского не растворилась бесследно, сохранив за собой право определения содержательных моментов будущего Конгресса. На ее десятом заседании 28 октября речь шла о формировании его руководящих органов, для чего следовало создать уже второй по счету «объединенный комитет», на сей раз состоящий из иностранных делегатов. Впервые прозвучали фамилии Рыкова и Томского, которым было поручено составление резолюции о военной угрозе, на согласование в Политбюро было отправлено предложение, чтобы докладчиком по этому вопросу выступил Анри Барбюс[142].

С начала ноября организационная работа сосредоточилась в Пресс-бюро объединенного комитета, который стал аналогом Политбюро партии большевиков – органом, оперативно решавшим ключевые вопросы подготовки к Конгрессу. Его возглавил руководитель орготдела ВЦСПС К. В. Гей, который принялся наверстывать упущенное время, контактируя напрямую с агитпропом Коминтерна и Секретариатом ЦК ВКП(б). Бюро собиралось ежедневно и первым делом наладило издание бюллетеня для прибывших делегаций на трех языках. Важной инициативой, облегчившей коммуникацию между делегатами, стало создание клуба, для которого на время было реквизировано популярное у москвичей «Мраморное кино», находившееся в здании гостиницы «Большая московская» на Моховой улице в двух шагах от Кремля.

1 ноября именно Гей провел широкое рабочее совещание с сотрудниками разных советских организаций, напрямую вовлеченных в обслуживание иностранных гостей (к этому моменту в СССР прибыло уже около 700 делегатов будущего Конгресса). Прежде всего он обратил особое внимание на их «пестрый состав»: даже социально однородные «рабочие делегации, помимо коммунистов, включают в свой состав целый ряд переходных элементов от беспартийных до реформистов, которые исключены из партии и которые симпатизируют нам». Прикрепленные к каждой из групп должны были вести себя так, как ведут себя разведчики за линией фронта: им следовало «хорошо изучить состав (каждой. – А. В.) делегации, ежедневно информировать нас о всех настроениях и желаниях, которые имеются у делегации, чтобы держать нас в курсе» всех деталей и интересующих их вопросов[143].

Даже «своим» Гей представил официальную версию – ВЦСПС откликнулся на предложения иностранных делегаций и согласился провести в дни октябрьских празднеств международный форум, чтобы обсудить «меры защиты Советского Союза от опасностей войны». Его итогом должны стать две резолюции – о достижениях СССР и военной угрозе, которые будут иметь характер воззвания к трудящимся всех стран. Подготовленные заранее, они обязаны учитывать настроения гостей, которые должны иметь возможность «вносить приемлемые для нас поправки более или менее свободно». Кандидатуры иностранных представителей, которым дадут ознакомиться с проектами 4–5 ноября, в лучших традициях диктатуры большевиков должны быть заранее согласованы с коммунистической фракцией каждой из делегаций, но провести данное мероприятие следует так, чтобы «не учинять коммунистическую монополию во время этих выборов»[144].

Собравшихся больше всего волновал вопрос, будет ли по итогам конгресса создан особый комитет, который станет постоянно действующей организацией. Гей уклонился от ответа – об этом «мы сможем информировать товарищей только впоследствии, а пока что тянуть делегации к созданию такого комитета не следует»[145]. Были озвучены имена руководящих сотрудников Коминтерна, которые будут курировать делегации тех или иных регионов: Англии и США, германских и романских стран, Скандинавии, восточных стран и колоний[146].

В ходе дискуссии звучали и критические голоса – так, в издаваемых ежедневно бюллетенях для иностранцев подробно описываются задачи будущего Конгресса, в то время как советские люди практически ничего о нем не знают[147]. Каждая из участвующих в обсуждении организаций рассчитывала провести ввиду приезда иностранных партнеров собственную конференцию, что вызвало резкую отповедь В. Б. Ваксова: «Я хотел бы, чтобы наше совещание решило, чтобы не было никаких конгрессов, ни эсперантистов, ни вегетарианцев, потому что если мы начнем отвлекать большинство делегатов от их основной цели и будем их таскать по тысяче конференций, то из этого ничего не выйдет. …Поэтому я предлагаю сразу же это прекратить. Есть только один конгресс – конгресс по борьбе с войной»[148]. Курелла жестко запретил любые конференции до главного Конгресса, оставив мероприятия после его окончания на усмотрение самих организаторов, но только при согласовании с вышестоящими инстанциями. Что касается замечания о дефиците информации в советской прессе, то «дана директива освещать этот вопрос очень немного, а когда мы будем иметь инициативу с низов делегаций, тогда мы с этим вопросом выйдем и в советской печати. Пока же советская печать по этому вопросу ничего или очень мало знает».

Взяв слово, вернувшийся из небытия в работу по подготовке Конгресса Мануильский назвал первым условием успеха тех, кто будет работать с делегатами, свободное владение иностранным языком, вторым – «они должны иметь элементарные познания в тех вопросах, которые сейчас чрезвычайно остро стоят в нашей политической жизни». Его поддержал представитель Центросоюза Э. И. Варьяш: «…мне пришлось много раз принимать разные делегации, и я видел, что переводчики, которые не знакомы с языком, говорят совершенно иное, нежели то, что говорят делегации». Забегая вперед, скажем, что в ходе Конгресса это утверждение многократно подтвердилось.

Что касается второго вопроса, то здесь необходимо не иметь готовые подсказки, а проявлять максимальную гибкость: «Не так важно создать общий справочник, как важно несколько жгучих вопросов разработать так, чтобы это было приемлемо для реформистских делегатов». Наряду с внутрипартийным кризисом к их числу был отнесен и вопрос о безработице, сохранявший на тот момент свою остроту и в СССР. В духе времени решили создать «бюро справок» для возможно быстрой реакции на интересующихся иностранцев – оно должно было заранее подготовиться к каверзным вопросам и собрать все необходимые материалы от соответствующих наркоматов. Его предложили разместить в том же «Мраморном кино» – «это будет вроде центрального штаба, который будет заседать по вечерам».

Гей завершил совещание так, как будто он всю жизнь проработал психоаналитиком: «Главное внимание работающих в делегациях должно быть обращено на то, чтобы инициатива иностранных товарищей имела бы полную возможность проявиться в этой работе, и чтобы те выводы, к которым нам необходимо их подтолкнуть, возникали у них самих, и чтобы все это создавалось путем осторожной и тактической работы с делегациями»[149]. Это была оговорка по Фрейду, будем надеяться, что речь шла все же о «такте», а не от «тактике». Но старые большевики, все еще не остывшие от битв военной эпохи, не могли смириться с ее бесспорным завершением.

Последний аккорд в содержательной подготовке Конгресса поставило Политбюро ЦК ВКП(б) 3 ноября 1927 года. Заседание не стенографировалось, но можно не сомневаться в том, что обсуждение окончательного сценария вызвало оживленную дискуссию. Собравшимся был разослан проект единственной резолюции и дано поручение через день представить свои замечания в комиссию по его окончательному редактированию[150]. Проект был подготовлен в аппарате ЦК и выдержан в духе «ни шага в сторону от генеральной линии». В силу того, что последняя в 1927 году еще не получила зримых очертаний, документ носил перестраховочный характер и вполне мог быть опубликован как передовица «Правды». Очевидно, перед его создателями не стоял вопрос о том, какую реакцию вызовет он у иностранной публики, собравшейся на Конгрессе.

В проекте резолюции указывалось, что спустя всего девять лет после окончания «первой империалистической войны» человечество вновь стоит перед угрозой ее повторения, перечислялись очаги, которые могут обернуться новым мировым пожаром, причем на первое место была поставлена интервенция западных держав в Китай[151]. Единственной причиной, по которой дело не дошло еще до новой схватки, называлось существование Советского Союза. Именно поэтому «господствующие классы империалистических стран стремятся раздавить СССР как барьер против войны между народами».

Проект завершался призывом, обращенным «ко всем трудящимся, честным работникам физического и умственного труда», «превратить грядущую возможную войну в войну угнетенных против эксплуататоров, и в тесном союзе с первым пролетарским государством закрепить дело мира и братства всех народов и их прогресс к новому строю трудящегося человечества, осуществляющего социализм»[152]. Нагромождение пафосных фраз и сумбурная стилистика документа не могли скрыть очевидного факта – представления большевиков о международной политике так и не вышли за рамки ленинского лозунга о «превращении империалистической войны в гражданскую». В 1920 году Зиновьев, когда его спросили, одобрят ли делегаты Второго конгресса Коминтерна наступление Красной армии на Варшаву, ответил коротко: «…представители других стран могут принять по нашему указанию все, что угодно»[153]. Очевидно, что такой же верности ожидали и от друзей Советского Союза.

В нашем распоряжении имеются только поправки к первому проекту резолюции, сделанные Рыковым еще до заседания Политбюро[154]. Глава Совнаркома подошел к делу неформально, поставив себя на место тех, кому придется голосовать за данную резолюцию. Уже первая фраза его замечаний показывала, что он понял замысел предстоящего Конгресса по-бухарински – не как пропагандистскую акцию, а как первый шаг к формированию единого антивоенного фронта. «Я опасаюсь, что такой тип резолюции (по существу большевистская платформа) не сможет объединить вокруг себя те разношерстные круги Западной Европы, которые мы пытаемся привлечь на нашу сторону через настоящую конференцию».

Рыков предложил убрать из резолюции идеологические штампы, сократив ее наполовину или больше. В то же время он посчитал необходимым раскрыть перед делегатами реальные успехи преобразования народного хозяйства СССР на социалистических началах. В результате Конгресс получил второй пункт повестки дня, и дальнейшая работа стала вестись уже над двумя отдельными документами. В архиве сохранился вариант резолюции о достижениях социалистического строительства, подписанный Бухариным, Мануильским, Ягломом и Петровским[155]. Он не датирован и имеет лишь несколько стилистических отличий от окончательного текста, опубликованного в «Правде» на следующий день после завершения Конгресса.

Сам факт отсутствия ясности с ключевыми документами за неделю до его открытия свидетельствовал о том, что финальная стадия подготовки сохраняла характер поспешного экспромта. Решение Политбюро о доработке заключительной резолюции было принято в тот момент, когда подавляющее большинство будущих делегатов уже находились в Советском Союзе. До вынесения проекта на их обсуждение оставались считаные дни.

## Глава 3. Отбор делегатов

Горячка в последние дни перед началом Конгресса была связана с тем, что вопрос о приеме иностранных делегаций был переведен в практическую плоскость слишком поздно, только летом 1927 года. Заслушав доклад Петровского на заседании 7 июля, секретариат комиссии ВЦИК предложил ему совместно с секретарем ВЦИК А. С. Енукидзе «рассмотреть вопрос о заграничных делегациях в плоскости реальной возможности их осуществления»[156], что значило определиться с ресурсами и затратами, которые потребуются для организации массового приезда иностранных гостей.

Критерии и механизм отбора на празднование юбилея Октября, которые затем автоматически становились участниками Конгресса друзей СССР, были различными для разных категорий иностранных гостей. Очевидно, что всех кандидатов должен был объединять интерес к происходящему в Советской России. В большинстве случаев это была абстрактная симпатия, реже – готовность помочь и защитить невиданный социальный эксперимент, которому исполнялось уже десять лет. Никого не тащили в Москву насильно, многие шли на сознательный риск, понимая, что подобная поездка вряд ли будет одобрена властями и прессой, формировавшей общественное мнение западных стран, а тем более их собственными работодателями.

Вне конкурса приглашались иностранцы, имена которых были хорошо известны советским людям, – лидеры коммунистического движения в своих странах, писатели левых убеждений, революционеры, уже отбывшие свой срок в «застенках мировой буржуазии». К этой категории относились Клара Цеткин и Анри Барбюс, несколько участников Парижской коммуны 1871 года (Ахилл Леруа, Анри Фуркад, Антуан Ге, Густав Инар) и Германской революции 1918 года. Многие из них постоянно или длительное время жили в Москве, работали в коминтерновских структурах и пользовались всеми привилегиями большевистской номенклатуры, другие, как Анри Барбюс, прибыли в страну уже в сентябре и на протяжении двух месяцев пользовались гостеприимством «рабочих и крестьян», находясь на полном обеспечении Советского государства. Из писателей, пользующихся мировой известностью, но не проявлявших до того особых чувств к Советскому Союзу, в Москву приехал американец Теодор Драйзер. Его «Русский дневник» будет сопровождать читателя на протяжении всей книги. В отличие от обласканного властями Барбюса Драйзер буквально выколачивал полагающиеся ему привилегии, но не шел на компромисс и отказывался надевать «розовые очки».

Для рядовых гостей, прибывавших на октябрьские торжества в СССР, поездка была не совсем бесплатной. Расходы до советской границы должны были нести сами гости, хотя общественникам и партийным функционерам эти суммы нередко компенсировали их собственные организации. Для посланцев «колониальных и зависимых стран», а также для нескольких знаковых интеллектуалов также делались исключения, в каждом случае требовавшие согласования с принимающей стороной.

### Поиск друзей

Отдавая себе отчет в том, насколько затратным (и не только в финансовом плане) будет предстоящее мероприятие, советские власти пытались уже на дальних рубежах отсеивать тех, кто приедет в СССР с критическим настроем. Важную роль здесь играла не столько традиция приема рабочих делегаций, которые были легкоуправляемыми, сколько опыт работы с иностранными гостями, настроения которых невозможно было угадать заранее. Справедливо утверждение, что «без некоторой доли благосклонности в установках гостей эти организованные туры могли бы в перспективе оказаться бесплодными или привести к противоположным выводам»[157]. Для того чтобы сделать правильный выбор, впервые имея дело с тем или иным человеком, решающую роль играли рекомендации тех, кто знал его лично. Правильным шагом в этом направлении был предварительный сбор списков «друзей» от советских организаций, так или иначе вовлеченных в международную деятельность. Их было достаточно много – от проводников коминтерновского влияния до профсоюзных организаций, от творческих союзов до клубов по интересам (эсперантисты, спортсмены, радиолюбители и т. д.).

Особое место в этом спектре занимали Общества друзей новой России, существовавшие в ряде европейских стран. В их руководстве доминировали известные лица из либеральной интеллигенции, многие из них сами прибыли в Москву на юбилей Октября. К их рекомендациям прислушивались, более того, в условиях осеннего цейтнота приглашающая сторона (как правило, это был ВОКС) давала карт-бланш своим зарубежным партнерам на отбор достойных кандидатур, а также организацию их поездки в Россию. Обычно эту роль исполняли функционеры или активисты обществ друзей Советской России, МОПР и Межрабпома, иных организаций, связанных с СССР. В Швейцарии отбор кандидатов был возложен на российского представителя в организации Красного Креста С. И. Багоцкого[158]. В ряде стран, с которыми не было практически никаких отношений, поиском кандидатов занимались частные лица – побывавшие в Москве ученые и даже местные предприниматели.

В ключевых государствах Запада при советских полпредствах работали уполномоченные ВОКС, которые брали на себя эти функции, причем иногда конкурируя и даже конфликтуя с местными активистами. Это радикально облегчало поиск кандидатов и обеспечение их проездными документами, особенно в тех случаях, когда Советская страна принимала на себя все расходы от страны пребывания. Когда в той или иной стране не было ни дипломатов, ни уполномоченных, приглашения передавали через третьи руки – в ВОКС боялись отправлять их обычной почтой, «так как текст приглашения содержит щекотливые денежные темы, которые могли бы навести смущение на буржуазную цензуру и бросить тень на репутацию лиц, приглашаемых нами сюда»[159].

Что касается коллективных рекомендаций (а по ним приехало подавляющее большинство будущих участников Конгресса), то здесь решающую роль играли местные коммунистические партии. Чем значительнее было влияние компартии в той или иной стране, тем более организованным и контролируемым был отбор. Под патронажем их функционеров организовывались собрания, на которые приходили и рабочие – социал-демократы, игнорировавшие запрет со стороны своих партий на любые контакты с коммунистами[160]. Советская пресса заостряла внимание на подобных случаях, трактуя их как проявления «единого рабочего фронта снизу» и живописуя преследования властями тех, кто решился отправиться в СССР.

Нетрудно предположить, что собравшиеся в итоге голосовали за список, согласованный заранее. Но даже в этом случае не обходилось без драматических коллизий. Секретариат ЦК КПГ выражал свое возмущение тем, что огромная работа партии по отбору кандидатов для голосования, которая велась в согласии с представителем ВЦСПС Я. К. Ягломом, была попросту перечеркнута агитпропом ИККИ, который отправил в Берлин совершенно другой список. «Мы получили от вас три списка, и каждый противоречит друг другу. Сколько еще будет директив, противоречащих друг другу? Так вести работу абсолютно невозможно»[161].

Впоследствии бюрократический хаос только усилился, и ЦК германской компартии ультимативно потребовал от Комиссии сдержать свое слово и принять делегацию из 17 ветеранов войны. Эта цифра была согласована в ходе переговоров между Москвой и Берлином с большим трудом, так как всего на собраниях было выдвинуто 60 кандидатур, и лишь отобранные руководством КПГ счастливчики получили официальное приглашение на октябрьские торжества. В последние дни перед своим отъездом (он был назначен на 25 октября) ветераны выступали на собраниях, организованных местными отделениями КПГ, давали обещания рассказать по возвращении о реальном положении дел в новой России. Однако в самый последний момент квота без объяснения причин была урезана Москвой почти втрое. «В партии будет настоящий скандал, если мы теперь отправим только шестерых. ЦК вчера единогласно решил настоятельно просить вас принять всех 17 товарищей. Если бы они были просто отобраны нами, мы могли бы им отказать, но после того, как они приняли участие в (агитационной. – А. В.) кампании, пойти на это совершенно невозможно»[162].

В отличие от германской английская компартия не имела серьезного влияния в рабочем классе своей страны, и отбор кандидатов на поездку в Москву проводился на профсоюзных собраниях. Открытая процедура отбора накладывалась на традицию ознакомительных поездок в Россию, заложенную лейбористами еще в начале 1920‑х годов[163], сказывалась и общая атмосфера толерантности по отношению к иному мнению, которая отличала рабочее движение Великобритании. Поэтому в делегацию попали функционеры тред-юнионов и Лейбористской партии, стоявшие на леворадикальных позициях. Накануне Конгресса «Огонек» посвятил целую страницу описанию того, как один из участников рабочей делегации лишился работы и решил вернуться в СССР, воспользовавшись благотворительностью виконтессы Нэнси Астор, члена парламента от партии консерваторов, которая оплатила ему билет до Ленинграда. Там он обрел свою новую родину, став ударником на Путиловском заводе[164]. Несмотря на пропагандистскую обработку, подобные истории в 1920‑е годы не были чем-то уникальным, и их число резко увеличилось с началом мирового экономического кризиса.

Советские дипломаты за рубежом оказывали всяческое содействие «идейно близким» гостям, направлявшимся в СССР. Речь шла прежде всего о рекомендациях для поездки в Москву лично знакомых полпредам людей, такие письма поступили от глав советских дипломатических миссий во Франции, Мексике, скандинавских странах. Оказывались важные технические и визовые услуги. Например, полпредство в Берлине выдало въездные визы совершенно незнакомым людям, прибывшим из Латинской Америки. Там же «членам делегации ветеранов германской компартии» было выписано удостоверение, освобождавшее их от досмотра багажа и обложения его таможенными пошлинами[165]. В Берлин за визами приходилось обращаться и бельгийцам, поскольку их страна не имела дипломатических отношений с СССР[166]. Через Берлин вел телеграфную переписку с Москвой профессор Шах из Бомбея – он был крайне важен как представитель колониальной страны, и после его вежливого отказа ВОКС срочно занялся подысканием замены[167]. Там, где не было уполномоченных ВОКС, как, например, в Бурятии, приглашения для участия в Конгрессе направлялись агенту НКИД, в данном случае в Верхнеудинск. Его коллеги в Баку и Владивостоке контролировали приезд в Россию персидской и японской делегаций.

Многие деятели национально-освободительного движения, известные только у себя на родине, равно как и некоторые западные интеллектуалы, были напрямую рекомендованы советскими дипломатами в соответствующих странах. В данном случае речь шла не о партийной принадлежности, а о возможности того или иного деятеля выступить в качестве агента «мягкой силы», хотя сам этот термин был введен в научный оборот гораздо позже. Здесь тесно переплетались личные симпатии и идейная близость, иногда дело доходило до прямой опеки над тем или иным деятелем науки или культуры.

В прессе и официальной переписке речь неизменно шла о приглашении «трудовой интеллигенции», хотя ни первая, ни вторая часть этого понятия никак не раскрывались. Хотя об «интеллигенции» как феномене русской культуры XIX века на Западе слышали, на себя данный термин не распространяли. Его использование было признаком коминтерновской пропаганды, которая не скрывала своих предубеждений по отношению к людям умственного труда даже после того, как было принято принципиальное решение о приглашении на Конгресс выдающихся деятелей науки и искусства. Оно рассматривалось как временная уступка пролетарскому интернационализму, связанная с их влиянием на общественное мнение западных стран. Интеллектуалы противопоставлялись «массам», которые в случае агрессии гарантированно встанут на защиту Советского Союза.

Даже твердолобые идеологи признавали, что в условиях военной угрозы все средства хороши: «В этой связи приобретают значение и делегации интеллигентов, от переоценки которых нас оберегают не только наш классовый материалистический подход, но и опыт классовой борьбы и революций. Основной причиной сочувственного отношения интеллигенции к СССР является если не осознание, то интуитивное понимание того, что кризис капитализма и буржуазного строя влечет за собой кризис и разложение науки и культуры»[168]. В этих словах нашло свое отражение типичное для коммунистов недоверие к потенциальным союзникам, которое выразилось и в перестраховочном подходе к отбору индивидуальных друзей. Советская пресса, напротив, выдвигала на первый план позитивные моменты ожидаемой встречи друзей: «Знаменательно, что в праздновании юбилея будут участвовать и те слои буржуазной интеллигенции, которые в нынешнюю эпоху буржуазного вырождения и одичания считают себя носителями идей равенства и справедливости»[169].

Несмотря на все усилия советских представителей за рубежом и местных активистов, ставка на приезд в Москву известных личностей из интеллектуальной элиты западного мира не сработала в полной мере – к десятой годовщине своего существования Советская Россия потеряла блеск новизны, эпоха нэпа воспринималась за рубежом как медленный откат к привычным на Западе устоям хозяйственной и политической жизни. Естественно, это сказывалось и на «качестве приглашаемого материала», как отмечалось в переписке ВОКС. В условиях осенней спешки, когда действовало правило «ну хоть кого», на первое место выдвинулись личные знакомства и рекомендации, но даже они не давали полной гарантии лояльности приглашаемых лиц.

Так, Панаит Истрати, румынский писатель греческого происхождения, писавший на французском языке, прибыл в СССР вместе с советским полпредом Х. Г. Раковским, высланным из Франции после дипломатического скандала[170]. Уже в Москве тот познакомил Истрати со своими соратниками из «объединенной оппозиции», и тот встал на их платформу. Во время Конгресса Истрати ничем особенным не выделялся, давал интервью, выдержанные в духе стандартных восторгов. Более того, после его завершения он еще больше года путешествовал по России, тратя щедрые гонорары, полученные за публикацию своих произведений (рубли запрещалось вывозить из страны, а на доллары их меняли только по особому разрешению властей). Вернувшись во Францию, он написал книгу-разоблачение и влился в ряды людей, которых на коминтерновском новоязе называли «ренегатами»[171]. Досталось в ней и «попутчикам» из числа западных интеллигентов, прибывшим на Конгресс, – Истрати назвал их корыстными и малодушными людьми, падкими на почести и привилегии: «Должность президента одной из зарубежных секций „Друзей СССР“ не обогатит человека, не накормит его, но она всегда обеспечит вам при случае большое бесплатное путешествие или какие-никакие авторские права»[172].

На самом деле в мотивации этих людей, как правило достаточно обеспеченных, доминировали иные мотивы. На первом месте находилась «езда в незнаемое», желание получить новые впечатления, которые дадут толчок научному поиску или художественному творчеству. Они искали в «дивном новом мире» не отдохновения, а вдохновения. «Избирательное восприятие в комбинации с психологической проекцией позволяло почти полностью отрицать то, чем была объективная реальность»[173]. Эти слова Холландера про «последних могикан буржуазного гуманизма», пусть и навеянные логикой холодной войны, бесспорно содержат в себе здравый смысл. Критически настроенные к ценностям западного общества, эти люди обращали свои взгляды на восток, примеряя на себя те «розовые очки», которые являлись фирменным аксессуаром интеллектуальных попутчиков советского эксперимента.

Конечно, нельзя списывать со счетов и корыстные, точнее, материальные мотивы некоторых из интеллектуалов, приехавших в Москву. Эпоха, когда огромным спросом читателей пользовались описания путешествий в иные миры, в экзотические страны, постепенно заканчивалась – но она еще не закончилась. Советский Союз был одним из таких миров, который с каждым годом все более отдалялся от западноевропейских канонов. Это подогревало читательский спрос, и книги побывавших там стали особым жанром научно-популярной литературы[174]. «Русский дневник» из уникального названия книги стал удачной торговой маркой. Для того чтобы удивить читателя чем-то новым, мало было запастись туристским ваучером и сесть в поезд. Нужно было показать себя человеком, симпатизирующим власти большевиков, найти влиятельных покровителей в советских ведомствах или как минимум среди работавших в России западных дипломатов. Хотя поток «литературных флибустьеров» постепенно иссякал, первый юбилей Российской революции вновь обещал пусть временное, но оживление позитивного интереса к ее истокам и итогам.

### Критерии отбора – два кейса

Случай с Истрати был скорее исключением, подтверждающим правило, – и дал в руки историков крайне субъективный, но весьма содержательный источник. Приглашающие организации тщательно отбирали кандидатуры, достойные принять участие в праздновании октябрьского юбилея. Среди критериев отбора на первом месте стояла «знаковость» той или иной фигуры, ее общественная и политическая активность, а также узнаваемость в общественной жизни как своей страны, так и в «мировом масштабе». Первыми из немцев в предложениях ВОКС были названы Альберт Эйнштейн и Генрих Манн. Применительно к США речь шла о Нильсе Боре и Эптоне Синклере. Что касается англичан, то назывались имена Герберта Уэллса, Джона Мейнарда Кейнса и Бернарда Шоу. В письме, адресованном Ллевелин Дэвис, председателю Общества культурных связей между народами Британского сообщества и СССР, указывалось, что в случае отказа этих лиц ей следует телеграфом сообщить в Москву об альтернативных кандидатурах[175].

Вторым по значимости критерием было отношение к Советской России, причем солидарность с идеологией большевизма в данном случае отходила на второй план. Поэтому в Германии среди первоначального списка кандидатов оказалось немало «правых», т. е. тех общественных и политических деятелей, которые на дух не переносили диктат Антанты, жили мечтой о реванше и видели Россию «естественным союзником», согласно заветам Бисмарка. Присутствовал в этом списке и профессор Отто Хётч, не отличавшийся симпатией ни к царскому самодержавию, ни к диктатуре большевиков, но рисовавший в своих книгах весьма объективные образы старой и новой России[176].

Важным фактором, определявшим выбор ВОКС, были произведения того или иного писателя или журналиста после предыдущих посещений Советской России, которые должны были находиться в диапазоне от осторожного позитива до безудержного восторга. Профессор Альфонс Гольдшмидт, секретарь Германской лиги прав человека, уже в 1920 году по итогам пребывания в СССР написал книгу «Организация советского хозяйства», увидев в экономике военного коммунизма радужные перспективы. Его соотечественник Артур Холичер, который запомнился многим участником Конгресса своей пышной фигурой, до того уже три раза побывал в Москве и Ленинграде, общался с Радеком, Зиновьевым и Крупской[177].

Ему было с чем сравнивать достижения Советской России – во время своей первой поездки на заре нэпа он был вынужден довольствоваться кашей «непонятного вида и содержания» и нередко «впадал в грех», покупая себе продукты на черном рынке[178]. Холичер писал в жанре путевых очерков и не скрывал своей убежденности в привлекательности пути, проложенного большевиками. Свою книгу о пребывании в европейских столицах, выдержанную в мрачных тонах, он завершил словами: «Идея „Москва“ будет жить, пока не станет общим достоянием человечества»[179]. Понятно, что таких друзей ждали в этом городе с распростертыми объятиями.

Еще одним, не совсем обычным критерием была установка на максимальное увеличение числа стран, представленных на будущем Конгрессе. Его подготовительные документы показывают, насколько тщательно велся подобный подсчет, хотя и отсутствуют данные о том, что организаторам была задана определенная верхняя планка. Для улучшения статистики в число делегатов записывали людей, переехавших из колоний в метрополию или просто давно покинувших свою родину и поселившихся в Европе. Так, молодой марокканец Ахмед Матар давно уже жил в Германии, участвовал в политических акциях КПГ и при содействии Межрабпома был приглашен в Москву. Но там выяснилось, что обратно в Европу его уже не пустят, и пригласившая его организация ходатайствовала о приеме Матара на учебу в Университет народов Востока[180]. В поезде, который вез участников будущего Конгресса из Берлина, немецкий писатель заметил «знакомые лица, которые я уже видел весной во время Антиколониального конгресса в Брюсселе»[181]. В число делегатов попали и иностранцы, постоянно жившие в СССР. Чтобы повысить количество представленных стран, предлагались весьма нестандартные решения. Представительство Танну-Тувинской республики, состоявшее из трех человек и находившееся в Москве, в полном составе было оформлено как делегация этого государственного образования[182].

Инстанцией, дававшей последнее добро на приглашение того или иного общественного и политического деятеля, являлась политическая полиция – ОГПУ, курировавшая в то время и советскую контрразведку[183]. Разоблачение «агентов мировой буржуазии» в любых обличьях являлось одним из идеологических стержней диктатуры большевиков. В переписке со своими ближайшими сотрудниками, и прежде всего с ответственным секретарем и членом правления ВОКС И. Г. Коринцом[184], О. Д. Каменева избегала этой аббревиатуры, предпочитая говорить о компетентных органах, соответствующих инстанциях и т. д. Хотя Л. Б. Каменев к 1927 году давно уже впал в немилость, будучи видным деятелем «объединенной оппозиции», его жена все еще имела возможность запросить мнение знакомых ей лидеров ВКП(б) в неформальном общении.

Отложившаяся по отдельным странам переписка, детально представленная в фонде ВОКС, дает нам наглядное представление о том, какое значение придавали организаторы Конгресса поиску лиц, обладавших международной известностью и в то же время демонстрировавших симпатии к СССР. В данном случае исчез классовый подход – как светила науки, так и литературных гениев никак нельзя было отнести к пролетариям. Вероятно, с этим связано отсутствие директивных документов, которые позволили бы реконструировать общий алгоритм поиска «настоящих друзей». Остается путь от частного к общему, и мы в первую очередь обратимся к германскому кейсу, достаточно обширному и в то же время типичному.

Имея в Берлине уполномоченного своей организации, председатель ВОКС тем не менее обратился за советом по поводу подходящих кандидатур напрямую к советскому полпреду Н. Н. Крестинскому, однако тот не посчитал нужным брать на себя ответственность за подбор делегатов будущего Конгресса. В результате переписка по данному вопросу спустилась на нижний этаж дипломатической номенклатуры – ее вели секретари полпредства И. Л. Лоренц и И. С. Якубович, по линии ВОКС – Коринец и Райвид. Следует отметить, что первые трое служили в миссии Иоффе – первого дипломатического представителя Советской России в Германии в 1918 году, поэтому служебная коммуникация между ними действовала безотказно[185].

В списке, который 22 августа подготовил Райвид и который был одобрен Крестинским, фигурировало около 50 человек. В нем отсутствовали дружественно настроенные к России политики (среди таковых значился бывший рейхсканцлер Г. Лютер, депутат рейхстага профессор О. Хётч, адвокат СДПГ К. Розенфельд) и в то же время перечислены деятели искусства с партбилетом КПГ, которых следовало обязательно пригласить[186]. Список открывал Альберт Эйнштейн, вслед за ним были названы еще около 30 профессоров, в основном гуманитарной направленности, а также активисты Германского общества друзей новой России[187]. Вскоре пришел ответ из Москвы со встречным списком, в котором все же оказались два «политика» (Хётч и Розенфельд), специалист по изучению России (Шмидт-Отт), два журналиста и Альберт Эйнштейн. Попытка Райвида внести в радикально сокращенный список свои коррективы ни к чему не привела. Впрочем, и Эйнштейн, и Хётч, которых он решительно отводил, не поехали в Москву по иным причинам.

Но вскоре отвергнутые им кандидатуры стали вновь всплывать в переписке, поскольку за приглашениями «первых лиц» постоянно следовали отказы[188]. Так, 17 сентября Москва согласилась с отводом Хётча, поскольку «мы сегодня получили категорическое указание со стороны компетентного учреждения не приглашать его ни в коем случае»[189]. Тот факт, что отбор «друзей» был поручен не общественнику из немцев, а советскому чиновнику средней руки, да еще и с непомерными амбициями, привел к весьма скромному, если не сказать плачевному результату. Райвиду удалось отстранить Мюнценберга от приглашения «индивидуалов» из Германии, хотя большинство из них сотрудничали именно с последним. Конкуренция двух функционеров к осени 1927 года достигла своей высшей точки, о чем свидетельствует нескончаемый поток жалоб уполномоченного ВОКС в Москву.

К 1 октября предварительный список приглашаемых был согласован в переписке между Москвой и Берлином, хотя никто из отобранной семерки еще не знал о том, что вошел в число счастливчиков. ВОКС направил пригласительные билеты с важной ремаркой: «Ввиду того, что только эти именно лица согласованы с подлежащими учреждениями, просим Вас проследить за тем, чтобы билеты были выписаны правильно и переданы адресатам»[190]. Райвид немедленно связался с каждым из семерых, но это породило новые проблемы. Забегая вперед, скажем, что четверо из семерки по тем или иным причинам так и не прибыли на октябрьские торжества. Начался поиск достойных замен, причем в условиях жесткого цейтнота. Уже 8 октября приглашения были высланы поэту Э. Толлеру, который когда-то был одним из лидеров Советской республики в Баварии, и А. Т. Вегнеру – писателю и журналисту, много писавшему для левой прессы. Последний даже выразил готовность оплатить свою поездку самостоятельно, так как после Москвы собирался поехать в Ереван (по ее итогам он написал самый известный травелог о России 1927 года на немецком языке).

В документах зафиксировано несколько случаев, когда немецкие интеллектуалы самостоятельно обращались за приглашением, перечисляя свои заслуги и достижения. Вилли Самаритер из Берлина прочитал в газете КПГ «Роте фане» о предстоящем выезде делегаций и написал марш, озаглавленный «Десять лет стройки». После просмотра партитуры специалистами самодеятельному композитору отказали в признании[191]. Есть всего один пример отказа человеку, получившему рекомендацию от хорошо известного в Москве общественного деятеля Веймарской Германии. Речь идет о будущем нобелевском лауреате Карле фон Осецком, который позже станет одной из первых жертв нацистского режима. В своем письме, адресованном Каменевой, он написал, что хотел бы направить в Москву свою коллегу[192], справедливо заметив, что руководимый им журнал «Вельтбюне» «является ведущим еженедельником левой направленности в Германии»[193].

Отказ ВОКС со ссылкой на то, что письмо из Берлина пришло слишком поздно, был скорее отговоркой – переговоры с желательными для советских властей интеллектуалами велись до последних дней октября. Скорее здесь можно предположить политический подтекст – «Вельтбюне» печатал на своих страницах памфлеты самых ярких пацифистов Германии, и его антивоенная риторика могла оказаться неуместной на Конгрессе. Так известный публицист и правозащитник, погибший накануне Второй мировой войны в нацистском концлагере, стал единственным из знаковых общественных деятелей, кто лично попросил о приглашении на октябрьские торжества для представителя своего журнала, но так и не получил его.

Германский кейс в полной мере отражал общую тенденцию в отборе «индивидуалов» для участия в Конгрессе. В ответ на первую волну приглашений, которая пришлась на начало осени, последовала сопоставимая с ней волна отказов. Известные писатели и ученые ссылались на то, что график их зарубежных поездок давно составлен (некоторые из них находились вне своих стран, и письма до них добрались с большим опозданием) и отказ от него будет связан с серьезными финансовыми потерями. Профессора сообщали, что не могут покинуть кафедру в разгар семестра. Сказывалось и то, что в приглашении шла речь о «нескольких неделях» – таким запасом времени востребованные люди, привыкшие к строгому распорядку жизни, не располагали. Находившийся в первой семерке директор Института социальных исследований во Франкфурте-на-Майне К. Гринберг после долгих переговоров отказался, сославшись на проблемы со здоровьем[194]. Были и другие мотивировки, но среди них не было политических аргументов – проверенные заранее кандидаты если и не являлись надежными друзьями, то уж точно не относили себя к числу врагов СССР.

Одной из наиболее удачных замен «последнего часа» стало приглашение на октябрьские торжества Драйзера. Первоначально в списке лиц, приглашаемых из США, на первом месте находился другой не менее известный писатель – Э. Синклер[195]. Дипломатический агент в США Б. Е. Сквирский, одновременно выполнявший функции уполномоченного ВОКС, не спешил с ответом, о чем свидетельствует вал телеграмм, направлявшихся на его адрес в Вашингтон. С начала октября завязалась активная телеграфная переписка, из которой следовало, что из шести приглашаемых Франк Гольдер уже находился в Москве, остальные либо все еще были в отпуске, либо ответили отказом.

В условиях крайнего дефицита времени к поиску подходящих кандидатур в США подключились другие лица, выполнявшие роль неофициальных представителей советских и коминтерновских организаций. На Драйзера вышел агент Межрабпома Г. Биденкап, встреча состоялась 11 октября, и последний сразу же взял быка за рога. На вопрос писателя, что он должен сделать для того, чтобы отправиться в Москву, последовал лаконичный ответ: «Ничего, что может стоить вам денег»[196]. Драйзеру не могло не польстить, что, в отличие от остальных гостей, расходы которых покрывались лишь от советской границы, ему обещали оплатить все, включая путь в Европу. Особый вес гостя подтверждался тем, что приглашение ему было подписано Каменевой и заместителем наркома иностранных дел М. М. Литвиновым.

Оговорив себе полную свободу действий в России («Меня не интересуют ни празднования, ни съезды»), Драйзер уже 19 октября поднялся на пароход «Мавритания», где его соседом и собеседником оказался мексиканский художник Диего Ривера. В Берлине (где он заболел тяжелым бронхитом и даже собирался вернуться домой) писателю дали дельный совет: в России следует «наслаждаться различиями, а не удобствами». Этот совет впоследствии полностью подтвердился. Первым из архивных документов в фонде ВОКС, касающихся приезда Драйзера, является телеграмма о том, что он 4 ноября прибывает в Москву[197]. В этот день на Виленском вокзале гремел «Интернационал» и собралась толпа демонстрантов – но не в честь писателя (который, несомненно, был бы польщен таким приемом): просто тем же поездом прибыла делегация французских рабочих. Продолжая вести подробный дневник своего путешествия, Драйзер записал свои первые впечатления от Москвы: «Интернациональная азиатская жизнь с некоторой примесью европейской. Всюду нелепость, обветшание и ветхость…»[198]

В отличие от рабочих групп, для которых связующим звеном с советской действительностью служили русские «руководы», писателя сразу окружили американцы – корреспонденты газет и прибывшие ранее делегаты, заселившиеся в тот же «Гранд-отель». Вслед за ними появились представители ВОКС и Межрабпома. В короткой схватке победил Биденкап, который тремя неделями ранее и соблазнил Драйзера на столь масштабную поездку. Экскурсионная программа, начатая под его руководством, привела обоих в Бутырскую тюрьму. Можно не сомневаться, что гостям были представлены заключенные, ставшие символами «советской перековки», среди них были агент царской охранки и священник-убийца. Их воспевания тюремной жизни оставили Драйзера равнодушными, а вот целая буханка белого хлеба, которую давали каждому заключенному в честь годовщины Октября, попахивала для него потемкинскими деревнями[199].

### Профсоюзная специфика

Отказы иностранных профсоюзов от присылки рабочих делегаций для участия в октябрьских торжествах содержали жесткие формулировки. Как правило, эти профсоюзы находились под влиянием социал-демократических партий своих стран, в отношении которых осенью 1927 года усилилась волна откровенно враждебной критики. Следует отметить, что ее инициатором выступал тот же Бухарин, стоявший у истоков тактики «класс против класса». Враждебную позицию заняли ключевые профсоюзные объединения стран, образовавшихся на осколках Российской империи. Профсоюз польских железнодорожников отказался от приглашения «по принципиальным соображениям», в таком же ключе были выдержаны ответные письма от отраслевых профсоюзов Латвии[200].

В небольших странах Европы, где не было сильных рабочих организаций, указывали на то, что перегружены текущей работой либо не имеют достаточных средств для того, чтобы оплатить поездку до советской границы[201]. Отказы прислали национальные и отраслевые профсоюзы, входившие в Амстердамский интернационал, находившийся под патронажем социалистов. Германский и бельгийский союзы транспортников заявили, что «принципиально отклоняют» контакты с организациями, находящимися под контролем Коминтерна, потому что вынуждены «ежедневно бороться против сильных и злобных атак тех людей, которые под прикрытием коммунизма создают больше препятствий, чем помощи для Русской революции»[202]. Шуцбунд, военизированная организация австрийской социал-демократии, объявил, что не отправит свою делегацию в Москву, потому что будет праздновать годовщину Октября в Вене вместе со своей партией[203]. В нескольких отказах содержалось пожелание, чтобы нынешняя размолвка между российскими и европейскими рабочими была преодолена и международное рабочее движение смогло «изжить брешь», образовавшуюся в результате раскольнических действий Профинтерна[204].

В ВЦСПС приглашение рабочих делегаций курировала Комиссия внешних сношений (КВС) во главе с Ягломом, которой пришлось вести обширную переписку и с приезжавшими, и с принимавшими организациями. ЦК отраслевых профсоюзов также пытались взять в свои руки приглашение зарубежных партнеров, с которыми их связывали порой весьма оживленные контакты. Однако КВС 20 сентября 1927 года строго напомнила о своем приоритете: «Соответствующими организациями уже утвержден план приглашения, а также количество приглашаемых к торжествам рабочих», а посему во избежание «политических и технических осложнений» все кандидатуры иностранных гостей должны были заранее согласовываться с комиссией[205].

В приглашениях, которые направлялись за рубеж по линии ВЦСПС, не фигурировали конкретные фамилии, даже известных деятелей. Проверка их на лояльность была попросту невозможна, сам факт готовности поехать в СССР считался ее лучшим доказательством. Советская сторона настаивала, чтобы делегации были массовые, строгих требований к профессиональному или партийному составу не предъявлялось. До прибытия той или иной делегации в Ленинград или Москву принимающая сторона знала только приблизительное число входивших в нее рабочих; случалось, что некоторые из них не имели даже въездных виз[206]. Было решено, что примерно половина иностранцев, приехавших по линии ВЦСПС (200 человек), отправится на октябрьские торжества в Ленинград и Харьков.

Местные комитеты советских профсоюзов наперебой приглашали иностранцев к себе в гости, причем делалось это в достаточно стандартной форме, выдававшей реакцию на импульс, шедший сверху: «Рабочие и служащие Чувашской республики весьма рады будут видеть своих иностранных товарищей, поделиться своими достижениями за десять лет»[207]. Аналогичные запросы поступали из самых далеких уголков Советской России – Архангельска и Ашхабада, Бурятии и Республики немцев Поволжья, причем особо подчеркивалось, что местные рабочие будут рады видеть «гостей из колониальных стран».

В переписке с иностранными организациями самым объемным оказался блок документов, касавшихся приглашения рабочих делегаций из США. В отличие от европейских стран, где можно было опереться на соответствующие компартии или профсоюзную оппозицию, находившуюся под контролем коммунистов, крупнейшие профсоюзы США занимали резко антисоветскую позицию, и контакты с ними не поддерживались. В поисках обходных путей КВС ВЦСПС обращалась к различным благотворительным и просветительским обществам, работавшим преимущественно среди рабочих-иммигрантов.

В отличие от социально гомогенных рабочих делегаций, в которые попадали представители одной страны (а в случае больших делегаций разбивались на несколько групп, программы которых различались), иностранцы, приглашенные тем или иным советским ведомством, формировали отдельную группу, несмотря на наличие в ней представителей разных стран. Такой принцип, удобный и оправданный с бюрократической точки зрения, порождал серьезные проблемы на практике, и речь шла прежде всего о языковом барьере. При посещении тех или иных мероприятий группу должны были сопровождать от трех до пяти переводчиков, что увеличивало и без того запредельную нагрузку на них в дни октябрьских торжеств. Вопреки идеологически комфортному интернационализму «отраслевой» подход в работе с делегациями порождал огромное число организационных неурядиц и даже провоцировал конфликты, которые подавались как «проявления национальной ревности».

Итоги отбора внушали уважение к организационным усилиям советских и коминтерновских ведомств. Всего на Конгресс прибыли 947 иностранцев, более половины из них были членами рабочих делегаций, четвертую часть в них составляли члены партий, входивших во Второй интернационал, а потому считавшихся злейшими врагами коммунистов. В. Б. Ваксов, руководивший англо-ирландской делегацией, в пропагандистской брошюре по итогам Конгресса задавал читателям риторический вопрос: «Но может быть это серая масса, несознательные рабочие, соблазнившиеся возможностью прокатиться и отдохнуть от тяжелых трудов?»[208] Правильный ответ на него не вызывал у автора никаких сомнений.

Он с удивлением констатировал, что в числе делегатов из Великобритании оказался неназванный председатель профсоюза строителей, секретарем которого состоял Джордж Хикс, участвовавший в роспуске Англо-русского комитета осенью 1927 года и ставший одиозной фигурой в советской пропаганде. Но это не было промахом в отборе друзей СССР. «Определенная группа деятелей английского профдвижения всячески старалась выяснить, как можно восстановить связь и хорошие отношения между британским и советским профдвижением»[209]. Это находит свое отражение в письмах, которые отраслевые тред-юнионы отправляли в СССР в ответ на приглашения принять участие в Конгрессе друзей. Даже в случае отказа от участия они говорили о трагическом разрыве и необходимости как можно скорее восстановить разрушенные профсоюзные связи.

Напротив, присутствие на нем нескольких пацифистов являлось вынужденной уступкой господствовавшим в послевоенной Европе настроениям. «Разные люди были на конгрессе. Там были и пацифисты, которым нечего было сказать, ибо нет пацифизма в природе капитализма, не может быть его и у пролетариата. Ни к чему было говорить о нем на конгрессе»[210]

1

Радек К. Организованная масса // Вестник Второго конгресса Коминтерна. 1920. 29 июля. № 2.

2

За рубежом существует достаточно большая историографическая традиция, посвященная этому феномену. См., например: Холландер П. Политические пилигримы. Путешествия западных интеллектуалов в СССР, Китай и Кубу 1928–1978. СПб., 2001; Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. Культурная дипломатия Советского Союза и его западные гости, 1921–1941 годы. М., 2015.

3

См. типичный пример юбилейной публицистики: Клецкий Л. Целую землю свободы… Первый Всемирный конгресс друзей СССР // Нева. 1967. № 10. С. 157–160.

4

Сталин И. В. Сочинения. Т. 10. М., 1949. С. 284.

5

Политбюро ЦК РКП(б) – ВКП(б) и Коминтерн. 1919–1943: Документы. М., 2004. С. 488.

6

Сергеев Е. Ю. Обманчивый рассвет. Советский Союз и Великобритания 1925–1932. М., 2024. С. 123–187.

7

Сорокин А. К. История одного правления. Сталин в 1917–1953 гг. Кн. 1. М., 2023. С. 444.

8

«Сталин и Троцкий – это фактически две половинки Ленина. Один остался в роли архитектора системы, другой был отброшен ходом вещей как ненужная рефлексия в период мобилизации всех сил» (Павлюченков С. А. Опора на собственные силы или кредит мировой революции? // Россия нэповская. М., 2002. С. 316).

9

Гефтер М. Третьего тысячелетия не будет. Русская история игры с человечеством. Разговоры с Глебом Павловским. М., 2015. С. 202.

10

Беседовский Г. З. На путях к термидору. М., 1997. С. 253–259.

11

Микенберг Дж.Л. Американки в Красной России. В погоне за советской мечтой. М., 2023. С. 19. В книге детально разбираются мотивы, которые привели американских журналисток и феминисток в «красный Иерусалим» межвоенной эпохи.

12

Классическим примером является книга Г. Уэллса «Россия во мгле».

13

Весьма фундированная работа по данному периоду написана немецким историком М. Хееке: Heeke M. Reisen zu den Sowjets: Der ausländische Tourismus in Russland 1921–1941. Münster, 2003.

14

Булдаков В. П. Культурные парадоксы постреволюционного времени // Россия нэповская. С. 247.

15

См.: Ватлин А. Ю. Второй конгресс Коминтерна: точка отсчета истории мирового коммунизма. М., 2019.

16

Цит. по: Голубев А. В. Интеллигенция Запада и советская культурная дипломатия в межвоенный период // Россия XXI. 1997. № 1–2. С. 126.

17

Пути мировой революции. Седьмой расширенный пленум Исполнительного Комитета Коммунистического Интернационала. 22 ноября – 16 декабря 1926 г.: Стенографический отчет: В 2 т. М.; Л., 1927. Т. 1. С. 119.

18

Там же. С. 124.

19

Ленин В. И. Полное собрание сочинений (далее – ПСС). Т. 41. М., 1981. С. 329.

20

Ржанов Г. А. За правдой о Советской России. Зачем приезжают к нам иностранные рабочие делегации. М.; Л., 1927. С. 3.

21

Вопреки утверждениям советской пропаганды, Россию посетили не простые рабочие, а лидеры английских тред-юнионов и Лейбористской партии (см.: Делегация британских рабочих в красном Петрограде. Пг., 1920).

22

Триггером для приезда делегации послужило опубликованное в немецкой прессе анонимное письмо группы путиловских рабочих, в котором те жаловались на тяжелые условия труда, непомерную эксплуатацию и низкий уровень жизни. Кроме того, в письме утверждалось, что «в течение нескольких лет наше сознание, наша душа подавляется бессовестной официальной печатью советских властителей, она отравляется. Мы задыхаемся в атмосфере этой печати» (Vorwärts. 8. Januar 1925).

23

Сталин И. В. Сочинения. Т. 7. М., 1952. С. 55.

24

См., например: Макаренко А. А. Мировой пролетариат – Стране Советов. Движение зарубежного рабочего класса в защиту и помощь Советской стране. Киев; Одесса, 1963; Лукьянов К. Т. Немецкие рабочие делегации в СССР (1925–1932 гг.) // Ежегодник германской истории 1974. М., 1975. С. 113–137.

25

В вводной статье один из лидеров этой партии Ф. Дан так объяснил перевод брошюры на русский язык: «Мы постараемся, чтобы русские рабочие и крестьяне узнали, какими вздорными и нечестными россказнями на их счет соблазняют большевики заграничных пролетариев» (Адлер Ф. Об отчете английской делегации. Берлин, 1925. С. 8).

26

Лозовский А. Почему делегации иностранных рабочих едут в СССР. М.; Л., 1926.

27

Сталин И. В. Сочинения. Т. 7. С. 282.

28

Там же. С. 283.

29

Заключительное слово Сталина по докладу о внутрипартийных вопросах ВКП(б), 7 декабря 1927 г. // Пути мировой революции. Т. 2. С. 335.

30

Коэн С. Бухарин. Политическая биография 1888–1938. М., 1988. С. 339.

31

Эти сталинские слова в передаче Бухарина записал Л. Б. Каменев во время их встречи 11 июля 1928 года. (Как ломали нэп: Стенограммы пленумов ЦК ВКП(б) 1928–1929 гг.: В 5 т. Т. 4. М., 2000. С. 563).

32

Кривопалов А. А., Вершинин А. А. Путем великой державы: Очерки сравнительной истории стратегических культур России и США в ХX веке. М., 2025. С. 188.

33

«Великое могущество и авторитет Людовика XIV происходили из соответствия его персоны духу времени», он не был ярким новатором, но был уникальным коммуникатором (Элиас Н. Придворное общество. М., 2002. С. 159).

34

Помимо уже названных Холландера и Дэвида-Фокса см.: Margilies S. The Pilgrimage to Russia. The Soviet Union and the Treatment of Foreigners 1924–1937. Madison, 1968; Mazuy R. Croire plutôt que voir? Voyages en Russie soviétique (1919–1939). Paris, 2002; Куликова Г. Б. Новый мир глазами старого. Советская Россия 1920–1930 гг. глазами западных интеллектуалов. М., 2013. М. Хееке насчитал более 900 работ на эту тему по межвоенному периоду только на немецком языке.

35

Одной из первых работ по данной тематике стала вышедшая в США книга: Barghoorn F. Ch. The Soviet Cultural Offensive. The Role of Cultural Diplomacy in Soviet Foreign Policy. Princeton, 1960. Советскую культурную дипломатию много лет плодотворно изучал Александр Голубев, см.: Голубев А. В. «…Взгляд на землю обетованную»: из истории советской культурной дипломатии 1920–1930‑х гг. М., 2004; Голубев А. В., Невежин В. А. Формирование образа Советской России в окружающем мире средствами культурной дипломатии. 1920‑е – первая половина 1940‑х гг. СПб., 2016.

36

Иоффе А. Е. Интернациональные, научные и культурные связи Советского Союза. 1928–1932. М., 1969; Фокин В. И. Международный культурный обмен и СССР в 20–30‑е годы. СПб., 1999.

37

Рыклин М. К. Коммунизм как религия. Интеллектуалы и Октябрьская революция. М., 2009. С. 39.

38

Рыклин М. К. Коммунизм как религия. С. 39.

39

Холландер П. Политические пилигримы. С. 16.

40

Немецкий историк Х. Гребинг говорит о «добровольной слепоте» зарубежных визитеров (Grebing H. Warum so viel «freiwillige Blindheit»? // Das Scheitern diktatorischer Legitimationsmuster und die Zukunftsfähigkeit der Demokratie. Berlin, 1995. S. 35).

41

См., например: Pforte D. Russland-Reiseberichte aus den 20-er Jahren als Quelle der historischen Forschung // Kultur und Kulturrevolution in der Sowjetunion. Berlin, 1978. S. 25–33.

42

См., например: Легенькова Е. А. Путешествие в Россию 1928 г. глазами Элени Самиос-Казандзакис: в защиту Панаита Истрати // Новейшая история России. 2015. № 3. С. 110–120; Панов С. И., Панова О. Ю. Американские писатели на Октябрьских торжествах 1927 г. // Новый филологический вестник. 2018. № 3. С. 174–184; Силкин А. А. Празднование 10-летия Октябрьской революции в Москве глазами сербских левых интеллектуалов. 1927–1928 гг. // Центральноевропейские исследования: Ежегодник. М., 2025. С. 274–305.

43

Холландер П. Политические пилигримы. С. 15.

44

Oberloskamp Е. Fremde neue Welten. Reisen deutscher und französischer Linksintellektueller in die Sowjetunion 1917–1939. München, 2011. S. 201, 317–340.

45

Крейбих К. Делегации друзей СССР и мировой конгресс // Коммунистический Интернационал. 1927. 18 ноября. № 46. С. 13.

46

Если быть честным до конца, то автор оказался еще и участником «контрфестиваля», проведенного западными странами летом 1989 года в противовес Фестивалю молодежи и студентов в Пхеньяне. Не меньшее, чем сам Париж, удивление вызвала зеркальная противоположность форм и методов его проведения, набор тем для массовых мероприятий и т. д.

47

Политсекретариат, являвшийся коминтерновским аналогом Политбюро в Российской партии большевиков, впервые был избран на заседании Президиума ИККИ 20 декабря 1926 года, в его состав вошли 10 членов и 3 кандидата (Адибеков Г. М., Шахназарова Э. Н., Шириня К. К. Организационная структура Коминтерна 1919–1943. М., 1997. С. 108).

48

Забарко В. М. Классовая борьба и международная рабочая помощь. Из истории международной пролетарской солидарности. 1924–1929. Киев, 1974; Хаванов Е. И. Коминтерн и молодежь. Из опыта молодежной политики Коммунистического Интернационала. Саратов, 1982.

49

Dugrand A., Laurent F. Willi Munzenberg: Artiste en révolution (1889–1940). Paris, 2008; McMeekin S. The Red Millionaire. A Political Biography of Willi Munzenberg, Moscow’s Secret Propaganda Tsar in the West. London; New Heaven, 2023; Агде Г. «Красная фабрика грез» и ее протагонисты Вилли Мюнценберг и Моисей Алейников // Сообщения совместной комиссии по изучению новейшей истории российско-германских отношений. Т. 6. М., 2016. С. 75–87. См. также: Мюнценберг В. Кино и революция. М., 1925.

50

26 ноября 1921 года, ознакомившись с предложениями Мюнценберга, Ленин потребовал «двинуть и ускорить эти дела, снесясь с соответствующими наркоматами и т. д.» (Ленин В. И. ПСС. Т. 54. М., 1975. С. 37, 568).

51

Лига была создана 10 февраля 1927 года, ее первым президентом стал член английского парламента и в будущем лидер Лейбористской партии Джордж Лэнсбери, а сам Мюнценберг являлся ее генеральным секретарем.

52

Illustrierte Geschichte der Russischen Revolution. Berlin, 1927.

53

Gross B. Willi Münzenberg: eine politische Biographie. Stuttgart, 1967. S. 274–277.

54

См.: Jolland M. La mort de Willi Munzenberg, zones d’ombre et questionnement // Bulletin de l‘Académie delphinale. 2014. Février. P. 47–66.

55

В РГАСПИ сохранилось несколько вариантов записки, имеющих заметные отличия друг от друга, а также ее переводов, что свидетельствует о серьезной работе с этим документом в секретариате Коминтерна. Можно предположить, что исходный вариант на немецком языке был подготовлен уже в ходе Седьмого пленума ИККИ (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 27–33), а окончательный вариант на русском языке, датированный 26 ноября 1926 года, был официально предложен для обсуждения в ВКП(б) и Коминтерне (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 99. Д. 25. Л. 4–10). См. также: Забарко В. М. Классовая борьба и международная рабочая помощь. С. 216.

56

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 99. Д. 25. Л. 7, 5.

57

Там же. Л. 9–10.

58

Отсылки к этому совещанию делались на заседании Политсекретариата 4 февраля 1927 года (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 8. Л. 40).

59

Письмо было направлено в агитпроп ИККИ 25 января 1927 года (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 1).

60

В документе выдвигалась идея оставлять некоторые делегации или их части вплоть до празднования октябрьского юбилея (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 2–3).

61

Там же. Л. 7.

62

Комиссия была создана постановлением Президиума ВЦИК № 89 от 17 января 1927 года (Там же. Л. 41, 42), ответственным за ее взаимодействие с СНК СССР 23 февраля был назначен А. С. Енукидзе.

63

Аналогичные запросы с просьбой поделиться опытом работы с иностранными гостями и организации празднеств за рубежом были направлены в ВЦСПС, Спортинтерн и НКИД, а также в Отдел печати ЦК ВКП(б). Они датированы 17 января с просьбой дать ответ до 25 января 1927 года (Там же. Л. 15–19). Следует отметить, что на заседании комиссии ВЦИК 24 января в нее был введен представитель НКИД, но в этом же было отказано Обществу культурной связи с зарубежными странами (ВОКС, см. следующую сноску), которому вскоре придется принять на себя основную тяжесть работы с иностранными интеллектуалами. Протокол заседания специальным пунктом запрещал ВОКС «всякие самостоятельные выступления в связи с десятилетием Октябрьской революции» (Там же. Л. 21, 22), что можно объяснить неопределенным статусом его председателя – О. Д. Каменевой, являвшейся сестрой Троцкого и женой Каменева.

64

Всесоюзное общество культурной связи с зарубежными странами было основано в августе 1925 года для развития контактов между советскими и заграничными представителями научной интеллигенции и деятелями искусства. Занимавшийся историей Общества друзей новой России Христоф Мик называет его «немецким филиалом ВОКС» (Mick Ch. Sowjetische Propaganda, Fünfjahrplan und deutsche Russlandpolitik. 1928–1932. Stuttgart, 1995. S. 186).

65

Мы знаем о его деталях благодаря подробному отчету Эдуарда Фукса, одного из инициаторов и руководителей Общества друзей новой России, отправленного 27 января 1927 года Каменевой (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 1а. Д. 91. Л. 76–79).

66

Там же. Л. 77.

67

После этой вспышки конфликт вновь перешел в вялотекущую фазу. 6 февраля 1927 года состоялась встреча Н. Я. Райвида, Мюнценберга и главного редактора журнала «Новая Россия» Э. Барона, в ходе которой было достигнуто соглашение «включить все вновь создаваемые Клубы друзей в систему существующего Общества друзей новой России при условии усиления деятельности последнего и придания ему несколько более ярко выраженного политического характера» (Там же. Л. 87). Только в 1928 году Мюнценберг добился создания собственной организации друзей и издания нового журнала.

68

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 36.

69

РГАСПИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 48. Л. 9–10. См. документальное приложение.

70

Там же. Л. 2.

71

Следует отметить, что в послевоенной историографии левого спектра (равно как и в поздних советских исследованиях) создавался романтизированный образ Мюнценберга, который выступал едва ли не демиургом всех позитивных начинаний Коминтерна (см., например: Забарко В. М. Классовая борьба и международная рабочая помощь). Во многом этот образ был создан его вдовой Б. Гросс, выпустившей в 1967 году обширную биографию своего мужа, основанную на личных воспоминаниях и вызвавшую серьезный резонанс в кругах западных коминтерноведов. И после завершения коммунистической эпохи образ Мюнценберга входит в пантеон «подлинных революционеров», портреты которых выдержаны в патетических тонах (Хаванов Е. И. Карьера неистового авангардиста. Вилли Мюнценберг: портрет в молодежном интерьере // Диалог. 1998. № 10. С. 83–90).

72

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 5. Л. 40.

73

Из речи представителя КИМ Шацкина (Там же. Л. 48).

74

Там же. Л. 42.

75

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 5. Л. 45–46.

76

Там же. Л. 1.

77

РГАСПИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 48. Л. 7–8. В справке Пятницкого отмечалось, что 5 января 1927 года Политсекретариат пытался перенести проведение конгресса на середину лета, но безуспешно.

78

Gross B. Willi Münzenberg: eine politische Biographie. S. 295–300. Следует отметить, что в составе советской делегации в Брюсселе находился представитель ВЦСПС Г. Н. Мельничанский, который позже внесет значительный вклад в организационную подготовку Конгресса друзей СССР.

79

В конечном счете победила антикоммунистическая линия, и на заседании 12 сентября 1927 года правление РСИ объявило участие в работе Антиимпериалистической лиги несовместимым с пребыванием в сообществе социалистических партий.

80

Вопрос об итогах Антиимпериалистического конгресса стоял на заседании Президиума ИККИ 2 марта 1927 года.

81

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 2. Д. 1. Л. 178–179.

82

См. обращение Мюнценберга в ЦК ВКП(б) от 30 мая 1927 года с указанием на то, что финансирование Межрабпома со стороны ВЦСПС крайне недостаточно для выполнения им своих функций, особенно накануне октябрьского юбилея (РГАСПИ. Ф. 538. Оп. 2. Д. 41. Л. 5–7).

83

ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 1а. Д. 91. Л. 65. Письмо Райвида датировано февралем 1927 года.

84

Новое периодическое издание, адресованное немецким рабочим, должно было заменить журнал Das neue Russland («Новая Россия»), который с 1924 года издавало Общество друзей новой России, объединявшее в основном левую научную и творческую интеллигенцию. В ходе переговоров Мюнценберг заверил своих собеседников, что, если удастся добиться тиража в 10 тыс. экземпляров, новый журнал можно будет продавать всего по 50 пфеннигов (РГАСПИ. Ф. 538. Оп. 3. Д. 95. Л. 7–9).

85

Под руководством Арко фирма «Телефункен» построила крупнейшую радиостанцию в г. Науэн под Берлином, которая сыграла важную роль в обеспечении коммуникаций германской армии в годы Первой мировой войны.

86

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 6. Л. 114.

87

Там же. Л. 120. В окончательном тексте резолюции особо подчеркивалось, что «коммунистическая партия должна принимать меры к тому, чтобы в руководящие верхушечные инстанции Межрабпома безусловно выбирались также и некоммунисты» (Там же. Л. 140).

88

Там же. Л. 127.

89

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 7. Л. 1, 37–38. См. также инструкцию, подготовленную на основе данного решения и разосланную партиям 26 февраля за подписью секретаря ИККИ Эмбер-Дро (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 45–46). По данным В. М. Забарко, окончательный вариант резолюции был утвержден только 11 марта 1927 года (Забарко В. М. Классовая борьба и международная рабочая помощь. С. 185–190).

90

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 350. Л. 10.

91

«Иллюстрированная рабочая газета» – массовое издание для коммунистически ориентированных рабочих, подражавшее в своем оформлении бульварной прессе Германии.

92

Речь идет об организациях, созданных в Германии для поддержания связей между коммунистическими и социал-демократическими профсоюзами по образцу Англо-русского комитета профсоюзного единства.

93

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 350. Л. 16–17.

94

Письмо Мюнценберга Цейтлину от 4 апреля 1927 г. (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 72).

95

Там же. Л. 173. См. документальное приложение.

96

То есть Бухариным и Мануильским.

97

РГАСПИ. Ф. 538. Оп. 3. Д. 95. Л. 17.

98

См. письмо от 2 апреля 1927 года, в котором Хеймо выражал надежду, что ожидающийся приезд Мюнценберга сдвинет работу с мертвой точки (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 71).

99

Письма Мюнценберга Бухарину от 14 и 27 апреля 1927 г. (Там же. Л. 79, 80–81). Секретарем комитета стал доктор Хельдерлинг, комитет выпустил воззвание в поддержку Советской России (Там же. Л. 82).

100

Записка датирована 19 февраля 1927 г. (РГАСПИ. Ф. 534. Оп. 3. Д. 238. Л. 50).

101

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 85–85 об. См. документальное приложение.

102

РГАСПИ. Ф. 508. Оп. 1. Д. 50. Л. 2.

103

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 7–8.

104

См.: Орлов И. Б., Попов А. Д. Сквозь «железный занавес». See USSR! Иностранные туристы и призрак потемкинских деревень. М., 2018. С. 88.

105

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 9.

106

Там же. Л. 18.

107

Артур Кук являлся генеральным секретарем тред-юниона горняков в Великобритании.

108

РГАСПИ. Ф. 538. Оп. 2. Д. 41. Л. 6.

109

В 1925 году было решено не создавать ячеек Межрабпома в России, а передать его функции советским профсоюзам, после чего ВЦСПС постановил выплачивать в фонд помощи иностранным рабочим ежегодный взнос в 15 тыс. рублей. С разрешения Наркомфина данная сумма переводилась в валюту по официальному курсу и отправлялась в Берлин (Там же. Оп. 3. Д. 99. Л. 42).

110

Именно он отчитывался о работе межведомственной Комиссии перед членами Секретариата комиссии ВЦИК 7 июля 1927 года и был введен в состав последней (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 99).

111

Там же. Д. 392. Л. 29.

112

Об этом Курелла информировал немецкую компартию уже 4 июля 1927 года (Там же. Л. 32). Нельзя исключать, что это решение было озвучено на третьем заседании Комиссии, протокол которого не сохранился.

113

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 36.

114

См. бланк документа без цифр, которые позже вписывались от руки (Там же. Л. 35). На бланке стоит дата 15 июля и отмечено, каким компартиям передана информация. Здесь же называлась оптимальная дата приезда в Москву – 25 октября, а также примерная длительность пребывания в СССР – 20 дней.

115

ГА РФ. Ф. Р-5451. Оп. 13а. Д. 177. Л. 252, 324.

116

РГАСПИ. Ф. 534. Оп. 3. Д. 238. Л. 125.

117

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 47.

118

Копия письма была направлена Сталину и сохранилась в его личном архиве (РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 763. Л. 34).

119

Политбюро ЦК РКП(б) – ВКП(б) и Коминтерн. С. 488.

120

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 55.

121

Там же. Л. 51.

122

Там же. Л. 52.

123

Там же. Л. 61.

124

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 58. Протоколу этого заседания от руки был присвоен № 5в, т. е. нумерация была синхронизирована с заседаниями межведомственной Комиссии.

125

Там же. Л. 62а.

126

Десятилетие Октября и делегации в СССР // Коммунистический Интернационал. 1927. 21 октября. № 42. С. 5.

127

РГАСПИ. Ф. 538. Оп. 3. Д. 95. Л. 18. Согласно переписке Мизиано, такой конгресс был запланирован в Берлине на середину ноября и одобрен ИККИ, 14 сентября он обращался в НКИД с просьбой пригласить для участия в нем вдову Сунь Ятсена (Там же. Л. 19). Конгресс Межрабпома состоялся лишь в декабре 1927 года.

128

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 63.

129

Это произошло на заседании Политсекретариата ИККИ 7 октября 1927 года (Там же. Оп. 3. Д. 27. Л. 1–2).

130

В письме была упомянута и идея Конгресса друзей СССР, которому предстояло сплотить международные силы, противостоящие военной угрозе (Там же. Оп. 6. Д. 8. Л. 29–32). Практика отправки таких писем (продолжавшаяся совсем недолго) объяснялась необходимостью наладить «более тесную связь между секциями Коминтерна и его руководящим центром» (Там же. Л. 29).

131

20 октября секретариат Бухарина запросил в Профинтерне материалы для его доклада, касающиеся современного состояния европейского рабочего движения (РГАСПИ. Ф. 534. Оп. 3. Д. 238. Л. 140).

132

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 3. Д. 33. Л. 118–121.

133

Пришлось отказаться от приглашения профессиональных артистов (на них был выделено 600 рублей) и обойтись силами собственной самодеятельности (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 47. Л. 54–72).

134

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 350. Л. 25.

135

См. протоколы заседаний № 6–8 Комиссии, состоявшихся 27 сентября – 8 октября 1927 года (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 63).

136

Решение было принято на совещании у Кубяка 11 октября 1927 года (Там же. Л. 73).

137

Очевидно, сокращенное название английского комитета по организации делегаций в СССР, фигурировавшего в официальной переписке.

138

Там же. Л. 78.

139

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 67.

140

Председателем комитета был утвержден Мельничанский, секретарем – его заместитель Я. К. Яглом. На его первое заседание были приглашены Петровский от ИККИ, Чаплин от ВЛКСМ, Мюнценберг от Межрабпома (он был в Берлине, и его заменил Мизиано), Е. Д. Стасова от МОПР, Е. М. Ярославский от Союза безбожников, В. М. Михайлов от ВСФК, М. С. Ольминский от Общества старых большевиков (ГА РФ. Ф. Р-5451. Оп. 13а. Д. 177. Л. 197–204).

141

Идея конгресса заинтересовала все иностранные делегации // Известия. 1927. 5 ноября. В том же номере газеты генеральный секретарь Профинтерна Лозовский обещал, что русские рабочие «поддержат инициативу наших иностранных друзей» и сделают все для успешного проведения Конгресса.

142

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 232. Заседание состоялось 28 октября 1927 года.

143

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 128.

144

Докладчик отметил, что вопрос о том, «выбирать или не выбирать представителя от интеллектуалов, у нас еще не решен» (Там же. Л. 130–131).

145

Там же. Л. 133.

146

Если 1 ноября было названо 12 имен, то на заседании Пресс-бюро, состоявшемся на следующий день, список увеличился до 50 человек, распределенных уже не по регионам, а по отдельным странам, отраслям экономики и сферам общественной деятельности, которые представляли иностранные гости (Там же. Л. 145).

147

Из выступления Гужинского (Там же. Л. 137).

148

Там же. Л. 138. Ваксов отвечал от лица ВЦСПС за прием рабочих делегаций из США, Великобритании и Ирландии, по итогам своей работы он издал брошюру «Гости пролетариата», предисловие к которой написала Клара Цеткин.

149

Предшествующие цитаты см.: РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 138–143.

150

В комиссию вошли Мануильский, Бухарин, Кубяк, Рыков и Томский (Политбюро ЦК РКП(б) – ВКП(б) и Коминтерн. С. 492).

151

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 99. Д. 12. Л. 26.

152

Там же. Л. 30.

153

Цит. по: Преображенский Е. А. Архивные документы и материалы. 1886–1920 гг. М., 2006. С. 349.

154

Об этом свидетельствует виза Петровского на документе: «Читал. 3.XI.27» (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 99. Д. 12. Л. 15). См. документальное приложение.

155

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 99. Д. 12. Л. 6–9.

156

РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 317. Л. 99.

157

Холландер П. Политические пилигримы. С. 74.

158

Багоцкий сообщал в Москву, что «с приглашенной публикой у меня происходит трагедия» – ему пришлось несколько раз перетасовывать список кандидатов, «это происходит от того, что неудобно у них зондировать почву прежде, чем Вы одобрите кандидатуру» (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 40. Л. 84, 96). Один из кандидатов, профессор С. Бауэр, вначале потребовал официальное приглашение от Московского университета, а потом выразил желание лететь в Москву аэропланом (Там же. Л. 90, 91).

159

Выдержка из просьбы И. Коринца, адресованной советскому торговому представительству в США (Амторг), передать шифром приглашение в Аргентину (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 40. Л. 116).

160

См. отчеты о таких собраниях: Международная солидарность трудящихся в борьбе с наступлением реакции и военной опасностью. (1925–1927): Документы и материалы. М., 1959. С. 462–463, 474–476.

161

Письмо члена ЦК КПГ Г. Эберлейна Пятницкому от 2 сентября 1927 г. (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 371. Л. 129). Позже сотрудник агитпропа ИККИ Курелла дезавуировал это письмо, возложив на его автора вину за неправильную интерпретацию инструкций, полученных в Москве (Там же. Л. 159).

162

Письмо Эберлейна Петровскому от 18 октября 1927 г. (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 88).

163

См.: Суслопарова Е. А. Визит британского лейбориста Дж. Лэнсбери в Советскую Россию в 1920 г. // Вестник Московского университета. Серия 8: История. 2017. № 6. С. 109–125; Она же. Британская женская профсоюзная делегация в Советской России в 1925 г. // Исторический опыт мировых цивилизаций и Россия. Владимир, 2023. С. 186–194; Она же. Британская рабочая делегация в Советской России в 1920 г. // Россия и мир глазами друг друга: из истории взаимовосприятия и культурных контактов. М., 2024. С. 265–277.

164

Послушайте, леди Астор! Открытое письмо Джона Мортона // Огонек. 1927. № 45. С. 15.

165

Следует отметить, что вместо посла Н. Н. Крестинского документ от имени полпредства 25 октября 1927 года подписал аккредитованный при нем уполномоченный ВОКС Н. Я. Райвид. Все 16 членов делегации действительно являлись в годы Первой мировой войны активистами группы «Спартак» (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 30. Д. 392. Л. 108).

166

ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 47. Л. 231. Оба бельгийских врача, прибыв в Киев, потеряли свои документы, что вызвало новую волну переписки между принимающими учреждениями (Там же. Л. 240).

167

Там же. Л. 252.

168

Крейбих К. Делегации друзей СССР и мировой конгресс. С. 11–12.

169

Октябрьский юбилей и конгресс друзей СССР в Москве // Правда. 1927. 4 ноября.

170

Раковский в августе 1927 года подписал заявление «объединенной оппозиции», где содержалась фраза о том, что каждый западный рабочий в случае войны против СССР должен перейти на сторону Красной армии. Это вызвало протест французского правительства, и полпред был объявлен персоной нон грата.

171

Именно эта книга, вышедшая в 1929 году, стала первым из разоблачений «ренегатов», а отнюдь не более известное творение А. Жида, как утверждает большинство авторов (см., например: Орлов И. Б., Попов А. Д. Сквозь «железный занавес». С. 65).

172

Истрати П. Исповедь для побежденных. После 16 месяцев в СССР. СПб., 2024. С. 120.

173

Холландер П. Политические пилигримы. С. 187. Книга вышла в США в 1981 году, совпав с очередным обострением противоборства двух систем. Беря в качестве объекта исследования достаточно широкое географическое пространство и хронологический отрезок, Холландер видит общие черты в мировоззрении тех, кто ехал поклоняться новому миру: «Социальная критика покоится на представлении об альтернативах. Отсюда следует, что отчуждение от собственного общества неизбежно предшествует или сопровождает проецирование надежд и уверенности на другие» (Там же. С. 65–66).

174

О феномене путевых заметок, создававших на Западе устойчивый образ Советской России, существует огромный массив научных исследований. Назовем лишь некоторые из них, еще не упомянутые в тексте: Кенен Г. Между страхом и восхищением. «Российский комплекс» в сознании немцев. 1900–1945. М., 2010; Хееке М. «Россия изнутри». Туристические поездки в Советский Союз: между повседневностью и пропагандой // Россия и Германия в ХX веке. Т. 2: Бурные прорывы и разбитые надежды. Русские и немцы в межвоенные годы. М., 2010. С. 262–292; О’Sullivan D. Furcht und Faszination. Deutsche und britische Russlandbilder 1921–1933. Koeln u. a., 1996.

175

ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 47. Л. 102, 169.

176

Сам Хётч не смог приехать, сославшись на загруженность парламентской работой (он являлся членом рейхстага от правой партии германских националистов), вместо него приехал секретарь Германского общества по изучению Восточной Европы и издатель соответствующего научного журнала Ганс Йонас (Там же. Л. 292). См. перевод одной из наиболее известных его работ: Хётч О. Россия. Введение (на основании ее истории от войны с Японией до Мировой войны) / Пер. Л. В. Ланника. М., 2021. О научной и общественной деятельности Хётча см.: Цимбаев К. Н. Великая Германия. Формирование немецкой национальной идеи накануне Первой мировой войны. М., 2015. С. 82–93; Шлегель К. Берлин, Восточный вокзал. Русская эмиграция в Германии между двумя войнами (1918–1945). М., 2004. С. 224–226, 532–534.

177

Холичер А. Жизнь современника. М.; Л., 1929.

178

Holitscher A. Drei Monate in Sowjetrussland. Berlin, 1921. S. 172.

179

Холичер А. Бедекер наизнанку. Беглые заметки о Париже и Лондоне. М., 1926. С. 98.

180

РГАСПИ. Ф. 538. Оп. 3. Д. 92. Л. 43.

181

Wegner A. Fünf Finger über Dir. Bekenntnis eines Menschen in dieser Zeit. Stuttgart, 1930. S. 10. Страницы книги указываются по ее переизданию 1979 года.

182

С таким предложением в Комиссию по организации юбилейных торжеств обратился НКИД СССР (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 40. Л. 159).

183

О связи ВОКС с советскими спецслужбами см. раздел «„Они“ были везде» в книге: Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. С. 109–114.

184

Ответственный секретарь и член Президиума ВОКС Коринец курировал прибытие делегатов Конгресса, в 1930‑е годы он являлся руководителем ТАСС.

185

См.: Берлинская миссия полпреда Иоффе 1918 г.: Документы. М., 2023. Всех троих объединяла не только работа в советском полпредстве в 1918 году, но и гибель в годы Большого террора.

186

Были названы Иоганнес Бехер, Эгон Эрвин Киш, Георг Гросс и Эрвин Пискатор, «их надо пригласить, ибо будет величайшая обида для коммунистической интеллигенции, если на торжествах наших будут буржуазные элементы и не будут представлены наши действительные друзья» (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 1а. Д. 90. Л. 73).

187

Там же. Л. 74.

188

Райвид не стеснялся в своих характеристиках отвергаемых кандидатур: «Эйнштейн человек политически трус. Он не решится, по нашему мнению, связать свое имя с празднованием десятилетия Октября… Что касается Хётча, то положение тут особое. Он в первую голову политик, один из виднейших вождей националистов, следовательно, монархической партии». Райвид высказался против приглашения известного теоретика марксизма Феликса Вейля, который основал Франкфуртский институт социальных исследований, из‑за его конфликта с «некоторыми нашими организациями» (Там же. Л. 77, 78).

189

Там же. Л. 80. Не пройдет и месяца, как Хётч вновь появится в числе приглашаемых немцев.

190

Там же. Л. 84.

191

Театрально-музыкальная секция Комиссии ВЦИК признала, что «марш этот, вследствие его музыкальной примитивности и отсутствия оригинальности, использован быть не может» (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 1а. Д. 90. Л. 246–247, 287, 293).

192

В качестве кандидата Осецкий назвал Милли Циркер, выдающуюся журналистку, которая уже в годы нацизма сыграет важную роль в присвоении ему Нобелевской премии. Ее биографию см.: Quetting M. Journalistin und Organisatorin, Friedensaktivistin und Nazigegnerin, die Nobelpreismacherin. Milli Zirker 1888–1971. St. Ingbert, 2007.

193

В письме, датированном 19 октября и зарегистрированном в ВОКС 24 октября, Осецкий ссылался на рекомендацию А. Гольдшмидта (ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 47. Л. 274).

194

Там же. Л. 186, 210, 261.

195

Список был направлен 5 сентября 1927 года, из названных в нем лиц в Москву приехал только Скотт Ниринг. Сквирский со своей стороны посоветовал пригласить Эрнестину Эванс, члена правления Советско-американского общества культурного сближения (Там же. Л. 113, 115).

196

Драйзер Т. Русский дневник. Путешествие классика американской литературы по СССР: из личного архива. М., 2019. С. 57.

197

ГА РФ. Ф. Р-5283. Оп. 8. Д. 47. Л. 146. Хотя Драйзер был приглашен в СССР Межрабпомом, телеграмма из Берлина была направлена в ВОКС, в результате чего писатель оказался меж двух стульев – несколько дней ни одна из организаций не хотела признавать его своим подопечным.

198

Драйзер Т. Русский дневник. С. 103.

199

Там же. С. 104–106.

200

ГА РФ. Ф. Р-5451. Оп. 13а. Д. 177. Л. 418, 446.

201

См. письма от профсоюзных объединений транспортников Швейцарии, Нидерландов, Швеции, Дании и Исландии (ГА РФ. Ф. Р-5451. Оп. 13а. Д. 177. Л. 416, 425, 436, 445, 454, 458, 469).

202

Там же. Л. 435, 437.

203

Там же. Л. 441.

204

Письмо представителя британского Союза машинистов и кочегаров от 10 октября 1927 г. (Там же. Л. 447).

205

Там же. Л. 3.

206

Там же. Л. 12–16.

207

Там же. Л. 304. 31 октября КВС циркулярно сообщила, что в отобранные для приема гостей регионы будут направлены соответствующие инструкции (Там же. Л. 303).

208

Ваксов В. Б. Гости пролетариата. М.; Л., 1928. С. 9.

209

Там же. С. 19.

210

Там же. С. 51.