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Аннотация
В Месяц опадания листвы солнце по-осеннему неласково

освещало долину великой реки Элен. Бесстрашный воевода
Хорсун уходил с дружиной в опасный поход, оставляя дома свою
жену – кроткую, нежную Нарьяну, беременную их первенцем.

Нельзя было гневить таежного духа, переступать через запрет.
Лучше бы остаться Хорсуну рядом с женой и дождаться ее
разрешения от бремени, однако пылкий и грозный нрав не
позволил ему отпустить воинов одних.

Но беда шла по пятам за Нарьяной и еще не рожденной
девочкой, которой суждено стать самой могущественной
удаганкой.

Чтобы спасти ребенка, Нарьяна решилась на отчаянный шаг.
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Люди с солнечными поводьями

Сказание первое
 

Говорят, после создания богов, духов и многого сущего
Творе ́ц слепил из небесных лучей священного коня Дэсеге́я с
солнечными поводьями за спиной. Конь был чист плотью и
нежен мыслями, знал только добро и не ведал зла. Потом на
свет произошел трехликий, четвероногий кузнец Куда́й. Ма-
стер воспевал красоту, ковал джогу́ры1 и прекрасно знал,
где добро, а где зло. Чуть позже появился человек. Он умел
ценить радость жизни, но плохо отличал добро от зла́.

Стали рождаться на Орто́2 люди рода Дэсегея – люди
саха́ с солнечными поводьями за спиной, наследники Кудаева
мастерства. В их душах нашлось место добру и злу, но у
каждого оказалась своя мера тому и другому.

1 Толковник переводных слов и определений со сведениями о народах, населя-
ющих северо-восточную часть Орто, о божествах, духах и др. находится на
последних страницах книги.Джогу́р – высшее мастерство, дар делать то, чего не
умеют другие.

2 Орто́ – Срединная земля, или Срединный мир (людей) между Верхним ми-
ром богов и Нижним, населенным нечистью; вообще все среднее, находящееся
посередине.



 
 
 

 
Домм3 первого вечера

Мирная долина
 

Взойдя по-осеннему поздно, солнце поторопилось бро-
сить на Срединную землю лучи-поводья. Солнечная дорож-
ка протянулась поперек Большой Реки от широкого бере-
га Эрги-Эн4 до противоположной долины Эле́н, замкнутой
неприступной стеною причудливо сбитых утесов. За крутым
каменным мысом непосвященному трудно приметить тихий
залив, прячущийся в изгибе. Чуть ниже под прикрытием
елового перешейка в бабушку-реку впадает горная речка Бе-
гунья. От залива до Элен всего один пеший кёс5. Чужаки,
прибывшие сюда впервые, удивляются здешним просторам.
Привольно раскинулись в озерных ала́сах6 усадьбы шести ай-
ма́ков7, самое крупное по Большой Реке обиталище племени
саха – людей с солнечными поводьями за спиной.

Есть в этих славных местах все, чем только может похва-

3 Домм – сказание, история, книга; небесный звук, издаваемый изжитыми на
Земле отрезками времени.

4 Эрги-Э́н – место проведения всенародного базара.
5 Кёс (көс) – мера расстояния и времени пути верхом на коне, на быке и пешим

ходом.
6 Ала́с – луговая низина в обрамлении тайги, обычно с озером, удобная для

поселения, сенокоса, проведения праздников и собраний.
7 Айма́к – селенье, в котором живут люди, связанные обширным родством.



 
 
 

литься Великий лес-тайга, – от высоченных лиственниц, ка-
кие редко где встретишь, до горячих ручьев. А если говорить
об эленцах, потомках божественного коня Дэсегея, то хоть от
луны до луны сказывай о доблестных бо́турах8, певцах-ска-
зителях, искусниках по всякому ремеслу и просто добрых
людях – не поведаешь и половины.

Каждое пятое лето левый необитаемый берег Эрги-Эн
становится крикливым и пестрым. Менялы, перекупщики,
кочевники, мастера и досужие людишки из разных начал и
концов Великого леса собираются на торжища. Нынче отшу-
мел очередной базар, вместе с пользою и весельем неизбеж-
но несущий беспокойство народу Элен.

Третье колено сменилось после сражения с иноземцами
гилэ́тами, нарушителями мирной торговой сделки, но все
еще никто не косит тучные травы на Поле Скорби, где слу-
чился кровопролитный бой с внезапно грянувшими врага-
ми. Старики хорошо помнят, как на подмогу воинам вышли
тогда все жители аймаков – от дедов до женщин, чьи руки
крепко держали топоры и охотничьи копья да умели натя-
нуть тетиву. Страсть сколько людей с обеих сторон полег-
ло, сколько позже от ран скончалось. Войско захватчиков,
разбитое в треть, бежало с позором. По сие время ни один
торговец из клятвопреступного племени носа не кажет в Эр-
ги-Эн.

Говорят, когда народ прощался с погибшими, прогремел
8 Бо́тур – воин, прошедший ратное Посвящение.



 
 
 

гром и знак молнии выступил на лицах мертвых героев. Это
конь Дэсегей скакал по полю, горюя о своих детях, и помечал
их светозарными следами славы, а за спиной его развевались
огненные поводья. С тех пор Хозяйки Круга9, носительницы
земных тайн и горшечного ремесла, начали вырезать на пра-
вой щеке воинов знаки памяти о битве с гилэтской армией.
Молниеносными называют витязей Элен из-за белых зигза-
гов рубцов на смуглой коже.

Прах павших, своих и чужих, покоится в двух курганах
за Полем Скорби. Вездесущие мальчишки, вопреки запре-
там, рыщут по местам великой сечи, находя в густой тра-
ве ржавые обломки мечей и наконечники копий. Во время
праздника Новой весны10 сказители состязаются в звонкоре-
чивом искусстве олонхо́11 – поют-рассказывают предания о
героях истекших весен. Озаренные высоким знанием жре-
цы испрашивают милости и снисхождения к людям, возно-
ся благодарность Белому Творцу, светлым богам и добрым
духам за спокойствие в Элен. Мирно течет в долине несует-
ливая жизнь, отлаженная заветами предков, справедливым
правлением аймачных12 старшин и напутствием озаренных.

9 Хозяйки Круга – почтенные горшечницы, хранительницы девяти основных
заповедей человеческого бытия, жрицы и врачевательницы триединой души
Земли: ее почвы, воды и воздуха.

10 Праздник Новой весны – торжество вершины года (древние якуты считали
годы по веснам), отмечается во второй половине июня.

11 Олонхо́ – якутский героический эпос, а также отдельное эпическое сказание.
12 Аймачный (старшина) – глава аймака, рода.



 
 
 

При всем том понятно: безмятежность – достояние хруп-
кое. Эленцы не собираются распускать дружину, возглавля-
емую багалы́ком13 Хорсу́ном. В густом еловом бору у речки
Бегуньи укрывается выгнутая дугою двухрядная крепость,
защищающая подход к долине с юго-востока. За вершина-
ми высоких деревьев таятся сторожевые вежи. В укромном
урочище расположилась воинская застава: просторная Две-
надцатистолбовая юрта холостых ратников и семейные дво-
ры.

О допрежнем времени, когда ботурам запрещалось же-
ниться, вспоминают лишь те ветхие старцы, чья молодая вес-
на совпала с первым торжищем в Эрги-Эн. Может, оно и
правильно было в ту пору нескончаемых распрей с враждеб-
ными северными одноплеменниками и другими народами
Великого леса. Все меньше вдовилось жен, сиротилось де-
тей. Но нет худа без добра: поубавились междоусобицы по-
сле гилэтского вероломства. Теперь в заставе, как в любом
аймаке, не редкостью стали веселые свадьбы.

Народ Элен кормил дружину сытно, поставлял ей сильных
жеребцов и ратное снаряжение. Семь опытных табунщиков
присматривали за норовистыми стадами. Особый отряд бой-
цов отвечал за воинскую выучку лошадей. Густо висело ору-
жие на колышках, вбитых в двенадцать столбов юрты боту-
ров. Наставники обучали молодых искусству сражений. На
аласе у священного Камня Предков проходили под осень бо-

13 Багалы́к – воевода.



 
 
 

евые испытания, и там же совершалось Посвящение в вои-
ны. Росла в числе и мощи рожденная в мирное время дру-
жина, несла честную стражу. Люди в долине знали: багалык
всегда начеку, войско спит чутко. Случись что лихой ночью,
молниеносные собрались бы во всеоружии с быстротою при-
лива, не больше шума производя, чем волны, тревожащие
песок. Но боги пока миловали – не случалось. Меж тем не
слишком-то по душе приходилось витязям вольготное жи-
тье. Тоскуя по битвам, многие успели сменить черный волос
на пегий, а пегий на белый. Попусту шли учения и служба,
не с кем было схлестнуться в боевой стычке. В ристалищах
можно проверить умение и сноровку, а как обнаружишь в
себе настоящую бранную храбрость? Разве что изредка по-
просят помощи соседи, живущие в верховьях реки. Нет-нет
да ограбят их окраинные аймаки нечестивцы барло́ры…

Неизвестно, в каком месте беспредельного леса гнездится
это лихое разбойничье племя. Барлоры считают себя детьми
Златоглазой волчицы, их песни похожи на волчий вой, а ша-
ги легки, как поступь теней. Налетают стаей и пропадают так
же стремительно и бесследно. Гоняться за ними – все равно
что ловить ветер руками… Ну, бывает, иной раз на стойби-
ща тонго́тов, бродящих вдоль и поперек по Великому лесу с
оленными стадами, нападают ватаги хо́риту – людей с узор-
ными лицами. Давно, еще до отправления торжищ, инопле-
менники хориту явились с неведомой стороны и потеснили
кочевников с ягелевых пастбищ. Тонготы и ньга́мендри были



 
 
 

в то время одним народом, но отчего-то разделились и убра-
лись в разные стороны. После выяснилось, что совсем разо-
шлись, взяли себе отдельные прозвания и перестали призна-
вать друг друга. А тогда, перед уходом из родных мест, в от-
местку пришельцам спалили лес за своей спиной.

Девять весен горел лес. На обширном пространстве гари
образовалось множество травяных пойм и низин. Терпели-
вые хориту дождались и по-хозяйски устроились на плодо-
родных аласах, поселились у карасевых озер, начали разво-
дить лошадей и рогатый скот. Бытование их во многом схо-
же с жизнью людей саха. Правда, болтают, что есть у чу-
жаков странные обычаи, супротивные человеческому есте-
ству: умерщвлять немощных стариков, дабы не тратить на
них время и пищу. А еще, откармливая собственных доче-
рей до кобыльей тучности, съедать их во время празднова-
ния Новой весны, распевая веселые песни…

Хориту дружат с шая́лами и вроде взялись влить свежую
кровь в их малочадный, тающий на Земле род. Шаялы пре-
восходят высотою людей других племен Великого леса на
полторы головы, а низкорослых тонготов и ньгамендри  –
на две. Плечевой разворот великанов равен росту среднего
мужчины саха, если положить его поперек на широченную
шаяльскую грудь. Сильны большие люди необычайно, но до-
верчивы и глупы. Говорят, эти дурни с ребячьими мозгами
собирают солнечные лучи в кожаные бурдюки, глухо заку-
поривают их и, открывая в темных жилищах, дивятся изво-



 
 
 

ротливости сбежавшего света. А когда ладят подпорки для
своих землянок, смазывают маслом короткие бревна и тянут
изо всех сил с разных концов, чтобы, смягчившись, они сде-
лались длиннее.

Ой да мало ли досужих басен о несуразицах всяких пле-
мен! О народе саха тоже носится немало нелепых россказ-
ней. Тонготские воины так насмешничают над ботурами
Элен: «Утром и вечером молниеносный ботур, выпив вед-
ро масла, съев котел мяса, вылезает из Двенадцатистолбовой
юрты. Слезно просит у южного ветра досады, у восточного –
осады, у западного  – нападения, у северного  – наказания.
Глядит кругом, а всё не исполняются мечты. Тогда могучий
ботур сам идет навстречу бедам. Ох и грозный же, ох непо-
бедимый!.. Только не суждено доехать – первый же ветерок
валит его с ног долой!»

Обидная подковырка, но не причина для драки. Тонгот-
ская орда шутит, да понимает: попробуй-ка напасть на доли-
ну – мощное войско сотрет дерзких с лица земли.

С великой надеждой ждут ботуры чужого лиха. Заранее
прикидывают, кого воевода пошлет сражаться, кому улыб-
нется ратное счастье. Бойцы, вернувшиеся с редких сшибок,
похваляются подвигами и ранами, хвастают благодарствен-
ными дарами спасенных. А  порою, если защищать некого
слишком уж долго, скучающая младая чадь, к стыду багалы-
ка и отрядных старшин, сама задирает парней хориту, тонго-
тов и даже соседей-соплеменников. Поэтому Большой сход



 
 
 

Элен решил отправить нынче на оленную охоту по северным
протокам не половину, как обычно, а все войско. Хватит в
заставе и незначительной стражи. Кого бояться? Пусть дру-
жина на всю зиму запасет мяса для людей долины, а заодно
утолит добычей багровую жажду. Ботуры – лучшие охотни-
ки, умеют умертвить зверя так быстро и мягко, что дух его и
боли не успевает почувствовать. Ничто не оскверняет взыс-
кательных глаз Бай-Байана́я14, когда промысел правят вои-
ны, потомки древних охотничьих родов.

Пошел первый день Месяца опадания листвы15. Мясо у
диких оленей в это время самое вкусное, успевший отлинять
мех блестящий и темный, кожа крепкая. Нажировавшись на
богатых сочными водорослями озерах островов, ветвисто-
рогие возвращаются в тайгу. Охотники с луками и копьями
будут ждать их у речных переправ. Может, посчастливится
добыть и других, имеющих кровь: красавцев изюбрей, лопа-
торогих лосей, медведей, вдосталь налакомившихся масля-
ными кедровыми орешками. Никто из воинов не хотел оста-
ваться в заставе.

– Не от кого стеречь! – кричали, охваченные охотничьим
пылом. – Даром сидим на довольствии, в глаза людям смот-
реть совестно!

Багалык Хорсун не стал сам назначать стражей, велел бро-
сить жребий. Щепки с угольными метками вытянули из шап-

14 Бай-Байана́й – дух леса и охоты.
15 Месяц опадания листвы – сентябрь.



 
 
 

ки рыжий Ку́гас и, будто нарочно, его младший брат Дуо́лан.
Парень чуть не взревел от обиды, но делать нечего, раз уж
так выпало. Знать, сам Дилга1́6 вздумал подшутить над бра-
тьями. Оба они, а затем вся дружина вопрошающе воззри-
лись на Хорсуна: сам-то идет ли? Нарья́на, его молодая же-
на, на сносях. Всем ведомо было, что главный жрец воспро-
тивился отъезду багалыка.

…За день до отправки войска старейшина долины плот-
ник Сили́с собрал Малый сход17 в своей юрте, в аймаке Горя-
чий Ручей. Хорсун легко убедил старшин оставить в заставе
всего двоих воинов:

– Не такое великое время сезонной охоты – десять дней.
Вокруг спокойно, не должно случиться плохому. Кто вспом-
нит, когда приключалась последняя напасть?

Старшины задумались. Потом коваль Тими́р, старшина
кузнечного селенья Крылатая Лощина, усмехнулся:

– Помню разве только, как упряжной бык лодыря Мани-
ха́я, с полными дров санями, в медвежью яму ухнул позапро-
шлой весной. Слава богам, яма была без кольев. Наш олух
кинулся сани тащить и сам свалился… Вот была беда так бе-
да – весь аймак с детьми и стариками примчался дурня выз-
волять! После дивились, что бык невредим, а Манихай ис-
хитрился руку сломать да жилы на лодыжке надорвал. Ох и

16 Дилга́ – божество, управляющее судьбой племени и каждого человека.
17 На Малый сход, в отличие от Большого – общего собрания населения, – со-

бираются только облеченные властью.



 
 
 

довольный ходил! До осени с полным правом палец о палец
не ударил…

Посмеялись.
–  Что ж, достаточно будет двоих охранников,  – кивнул

Хорсуну старейшина Силис, и аймачные согласились.
Сход уже собрался разойтись, как вдруг главный жрец

Санда́л, подрагивая увечным веком, громко напомнил Хор-
суну:

– Услышим ли глас одобрения предков? Жена твоя в бре-
мени, грех тащить за собой в лесную невинность мутный
сквозняк женской немочи. Незачем гневить таежного духа,
переступать через запрет. Остаться надо тебе.

Старшины тревожно помалкивали, не зная, чью сторону
взять. Потупив было голову, Хорсун поднял на них яростные
глаза, но ничего не сказал. Резко повернулся и четырьмя ша-
гами пересек широкую юрту. Не простившись, хлопнул две-
рью, аж дрогнули крепкие стены и посыпались плотницкие
заготовки Силиса с полок.

– Дом-то мой за что наказал? – сокрушенно развел руками
старейшина.

И вот дружина безгласно смотрела на багалыка, ожидая
его веского слова.

– Чего уставились, будто на темени у меня свил гнездо
красноносый журавль стерх? – обронил Хорсун, обведя во-
инство тяжким взором.

– А ничего, – ответил за всех рыжий Кугас не без тайного



 
 
 

сожаления, сразу потеряв надежду на то, что багалык оста-
нется с ним и Дуоланом. – Думали, ты, как всегда любезный
и кроткий, послушаешься озаренного Творцом…

Ботуры дружно захохотали. Всем было известно: багалык
скорее даст себе палец отрубить, чем начнет кланяться Сан-
далу и выполнять все его наказы.

 
* * *

 
Жрецы благословляли дружину к добыче и кропили вои-

нов жертвенным маслом. Хорсун отсиживался дома. Даже не
поглядел в окошко на разведенный у Двенадцатистолбовой
юрты очищающий костер. Привлек на колени жену, хотя пе-
ред охотничьим походом к женщинам и приближаться нель-
зя, обнял крепко-крепко. Шепнул на ушко заветные слова,
какие она от него только дважды слышала за три их семей-
ные весны: раз – в свадебный день, второй – когда призна-
лась, что не пустая, и вот – третий… Нагнулся и прильнул
щекой к жениному животу, приложил чуткое ухо. У Нарья-
ны горло перехватило от щедрости редкой ласки – суров был
муж! – и ребенок торкнулся от нехватки дыхания.

– Сын меня пнул, – засмеялся багалык. Спросил: – Поди,
скоро?

– Не должно, – зарделась Нарьяна, – тебя дождусь.
Уткнулась лицом в его жесткие волосы, стянутые ремеш-

ком в короткую косицу. В прядях косицы пряталась медная



 
 
 

трубочка. Маленький, но сильный оберег, с заключенным в
нем пером священной птицы Эксэкю́18.

Посидели молча, слушая сердца друг друга и третьего,
жданного, соединяющего их. Потом Хорсун встал, и Нарья-
на поняла – теперь не смей подходить. Тихо ушла за ровдуж-
ную занавеску на левой, женской половине дома. Занялась
шитьем, чтобы не мешать мужу готовиться к дороге.

Разведя в камельке жаркое пламя, Хорсун начал обряд
очищения. Достал с матицы охотничьего идола, смочил ему
рот кобыльей кровью. Долго молился-кланялся хозяину ог-
ня и лесному духу. Встряхивал одежду и снасти над волни-
сто курящимися с краю тягла ветками можжевельника. Ста-
рательно обволакивал ноги отгоняющим нечисть благовон-
ным дымком чабреца. Брызгал в четыре стороны топленым
маслом, в огонь подливал и себя не забыл помазать. Одел-
ся-собрался, прочел заклинание лицом к двери. Кинул, не
оборачиваясь:

– Жди.
И вышел.
Нарьяна не осмелилась выбежать вслед. Взметнулась к ок-

ну, высматривая гнедого коня Аргы́са с белым пятном на
лбу, мужа в волчьей дохе, в новой бобровой шапке. Сама
шила шапку, с благословениями закрепляла медный круг-
солнце на тулье. В любой толпе нетрудно найти багалыка –

18 Эксэкю́ – божественный орел, беркут с четырьмя головами и восемью кры-
льями; звезда Денеб в созвездии Лебедя.



 
 
 

высок и могуч. Воины возле него что дети малые, да и Аргыс
внушительнее остальных коней.

Хорсун взмахнул рукой, прокричал что-то дружине, и
всадники повернули к речке Бегунье. Поскакали по горной
тропе, ведущей к утесу Каменный Палец и дальше, за скали-
стые гряды, к рекам, текущим по ничейным равнинам. На-
рьяна заметила, что вьючных лошадей взяли вдвое больше
назначенного. Уж очень, видно, хотелось багалыку сполна
выполнить наказ схода, чтобы люди долины легко пережили
Голодный месяц19. Пусть же не скупится Бай-Байанай, дари-
тель промысловой удачи!

 
* * *

 
Кони двигались слаженно и бесшумно, где легкой трус-

цой, где укрощенным шагом. Воины сидели в седлах как вли-
тые. За спинами покачивался лес копий, сверкали медные и
железные котлы, крепленные ремешками к хитрым заплеч-
ным обручам, обтянутым дубленою кожей. Хорош в походе
такой обруч, не тяжко носить с ним добычу и вещи, а на при-
валах он и стол, и блюдо для мяса и рыбы. Если же негадан-
ная военная нужда повелит – вместо щита сгодится.

Дай волю – взорвались бы молодцы шутками и смехом в
предвкушении охотничьих страстей, но в лесу не смеются

19 Голодный месяц – февраль.



 
 
 

громко. Лишь неудержимые улыбки светились на блестящих
от жертвенного масла щеках, сдвигая к скулам крутые зигза-
ги молний. Хорсун тоже улыбался, любуясь доброй дружи-
ной. Однако в душе багалыка скребся темный зверек. Пра-
вильно ли он сделал, оставив людей без защиты на целых де-
сять дней? Может, следовало покориться доводам сведущего
жреца? Не случится ли так, что вернутся ботуры, а защищать
будет некого и некого одаривать богатой добычей, равными
долями по славному обычаю предков?

Только двое стражей охраняют Элен, если не считать же-
ны рыжего Кугаса могучей Моду́н и дружинного мясовара
Асчи́та. Но ведь какой бы сильной и ловкой ни была Мо-
дун, она все-таки женщина, не посвященный воин. А весе-
лый толстяк Асчит совсем не любит драться. Все его думы о
пополнении мясных ледников, погребков с молочною пищей
и осенней заготовке съедобных кореньев.

Сердце Хорсуна сжалось от нежности: Нарьяна. Женщина
со звездами в глазах, что, верил, ему лишь сияли. Жена, лю-
бимая до неистового бега в крови, до сладкой боли в пред-
сердье, лишь произнесешь ее имя… Покинул! Удрал в самое
для нее нелегкое время. Азарт охоты, а пуще того нежела-
ние подчиниться жрецам оказались сильнее семейных забот
и покоя в долине… Упрямый!.. Не знающий к жене жалости,
мнящий о себе высоко!

Так ругал себя багалык, сидя в седле с прямой спиной и
застывшей на лице улыбкой.



 
 
 

Свернув к Скале Удага́нки20, Хорсун придержал Аргыса,
дождался, когда воины уйдут вперед. Достал из подвешен-
ного к поясу кошеля взятый из дома пучок белых конских
волос, забросил его за валун, прикрывающий сбоку вход в
маленькую пещеру. Пусть хранит долину, жену Нарьяну и
ребенка оберег священного Дэсегея. Наклонив голову к сло-
женным ладоням, произнес краткое заклинание. Прости, Бе-
лый Творец. Прости и ты, удаганка, жрица солнечного ог-
ня…

Однажды на празднике Новой весны приезжий олонхо-
су́т21 рассказывал легенду о жрице и происхождении созвез-
дий. Все знали древнее предание, но слушать было приятно.
Связные украшения к словам подобрал старик, мало кто так
умеет. Вот и Хорсун горазд сложить в уме пригожие мысли,
а вслух молвить – неуклюжим становится робкий язык, от
неловкости загораются щеки. Да и зачем ему? Разве что пе-
ресказывать сказку через пять весен сыну, остальным детям,
если впоследствии даст их Творец.

В оный век, когда подлунный мир был не толще, чем коня
хребет, а реки играющий ручей мчался по песчаной борозде,
удаганка старая жила, что лепила чаши с крепким дном, с
яркими лучами на боках. Рода жрицы той никто не знал,
имени теперь я не скажу, только имя лошади ее помнит-

20 Удага́нка – шаманка, жрица небесного огня.
21 Олонхосу́т – исполнитель олонхо.



 
 
 

ся – Крылатая Иллэ́22, да осталась в памяти людей жен-
щины диковинная смерть, ибо невозможно позабыть и за
двадцать канувших колен, что тогда случилось на Орто.

Холодом на сердце ощутив близость вечно алчущей Ёлю́ 23,
жрица перемолвилась с Иллэ, и взмахнула та крылом в от-
вет, дымкой улетая в небеса. Женщина велела возвести сле-
ва от особенной скалы, где всегда камлала на заре, аранга́с24

на лиственничных пнях – наверху с колодой вырезной, изго-
ловьем к северным краям. Облачившись в светлую доху, ча-
шу прихватила с восемью яркими лучами на боках, заверну-
лась с головы до ног в полотно из белой бересты и легла в
глухой древесный одр, как во чрево матери дитя.

Ночью той затеялся буран, наметавший снега аж до
крыш, топорами снег пришлось рубить, чтобы выйти из
остылых юрт. Умерли все те, кто не сумел истощенный
подкормить очаг. Слабых душ печальный хоровод, сделав
над Орто последний круг, в мир надзвездный тихо проскво-
зил и оставил хладные тела под надзором смерти и зимы.

Девять дней и девять же ночей отступили в Коновязь
Времен25, и кому-то вылезть удалось из сугроба, выдолбив

22 Крылатая Иллэ́ – волшебная кобылица с лебяжьими крыльями, мать лету-
чего табуна удаганок.

23 Ёлю́ – дух смерти. Известен в облике одноглазой одноногой старухи.
24 Аранга́с – могильный помост с колодой – «колыбелью» покойника; созвездие

Большой Медведицы.
25 Коновязь Времен – прозрачное навершие мирового древа Ал-Кудук на де-

вятом ярусе небес. Боги привязывают к нему своих лошадей. В Коновязь Вре-



 
 
 

дыру. Глядь – летает жрица над Элен на колоде вырезной
верхом, ветер кличет, к помощи зовет, бубенцами медными
звеня!

Не один  – все восемь принеслись, разрыхлили плотные
снега. Солнце довершило их труды  – растопило ледяную
твердь, и увидел изумленный люд, что свалились камни со
скалы, и свершилось чудо из чудес: очертаниями стал утес
Удаганки лик напоминать! То же благородное чело, складки
век над гнездами глазниц, нос с горбинкой, как при бытии,
только все из исполинских глыб…

Там, где плеч громадных разворот уходил подножием во
мхи, за большим упавшим валуном впадина глубокая на-
шлась. Подивились, кто туда зашел: выбоина ладною была,
будто человек ее рубил – шире юрт о четырех столбах, вы-
ше, чем высокий рост мужчин, с потолком округлым, а вни-
зу – глиною подбитый ровный пол. Чистый горный воздух из
щелей, неприметных для дотошных глаз, тихо-тихо колы-
хался здесь, словно чей-то грустный вздох живой…

В тот благословенный Богом век в каждом уважаемом
роду свой имелся чародей-шаман. Вот шаманы вместе со-
брались и камлали у скалы два дня, а на третий день, допив
кумыс из чоро́на26 в пояс вышиной, приказали девять приве-
сти белой масти яловых кобыл.
мен со звуком «домм» падает отжившее время, из которого слагается вещество
вечности.

26 Чоро́н – священный кубок амфорной формы, символизирующий голову ло-
шади. Предназначен исключительно для питья кумыса.



 
 
 

Подвели табунщики едва девять белых лошадей к скале –
вспыхнул в тот же миг слепящий свет и пропали кобылицы
враз, лишь раздался приглушенный звон то ль копыт, то ль
медных бубенцов с неба, вспененного, как кумыс, облаком –
предвестником весны…

Столько прибыло весной телят, жеребят веселых разве-
лось, сколько не рождалось до сих пор. Лес-тайга наполнил-
ся зверьем, в каждой жаждущей детей семье появились доч-
ки-сыновья!

Печься о могиле стал народ, очищать с нее грибную
прель, покрывать колоду и помост жидкою растопленной
смолой, чтобы лиственничные столбы дольше не брала гни-
лая хворь. Завещали детям арангас в чистоте-исправности
беречь…

Вскоре раздобрела плоть Земли, потекла веселая река
полноводно в русле золотом. Много славных, доблестных
людей, мастеров прибавилось в Элен. А потом другие племе-
на ближе к ней нашли себе приют, знатную долину нарекли
Перекрестием живых путей…

Небушко однажды над скалой зазвенело, будто кто-то в
медь нежно молоточком застучал, а под утро, как рассвет
взошел, одинаковый приснился сон трем умелицам лепить
горшки с яркими лучами на боках. Удаганка ветром принес-
лась на крылатой лошади Иллэ, каждую Хозяйкой назвала,
строго наказала сохранять Круг земных законов на Орто.

Дали жрице женщины обет. Попросила их она затем мо-



 
 
 

щи утомленные ее под скалой волшебной закопать. Только
яму вырыли, как вдруг двинулась колода и сама мирно упо-
коилась в земле – будто на бок туесок упал в бережно рас-
крытую ладонь, и, рассыпав древние столбы, легкий ветер
в небо улетел…

Звездной выдалась глухая ночь. Заприметил кто-то
арангас, звездами начертанный вверху, и колоду поодаль
узрел, также сотворенную из звезд.

Арангас с Колодой27 и теперь вспыхивают ночью над
Элен, а в Кругу Воителя28, дымясь звездной пылью пышно-
го хвоста, светится Крылатая Иллэ. Яркое сияние рядом
льет Северная Чаша29 – так зовут люди путеводную звез-
ду с восемью лучами по бокам. Видная со всех сторон, она
украшает крону Ал-Куду́к30 – древа трех воинственных ми-
ров. Там орел Смотрящий Эксэкю31 сквозь шатер хвои стре-
мит к Элен взор восьми немеркнущих очей.

С той поры, как в небесах возник Удаганки звездный
Арангас, перестали умерших своих люди вешать на ветвях
дерев в шкурах шеститравных кобылиц. Начали покойных
погребать головою к северу в земле, уложив, как в туес, в
бересту. На помостах хоронить теперь стал народ шама-

27 Колода – созвездие Малой Медведицы.
28 Круг Воителя – Млечный Путь.
29 Северная Чаша – Полярная звезда.
30 Ал-Куду́к – мировое дерево, ось Вселенной.
31 Смотрящий Эксэкю – звезда Денеб в созвездии Лебедя.



 
 
 

нов, да и тех, если только славились они добрыми делами
на Орто, а недобрых – предают огню с утварью волшебной
и жильем, дабы в пепел извести их вред. Над воителями –
лишь курган, всем ветрам открытый и простой высится,
чтоб души без препон, с лошадьми, оружьем боевым в вой-
ско занебесное ушли.

Век Хозяек кончится одних  – и другие три встают на
пост, крепко заповедный Круг хранят, берегут от немо-
чей-хвороб воздух, воду, почву и тайгу.

Ох, помыслить страшно, что грядет, коль забудется за-
ветный Круг! Солнце скроется, шатнется мир, звезд оскол-
ки, с гору высотой, с неба сотрясенного падут, и неслыхан-
ный наступит век холода и жуткой темноты! Исказится
человечий нрав, истончатся рубежи миров, бесы, вылезшие
из Джайа́н32, станут, как хозяева, гулять в неприметном
облике людском по больной, изъязвленной Орто!.. И друг с
другом воевать пойдут племена, аймаки, брат с сестрой,
и восстанут жены на мужей, и прогонят сыновья отцов!
В нерестовых реках забурлит кипень красная кровавых волн,
ядовитый поползет туман, насылая поголовный мор на лю-
дей, стада, зверье в лесу!..

Лишь когда истерзанный народ воскресит в умах забы-
тый Круг – девять заповедей до одной, – голодающим еду
раздаст, приведет озябших к очагу, сердцем к сирым повер-
нется вновь,  – вот тогда наладит бог судьбы искривлен-

32 Джайа́н – Преисподняя, Нижний мир.



 
 
 

ный демонами путь и рассеет без следа туман, насылаю-
щий недуг и смерть. Сущее воспрянет к бытию, плоть Земли
очистится от язв, воздух станет легким и вода вкусной, как
парное молоко! Воссияет солнце, а в ночи – Северная Чаша,
что кумыс счастья человечьего хранит, и настанет новая
пора – время всеобъемлющей любви на прекрасной молодой
Орто!

Очнувшись, Хорсун пустил коня легкой рысцой, догоняя
дружину. Во-о-он она уже где, пока он молился и тешил-рас-
чесывал виноватые мысли, вспоминая старую сказку. Вперед
ускакали бравые охотники по извилистому подъему к утесу
Каменный Палец. Стука копыт не слышно в изменчивом эхе.
Видно лишь, как переливаются мышцы под кожей конских
крупов да хвосты развевает носящийся в ущельях и скалах
живущий здесь ветер, младший брат восьми могучих ветров.

Все же странные в этом месте скалы! Словно жеребцы-ве-
ликаны с крутыми загривками взвились на дыбы и засты-
ли, оцепенели навек. А Каменный Палец и вовсе непростой,
один такой утес на весь Великий лес-тайгу. Со всех сторон
притягивает к себе взоры громадный перст, уставленный в
небо, – то ли грозит, то ли напоминает о чем-то… Наверху
небольшая покатость, огороженная с восточного бока краем
исполинского ногтя. Каждый день на рассвете туда по длин-
нющей лестнице, вырубленной лучшими мастерами, подни-
мается главный жрец.



 
 
 

Багалыку хотелось дознаться, какие тайны носит Сандал
в своем неискреннем сердце. Почему он, человек из чужого
аймака или даже чужого племени, ушел с тех земель, где по-
коится прах его предков? Что побудило пришлеца выбрать
Элен для жреческого обитанья, осесть и освоиться в долине?
Где он обрел знания озаренного, выучился красноречию?
Откуда у него шрам на правой щеке, изувечивший лицо так,
что глаз полузакрыт? Из-за этого шрама незнающие люди
порой принимают жреца за молниеносного воина.

Много было вопросов, да вряд ли дождешься правдивого
ответа от скрытного Сандала.

С юности Хорсун без приязни относился ко всем чароде-
ям. Жизнь – не легенда, обросшая небывальщиной. Жрецы,
шаманы, колдуны и ведьмы… словом, те, что считают себя
волшебниками, мутят народ на хитрую пользу себе. Хорсун
полагал их мошенниками и лжецами. Не верил в дар творить
чудеса. Мастерство, думал он, – вот настоящий дар-джогур,
не сказки для детей и наивных. Многому способен научиться
упорный человек, обладая умной головой и чутьем умелых
рук. Нет на свете чудес. Все объяснимо божьим промыслом
и помощью духов, а люди тут вовсе ни при чем.

Мимо селенья жрецов Хорсун проехал, гордо подняв го-
лову. Не удостоил и взором гостеприимные коновязи перед
гладко мазанными юртами. Догнал дружину на самом гребне
и, замыкая конную вереницу, не удержался, обернулся-таки
мельком на долину. Снова нарушил небольшой, но все же



 
 
 

запрет духа – хозяина дороги: не заворачивать шею назад в
начале похода. Цепкого взгляда с такой верхотуры хватило,
чтобы обнять милые сердцу места от Поля Скорби до селе-
нья Горячий Ручей… О, родное гнездовье в бережных гор-
ных ладонях, спокойная Элен!



 
 
 

 
Домм второго вечера

Сын однорукого
 

Отец Хорсуна в свое время сражался с гилэтами в ле-
гендарной битве на Поле Скорби. Тогдашний багалык велел
Хозяйкам Круга одним из первых пометить его лицо зна-
ком-молнией. Враг отрубил правую руку отца. Десница, ото-
рванная от тела, успела на излете отхватить мечом косу мо-
лодого гилэта. Жаль, не вкупе с головой срезалась тугая, ис-
синя-черная косица длиною в три кулака. Теперь она висела
в доме на самом высоком колышке правого западного стол-
ба над восьмикрылым боевым шлемом багалыка. Маленький
золотой меч-оберег, привязанный к вплетенному в волосы
ремешку, обманул неприятеля, не принес ему славы.

Лишиться волос для любого воина, здешнего или чужо-
го, – самый большой позор. И почет для бойца, снявшего
ее с затылка живого противника. Раньше ратники, говорят,
вместе с косами вкруговую сдирали кожу с вражьих голов.
Женщины выминали эту победную добычу и шили из нее на-
рядные переметные сумы. Циновки плели… Считалось, что
бог Илбис33 дарит спящим на гривах врагов дополнительные
весны доблестной жизни.

Осрамившийся был багалыком гилэтов. О его главенстве

33 И́лбис – божество войны и мести.



 
 
 

извещали сверкающая золотыми насечками броня, шлем с
золотой окаемкой и высоко задранный подбородок избран-
ного повелевать. Будь он истинным воином, пал бы в бою,
не снеся позорища. Постарался б забрать с собой в славную
смерть столько недругов, сколько дадут Илбис и отвага, то-
гда молодого вождя с уважением поминали бы свои витязи
и ратоборцы заставы Элен, не памятуя о снятой косе. Но он
сбежал, этот чужой багалык, повернувшийся к битве спиной.
Верно говорят: честь в долг не возьмешь, мастеру не зака-
жешь.

После побоища на Поле Скорби сыскалась гривна блико-
вого серебра с изображением коршуна. Кто-то вспомнил, что
летящий коршун красовался и на щите хилого духом гилэт-
ского предводителя. Ботуры сокрушались: слабак и своего
птичьего покровителя поверг в бесчестье постыдным побе-
гом. Гривну даже кузнецу на переплавку не отдали, бросили
в ямину с трупами врагов.

Своей смертью настоящие воины не умирают. Они поги-
бают в бою, принося себя в жертву богу войны.

За долгие весны осел и раздался прежде крутой курган
над прахом поверженных гилэтов и опороченной гривной.
Подле высится курган-двойник. Под ним спят земные души
эленских героев. И правая отцовская рука. Тоже геройская,
хотя всего лишь часть тела, не обладающая отдельной ду-
шой. А сам отец вместе со своим беспримерным упрямством
похоронен далеко от Элен.



 
 
 

 
* * *

 
Когда култышка заросла, однорукий воин ушел из заста-

вы. Сход аймачных старшин положил ему неплохое жалова-
нье одежей и довольствием как победителю и пострадавше-
му. Он отказался. Не хотел, гордый, избывать оставленный
Дилгой срок на дармовом содержании. Построил с помощью
родичей добрую юрту в аймаке Крылатая Лощина, женился
и обзавелся хозяйством.

Наверное, отец остался бы холостым, не сделайся он ка-
лекой. Жене от него перепадало не больше внимания, чем
любому предмету в доме. Обращался с нею не плохо, не хо-
рошо – никак. Она подарила ему сына – это все, что от нее
требовалось. И рождения сына отец ждал не для продолже-
ния рода. Своенравный разум этого независимого человека,
поклонявшегося одному только Илбису, хранил никому не
излагаемые затеи.

Со временем отец в простых домашних делах натрудил
левую руку не хуже чьей-нибудь правой. Сын нередко имел
случай убедиться в ее скорости и весе на собственной шкуре.
Правда, взрослея и набираясь ума, Хорсун все чаще ощущал
тяжесть родительской длани не с болью в затылке, а с одоб-
рением – на плече.

Воинским премудростям отец обучил мальчишку сам.
С трех весен, еще плаксивых и нежных, стал будить по утрам



 
 
 

плетью. Порка была – одно название, но сын рыдал громко
и горько – от непостижимости обиды. Бежал жаловаться в
левую половину юрты к матери, совсем недавно отлучившей
его от груди. Мать отворачивалась, будто чужая, давая по-
нять: так нужно.

– Не позволяй страху и возмущению владеть тобой, не то
я забью тебя до смерти! – рычал отец.

Мальчик плакал, хотя двойная плеть устрашающе свисте-
ла поверху, не касаясь его спины.

– От плача душе становится тесно, и слезы выносят ее на-
ружу. В разверстой душе гуляет ветер!

Хорсун замолкал. С  вспыхнувшим наследным упрям-
ством терпел обиду и начавшие вскользь прилетать удары
плети. А  скоро уже вскакивал с постели, едва заслышав
скрип лежанки под могучим отцовским торсом.

Через год домашний мучитель принялся гонять сына бе-
гом по двору. Метал в него деревянные дротики, которые
называл стрелами.

– Следи за стрелой. Видишь? Хорошо! А теперь приметь
вместе с нею цветок в траве и тучку в небе.

– Не могу! – в отчаянии кричал сын.
Легкая деревяшка летела дугой и кожу не пробивала, но

было очень больно.
–  Ты что бродишь глазами, человек-мужчина, упился

хмельного кумыса?! – вопил отец, забывая, сколько сыну ве-
сен. – Вмести во взгляд свой всего одну стрелу, всего одно



 
 
 

небо и одну землю! Разве это много?
– Не могу!
Беспощадный смеялся:
– Сможешь!
Не за одну весну приходит к бойцу мастерство. Отец не

уставал твердить, что истинное воинское искусство растяги-
вать и сжимать мгновения даруют не боги, а непрестанный
труд и терпение.

Отзеленели три весны, прежде чем ученик научился
скользить легче тени и отбивать палки маленьким кожаным
щитом. Теперь мальчик легко и свободно перетекал из од-
ного движения в другое, как текут-вьются в Большой Реке
прихотливые волны.

Спустя еще какое-то время отец начал стрелять в Хорсуна
из лука. Наконечники стрел были деревянными и круглыми,
но тетиву наставник оттягивал почти в полную силу, какую
вымуштровал в тех мышцах от плеча до подбородка, что за-
меняли ему потерянную конечность.

Потом в ход пошли деревянные бо ́лоты34. По требованию
отца Хорсун выстругал их из разного дерева великое мно-
жество. Все сломались, не выдержав совсем не ребячьих ба-
талий. Лишь увесистые лиственничные мечи, выдержанные
для крепости в топленом жире, сослужили долгую службу.

Хорсун задыхался от бега в бесплодных усилиях избежать
колючих тычков острия. Отец говорил:

34 Бо́лот – якутский меч.



 
 
 

– Сцепи зубы. Не вдыхай воздух рывками, иначе он сам
начнет рвать лепестки твоих легких. Собери в тугой бутон
легкие, печень, сердце, всего себя. Не сжимайся! Бутон – не
кулак, он собран, но не напряжен.

– Я – не бутон. Я – мальчик! – протестовал Хорсун, от-
ступая.

– На вид ты просто мальчишка, не спорю. Но твое тело,
послушное мыслям, может совершать чудеса. Когда будет
нужно, тело покажет тебе: ты есть то, чем вообразил себя.
Ты – цветок, стог сена, колючая ель, непробиваемая стена…
и даже оружие!

– Оружие? – не верил Хорсун.
– Да, и оружие! Ты волен внушить своей плоти суть любой

вещи, животного, растения… Ведь научился же ты усколь-
зать от стрел, как вода? Так сумей стать твердым, как зем-
ля, когда плашмя падаешь на нее. Если твердым стукнуть о
твердое, ничего, кроме удара, не происходит. Нет никакой
боли! А еще лучше – сделайся самим этим сокрушительным
ударом. Способность мыслить дана тебе для перевоплоще-
ния, воин!

Съежившись, Хорсун жмурил глаза и пробовал предста-
вить себя то мечом, то землей…

– Дух твой должен быть спокоен и тело свободно. Тогда
глаза увидят то, чего раньше не замечали. Уши услышат на
много кёсов вокруг. Спина почует чужой взгляд за миг до
того, как тебя обнаружит враг.



 
 
 

– Враг?..
– Встречай его хладнокровно! Спрячь душу поглубже, сам

же старайся проникнуть на дно вражьего взгляда. Узри в
противнике его нрав и слабое место нрава. Знай: скупой за-
жат, жадный – нетерпелив, любострастный – порывист. В же-
стах всякие людские пороки отражаются по-своему. Найди
эти изъяны, и они помогут тебе сразить врага.

Сын бился двумя руками, по мечу в каждой. Отец, орудуя
одним, приказывал:

– Пляши!
– Зачем?
– Разве бой с мечом не напоминает тебе пляску? Разве ты

не знаешь, что она – песня тела? От того, как ты движешь-
ся, какой изберешь новый танец – стремительный, плавный,
прыгучий или петляющий, – зависит твоя жизнь!

И Хорсун танцевал. Он привык к «песням тела», привык
к ежедневной муштре. Скучать было некогда – жизнь напол-
нялась новыми знаниями.

– Сын! В чем нуждается победа?
– В опытных мастерах боя!
Отец ухмылялся:
– Не думай, что на самого искусного бойца не найдется на

войне искуснее его! Опыту нет совершенства.
– Но ведь и войны нет…
– Она может начаться в любое время.
Отец сразу же раскраснелся, будто война, которую он все-



 
 
 

гда втайне ждал, бросила на него свой кровавый отсвет.
– Только во время сражения воину дано испытать насто-

ящее счастье!
Однажды в поединке отец без предупреждения сменил

свой деревянный меч на железный. Хорсун всерьез поверил:
дай он маху – и учитель не пощадит. А на следующее утро
увидел в изголовье подарок – новый боевой болот в затяну-
тых кожею ножнах.

Но прежде чем применить в учении настоящие мечи, по-
чти всю зиму посвятили занятиям с боевыми бата́сами35. Ис-
пробовали все известные отцу ножевые приемы. Против ба-
таса одно за другим выступали палка, охотничье копье и
деревянный меч. Труднее всего было выстоять безоружным
против ножа, а отобрать его у отца и вовсе невозможно. Отец
играючи выхватывал орудие у Хорсуна, ни разу не поранив
ни его, ни себя. Хорсуну же не удавалось обезоружить отца,
как не получалось избежать и порезов на руках.

В ежедневные уроки входил хапсага́й 36.
– Хапсагай – борьба благородная, без крови. Придумали

ее наши предки, чтобы можно было биться без мечей и ко-
пий, – объяснял отец. – Оружием были приемы. Они уби-
вали не хуже мечей. В воинском Посвящении знание этих
приемов  – одно из многих испытаний. На праздниках ты

35 Бата́с – якутский нож. Батасы подразделяются на боевые, охотничьи, хозяй-
ственные. Величина, ширина клинка и длина черня зависят от предназначения.

36 Хапсага́й – древняя военно-спортивная борьба.



 
 
 

видел, как люди показывают искусство правильно бороться.
Разумеется, без смертоубийства… Главное здесь – быстро-
та. Борьба, как ничто другое, помогает человеку овладевать
временем. Постигнув хапсагай, ты сумеешь неуловимо ухо-
дить от атак и нападать, с неотвратимой скоростью возни-
кая там, где тебя не ждали. В одном движении скрывается
девять. Раз – выверт, два – подсечка, три – твой противник
на земле. Этот счет на «три» – то, что зримо людям. Потом
ты говоришь себе «четыре». Люди удивляются, что не видят
тебя, а ты уже на пути к дому.

На земле, конечно, неизменно оказывался Хорсун. Вска-
кивая, как ему казалось, сей же миг, он видел ухмыляюще-
еся лицо отца. Тот спокойно, нога на ногу, сидел на пороге
юрты.

Боролись и просто дрались. Бились на кулаках, лицом к
лицу, на расстоянии взмаха, в прыжках наскоком. Разве что
не кусались и не царапались. Ноги Хорсуна привыкали дви-
гаться послушно и внимательно, наравне с руками.

О, сколько раз, не сумев извернуться, он получал ужасный
тычок в горло! Шея не могла поднять голову, горло захлебы-
валось слюной. Сколько раз от увесистого шлепка по затыл-
ку перед глазами вспыхивали, мерцая, ярко-красные круги!
А сколько было оплеух, когда в оглохшей голове начинал-
ся трезвон незримых колокольцев!.. При этом Хорсун знал:
отец не бьет даже в четверть силы. Его натруженная левая ру-
ка за время тренировок стала крупнее и тверже десниц дру-



 
 
 

гих воинов, словно сама по себе спешила набрать разруши-
тельную мощь.

Между уроками отец перебирал мелкие камешки, насы-
панные в кошель, висящий на поясе. Каждый палец руки
без труда поднимал тяжелые камни, оплетенные ремешками.
Иногда отец крепко сводил пальцы вместе и принимался с
силой, будто острием ножа, тыкать в жесткую землю. Ямки,
остающиеся от этих упражнений на месте занятий, темнели
недолго. Стоило вновь взяться за мечи, как побелевший от
соленого пота круг земли, на котором ничего не росло, при-
минался и выравнивался под ногами.

Украдкой Хорсун тоже пытался продырявить землю паль-
цами и удивлялся, как она неподатлива. Свирепую силу лев-
ши ему было не превозмочь. Отец, наверное, мог запросто
вонзить пальцы в горло врагу и одним резким, страшным
движением разодрать его пополам…

– Меняйся! – покрикивал отец. – Лети на меня с разбегу,
ты – птица! Прыгай, ты – заяц! Рушь меня, ты – медведь!
Рассыпай удары: прямой кулаком, круговой сгибом ладони,
удар коленом, ногой по моему колену! Бей же, бей, пинай –
спереди, сзади, сбоку, наискосок!

Он невозмутимо принимал удары каменно твердым те-
лом, а потом незаметно вздергивал плечом, и сын как под-
кошенный валился с ног.

– Ты сжимаешь силу комком в одной части тела, поэтому
другие места остаются без защиты, – качал головой настав-



 
 
 

ник. – Распредели силу по всему телу. Сам ею стань!
Учеба крепко вбуравливалась в тело и душу и уносила

время. Если бы Хорсуна спросили, когда траву во дворе сме-
нил снег и снова успела вырасти трава, он, пожалуй, затруд-
нился бы ответить. Костяк его постепенно обретал звериную
гибкость, а остатки мягкого мяса превратились в каленую
плоть, из которой до капли выжималось все детское.

Пробегая в коровник мимо сражающихся домочадцев,
мать зажмуривала глаза и зажимала уши. Она боялась даже
коротких воинственных воплей, не то что ударов. Женщине
чудилось, что драчуны сейчас прикончат друг друга. Но воз-
ражать против страшных занятий она не отваживалась. Не
смела подступиться со снадобьями и робкой лаской к вечно
подраненному сыну и равнодушному мужу.

Хорсун догадывался, что отцовское предпочтение пало на
мать из-за ее стеснительности и немногословия. Покалечен-
ный ботур взял долговязую девку-перестарку, не чаявшую
уже, что кто-нибудь сведет с братнего двора. Она была бла-
годарна воину. Она его боготворила.

Когда парень пришел в юный возраст, отец сказал:
– Я сделал для тебя все, что сумел. Ты сделал для меня

все, что смог. Пусть дальше нас обоих проверит Дилга.
И сын понял, что они учились вместе: он – воинскому ис-

кусству, отец – искусству однорукого воина.



 
 
 

 
* * *

 
Отец отправился на редко посещаемую им заставу и по-

верг ботуров в изумление, проведя несколько кулачных бо-
ев. Одного за другим поколотил всех насмешливых моло-
дых добровольцев. Тогда вышел один из признанных сила-
чей. Ухмылялся, играя бугристыми плечами, превосходящи-
ми отцовские в развороте. Не то чтоб хотел помериться си-
лами, а решил слегка поразмяться, проучить зарвавшегося
калеку.

Хорсун следил за поединком с дерева. Впервые довелось
со стороны наблюдать за вкрадчивыми шагами на вид вовсе
не быстрого отца. В какой-то миг почудилось, что он стал
мельче и тоньше. Будто превратился в худощавого, невысо-
кого человека, чьи движения столь же неуловимы, сколь мет-
ки. Казалось, одной руки достаточно, правая была бы лиш-
ней. Вспомнились отцовские слова: «По мере надобности ру-
ки должны становиться тяжелее булыжин и легче крыльев.
Так же и ноги. У живота свое умение – твердеть мышцами,
чтобы чужой кулак отлетал от него, как от упругой моховой
кочки!»

Бой шел долго. Кровавой юшкой изошли оба, засине-
ли подглазьями и после недосчитались зубов. Силач, подна-
прягшись, обхватил отца руками и поднял над головой… Ох
и сверзит же сейчас на землю друзьям на потеху!



 
 
 

«Раз», – подумал Хорсун, и сердце его захолонуло.
«Два», – однорукий совсем несильно пнул хвастуна в лоб.
«Три!» – верзила с яростным ревом покатился по земле.
«Четыре…» – глазам не верилось: отец мирно шагал по

дороге, направившись, видно, домой.
Наградой победителю стало приглашение в военный по-

ход. Отряд ботуров собирался надолго отвадить разбойни-
ков барлоров от поселений, расположенных в верхнем тече-
нии Большой Реки. Тамошние жители не имели своей рати и
ждали заступников. Нечестивые крали у них табуны и реза-
ли стада. Людей старались не убивать. Но лучше бы убивали.
Женщин тати брали силой, а мужчин угоняли к ма́ндрам, чьи
земли находятся в преддвериях Великого леса. Мандры ме-
тили пленников таврами, как скот, и в свою очередь постав-
ляли гилэтам. Несчастных ожидало рабство – самое страш-
ное, что только мыслимо сотворить с людьми.

Не удалось ботурам найти главное гнездо-средоточье бар-
лоров. Уж очень хорошо оно было упрятано. Но за весну все
же настигли и уничтожили несколько мелких шаек, разбро-
санных в тайге по верховьям, и одну большую. На много ноч-
легов пути Великий лес очистился от волков в человечьем
обличье. Однако пострадал и отряд молниеносных. Восемь
посланцев не вернулись в родную долину.

Первым из погибших отрядный старшой, опустив глаза,
назвал Смеющегося левшу. Такое прозвище, говорят, дали
отцу люди окраинных аймаков. Он дрался как бешеный и все



 
 
 

время смеялся. Его не брали мечи. Тело воина было слов-
но заговорено. Сразила отца стрела с граненым наконечни-
ком. Спустивший ее оказался великим умельцем ходить по
лесу бесшумно. Острый слух изменил ботуру. Может, из-за
смеха… Не различил шороха шагов по каменистой тропе, не
уловил свиста стрелы. Она вошла под левую ключицу меж
костяными пластинами кольчуги легко, будто нож в игре, ки-
нутый в землю. Знаменитая рука левши как раз выдернула
копье из груди очередного врага. Успел обернуться к стрел-
ку и весело потряс копьем.

Рассказывали, что лицо мертвого отца, осчастливленного
доброй битвой, сияло. В тот день ему всласть довелось по-
стрелять и порубиться. Все молниеносные мечтают о столь
достойном завершении земного Круга. В этом и есть высо-
кое предназначение воителя – погибнуть с оружием в руках,
спасая чье-то имущество. Чье-то здоровье… жизнь… честь.

Отрядник с поклоном подал матери оберег с косы погиб-
шего мужа – полую медную трубочку с замкнутым пером ор-
ла. Мать не заплакала. Только низко нагнула голову:

– Я знала.
Она пережила однорукого на месяц. Умерла от болезни

горла, перекрывающей дыхание. Шаман Терю́т, аймачный
старшина селенья Горячий Ручей, опоздал с помощью. Пре-
дупредил, что болезнь переходчива и может на кого-нибудь
перенестись, если похоронить почившую от нее в земле. Ве-
лел сжечь дом вместе с телом.



 
 
 

Хорсун так и сделал. На третий день попрощался с мате-
рью, с ее витающей в левой половине жилья освобожденной
душой, уже не принадлежащей ей на Орто. Не взял из до-
ма ничего, кроме даренного отцом меча, охотничьего лука с
колчаном и гилэтской косы. Вплел в свои волосы орлиный
оберег…

Огонь занялся быстро. К ночи юрта и все дворовые по-
стройки сгорели дотла. Остались лишь обугленные пятна на
земле в том месте, где прежде стояла усадьба. Утром Хорсун
отдал живность соседям и ушел в заставу – навсегда.

Багалык подивился воинским навыкам мальчишки. По-
шел на редкую уступку: позволил пройти Посвящение без
положенного срока ученичества. За девять испытательных
дней Хорсун показал все свои умения. Не было здесь того,
чего бы он не смог одолеть в честной борьбе. В конных скач-
ках, метании копий, хапсагае, кулачном бою, битвах с бата-
сами и мечами оказался лучшим из лучших. Только в от-
ветах на лукавые вопросы, требующие не столько знаний,
сколько скорости и смекалки, пару раз промахнулся.

Старые ботуры с одобрением поглядывали на паренька,
поразившего самые дальние цели из лука. Цокали языками,
рассматривая во время очищения огнем его испещренное
мелкими шрамами жилистое тело. Понятливо и уважитель-
но кивали седыми головами, узнав, чей он сын.

Вместе с Хорсуном пробу проходили потомки старинных
воинских родов – рыжий Кугас и плечистый, крепко скро-



 
 
 

енный Быгда́й. Они тоже обнаружили серьезную подготовку.
Знать, не только мясовару помогали, прислуживая за столом
три маетные учебные весны. Но Хорсун осилил испытания
легче, хотя тогда был щуплым и возрастом младше.

Правящие главное таинство обряда Хозяйки Круга оста-
лись довольны всеми тремя. К правому бедру Хорсуна при-
весили воинский колчан, оснащенный девятью стрелами.
Надели на большой палец левой руки ремешок с роговой
пластинкой, защищающей от ударов тетивы. Судя по опере-
нию в новеньких колчанах Кугаса и Быгдая, на долю каждого
из них тоже пришлось по девять стрел.

Девять – священное число. Девять месяцев носит женщи-
на дитя в себе. Девять ярусов небес возвышается над Орто.
На девятом живет Белый Творец… Если вдруг грянет воен-
ная беда, стрел в колчане будет девять раз по девять.

Позже в дружине из уст в уста передавали слова багалыка
о том, что за все время его правления не встречалось юно-
шей, показавших себя более ловкими и выносливыми. И еще
будто бы добавил багалык:

– Нравы Быгдая и Кугаса нам хорошо известны. Теперь
узнаем, каков сын однорукого. Поглядим, не успел ли он
отвердеть душою так же, как кожей.

 
* * *

 
В оные весны посвященных случалось до восьми чело-



 
 
 

век. После завершающего смотра на учебном аласе учиня-
ли гулянья с удалыми забавами и щедрым столом. Эленцы
жертвовали на пир жирную кобылу. Новоиспеченные боту-
ры угощали Илбиса, вознося остриями копий куски кобы-
льего сердца и печени на кроны высоких деревьев. Добрым
знаком считалось, если к утру подношение исчезало. Моло-
дые пили со всеми кумыс из круговой ведерной чаши, вби-
рая в себя дружинное родство.

Год Хорсунова прихода в заставу не побаловал большим
наплывом новобранцев. Но не потому воинскому селенью
стало не до шумных молодецких потех. В завершающий день
Посвящения в Элен стряслось несчастье. Неведомо куда ка-
нули трое здешних чудодеев – два шамана и удаганка. Это
была огромная потеря. Терюта почитали как опытного вра-
чевателя и справедливого старшину людей рода косуль. Ста-
рый Сарэ́л слыл лучшим благословителем в Великом лесу.
Гуо́ну горше всех оплакивали дети. Молодая удаганка лечи-
ла их веселым огнем. Волшебное пламя сжигало болезни в
теле, ничуть ему не вредя…

Больше в долине шаманов не было, если не считать чер-
ного колдуна Сордо́нга из аймака Сытыга́н. К кому теперь
обращаться хворым, кто произнесет главные молитвы на
празднике Новой весны?..

Долина гудела, множились праздные слухи. Поговаривали
о тайном набеге людей хориту или разбойников барлоров, о
войне шаманов со злыми духами и божьем наказании. Бага-



 
 
 

лыка и дружину укоряли в ротозействе. Не бывало такого,
чтобы люди в мирное время исчезали бесследно.

Малый сход впустую тряс всех, кто последним видел про-
павших. Старшины вотще посылали гонцов в соседние ай-
маки и кочевья тонготов. Будто сквозь землю провалились
шаманы. У воеводы дух от тревоги занимался. До светцев от-
правил молодых дружинников пешком прочесывать окрест-
ные леса и горы – вдруг да найдется хоть какая мало-маль-
ская зацепка.

Хорсуну выпало проверить сосновые увалы и елани в зы-
бучих падях, близких к Сытыгану. Парень решил побелко-
вать на обратном пути. Взял с собой охотничий лук и старый
колчан с девятью костяными стрелами. Ничего, что с меха
осенней белки еще не слезла огневая, как вихры у Кугаса,
рыжина. Хорсун отдаст шкурки женщинам, и кто-нибудь со-
шьет троим молниеносным новичкам теплые шарфы из чер-
но-рыжих беличьих хвостов.

Чуть ли не за каждый куст заглядывал юный ботур, благо
ноги скорые и глаз на любой пустяк наметан. Свежий излом
на ветке, растревоженный муравейник, сорванная паутина
могли показаться кому-то безделицей, но не Хорсуну. В сос-
няке мало мха и валежника, песчаные тропы чисты и влаж-
новаты от росы, кто ступал – сразу видно. Человеческие сле-
ды пока что не попадались, одни звериные… И вдруг словно
холодным ветром повеяло, темная тень пала на лицо! В про-
свете между деревьями мелькнул человек. Высокий мужчи-



 
 
 

на в разлетающейся кожаной дохе быстро шагал в сторону
Сытыгана. Хорсун подобрался и, не спуская глаз с незнаком-
ца, крадучись, тронулся за ним.

Доха мужчины была пошита из шкуры диковинной зер-
нистой выделки, продымленной до земляной черноты. Кожа
мокро лоснилась, переливаясь в движениях. Подобной одеж-
ды не носили ни тонготы, ни одулла́ры, приезжающие зимой
с берегов северных рек выменивать камусы и мясо домаш-
них оленей на конский волос и железные вещи. Значит, это
не тонгот и не одуллар. Да и ростом велик по сравнению с
кочевниками, мелкокостными и приземистыми. Может, ша-
ял? Нет, у тех туловище массивнее и длиннее, а ноги короче.
Торги в Эрги-Эн прошли в начале лета, все чужестранные
торговцы давным-давно разъехались в свои земли. Кто этот
пришелец, что делает здесь? Должно, он-то и связан с про-
пажей шаманов!

Под ногою хрустнула ветка. Воин замер, досадуя на себя, –
горе-следопыт! Мужчина обернулся и тоже замешкался…

Не так уж близко находился человек, чтобы вплотную ви-
деть его глаза. Но Хорсун видел, будто столкнулись лбами.
В этих глазах… о-ох!.. брело в ледяную даль несметное пол-
чище замороженных весен, более студеных, чем застарелые
глыбы льда на северных хребтах. В двух тускло мерцающих
кровавых озерах – парень разглядел и мог поклясться – пла-
вали обледенелые трупы людей, застигнутых в отчаянном
усилии спастись. Окаменевшие в невообразимых позах, со



 
 
 

смерзшимся воплем на лицах!
Хорсун попытался сделать взгляд пронзительным, как

учил отец, но зрение затуманилось. Воин едва усмотрел, что
его собственное лицо двумя дрожащими лунами отражает-
ся в страшных глазах незнакомца. Эти очи притягивали и
притягивались сами. Взор их приставал к лицу липучей смо-
лой, оставался на щеках неотдираемой грязью. Хорсуну за-
хотелось тотчас шмыгнуть за дерево, спуститься с увала к
ручью. Отмыться… развести очищающий костер… или, нет,
бежать… бежать опрометью, без оглядки!

Мысли ботура скакали саранчой, а сам он стоял как вко-
панный. Незнакомец наконец отлепил и отдалил обжигаю-
щие холодом очи. Присел на обрубок дерева. Сапоги у него
тоже были странные, с глянцем на носках и полукруглыми
выступами на пятках. В похожей обуви ходили в Эрги-Эн
редкие торговцы западных племен. Не нунчи́н ли, житель за-
пада, этот пришелец?

Хорсун пошевелился, отмирая онемевшим телом. Он изо
всех сил старался не показать обуревающего его страха.

…Нет, не нунчин. Не барлор и не гилэт. Вообще не чело-
век. И, без сомнения, враг. Самый чудовищный из всех, ко-
гда-либо ступавших на землю Элен. Жилец не Срединного
мира, не связанный пуповиной с Орто и вообще не имеющий
с нею общих корней.

Тонкая кожа дохи облегала чужака плотно, не выдавалась
на левом бедре, где обычно топырятся привешенные к поясу



 
 
 

ножны. Стало быть, безоружный.
Мужчина зевнул громко, со смачным челюстным хрустом.

Во всю ширь распахнул глубокий зев с двойными рядами
острых клыков. Зачем такому меч или нож? Не укусит, так
взглядом заморозит насмерть. Ни к чему играть в благород-
ство.

Не таясь и не медля, Хорсун кинул стрелу к тетиве. Оття-
нул – аж плечо от напруги свело.

– Эй! – крикнул, чтобы не в спину стрелять. А через мгно-
вение понял, что попал мужчине в горло.

Странник мог увернуться, мог на лету словить рукой кур-
гузую, рассчитанную на беличью зеницу стрелу. Не успел ни
того ни другого. Судорожно схватившись за шею пальцами
обеих рук, закатил кверху жуткие глаза. Из-под древка стре-
лы толчками хлынула кровь, сок жизни обыкновенного баг-
рового цвета…

Кем бы ни был иноземец, Хорсуну сделалось дурно.
Ему говорили: что – Посвящение! Мало летать в прыжках,

бежать по отвесной круче, опускаться на дно озера. Мало
являть чистоту мастерства живостью тела и четкостью дви-
жений. Мало владеть оружием… Воин проходит главное ис-
пытание, убивая первого врага.

Ему говорили: иные посвященные, впервые прикончив в
бою человека, после боя оставляли бранное снаряжение в
Двенадцатистолбовой и не возвращались в заставу.

Ему говорили: у смерти Ёлю страдающее лицо и она го-



 
 
 

разда запустить казнящую муку в такую твою сокровенную
глубину, какой ты сам не ведаешь в себе. Хорсун был уве-
рен: он выдержит, не дрогнув. Легко! Он ждал и жаждал ис-
пытания человеческой смертью. А тут, несмотря на то что
клыкастый незнакомец вряд ли мог называться человеком,
не сумел совладать с собой.

Ботур согнулся, и его бы стошнило, если б не смех стран-
ника. Приподняв голову, Хорсун снова застыл. Мужчина со-
вершил невероятное. Вонзил длинные ногти в свое горло и
с треском разодрал его пополам, словно ломкую, плохо про-
мятую шкуру. Кровь забулькала, вскипела розовой пеной.
В белеющих ободьях глотки показался костяной наконечник
стрелы, застрявший в хрящах рожками острия. Пришелец
без затруднений выдернул стрелу, приблизился и любезно
пояснил:

– Она мне мешала.
Ошалевший воин ахнул, как девчонка. Белая ладонь с

окровавленной стрелой простерлась к нему.
–  Нет.  – Хорсун спрятал руки за спину, отодвигаясь.  –

Стрела мне больше не нужна.
– Почему? – Странник вроде бы даже обиделся.
– Не нужна… – повторил парень.
– Ну и ладно, – весело сказал чужеземец и сунул стрелу в

щель на боковине дохи. – Будем считать, ты мне ее подарил.
Он изъяснялся на языке народа саха бегло, но речь его

была какой-то неровной – свистящей, прыгучей, словно в нее



 
 
 

намешали сторонних звуков.
– В меня часто стреляют, – признался странник, довери-

тельно вытягивая к Хорсуну шею. Она срасталась стреми-
тельно и без шва. – Никто еще не попадал. А у тебя получи-
лось, сын Смеющегося левши… Хорсун, меткий стрелок!

– Кто ты? Что сделал с нашими шаманами? Как разведал
мое имя?..

– Все-то тебе расскажи, – засмеялся пришелец. – Ты мне
нравишься, Хорсун, любопытный! Поэтому ты узнаешь от-
веты на вопросы, заданные столь бесцеремонно.

Хорсун прищурился, всматриваясь против света, и на миг
ослеп, как от удара. Из-за спины странника – воин в кото-
рый раз не поверил зрению! – показались пропавшие шама-
ны Терют и Сарэл… удаганка Гуона… Их лица были бледны,
как у мертвых. Наверное, от стыда… Но бессовестные губы
улыбались.

– Вам, кажется, есть о чем побеседовать, – молвил бродя-
га. – А я спешу. Дела, дела неотложные… Дого́ните меня, –
бросил спутникам и резво пустился по сытыганской тропе.

Чародеи помедлили, чтобы дать Хорсуну освоиться со
своим внезапным явлением. Затем удаганка, в нетерпении
переминаясь с ноги на ногу, спросила:

– Может, и ты пойдешь с нами? – Тонким язычком облиз-
нула бесцветный рот. – Ты не пожалеешь, если согласишь-
ся. Там, куда мы направляемся, великому господину служит
лучшая рать. Она не то что облезлое эленское войско. Имя



 
 
 

ей – Множество Множеств! Когда-нибудь эта рать завоюет
не только Великий лес-тайгу, но и всю Вселенную!

Не в силах ответить, ботур в смятении мотнул головой.
– Зря, – усмехнулся Терют. – А мы сделали свой выбор.
– Вас ищут, – прошептал враз осипший воин. – Вас поте-

ряли люди… ваши родичи… дети… – Он коротко глянул на
Гуону, бросившую ради чужого господина мужа и малень-
кую дочь.

– Пусть, – пожала плечом удаганка. – Поищут и забудут.
Идем! У тебя будет все что захочешь.

Голова Хорсуна замоталась еще сильнее.
– Нет, нет, нет… – бормотал он, пятясь.
Старый Сарэл злобно скривился:
–  Э-э, не уговаривай, Гуона, пусть остается! Нужен ли

он нам, не умеющий ценить оказанной чести! Иди, иди в
свою жалкую заставу, сопливый ботур! – Хлестким взгля-
дом, словно ребром ладони на отлете, мазнул по свежему
шраму-молнии на воинской щеке: – Ступай и скажи всем –
мы не вернемся!

 
* * *

 
Ошеломленно озираясь, Хорсун сел под кустом у тропы.

Когда он умудрился заснуть? Потер виски, стряхивая дур-
ман. Тяжелая голова отдавала приглушенным гудом, как пу-
стой глиняный горшок. На пригретом солнцем песке видне-



 
 
 

лись четкие следы подошв торбазов. Его, Хорсуновы, следы.
И никаких других. Что же, выходит, ему приснились шама-
ны и странник?

Воин внимательно прошелся по тропе. Тут он стоял – нос-
ки вровень, отпечатки глубокие. Тут вроде слегка отшатнул-
ся. Дальше следы-шаги сбивались. Судя по ним, Хорсун то
направлялся вперед, то непонятно зачем топтался на месте.
А здесь за кем-то крался и гнался скачками… За кем, если
никого не было?

Он пересчитал стрелы в колчане. Восемь. Одной нет!
Точно помнил: он стрелял единственный раз – в пришель-
ца. Подумав об этом, усомнился. Утреннее солнце светило
так ясно и мирно… Длинные тени стройных сосен ложи-
лись на увал коричневатыми полосами, будто подкрашенные
охрой… Мягкий, прохладный, почти летний ветерок лениво
колыхал длинные иглы хвои… Не могло случиться страшно-
го в прошитом лучами лесу. Почудилось, приснилось!

Но где же тогда стрела?
Сосредоточившись, Хорсун перебрал приключение в по-

дробностях и все-таки решил, что встреча произошла вжи-
ве. Правда, он забыл лицо пришельца. В  памяти остались
лишь его ужасные ледяные глаза и гладкая ладонь со стре-
лой. В мозг крепко врубилось предчувствие: Элен в опасно-
сти.

До вечера воин обследовал сосняк, поросшие камышом
поймы, пустоши с кочкарником-зыбуном и еловые переле-



 
 
 

ски. Зашел к рыбакам в Сытыган, поспрашивал людей. Не
нашел ничего подозрительного. Отчитываясь перед багалы-
ком, обмолвился, что видел издалека человека в темной
одежде, направлявшегося в рыбачий аймак. И все, больше
ни слова. То же самое повторил перед Малым сходом.

Утаив главное, Хорсун чувствовал себя так, будто осту-
пился в грязную лужу. Чем оправдаться? Не сумел проявить
решительности, не схватил никого, не смог противостоять
приневоленному сну. А расскажи он, как все случилось, лю-
ди бы не поверили. Самому небывальщиной казалось. Но па-
че всего терзал стыд за предавших долину шаманов, ушед-
ших к небывалому господину с его Множеством Множеств.
Воин догадывался: это тот самый «господин», о чьем черном
имени страшно помыслить.

Не простодушно молчание. До этого случая слова Хорсу-
на еще ни разу не расходились с делом. Шли по прямой од-
но за другим. Легко делиться вслух бесхитростными дума-
ми, не обремененными темной тайной. А тут неподъемная
тяжесть на сердце легла. Ботур содрогался от мысли, сколько
возмущения принес бы его правдивый рассказ, сколько горя
доставил бы он ни в чем не повинным родичам подлых из-
менников.

Позже сытыганский шаман Сордонг, камлая на Малом
сходе, плел басни о неком кровожадном волшебнике. Злодей
якобы вознамерился уничтожить всех шаманов по Большой
Реке из желания стать самым могущественным в Великом



 
 
 

лесу. Тряся бубном и звончатыми подвесками платья, Сор-
донг выл и крутился, словно ошпаренный пес. Вещал сквозь
дурные вопли, что, обернувшись волком, бежит за чужаком
и вот-вот догонит его. Мол, видит уже неимоверно раздутый
живот и красное от крови лицо…

Не догнал, конечно. Куда хозяину незначительного джо-
гура тягаться с самим демоном Джайан! Сордонг врал без
запинки, хотя глаза от страха серыми мышками бегали по
углам и губы дрожали. Наверное, плуту тоже было кое-что
ведомо.

Хорсун еле справился с яростно чесавшимся языком. Бо-
роло искушение крикнуть в запале: «Не верьте Сордонгу,
все ложь, шаманы ушли к Черному богу!» Укрощал больную
правду в себе, как строптивого жеребца. Предложи кто юно-
му воину вместо этого испытания повторно пройти Посвя-
щение, пошел бы во второй раз и в третий. Лучше привычно
ломать и корежить тело, чем душу.

Он вдруг осознал, как непросто было сказанное отцом:
«Пусть дальше нас обоих проверит Дилга». Понял, что нача-
лись взрослые уроки, которым, возможно, придется учиться
до конца срока на Орто.



 
 
 

 
Домм третьего вечера

Жена багалыка
 

Обезлюдели караульные вежи. Не слыхать голосов и сме-
ха в Двенадцатистолбовой. В семейных юртах матери и стар-
шие дети укладывают малышей спать пораньше. Мнут у оча-
гов шкуры в зубастых кожемялках, коротая время до приез-
да мужей и отцов. Отошли в память десять дней, потом еще
день и ночь, а охотников все нет и нет…

Восходящее солнце, выглянув ненадолго, испугалось на-
летевшего северного ветра и скрылось в небесных ярусах под
защитой богов. Поторопилось: ветер побушевал, поярился,
нагнал табуны пепельных облаков и затих. Скупой осенний
свет неохотно разлился над Элен сквозь пасмурные слои.

Проспав все утро, чего прежде с ней не случалось, Нарья-
на выбралась из-под рысьего одеяла. С трудом поднялась с
супружеской лежанки и по тому, как низко опустился живот,
поняла, что сегодня родит.

Никогда не сидящая без дела Модун, жена оставшегося
стражем воина Кугаса, еще до рассвета разожгла огонь в ка-
мельке. Теперь подметает двор перед коновязями.

Стоя сбоку очага, с треском разгрызающего остатки смо-
листых поленьев, Нарьяна в первую очередь расправилась со
своими непослушными волосами. Нетерпеливо драла, чеса-
ла деревянным гребнем свалявшиеся кудри, пока не упали



 
 
 

они по спине гладкими черными волнами. Туго-натуго, на-
сколько хватило силы, заплела их в косу с добрый кулак тол-
щиной. Натянула заячьи чулки, повязала на пояснице кожа-
ные тесемки широкого, в четыре ладони, пояса из пестрого
меха сиводушки.

На спальную лавку легла медвежья шкура с полосой бла-
городной седины. Нарьяна набросила шкуру с осторожно-
стью. Брала пальцами, стараясь касаться как можно меньше,
чтобы к ребенку не перешла злость зверя, живущая в шер-
сти. Прикрыла сверху волосяными циновками. К сложенно-
му в углу одеялу добавила две набитые утиным пухом по-
душки. Сверху еще две – подшейные, меньше и мягче, из
нежного лебяжьего пуха… Уф-ф, все. Едва не задохнулась
от усилий.

Ночь выдалась маетная. Снова и снова видела Нарьяна
чьи-то пронзительные ледяные глаза с кровавыми зрачками,
наблюдавшие за ее сном. Ужасные очи преследовали много
ночей подряд, почти с тех пор, как ушла дружина. Просыпа-
ясь, женщина дрожала под теплым одеялом и, глядя сквозь
оплывы оконной слюды, просила деву Луну помочь ей изба-
виться от дурного сна. Несколько раз порывалась сказать о
сне хлопочущей рядом Модун и не смогла. Да что зря язы-
ком трепать? Сколько бы ни стерегли жену багалыка, обыч-
ная людская охрана не спасет от лихих глаз неизвестного.

Нарьяна вышла на улицу и вскрикнула: с  ближней ели
шумно слетела ворона. Ох не к добру! Обычно осторожная,



 
 
 

птица села по-свойски рядом, повернула набок гладкую го-
ловку и оглядела Нарьяну искоса снизу вверх. Нечто челове-
ческое чудилось в этом внимательном насмешливом взоре.
Откуда взялась – одна? Черные сородичи давно собрались в
стаи, снарядились к кочевке в теплую страну Кыта́т.

Наглая ворона сделала скачок, подобралась почти вплот-
ную к носкам ровдужных торбазов. Непроизвольно скрестив
ладони на животе, женщина отшатнулась и упала спиной на
покатую дверь юрты.

– Ш-шух! – опомнившись, шуганула незваную гостью.
Вещунья отпрыгнула чуть в сторону, но не улетела и пре-

небрежительно каркнула на весь двор: «Каг-р, кар-ра, кар-
р!» Мол, гони меня, не гони, а я про тебя что-то знаю, да не
скажу!

До зубовного стука напугала, пособница бесов…
Расстроенная, Нарьяна зашла обратно в юрту. Постояла в

замешательстве на пороге, и словно холодные пальцы сдави-
ли затрепетавшее сердце. Она ведать не ведала, что за жут-
кий человек ей снился, но вдруг поняла – почему… Это не
человек, это – демон! Демон или дьявол, сам Черный бог,
поднявшийся на Орто из глубин Нижнего мира Джайан! И не
она, Нарьяна, нужна ему, а тот, кто родится сегодня! Долж-
но быть, чудовище приближается к Элен… Может, оно уже
здесь!

Ребенок заволновался внутри, дрыгнул сильной ножкой.
Наверное, тоже боялся отмороженных бесовских глаз.



 
 
 

– Я спрячу тебя, малыш, – пообещала Нарьяна, поглажи-
вая расходившийся живот.

Ждать Хорсуна нет сил, а враг подстерегает время, когда
начнутся роды и тело Нарьяны откроется в пределы миров.
Прорвавшись в явь, страшилище ринется к роженице, лишь
только дитя подаст голос. Схватит-сожмет ребенка когти-
стыми пальцами… И ничто, никто этому не помешает! В за-
ставе полно оружия и есть два обученных воина: Кугас и
Дуолан, но они бессильны против демона… Нахлынула па-
ника, и явилась мысль – бежать! Бежать, иначе сбудутся во-
ронья примета, плохое предчувствие и дурные сны!

Где укрыться? Ближе всего к заставе маленькое селенье
Сытыган. Там живут презренные люди рода щук, что пита-
ются сусликами и лягушками. Аймак будто дал почин по-
говорке: «К волчьей стае приблудилась паршивая собака».
Народ Элен мало общается с отщепенцами. О творящихся
в роду делах рассказывают такое, что смотреть в ту сторо-
ну стыдно… Подумать невозможно о спасении в Сытыгане
с его порочными обитателями, преступившими законы жиз-
ни, потерявшими души!

Дальше, левее к берегу Большой Реки, – аймак кузнецов
Крылатая Лощина, расположенный между двумя холмами.
Если отправиться по горной тропе, можно добраться быстро.
Живущая там швея-мастерица Ура́на, жена главного кузнеца
Тимира, подскажет, что делать.

Размышляя, Нарьяна собирала вещи для родов. В привя-



 
 
 

занный к поясу кошель сунула кусок вареной жеребятины в
бересте, завернула в пучок пырейного сенца срезку жильных
ниток и маленький нож. Поколебавшись, взяла ножницы с
загнутыми остриями. Вдруг родится девочка, чем тогда пу-
повину отрезать? Ножом только мальчиков отсекают от ма-
теринской привязи, девочек – ножницами…

Скатала в кобылью шкуру заячье одеяльце и пеленку  –
квадрат тонко вымятой жеребячьей кожи. Отыскала на пол-
ке среди мис и чоронов маленький туес с крышкой, налила
в него свежих сливок. Спрятала приготовленное от заметли-
вых глаз Модун.

Должно быть, Хорсун поручил хорошенько присматри-
вать за Нарьяной. Женщина глаз с госпожи не спускает, при-
думала стеречь денно и нощно. Так и мелькает ее мощный
силуэт в сверкающем окне. Слоистая слюда почти прозрачна
и хорошо пропускает свет, не то что толстый кусок льда, ко-
торый Хорсун вставит в окно зимою. Не почистишь лед но-
жом вовремя, не обметешь снаружи веником – в юрте станет
темно… Лед, лед, ледяные глаза! В низу чрева резко заныло.
Словно острая палка с шипами захватила нутро и повернула
по оси… О-о, Белый Творец, неужели бывает так больно?!
Шепча молитву, Нарьяна забегала с левой женской полови-
ны на правую мужскую. Остановилась, поддерживая живот
обеими руками. Боль отдалилась тянущими толчками, зати-
хая. Надолго ли?

Нарьяна уткнулась головой в поддерживающий западную



 
 
 

часть юрты столб с торчащими сверху колышками. На них
муж кладет оружие, вешает луки и седла. Выше, почти под
самой балкой, темнеет вражья косица длиной в три кулака.
В нее вплетен крохотный золотой меч-оберег. Косу когда-то
отсек с головы иноземца гилэта отец Хорсуна, знаменитый
воин…

Под косой блестит боевой шлем мужа с восемью отлиты-
ми по бокам крылами, по четыре с обеих сторон. На каждом
крыле равные счетом перья, одно к одному. Родовой зверь-
господин багалыка – орел. Покровительствует ему сам четы-
рехглавый, восьмикрылый Эксэкю, священная птица – вест-
ник весны… Хорсун мечтает о сыне. Воин ждет воина, орел –
орленка. А знак материнского рода Нарьяны – белая кобы-
лица.

Захотелось привстать на цыпочки и погладить рукой
округлость крылатого шлема, ощутить живой гудящий хо-
лод железа, отлитого кузнецом Тимиром. Испуганно отдер-
нула ладонь: совсем уже растеряла в путанице мыслей здра-
вый разум и память… Забыла о запрете! Брюхатой бабе до
боевых доспехов и дотрагиваться нельзя, не то что гладить.

Нарьяна в отчаянии топнула ногой: ну почему, почему во-
ины до сих пор не явились?! Тревожным мыслям путь не за-
кроешь, устремились во все стороны, тянут в голову худые
думы. Вдруг разбойники барлоры или хориту, люди с узор-
ными лицами, перебили дружину, безмятежно спящую в на-
спех сооруженных шалашах? Что, если охотники утонули в



 
 
 

реке или ссыпался кряж над ними безымянным могильным
курганом? Страшно, страшно! Крикнуть бы громко, через
леса и земли, пролегшие между нею и мужем, упасть на грудь
ему малою птахой: «Хорсу-ун!» Где ты, любимый, в каких
дебрях скитаешься-бродишь, бросив жену, может быть, на
погибель?..

Вспомнив ворону, отругала себя: полно каркать, кликать
напасти, позаботься о ребенке! Бежать в горы, к Каменному
Пальцу, у подножия которого стоят юрты жрецов? Но и это
один из многих женских запретов! Женщинам не разреша-
ется подходить близко к селенью мужчин в светлых одеждах.
К тому же Хорсун презирает жрецов… А бежать все-таки на-
до к ним! Люди, озаренные Белым Творцом, помогут. Долж-
ны помочь, должны спасти ее и ребенка! Ведь воины охра-
няют и их священный утес, невыгодно заметный отовсюду,
навлекающий на долину опасность!

Нарьяна приникла к окну, выглядывая мощный стан Мо-
дун. Тут охранница и сама зашла, густо звеня медными под-
весками на платье. Занесла воды в берестяном ведре. Поин-
тересовалась, не глянув на скользнувшую к лежанке хозяйку:

– Ты что, не ела еще?
Та нарочито зевнула, унимая занявшееся дыхание:
– Ела. Выпила целую чашку сливок.
Модун подкинула дров в очаг, протянула к огню замерз-

шие руки. Поежилась зябко:
– Ох как холодно! Северный ветер подул.



 
 
 

Будто упрекнула.
– Ну и шла бы домой, – буркнула Нарьяна.
Модун молча подвесила на железный крюк в очаге глиня-

ный горшок с молоком. Нарьяна почувствовала себя вино-
ватой. У женщины ребенок маленький, работы дома невпро-
ворот, а тут будь добра исполнять приказ, оберегать каприз-
ную жену багалыка.
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