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Аннотация
Москва, 1993 год. На обломках империи рождается новый

мир, где ценится не вузовская корочка, а умение «держать лицо»
и толщина золотой цепи.

Двадцатитрехлетний Дима верит, что его время пришло.
Правда, фирма пока существует лишь на бумаге, капитал — в
мечтах, а главный мотиватор — серые глаза красивой девушки.
Но пара неосторожных фраз становится билетом за стол, где блеф
встречается с реальностью, а цена ошибки оказывается куда выше,
чем просто деньги. И отступить уже невозможно.

Захватывающий комедийный триллер с нервным смешком и
холодком по спине. История о любви, толкающей на авантюры, и
о первом, самом трудном глотке взрослой реальности.
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«Осторожно, двери закрываются. Следующая станция —
“Сокол”».

Голос вагонного диктора был таким же привычным, как и
маршрут поезда, который еще год назад делил жизнь Дмит-
рия Соколова на «до занятий» и «после занятий». Тогда вре-
мя тянулось медленно и беззаботно, но теперь все по-друго-
му.

Институт окончен. Диплом получен. Детство давно оста-
лось позади, и прямо сейчас, на его глазах, куда-то быст-
ро ускользала юность. Пора становиться взрослым — ему, в
конце концов, уже двадцать три.

И эта сегодняшняя встреча на Раушской набережной, ку-
да он сейчас направляется, как раз и покажет, насколько он
готов этим взрослым стать. Волнение переполняло, и внут-
ри все ныло: «Сегодня главный экзамен, и это совершенно не
то, что было в институте. Игры кончились, и сейчас уже
слишком многое поставлено на карту… Возможно, даже
жизнь».

Монотонный, занудливый вой поезда, на который раньше
Дмитрий даже внимания не обращал, сейчас казался невы-
носимым. На душе скребли кошки — вот бы взять да выйти



 
 
 

на ближайшей станции и поехать обратно. Но пути назад уже
не было. Остановки, словно ведя обратный отсчет, с калей-
доскопической быстротой сменяли одна другую, неотврати-
мо приближая его к конечному пункту маршрута. «Сокол»,
«Аэропорт», «Динамо»… Он сидел, не замечая никого во-
круг. Его расфокусированный взгляд безвольно упирался в
черное вагонное стекло, а в голове тупо пульсировал только
один вопрос: «Неужели это все не сон?»

***
Увы, это был не сон. На дворе стоял 1993 год. Могучий

Советский Союз уже два года как развалился, многие гос-
предприятия исчезли или влачили жалкое существование, а
частный бизнес был еще слишком слаб. Поэтому, закончив
в прошлом году свой геодезический институт, Дмитрий от-
четливо понимал: достойно оплачиваемой работы по специ-
альности ему не найти. Да и не особо он к этому стремился.
Все мысли были поглощены коммерцией.

Случилось так, что советские люди, еще вчера стоявшие в
длиннющих очередях за всевозможным дефицитом, прямо
в этих же очередях дружным и стройным маршем проследо-
вали на плац стихийного рынка. Где и остались. Брошенные,
необученные и беззащитные.

Продавать пытались все подряд. Хотя продавать, по су-
ти, было особо и нечего. При этом всем хотелось выгля-
деть успешными коммерсантами. Люди уславливались о все-
возможных переговорах между собой, чтобы обсудить ка-



 
 
 

кие-то фантастические бизнес-проекты, которым никогда не
суждено было реализоваться. Они встречались, обменива-
лись кричащими визитками, сыпали терминами из биржево-
го словаря, купленного на развале за углом, и, вволю потре-
павшись, расходились по домам.

Дима частенько вспоминал анекдот, рассказанный ему од-
ним товарищем:

«Встречаются как-то двое знакомых, один говорит:
— Есть вагон сахара! Тебе нужен?
— Да, конечно, нужен! Покупаю! — отвечает другой.
После чего оба разбегаются в разные стороны. Один идет

искать сахар, другой — деньги».
Дима тогда посмеялся, но чуть позже, поразмыслив, по-

нял, что, в сущности, сам мало чем отличается от этих го-
ре-предпринимателей. Еще не получив диплом геодезиста,
он записался на курсы биржевых брокеров, потом бросил их
на четвертом занятии и тут же подал документы на регистра-
цию собственной фирмы. Через месяц все было готово. ТОО
«Гео-Трейд». Первым делом заказал визитки. На них золо-
тыми буквами: «Генеральный директор Дмитрий Федорович
Соколов». Целый день не мог налюбоваться!

Но визитки визитками, а денег как не было, так и нет. На
что жить-то? Где-то у мамы чего-то перехватит. Что-то отец
подбросит. А у самого пока все в планах и мечтах.

Зато планы были наполеоновскими. Например, один при-
ятель Дмитрия, живший по соседству и занимавшийся, по



 
 
 

его собственным словам, оптовыми поставками промышлен-
ного шоколада из Швейцарии в Россию, подбросил ему ге-
ниальнейшую идею с электрическими чайниками. Дескать,
можно договориться о том, чтобы брать в Китае напрямую
с завода электрические чайники и завозить их для продажи
в Россию.

В принципе, дело, как казалось Диме, было верное. Нуж-
но всего-то договориться с китайцами, купить товар, снять
склад в Москве и все продать с четырехкратной наценкой.
Ну а если не получится с четырехкратной, то хотя бы с трех-
кратной.

Факс с иероглифами, который его знакомый обозвал
«коммерческим предложением от китайцев», уже два меся-
ца как валялся у него в ящике письменного стола.

Но было нечто такое, что смущало Дмитрия в этой исто-
рии. Возможно, то, что идею бизнеса с чайниками ему под-
брасывает человек, который, занимаясь швейцарским шоко-
ладом, сам ни разу не был в Швейцарии. Он, конечно же,
говорил, что летает туда чуть ли не каждую неделю, но Диме
что-то подсказывало, что это неправда. А может, озадачива-
ло то обстоятельство, что, планируя крупные поставки про-
грессивной бытовой техники, сам Дмитрий кипятит воду в
обычном советском чайнике со свистком.

***
В загашнике у Дмитрия существовал еще один биз-

нес-план, родившийся совсем недавно.



 
 
 

Все началось пару недель назад, на дне рождения у быв-
шей одноклассницы. Там Дима познакомился с очень сим-
патичной девушкой по имени Карина. Полукровка: мама из
Армении, отец русский. Роскошная, стройная, смуглая брю-
нетка с длинными вьющимися волосами и серыми глазами
на пол-лица. Мечта поэта!

Заполучив вечером ее домашний телефон, Дима ликовал
и еле дождался утра, чтобы позвонить и пригласить на сви-
дание. Но жизнь внесла свои коррективы. Так и недослушав
по телефону хит-парад возможных вариантов совместного
проведения досуга, она его прервала:

— Димочка, дорогой, не скрою, ты мне сразу понравился.
Но на этой неделе вообще никак. У меня коллоквиум, лабо-
раторная и вдобавок зачет по аналитической химии, — как
бы извиняясь, произнесла она. — А в выходные к тому же
еще у отчима день рождения.

И тут ее как будто осенило:
— А ты в субботу! Приходи ко мне прямо домой в суббо-

ту! Там как раз на дне рождения все наши соберутся. Я тебя
с родителями познакомлю. Придешь?

Дима опешил. В его воображении первое свидание рисо-
валось совсем иным. Тихое кафе, интимная обстановка, он
берет ее за руку и…

— Карина, ну я думал, мы… ну, может, сначала куда-ни-
будь просто вдвоем? В кино, может, какое? Или в кафе? А?

— Ну нет, Димочка. Я же сказала, у меня на неделе вооб-



 
 
 

ще без вариантов, — чувствовалось, что она не хотела его
обидеть, но при этом тон был таким, который не допускал
возражений. — Прошу тебя!

Тут Дима понял, что лучше не сопротивляться. И как бы
ему ни претило идти на это чужое семейное торжество, он
вынужден был согласиться. Уж больно ему понравилась эта
сероглазая, и сразу же подвергать испытаниям только зарож-
дающиеся отношения он не рискнул. Поэтому, вздохнув, об-
реченно произнес:

— Хорошо, Карин, договорились. Приду.
К пятнице он еле наскреб на пять гвоздик для мамы Ка-

рины. А что же дарить имениннику? Парфюм? Коньяк? Для
этого пришлось бы продать почку.

Мозговой штурм привел Диму к антресольной полке на
кухне. Мамин запасной тонометр! Дима вспомнил, как дядя
Олег принес его года три назад, когда у мамы начало скакать
давление. Дядя просто не знал, что они уже купили такой же.
С тех пор его и не трогали.

Коробка была целой, прибор выглядел солидно: черная
резиновая груша, блестящий циферблат, строгий шрифт.
Идеально. Подарок с историей, а главное, с нулевой себесто-
имостью. Теперь готовность к мероприятию была полной.

***
В субботу, в назначенный час, Карина его уже ждала. Она

сама открыла дверь. К тому времени собралось уже доста-
точно много гостей. Все они разбрелись по квартире. Кто-



 
 
 

то был на кухне, кто-то в коридоре, родители же Карины на-
ходились в большой комнате. Туда она и провела Дмитрия.
Представила. Мама оказалась весьма приятной женщиной
лет сорока. Она взяла цветы, улыбнулась и поцеловала Диму
в щеку. Отчим — весьма солидный мужчина лет пятидесяти
с черными усами, в ярко-бордовом пиджаке — тоже с боль-
шой благодарностью принял подарок, торжественно вручен-
ный ему.

Он открыл коробку.
— Тонометр? — переспросил он, поднимая бровь. —

Дмитрий, спасибо, конечно, но у меня давление, как у моло-
дого бычка.

Карина, стоявшая рядом, слегка приоткрыла рот и расте-
рянно посмотрела на Дмитрия.

Ситуация складывалась неловкая. Дима как-то не поду-
мал, что в возрасте, в котором был отчим Карины, у кого-то
еще может оказаться нормальное давление. Мозг лихорадоч-
но искал выход. И тут на помощь пришли те самые навы-
ки, которые Дмитрий успел почерпнуть на курсах биржевого
брокера.

— Вы знаете, это не совсем обычный прибор, — произ-
нес он, быстро читая надпись на коробке. — Это же мо-
дель «ИАД-1»! Мне его привезли прямо с резервных скла-
дов Минздрава. В открытую продажу вообще не поступал.
Видите, манжета из хирургического нейлона, шкала калиб-
рована по швейцарскому стандарту. За такими пол-Москвы



 
 
 

охотится.
Отчим озадаченно повертел прибор в руках и понимающе

кивнул головой.
— Ну, коли пол-Москвы, значит, вещь серьезная. Благо-

дарю вас, молодой человек! Поставлю его пока вот сюда, на
полку. Дай бог, в будущем пригодится.

И он водрузил тонометр чуть ли не на самое видное место
в гарнитурной стенке.

А гости все прибывали и прибывали. Родственников у Ка-
рины оказалось великое множество, и постепенно в квартире
стало так же тесно, как бывает в автобусе во время часа пик.
Бабушки, дедушки, дяди, тети, братья, сестры, племянники,
шурины, свояченицы и еще бог весть кто. Даже специально
из Бердянска прибыл троюродный племянник первой жены
отчима Карины! В сумме оказалось тридцать два человека.

Стало очень шумно, а между ногами принялись непре-
рывно лазить какие-то дети. Дима сиротливо сидел на краю
стула, чувствуя себя инородным телом в этом чужом меха-
низме. Он поймал Карину, когда та принесла поднос с сала-
тами.
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