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Аннотация
Студентка-архитектор Лиза Новикова привыкла все

рассчитывать. Но идеальный план на третий курс рушится, когда
в сорок третью квартиру заселяется новый сосед. Марк Стонов
— холодный, властный и пугающе талантливый профессор
университета, где учится Лиза. Днем они соблюдают строгий
этический кодекс, но ночью слышат дыхание друг друга через
тонкую бетонную стену. Сможет ли их тайная связь стать
нерушимым фундаментом или страсть погребет обоих под
обломками?
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Дария Тим
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Глава 1

 
Лиза
Я старалась не дышать, когда ключ наконец поддался. В

этом старом доме замки жили своей жизнью, особенно ес-
ли ты возвращалась за полночь. Шел последний месяц ле-
та, и даже ночью город не остывал, оставляя в подъезде тя-
желый, липкий воздух. Я едва переставляла ноги после сме-
ны на подработке — самостоятельная жизнь, ради которой
я полгода назад сбежала от родительской опеки, оказалась
куда изнурительнее, чем я представляла.

Коридор освещала одна-единственная тусклая лампочка,
и когда дверь в сорок третью квартиру открылась, я почти
подпрыгнула.

— У этой двери есть секрет, — раздался низкий, чуть
хрипловатый голос.

Я замерла. Из соседней квартиры, которая пустовала все
те полгода, что я здесь жила, вышел мужчина. В полумраке
его фигура казалась огромной. На нем была простая футбол-
ка, серый хлопок плотно облегал плечи, а в руках он держал
тяжелую стопку книг.



 
 
 

— Секрет? — переспросила я, чувствуя себя глупо с за-
жатым в кулаке ключом.

— Нужно надавить на нижний край и только потом про-
ворачивать. Хозяин забыл вас предупредить?

Он подошел ближе. Настолько, что я почувствовала запах
кедра и холодного вечернего воздуха, который странным об-
разом просочился сквозь летнюю духоту. Его глаза, темные
и пугающе внимательные, задержались на моем лице на се-
кунду дольше, чем того требовали приличия от соседей.

— Я справлюсь, спасибо, — я поспешно нырнула в свою
квартиру, даже не взглянув на него напоследок.

Сердце колотилось где-то в горле. Всю ночь я не могла
уснуть. Через тонкую стену доносились звуки его новой жиз-
ни: шорох распаковываемых коробок, глухой стук книг, ша-
ги. Спокойные, размеренные. Я представляла, как он ходит
там, за стеной, в нескольких метрах от моей кровати, и это
почему-то мешало дышать.

На следующее утро жара стала еще невыносимее. Я спу-
стилась на первый этаж, надеясь успеть забрать квитанции
до того, как отправлюсь на очередную смену. Старые почто-
вые ящики, выкрашенные в облупившийся серый цвет, ви-
сели в узком проходе у самого выхода.

Я возилась с крошечным ключом, который никак не хо-
тел входить в заржавевшую щель, когда за спиной хлопну-
ла тяжелая входная дверь. Прохладный сквозняк на секунду
коснулся моей шеи, а следом пришел уже знакомый аромат



 
 
 

кедра.
— Доброе утро, — голос соседа прозвучал неожиданно

близко.
Я вздрогнула, и ключ со звоном полетел на бетонный пол.

Прежде чем я успела наклониться, мужчина уже был ря-
дом. Он подхватил ключ и, не спеша отдавать, внимательно
осмотрел его, а потом и мой почтовый ящик.

— Вижу, в этой квартире проблемы не только с дверными
замками, — заметил он. При дневном свете его голос казался
более глубоким и властным.

Теперь, без ночных теней, я смогла его рассмотреть. Он
был в безупречно выглаженной рубашке с закатанными ру-
кавами. Лицо казалось строгим, почти суровым, а взгляд —
слишком проницательным для простого соседа.

— Я просто еще не совсем привыкла, — ответила я, за-
бирая ключ. — Живу здесь всего полгода, но этот дом будто
проверяет меня на прочность.

— Старые дома всегда так делают. Им нужно время, что-
бы признать нового человека.

Он протянул мне ключ, едва коснувшись пальцами мо-
ей ладони. Контакт был мимолетным, но по коже пробежал
странный электрический разряд.

— Надеюсь, сегодня вы вернетесь домой раньше, — он
едва заметно кивнул и вставил свой ключ в соседний ящик
под номером сорок три. — Хорошего дня.

Он не стал дожидаться ответа и направился к лестнице. Я



 
 
 

осталась стоять у ящиков, глядя ему вслед. Его вежливость
была безупречной, но в ней чувствовалась дистанция, кото-
рую не хотелось нарушать. И только когда я сама открыла
свой ящик — сорок второй, — до меня дошло: он запомнил
не только мою дверь, но и то, во сколько я вернулась с рабо-
ты.

Вечерняя смена в кофейне тянулась бесконечно. Я маши-
нально протирала столешницу, наблюдая, как капли воды ис-
чезают на темном дереве, но мысли были далеко отсюда. В
голове, словно заевшая пленка, прокручивалась встреча у
почтовых ящиков.

Я прикрыла глаза на мгновение, и образ соседа возник сам
собой. Широкие, уверенные плечи, которые так плотно об-
легала тонкая ткань рубашки. Стройное, подтянутое тело —
он двигался с той грацией, которая бывает только у людей,
знающих себе цену. Темные, слегка небрежно уложенные во-
лосы и эти карие глаза... В них было что-то пугающе вни-
мательное. А его руки? Я вспомнила, как он поднимал мой
ключ. Крупные ладони, длинные пальцы и отчетливые вены,
проступающие на коже. От этого воспоминания во рту стало
сухо.

— Лиза, заказ на четвертом столике! — окликнул меня
бармен.

Я вздрогнула и схватила поднос. «Прекрати», — прика-
зала я себе. Мой единственный опыт отношений на первом
курсе закончился катастрофой. Тот парень, который казался



 
 
 

воплощением мечты, просто воспользовался моей доверчи-
востью и исчез, оставив меня собирать себя по кускам. То-
гда я была разбита настолько, что пообещала себе: больше
никакой любви. Только учеба, только книги и полная неза-
висимость.

И вот теперь я стою с подносом и гадаю, сколько ему лет.
Тридцать? Тридцать пять? Он выглядел состоявшимся чело-
веком, мужчиной, у которого за плечами целая жизнь. А я?
Для него я просто девчонка из соседней квартиры, которая
не может справиться с замком.

«Ты для него слишком молодая, — ядовито прошептал
внутренний голос. — И вообще, зачем ты о нем думаешь?»

Я зло тряхнула головой, отгоняя наваждение. Какая раз-
ница, какие у него плечи и руки? Он просто сосед. Завтра
начнется учеба, третий курс, и мне будет не до фантазий о
мужчинах.

Марк
Два года в Берлине в одном из ведущих архитектурных

бюро Европы должны были окончательно вытеснить из мо-
ей головы мысли о возвращении. Там был масштаб, бетон и
стекло, проекты, меняющие облик городов. Но когда старый
декан из моей альма-матер предложил мне возглавить курс
и поучаствовать в реставрации исторического центра наше-
го города, я не раздумывал. Архитектор должен строить там,
где его корни.



 
 
 

Вернувшись в свою сорок третью квартиру, я первым де-
лом ощутил пустоту. Стены, которые я когда-то сам проек-
тировал под идеальный минимализм, казались холодными.
Пока я не встретил её.

Я знал владельца сорок второй — пожилого профессо-
ра, который уехал на юг и попросил меня присматривать за
жильцами, если возникнут проблемы. Я знал, что замок в
этой двери — инженерное недоразумение сороковых годов,
требующее особого подхода. Но я не знал, что его будет пы-
таться обуздать эта девушка.

Когда дверь в коридор открылась, меня не просто удивило
её присутствие — меня прошибло током. Как архитектора,
меня всегда восхищала симметрия и природная красота, но
в ней было что-то большее. Дикое сочетание рыжих волос
и пронзительных зеленых глаз на фоне бледной, уставшей
кожи. Её пухлые губы были сжаты в упрямую линию, и в
этом жесте было столько немой борьбы с этим миром, что я
на секунду забыл, как дышать.

Утром у почтовых ящиков я наблюдал за ней. Она была
похожа на эскиз, набросанный смелыми, уверенными штри-
хами, но еще не законченный. Я видел её тонкие пальцы и
то, как она вздрагивала от каждого звука.

— Дома, как и люди, требуют терпения, — сказал я, и это
была чистая правда. Любое пространство нужно почувство-
вать, прежде чем оно впустит тебя.

Когда я коснулся её ладони, отдавая ключ, я ощутил раз-



 
 
 

ряд, который не поддавался никаким физическим расчетам.
Она была слишком молодой, слишком хрупкой для этого
старого дома и, возможно, для этого города.

Я смотрел на её ящик под номером сорок два и понимал:
мой план просто «отчитать семестр и заняться проектами»
только что пошел трещинами. Через завтра мне выходить к
студентам. Но сейчас, за стеной, я слышал её шаги, и этот
ритм был идеальнее любой архитектурной композиции.

Я планировал эту лекцию две недели. Знал каждое сло-
во, каждую деталь проекта, который хотел разобрать. Но ко-
гда дверь скрипнула и в проеме показался знакомый рыжий
вихрь, все расчеты рухнули.

Она стояла там, запыхавшаяся, с покрасневшими от бега
щеками. Зеленые глаза расширились от ужаса и узнавания.
Я видел, как она судорожно сжала ремень сумки — теми са-
мыми тонкими пальцами, которые вчера касались моей руки
у почтовых ящиков.

— Меня зовут Марк Александрович Стонов. Итак, — я
заставил себя отвернуться к доске, хотя пальцы, сжимающие
мел, едва заметно дрожали. — Тема курса: «Архитектурная
композиция и конструктивная логика».

Я чувствовал её присутствие кожей. Она сидела на тре-
тьем ряду, опустив голову, но я знал, что она слушает каж-
дое мое слово. И самое худшее — я ловил себя на том, что
читаю лекцию только для неё одной.

— В архитектуре, как и в жизни, — произнес я, глядя пря-



 
 
 

мо на неё, — самое важное — это фундамент. Если он за-
ложен неверно, всё здание рухнет при первом же серьезном
испытании.

Лиза вскинула на меня взгляд. В нем больше не было стра-
ха — только немое, звенящее напряжение. Она поняла, что
теперь я не просто сосед. Я человек, от которого зависит её
будущее в этом университете.

Я читал лекцию, чеканя слова, но внутри меня билась од-
на-единственная мысль: «Она моя студентка. Это катастро-
фа». Но когда я в очередной раз взглянул на неё, замечая,
как она прикусила свою пухлую губу, записывая мои слова, я
понял — эта «катастрофа» уже стала самой интересной де-
талью моего возвращения.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лиза
Когда Марк Александрович — нет, Стонов, теперь толь-

ко Стонов — захлопнул журнал и вышел из аудитории, я на-
конец-то смогла выдохнуть. Казалось, всё это время в моих
легких был раскаленный свинец вместо воздуха.

— Девочки, вы это видели? — Аня, сидевшая впереди ме-
ня, резко развернулась, её глаза буквально горели. — Это
же не человек, это какой-то запретный плод. Вы видели его
вены на руках, когда он чертил? Я думала, я прямо там, на
парте, сознание потеряю.

— А голос? — подхватила Катя, судорожно запихивая
тетрадь в сумку. — У меня от этого «Марка Александрови-
ча» мурашки пошли даже там, где их быть не должно. Лиза,
эй, ты чего зависла? Ты же ближе всех к нему стояла, когда
опоздала. Он правда так вкусно пахнет?

Я замерла, делая вид, что очень занята поиском ручки в
сумке. В носу до сих пор стоял тот самый аромат кедра и
чего-то холодного, мужского. Запах соседа из сорок третьей
квартиры.

— Пахнет? Не знаю, — я постаралась, чтобы мой голос
звучал максимально безразлично. — Я так переволновалась
из-за опоздания, что ничего не заметила. Обычный препо-
даватель. Строгий только, кажется.



 
 
 

— Обычный?! — Аня всплеснула руками. — Лиза, у тебя
что, вместо сердца бетонная плита? Да на него полпотока
уже планы строят. Говорят, он из Европы вернулся, там у
него свое бюро было. Такой мужчина — и в нашем вузе. Это
же подарок судьбы!

Я натянуто улыбнулась, чувствуя, как внутри всё сжима-
ется от лжи. Подарок судьбы? Скорее, злая шутка. Если они
узнают, что этот «запретный плод» живет за моей тонкой
стеной, что он видел меня заспанной и в старой футболке,
что он знает, во сколько я возвращаюсь с работы... мне не
дадут жизни.

— Слушайте, мне пора на смену, — я быстро вскочила,
закидывая сумку на плечо. — Увидимся завтра.

— Смотри больше не опоздай к Стонову на лекцию, —
крикнула мне вслед Катя. — А то он тебя точно запомнит!

«Он уже меня запомнил», — пронеслось у меня в голове,
когда я почти бегом спускалась по лестнице.

Перед глазами снова и снова всплывал его взгляд — тот
самый, когда он на секунду замолчал, увидев меня в дверях.
Это был не взгляд профессора на нерадивую студентку. Это
было что-то другое. Властное, собственническое и... пугаю-
ще знакомое.

Я вышла на улицу, жара ударила в лицо, но меня продол-
жал бить озноб. Домой возвращаться было страшно. Теперь
каждая встреча в коридоре, каждый шорох за стеной будут
напоминать мне о том, что мой сосед — человек, который



 
 
 

может разрушить мою спокойную учебную жизнь одним ро-
счерком пера в зачетке.

Ключ в замке провернулся с пятой попытки. Я затаила ды-
хание, вслушиваясь в гулкую тишину подъезда. В сорок тре-
тьей было тихо. Ни шагов, ни звука отодвигаемого стула —
ничего. Юркнув в прихожую, я прислонилась лбом к про-
хладному дереву двери и наконец-то выдохнула.

Весь вечер в кофейне я вздрагивала от каждого звона ко-
локольчика, боясь увидеть в дверях его фигуру. Хватит. На
сегодня с меня достаточно Стонова.

Я стянула рабочую форму и швырнула её в корзину для
белья. Горячий душ немного помог — пар окутал плечи,
смывая запах кофе, липкую летнюю пыль, которая не успела
пропасть в начале осени и ощущение чужих взглядов. Пере-
одевшись в свою любимую домашнюю одежду — короткие
шелковые шорты и тонкую майку на бретельках, — я рухну-
ла в кровать.

Но тишина квартиры не принесла покоя. Стоило закрыть
глаза, как в темноте всплывали его сильные руки, уверенно
сжимающие мел. «Марк Александрович», — прошептала я,
и от собственного голоса по телу прошла дрожь.

Я злилась на себя. Злилась на него за то, что он вернул-
ся. За то, что он такой... безупречный. За то, что теперь моя
«самостоятельная жизнь» превратилась в минное поле.

— Да пошел ты, Стонов! — выдохнула я в подушку.
Нахлынувшая ярость требовала выхода. Не контролируя



 
 
 

себя, я резко развернулась и со всей силы ударила кулаком
в стену — прямо туда, где за тонким слоем бетона могла на-
ходиться его кровать.

Звук получился неожиданно громким. Я замерла, прижав
ушибленную руку к груди. Сердце замерло, а потом пусти-
лось вскачь. Прошла секунда, две, десять...

И тут в мою входную дверь отчетливо постучали.
Три коротких, властных удара. Я похолодела. Это не мог

быть никто другой. Только не сейчас. Только не в этом виде.
На ватных ногах я подошла к двери и, даже не посмотрев

в глазок, приоткрыла её на цепочку.
Марк стоял в тусклом свете коридора. На нем были до-

машние брюки и та самая серая футболка, которая теперь,
после лекции, казалась мне еще более интимной деталью.
Его взгляд медленно скользнул по моим голым плечам, клю-
чицам и остановился на лице.

— У вас снова проблемы с дверью, Лиза? — его голос
в ночной тишине звучал пугающе низко. — Или вы так на-
стойчиво звали меня к себе?

Я стояла у двери, судорожно сжимая пальцами край тон-
кой цепочки. Сквозняк, гулявший по ночному подъезду,
бесцеремонно ворвался в прихожую, просачиваясь сквозь
щель. Тонкая ткань майки мгновенно прилипла к телу, став
почти прозрачной, и я почувствовала, как по коже побежали
предательские мурашки.

Марк не шевелился. Его взгляд, до этого изучавший мое



 
 
 

лицо, потемнел и медленно, почти осязаемо, спустился ни-
же. Я видела, как кадык на его горле дернулся. Напряжение
между нами стало таким плотным, что его, казалось, можно
было коснуться рукой.

— Вы ударились, — это был не вопрос. Он кивнул на мою
правую руку, которой я все еще прижимала к себе ушиблен-
ные, покрасневшие костяшки.

— Я... я просто случайно задела полку, — соврала я, чув-
ствуя, как краснею до самых корней волос. — Простите, что
разбудила. Уже поздно, Марк Александрович.

Я попыталась закрыть дверь, но он наложил ладонь на ко-
сяк. Его сильные пальцы с выступающими венами оказались
в нескольких сантиметрах от моего лица.

— В университете я Марк Александрович, — произнес
он, делая полшага вперед. Теперь нас разделяла только це-
почка и несколько дюймов воздуха, пропитанного его арома-
том. — А здесь, за этой стеной, я просто человек, которому
вы только что едва не пробили дыру в спальне.

Он замолчал, и его взгляд снова вернулся к моим губам.
Я видела, как его зрачки расширились, заполняя почти всю
карию радужку.

— Лиза, — мое имя в его исполнении прозвучало как пре-
дупреждение и обещание одновременно. — Если вам что-
то нужно... если вам страшно или вы снова не можете спра-
виться с замком — просто постучите в дверь. Не нужно ло-
мать стены.



 
 
 

Я не могла пошевелиться. Казалось, если я сделаю вдох,
цепочка просто лопнет от этого давления.

— Идите спать, — тихо добавил он, и в его голосе проре-
залась странная, почти болезненная хрипотца. — И наденьте
что-нибудь потеплее. Сквозняки в этом доме очень коварны.

Он убрал руку и отступил в тень коридора, прежде чем я
успела что-то ответить. Я захлопнула дверь и привалилась к
ней спиной, сползая на пол. Сердце колотилось в самые реб-
ра. Он всё понял. Он видел меня насквозь — и мою глупую
ложь про полку, и мою невольную реакцию на его близость.
И самое страшное было то, что послезавтра мне снова нужно
было идти к нему на лекцию.

Я знала наше расписание наизусть: архитектурное проек-
тирование по вторникам и история зодчества по четвергам.
Дважды в неделю мне придется сидеть под этим тяжелым,
проницательным взглядом Марка Александровича и делать
вид, что между нами нет этой тонкой стены, которая с каж-
дой ночью становилась всё прозрачнее.

Дважды в неделю я буду заходить в аудиторию, чувствуя
на себе не только его внимание, но и жгучую зависть одно-
группниц, мечтающих оказаться на моем месте. Но никто из
них не знает, что «место» это — в нескольких метрах от его
кровати, за перегородкой, которая больше не кажется надеж-
ной защитой.

Я зажмурилась, вспоминая, как он стоял на пороге. Те-
перь каждый вторник и каждый четверг я буду искать в его



 
 
 

строгом голосе те самые хриплые нотки, которыми он про-
изнес мое имя в полумраке коридора.



 
 
 

 
Глава 3

 
Марк
Очередной четверг начался с головной боли и чертовски

крепкого кофе. Я стоял у окна в своей квартире, глядя, как
Лиза выбегает из подъезда — взъерошенная, в какой-то без-
размерной толстовке, которая должна была скрыть её фигу-
ру, но на деле лишь подчеркивала её хрупкость.

Она пыталась спрятаться. От меня. От той ночи, когда она
ударила в стену, а я стоял на её пороге, едва сдерживаясь,
чтобы не переступить черту.

Я коснулся костяшек пальцев, вспоминая, как её кожа све-
тилась в полумраке дверного проема. Та сцена стояла у меня
перед глазами все дни с этой встречи. Тонкие бретельки, ис-
пуганный взгляд и этот звонкий удар в стену — её безмолв-
ный крик, её протест против моего присутствия. Она боится
меня, и у неё есть на то все причины. Потому что я сам бо-
юсь того, как сильно меня тянет к этой девчонке.

В университете я был безупречен. Темно-серый костюм,
холодный тон, дистанция в милю. Я вошел в аудиторию ис-
тории зодчества ровно со звонком, и гул голосов мгновенно
стих.

— Доброе утро. Сегодня мы переходим к практике, — я
бросил журнал на кафедру, даже не глядя в него. Я и так
знал, где она сидит. Третий ряд, с краю. Она уткнулась в тет-



 
 
 

радь, старательно избегая моего взгляда. — Нам нужно разо-
брать объемно-пространственную композицию на конкрет-
ном примере.

Я медленно прошел вдоль рядов. Девушки выпрямляли
спины, поправляли волосы, ловя каждый мой жест. Но я ви-
дел только рыжую макушку.

— Студентка... — я сделал паузу, словно мучительно
вспоминал фамилию, хотя она была выжжена в моем созна-
нии. — Студентка Новикова. К доске.

Я услышал, как она судорожно вздохнула. Лиза подня-
лась, не глядя на меня, и прошла к кафедре. Когда она ока-
залась рядом, я снова почувствовал этот запах — ваниль и
старые книги. Опасное сочетание.

Я протянул ей мел. Наши пальцы соприкоснулись на долю
секунды, и я увидел, как по её шее поползли красные пятна.
Она вздрогнула, но мел взяла.

— Изобразите мне разрез жилого здания с учетом несу-
щих конструкций, — негромко произнес я, склонившись к
самому её уху так, чтобы слышала только она. — Постарай-
тесь, чтобы стены были... надежнее, чем в нашем доме.
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